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Przyjechali. Radostaw Kobierski
| jego Ziemia Nod: o miejscu tych,
ktorzy btadza

They came. Radostaw Kobierski and his Earth Nod:
about the place of those who wander

Katarzyna Szymanska
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Abstract: The text is an attempt, to take a look into novel entitled Ziemia Nod by
Radostaw Kobierski from the perspective of those characters, who wander. Exile is not only
a forced and temporary place trade, but also a constantly renewing inner state of charac-
ters, who have different nationality, status and age. The essence of the title land is created
with different and overlapping experiences of an exile, emigration and displacements.
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Streszczenie: Tekst jest proba przyjrzenia sie powiesci Ziemia Nod Radostawa
Kobierskiego z perspektywy tych bohateréw, ktorzy btadza. Wygnanie nie jest w niej jedy-
nie przymusowa i przejSciowa zmiana miejsca, ale tez nieustannie odnawiajacym sie sta-
nem wewnetrznym bohateréw réznej narodowosci, pozycji spotecznej i wieku. Istote tytu-
lowej krainy tworza kolejne, naktadajace sie na siebie doswiadczenia tutaczki, emigracji
i wysiedlenia.

Stowa kluczowe: Radostaw Kobierski, Ziemia Nod, btadzenie, wysiedlenie

W powiesci Radostawa Kobierskiego btadzenie zaczyna sie od pierw-
szych stron utworu i jest przy tym btadzeniem samotnym. Tytutlowa zie-
mia Nod to ziemia niestatosci, miejsce wedrowcdéw z bagazem ciezszym niz
zwyczajny tobolek podrdznika. Chociaz niewiele jest w nim przedmiotéw,
bohaterowie nosza ze soba wspomnienia pierwszych mitosci, domowych
konfliktdw, czesto biedy i doswiadczania przemocy, a pozniej wojennych
tragedii, utraty najblizszych oraz pamieci - lub mimowolnej niepamieci -
o nich. Sa tez dzieci ukrywane w walizkach oraz pamiatkowe przedmioty,
ktére czasami musza zosta¢ wymienione w pospiechu na cos, co pozwoli
przetrwac, jak skrzypce jednego z bohateréw, Michata Ciuronia, cygan-
skiego kapelmistrza, oddane w zamian za mozliwo$¢ przeprawy przez
Wiste. ,,Ci, ktérzy wyjezdzaja, chca uciec od miejsca, ale nie rozumieja, ze
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tam zabiora to wszystko, przed czym uciekaja. W rzeczy samej zabieraja
w te daleka podroz tylko jeden bagaz - strach”!.

Akcja Ziemi Nod rozpoczyna sie 20 lat przed wybuchem II wojny swia-
towej, a konczy w roku 1952. Wielkie wydarzenia XX wieku odbijaja sie
w licznych matych historiach poszczegdlnych bohaterow, z ktérych kazda
ma swoéj wlasny rytm i zakonczenie. L.aczy je jednak tytutowe hebrajskie
nod?, oznaczajace bladzenie lub wedrowanie, ktére odnosi sie w powiesci
zaréwno do konkretnych loséw uchodzczych - opisanych lub jedynie zasy-
gnalizowanych w kilku zdaniach - jak i szerzej pojmowanej kondycji ludzkiej.

Zmagania z pamiecia, towarzyszace bohaterom utworu Kobierskiego,
daja sie odczuc takze czytelnikowi. Podobnie bowiem w trakcie lektury
powiesci - liczacej szes¢set stron, a przy tym odznaczajacej sie wyrazna frag-
mentarycznoscia - umykaja niektore sceny, postaci, miejsca. Szczegotowosc
jednych watkow, loséw mieszczacych sie w zakreslonym przez pisarza
przedziale czasowym, towarzyszy lapidarnosci innych. Czytelnik natrafia
tez czesto na nagte przerwania mikroopowiesci - zbudowanych wokét jed-
nego lub kilku bohateréw - kolejnymi historiami. Niektére z nich pozostaja
w pamieci na dtuzej, inne natomiast rozmywaja sie wraz z uptywem czasu
przedstawionego i czasu lektury.

Powies$¢, obejmujaca ponad trzydziesci lat, konczy sie, gdy jedni jej
bohaterowie - mimo, by¢ moze pozornego, myslowego oddalenia - prze-
mierzaja ziemie Nod, dotykajac jej stopami, a drudzy (nie)obecni sg tam
jako widma, wspomnienia, powtdrzone cechy w rysach twarzy innych juz,
zyjacych oséb. Podczas zmystowego tanga Jozka i Lilki Obrzutéwny, osiem-
nastoletni Borowicz widzi w partnerce zydowska dziewczynke, Dunie,
z ktora taczyta go dziecieca mitos¢. Ztudzenie to jest tak silne, ze Jozek ma
wrazenie, jakby w Lilke wstapit dybuk tej, ktéra kiedys ,podarowala mu na
urodziny ciastko z rodzynkami i miekki pocatunek” (ZN, 40). Rodzina Duni
nie zdazyta na dtuzej osiedli¢ sie w Istowie, wsi potozonej osiem kilome-
trow od Tarnowa. Sprowadzit ja z Radomysla, w 1850 roku, Mojsze, pra-
dziadek dziewczynki o ciemnych oczach i dtugim warkoczu. W odpowiedzi
na stowa Danily - ktore przytaczam w dalszej czesci artykutu - iz historia
ludzkosci jest historig btadzenia, w ktérej by¢ moze chodzi o to samo, co
w opowiesci o Kainie i Ablu - o odrzucenie, Jozio pyta, czy Dunia jest winna
i moze ponosic¢ kare za to, co stato sie tysiace lat temu, a Danito odpowiada
mu: ,- Nie, Jéziu, nie moze (...). - Jesli jest, to i my wszyscy tez jestesSmy

! Kobierski Radostaw, 2010, Ziemia Nod, Warszawa, s. 533. Dalej stosuje skrot ZN i numer strony,
bezposrednio po cytacie.

2 Biblijna Erec Nod, ziemia Nod pojawia sie w Ksiedze Rodzaju, w historii Kaina i Abla. Bég
zwraca sie do Kaina - ktéry zabil swego brata - tymi slowami: ,BadZ wiec teraz przeklety na tej
roli, ktéra rozwarta swa paszcze, aby wchiona¢ krew brata twego, przelana przez ciebie. Gdy role
te bedziesz uprawial, nie da ci juz ona wiecej plonu. Tulaczem i zbiegiem bedziesz na ziemi!» Kain
rzekl do Pana: «Zbyt wielka jest kara moja, abym magt ja znies¢. Skoro mnie teraz wypedzasz z tej
roli, i mam sie ukrywac¢ przed toba, i by¢ tulaczem i zbiegiem na ziemi, kazdy, kto mnie spotka,
bedzie mogt mnie zabi¢!» Ale Pan mu powiedzial: «O, nie! Ktokolwiek by zabit Kaina, siedmiokrotna
pomste poniesie!» Dat tez Pan znamie Kainowi, aby go nie zabil, ktokolwiek go spotka. Po czym Kain
odszed! od Pana i zamieszkatl w kraju Nod, na wschéd od Edenu” (Rdz 4, 11-16).
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winni” (ZN, 235). Biblijny kontekst pozwala odczytywac¢ uchodzcze histo-
rie bohateré6w powiesci Radostawa Kobierskiego w szerszym, uniwersal-
nym wymiarze. Na taka mozliwos¢ wskazuja tez pierwsze i ostanie sceny
utworu oraz chrystusowy wiek Jeszui noszacego hebrajskie imie Mesjasza3.
Opowies¢ ta formalnie domknieta jest wyrazista, przez swoja symbolike,
ale i nienachalna klamra kompozycyjna, ktora stanowi zaréwno okres trzy-
dziestu trzech lat zycia bohatera, jego cielesne naznaczenie przez obrzeza-
nie, a pdzniej chorobe, jak i rozpaczliwy krzyk dziecka - na poczatku powie-
Sci matego Jeszui, a w ostatnich akapitach nowo narodzonego dziecka Olgi,
corki Borowiczow, ktora nie zgodzita sie na aborcje mimo zagrozenia wia-
snego zycia i zmarta przy porodzie. Historia Ziemi Nod mogtaby znalez¢
jednak swoje przedtuzenie w spojrzeniu zza okna tarnowskiego tramwaju
(pamietajac o jego historii w tym miescie*) czy autobusu, spojrzeniu nale-
zgacym do kolejnego btadzacego.

Wspoélistnienie dwoch historii i dwdch przestrzeni - aktualnej i minionej
- obecne jest takze w teledysku do piosenki Radiohead I Promise®, wyrezy-
serowanym przez Michata Marczaka®, w ktérym oczami fantomowego pasa-
zera autobusu ikarus ogladamy Warszawe po zmroku. Pojazd mija miedzy
innymi jedna z jej mieszkanek (grana przez Agate Buzek), a takze Sciane
z napisem ,Tesknie za Toba, Zydzie”, bedacym czescia projektu Rafata
Betlejewskiego. Opustoszaly nocny autobus wypeiniaja gtdwnie przebtyski
Swiatel, pojawiajace sie dzieki duzej oszklonej powierzchni. Efekt ten towa-
rzyszy innym wtasciwosciom szyby zdolnej zaréwno odstania¢ przestrzen,
ktora jest za niag (w pustym ikarusie po obu stronach), jak i odbija¢ te,
w ktdrej znajduje sie obserwator. Ma on w sobie co$ z uchodzcy, tutacza
- zamieszkujacego co prawda inne czasy niz Zyd, ktérego przywoluje napis
Betlejewskiego, lub jeden z tych, obecnych w powiesci Kobierskiego, lecz
podobnie niepasujacego. Podobnie réwniez bliskiego, bo przeciez kazdy
czasami bywa uchodzca, cho¢by duchowym, i bywa w miejscach, ktére sa
jeszcze bardziej ,,nie moje wlasne” niz wszystkie inne.

O nakladajacych sie na siebie obrazach z réznych planéw i porzadkow
tak pisze Kobierski w jednym z wierszy z tomu Drugie ja, wydanym rok po
ukazaniu sie Ziemi Nod:

3 Kontekst biblijny w powiesci Kobierskiego pozwala wydoby¢ duchowy wymiar bycia w drodze,
tutaczke wewnetrzna zwiazana z kondycja czlowieka. Jednoczesnie jednak daje mozliwos¢ pole-
miki z przekonaniem o przeznaczeniu narodu zydowskiego, natozonym na Jeszue podwdjnie - przez
obrzezanie i imie, ktére w jezyku hebrajskim miesci w sobie stowo ,,zbawi”.

4 W Tarnowie od roku 1911 kursowat elektryczny tramwaj. Trakcje zlikwidowaly okupacyjne wta-
dze niemieckie w 1942 roku, przeszkadzata ona bowiem w przemieszczaniu sie wojsk na wschaod.
Radostaw Kobierski kilkukrotnie wspomina w swojej powiesci o tarnowskim tramwaju. Pisze na
przyktad: ,Minal wlasnie zatopiony w stoncu plac Kosciuszki, na ktéorym utknat tramwaj jadacy na
Walowa. Ludzie wysiadali, zlorzeczac, ale i tak byli dumni z tego deficytowego taboru” (ZN, 55).
Jedna z bohaterek, wywieziona na roboty do fabryki amunicji w Lipsku, swdj list do najblizszych
konczy stowami: ,,PS Chciatabym - wiem, jakie to gltupie, jeszcze raz wsigs¢ do tramwaju i pojecha¢
ulicg Krakowskq...” (ZN, 401).

5 Utwér pochodzi z albumu Ok Computer Oknotok 1997 2017, ktéry stanowi specjalna - uzupel-
niona o trzy niepublikowane dotad w wersji studyjnej piosenki - edycje stynnego albumu sprzed 20 lat.

6 Rezyser filméw Kobieta poszukiwana (2009), Koniec Rosji (2010), Fuck the Forest (2012),
Wszystkie nieprzespane noce (2016), a takze m.in. teledysku do piosenki Beautiful People (2016)
Marka Pritcharda z udzialem Thoma Yorke’a.
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Za szyba, na ktérej nakladaja sie warstwy,
Szklisty laserunek, ten i tamten swiat,
Coraz zimniejszy, miasta jak mgtawice,
Coraz bardziej samotne, oddalone od siebie.
Za szyba autobusu, ktory tez w koncu
Wypali sie i ostygnie jak biaty karzet,

Po czym wypatruje w najblizszej czarnej
Dziurze (sklep, entropia, bar tylko jeden).
(Kobierski 2011, 31)

Istota Swiata w przytoczonym wierszu jest wielokrotnosé¢ - warstwy
obrazow, nakladajace sie na siebie barwy, stopniowalnos¢ tonéw, nieskon-
czona liczba wszechs$wiatéw, liczenie gwiazd. Chociaz nie zawsze jest w tej
wlasnosci utworu matematyczna regularnos¢, to w jego swiecie nie ma nie-
zapelnionych przestrzeni i zniknie¢, ktére nie zostawiaja po sobie zadnego
sladu. Po przywotaniu postaci Henrietty Swan Leavitt, badaczki gwiazd
zmiennych, podmiot Kobierskiego méwi:

Urzekto mnie zwtaszcza to: ,Im wolniej

Pulsuja cefeidy, tym staja sie jasniejsze”.

A podobno wszystko to tetni w rytmie serca.

Za szyba, za ktoéra ciagle wzrasta nieporzadek.
Tam i tu. Filizanka moze rozpas¢ sie

Na tysiace kawatkéw, ale sama sie nie posktada.
Mozesz mnie sklei¢, zapuka¢ we mnie.

Ale wtedy, musisz to wiedziec,

Chaos wzrosnie w innym miejscu.

(Kobierski 2011, 31)

Koncowy fragment Ziemi Nod zawiera natomiast stowa: ,, Nie ma pustych
miejsc, pomy$lat Jeszua. Zycie popychane jaka$ niewyobrazalng sitg, pod
ogromnym cisnieniem, wypelnia wszystko, kazda sfere przestrzeni” (ZN,
603). Podobne przekonanie wyraza wczesniej Danito, méwiac:

ludzkie zycie samo w sobie jest niczym, samo z siebie nic nie moze. Zawsze odnosi
sie do innego zycia i w nim odnajduje spelnienie. Ludzkie istnienia przypominaja
sie¢, jedno jest powigzane z drugim, jedno zalezne od drugiego. Nie ma tu miejsca
na przypadek. Czlowiek oczywiscie moze sie buntowac¢ przeciwko temu porzad-
kowi, moze prébowac¢ swiadomie wykluczy¢ sie z systemu, ale nawet ten ruch jest
przewidziany, niejako wpisany w ekonomie zycia (ZN, 255).

Powies¢ Kobierskiego rozpoczyna sie od znaku na ciele nowo narodzo-
nego, a konczy pochylona postawa 33-letniego Jeszui, ktéra powodowat mie-
dzy innymi bolesny guz powstaty na karku po uderzeniu bykowcem w obozie
w Plaszowie. Jego ojciec, méwiac o dokonaniu brit, czyli rytualu obrzeza-
nia, zaznacza, ze od tego dnia chlopiec ,miat byé okreslony przez to, czego
juz nie posiadal, na owym braku budowa¢ miat swoja tozsamos¢. Wtasnie
dzieki niepelnej cielesnosci miat sie sta¢ kims w petni fizycznie okreslonym,
dzieki ograniczeniu - kims$ absolutnie wolnym” (ZN, 12). Do niego docho-
dzi pdzniej cielesnos¢ z(a)lamana - wlasciwa krainie bladzenia - obciazona
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troskami i trudami przemierzanej drogi. Tytulowa nazwa pojawia sie
w powiesci tylko raz, w przywotanych przez Anne stowach Jakuba:

Czy myslisz, ze Kain nie doswiadczyl odrzucenia na dtugo przedtem, zanim On
odrzucil jego ofiare? Popatrz, wszystko jest juz zawarte w imionach. Kain miat by¢
zdobywca, Hewel musiat umrze¢. Hewel zostat ofiarowany dla Seta, Kain zas wype-
dzony na pustynie, gdzie blgka sie z ta Swieta litera na czole do dzisiejszego dnia. Od
poczatku ludzkosé karana byta za dziatania sit, ktérym nie mogta sprostaé. Zycie, to
prawdziwe zycie, takie jakie znamy, to ktére stato sie naszym udziatem, rodzito sie
na wygnaniu, w ziemi Nod, na pustyni Beer-Szeby. Jestesmy koztem Azazela, Anno.
To on nas nauczyl zy¢, on zbudowat miasta i fabryki, on nauczy! nas nauki i sztuki.
Musi by¢ ucisk, musimy by¢ smagani przez przeciwnosci, lekcewazeni, pogardzani
i odrzucani - to jest cena zycia, ktorego sami sobie nie wybraliSmy (ZN, 384).

- ,zycia, ktore ktos obliczyt na Smiesznie krétki czas. Czym bowiem byto
kilkadziesiagt lat w stosunku do trwania Ziemi, a nawet do zycia drzew?”
(ZN, 544), jednak, jak rozmysla dalej Borowicz, ,skad mégt wiedzie¢, jak
ten czas przezywaly inne istnienia? Moze dwiescie, trzysta lat dla debu
znaczylto doktadnie tyle, ile trzy tygodnie dla motyla?” (ZN, 544).

Biblijna ziemia Nod, w ktorej zamieszkatl Kain po zabiciu Abla, jest miej-
scem wygnania, braku opieki, miejscem bez Boga’ lub tez bez jego sta-
lej obecnosci, ktora trzeba dopiero na nowo odnalezé. Podobnie w utwo-
rze Kobierskiego, btadzenie jest zaréwno stanem duchowym, umystowym,
jak i fizycznym przemieszczaniem sie, ktore w utworze przyjmuje kilka
form, przede wszystkim przesiedlenia, ucieczki i powrotu. Sa one znakami
historii, o ktorej czytamy w powiesci, ze ,jest w rekach szalencéw, ktérzy
w wolnych chwilach, pomiedzy aperitifem a kolacja, przestawiaja granice
panstw, wytyczaja nowe szlaki handlowe, zmieniajg koryta rzek, przerzu-
caja mniejszosci narodowe z miejsca na miejsce i w nigdy niegasnacym
zdziwieniu przygladaja sie efektom” (ZN, 19). Nie mniej tutacze - od opi-
SOW przymusowego opuszczenia miejsca zamieszkania - sg ostatnie, powo-
jenne fragmenty opowiesci Kobierskiego. Bohaterowie nie czuja sie soba,
nie poznaja (lub czynia to z trudem) swoich bliskich i znajomych, gubia
czastki wlasnej pamieci, probuja odtworzy¢ domowe zycie rodzinne, lecz
chwile p6Zniej traca je przez nakaz aresztu lub nagta smier¢. Jeden z boha-
teréw wyraza przekonanie o tym, iz ziemia, z ktérej wymazano tak wiele
istnien, miejsc, wiezi, powinna sama znikng¢. Powraca takze sprawa emi-
gracji Zydoéw do Palestyny.

Jako pierwsza do tytutowej krainy btadzenia przyjezdza mtoda para
z dzieckiem - Knapp, jego zona oraz syn Henryk, pézniejszy nazistowski
oprawca i jeden z gtéwnych bohateréw powiesci. Ich furmanka staje naprze-
ciw drugiej, jadacej w przeciwna strone, w ktdrej siedzi mtode zydowskie
matzenstwo Ettingerow - Jakub i Anna. ,Ettingerowie od razu poznali, ze
tamci jada z daleka. Mowili bardzo twardo, z obcym akcentem” (ZN, 13).

7 Podobnie okresla swoje miejsce zamieszkania jedna z bohaterek powiesci Kobierskiego: , «Bdg
te ziemie opuscit - méwita Anna Ettinger do swoich cérek, Elki i Hani. - Opuscit te ziemie wasz
ojciec, a teraz i sam Bdg. Nic tu po nas»” (ZN, 72).
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Przyjechali ze Slaska, a na stowa Anny, wyrazajace zdziwienie wobec moty-
wacji ludzi do tak dalekich wedrowek i wyboru miejsca, do ktérego zmie-
rzaja, Jakub odpowiada: ,- Czasem cztowiek czuje taki zew (...) Nigdzie nie
moze znalez¢ sobie miejsca. Musi by¢ caly czas w drodze. I tylko czeka. Az
przestanie wia¢ albo umilknie zgietk w jego duszy. Wtedy bedzie wiedziat,
ze je znalazlt” (ZN, 14). Jak sie niebawem okazato, pod wptywem widoku
rozciagajacego sie wokot starej chatupy, ktéra wskazat przybytym Jakub,
Knapp zrozumial, ze wtasnie tego miejsca szukat. Zdarza sie jednak, iz to
niejasne, lecz silne przeczucie odnalezienia domu jest mylace. U Knappa
rowniez nie trwato ono dlugo - zaczat pracowac jako komiwojazer, a do
domu przyjezdzatl jedynie na swieta Bozego Narodzenia i na Wielkanoc,
co odbijato sie przede wszystkim na psychice mtodego Henryka. , Po pew-
nym czasie Genowefa zrozumiala, ze jej maz sie pomylil. Dalej szukat tego
jedynego miejsca. Tyle ze juz sam. Bez nich. Teraz juz byta pewna, ze nigdy
tego miejsca nie odnajdzie i nigdy do nich nie wroéci” (ZN, 91).

Przyjechat tez Bielun, zegarmistrz i mistyk - po Wielkiej Wojnie wyruszyt
z okolic Stanistawowa do Tarnowa, gdzie sie osiedlit i ozenit. W wiezieniu,
w ktérym odsiadywatl wyrok za zabdjstwo w afekcie, spotkat Madeja - meza
Czajki, ktory wczesniej upijat sie do nieprzytomnosci w tarnowskich szyn-
kach, a p6zniej bit swoja zone oraz dzieci, Staszka i Henie - i wpltynat na jego
przemiane. Nie trwa ona jednak dtugo, a los Madeja konczy sie tragicznie.

Znaczna czes¢ powiesci dotyczy loséw rodziny Borowiczéw - Pawta,
Tosi i ich dzieci, a wsrod nich Wojtka i Tadeusza, ktérzy przyjaznia sie
ze Staszkiem Pasierbem, nad wyraz dojrzalym i powaznym, ,jakby wie-
kiem umystowym wyprzedzat swoje cialo o kilka dekad” (ZN, 85). Wojtek
moéwit, ze Staszek ,z innej gliny byt ulepiony” (ZN, 85), jednak to wlasnie
ten ,naptywowy, emigrant z dalekiego Pomorza” (ZN, 85) uczyt Tadeusza
poznawaé Tarnow, a takze ,rozbudzal w nim potrzebe kontaktu ze sztuka
i jej rozumienia” (ZN, 85).

Jeszcze dalsza droge przebyl Danilo, ktérego wyjatkowe usposobie-
nie oraz elementy kultury i tradycji prawostawnej, ktére przynosi ze soba,
czynia z niego posta¢ wyjatkowa, a jego barwna osobowos$¢ odzwiercie-
dla atmosfera izby, w ktérej mieszka. Znajdowaly sie w niej porozrzucane
pedzle, pojemniki z farbami i miseczki pelne suchych pigmentdéw; jest mie-
dzy innymi biel otowiowa, cynober, zélcienie, zielenie chromowe i ochry.
W samotni Danity, gdzie , wszystko bylo prostsze, pozbawione tego wszech-
obecnego ciezaru, jakby czas tu sie wykoleit i zostal pominiety, czy tez po
prostu zapomniany przez gléwny nurt wydarzen” (ZN, 234), znalazt swoja
przystan Jozio, jeden z trzech braci Borowiczéw. Danito

przyjechat tu w 1920 roku razem z ogromna rzesza Ukraincéw, ktérzy podazajac
za rzadem atamana Petlury, uciekali przed kontrofensywa sowiecka. Wtadze ukra-
inskie niczym aresztantéw wsadzono wtedy do pociagu w Stanistawowie i ode-
stano do Tarnowa. O bolszewikach, jak i zreszta o Polakach - chociaz szeptem, ze
wzgledu na sojusz i biatych Denikina - opowiadano straszne rzeczy. Ze byly gwatty,
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chlosty, publiczne rozstrzeliwania i samosady, biali wyrzynali robotnikéw i Zydéw,
bo ci przechodzili na strone rewolucji, czerwoni wyrzynali biatych, a nawet mien-
szewikow i eserowcéw, na wsiach zupelne bezprawie, nikt juz nie moze upilnowac
tego zywiolu. Ludzie uciekali na poludnie i na zachdéd, na Bukowine i do Rumunii
(ZN, 135-136).

W miescie zaczyna panowaé coraz wiekszy chaos i ciasnota, , codzien-
nie ulicami Grabowki od wschodu przybywali uchodzcy z Debicy, Belza,
a nawet Lublina” (ZN, 239). Spokdj zdaje sie trwac¢ najdtuzej w izbie Danity,
a wyznacza go rytm pisania ikon. Przyblizajac Jéziowi technike uzyskania
wewnetrznego swiatta ikony, prawostawny mieszkaniec ziemi Nod méwi
o nieustajacym kole btadzenia:

- Na poczatku byt chaos i ciemnos$é - kontynuowat Danito. - Potem wylonilo sie
$wiatlo. Swieci pokonywali taka sama droge. Ale to stwarzanie wcale nie dobiegto
konca, wszystko jest w nieustannym ruchu, kazda chwila z owych pierwszych sied-
miu dni odtwarza sie na nowo: niewinno$¢, bunt, wygnanie, powroét, odrzucenie.
Czlowiek nieustannie btadzi. Czymze ta wojna rézni sie od historii Kaina i Abla? Czy
w gruncie rzeczy nie chodzi w niej o to samo? O odrzucenie? (ZN, 235).

W powiesci wielokrotnie pojawiaja sie subtelne znaki pozwalajace wpi-
sac losy bohaterow w wymiar uniwersalny. Precyzyjny opis miejsc® i usy-
tuowanie w konkretnym, znamiennym historycznie czasie nie przeszkadza
w stawianiu najwazniejszych pytan o istote btadzenia czy pochodzenie zla.
Pierwsze z nich jest takze rozwazaniem, czy , obcy” moze sta¢ sie w peni
»Swoim”, a jesli nie - o czym swiadcza losy Danity - to czy jest cos, co kon-
czy tutaczke przesiedlenca lub emigranta. ,- Przyszli juz trzeci raz. Z komi-
tetu. Wtedy chcieli, zebym podpisat karte ukrainska. A jaki tam ze mnie
Ukrainiec... Od dwudziestu lat tu zyje. Potem, ze mam iS¢ do likwidacji
getta. Nie zgodzitem sie, to chca mnie zastraszy¢” (ZN, 252).

Ziemia Nod jest dla Danily i wielu innych oséb o podobnych losach,
kraina ,pomiedzy” - juz nie ta, z ktérej sie wyjechatlo, ale tez nie nowym
domem, ktéry w rownym stopniu dzieli sie z wszystkimi jego mieszkan-
cami, bo nawet jesli samemu bedzie chciato sie uczynic¢ to miejsce domem,
to inni przypomna, ze nigdy nim ono nie bedzie. Podobnie jak dla Cyganoéw,
mimo iz ,brali sluby, chrzcili swoje dzieci, razem z miejscowymi swietowali
Boze Narodzenie i Wielkanoc...” (ZN, 364). Czytamy tez, iz ,od listopada
czterdziestego piatego roku przez miasto przetoczyto sie ponad szesc¢dzie-
sigt transportow z repatriantami ze wschodu. Tysiace osOb. A zostawali
tylko nieliczni” (ZN, 534). ,Ludzie wracali nieraz z odlegltych stron, ze
wschodu, poludnia, z ziemianek i obozow, z emigracji, wygladali jak cienie,
niczym wlasne powidoki, ale jednak zyli” (ZN, 535). Ich niepewne istnienie
podawane bedzie odtad w watpliwos¢, nie tylko przez znajomych i rodzine

8 Tomasz Cieslak, w tekscie zatytulowanym Geografia i topografia ,Ziemi Nod” Radostawa
Kobierskiego, (2012), podkresla ogromna prace dokumentacyjna wykonana przez autora przed
napisaniem powiesci, na ktéra sktadalo sie ,poznawanie historycznych zrédel, a ponad wszystko:
topografii miasta i geografii jego okolic, oraz rozmowy z mieszkancami Tarnowa” (,Biatostockie
Studia Literaturoznawcze”, nr 3, s. 101).
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w pytaniu , Ty zyjesz?”, ale tez przez nich samych. Takie byto tez zycie,
a zatem réwniez Smierc¢ tych, ktoérzy nie chodza juz po ziemi Nod. ,Byli i nie
byto ich zarazem. Zawieszeni gdzies pomiedzy swiatami” (ZN, 535).

Bladzenie nie konczy sie na slowie Aussiedlung, ktére wprowadzato
powszechny strach o to, do jakiej grupy bedzie sie przytaczonym, strach
odzwierciedlony w nerwowej wymianie stempli w kartach pracy - swastyki
lub litery ,K” - w ktérych pokladano nadzieje, jakoby jeden z nich miat
uchroni¢ przed wysiedleniem. Wtedy bylo juz za pdZzno na ucieczke, ale
w czasie, gdy bylo to jeszcze mozliwe, wierzono, ze to dom zapewni bez-
pieczenstwo. Wielu przez dtugi czas nie dopuszczato do siebie mozliwosci
katastrofy - ,W gminie zydowskiej panowat zupeitny chaos. Ludzie nie wie-
dzieli: ucieka¢ czy obchodzi¢ szabas” (ZN, 216). ,Rozporzadzenia o gro-
madzeniu zapasow zywnosci” (ZN, 216) towarzysza przygotowaniom ,do
uroczystej kolacji szabasowej dla wysiedlencow” (ZN, 216) oraz wieczoru
piesni religijnych na rzecz uchodzcéw z Niemiec. W domu Miry i Hewla
Meerbaumow, rodzicoOw chtopca, ktérego opisem obrzezania rozpoczyna
sie powies¢ Kobierskiego, trwa jednoczesnie pakowanie najpotrzebniej-
szych rzeczy i rodzinnych pamiatek oraz szykowanie kolacji szabasowej.
By¢ moze kazda zagtada ,Zaczyna sie catkiem niewinnie” (ZN, 63), jak
ta, ktora ma swqj poczatek ,W ciszy i skupieniu wewnatrz sprochniatych
pni, w opustoszalych norach liséw i starych oborach” (ZN, 63), jak opisuje
Kobierski w preludium do nalotu szerszeni.

Nikt niczego sie nie spodziewa, nikt nie styszy tych falszywych dzwiekow. Tak mijaja
kolejne dni. Zwiadowcy przekazuja w swoim ciemnym narzeczu informacje, wspét-
rzedne, burza sie i rwa sejmy, ale i tak pewnego dnia wszystkie zastepy ruszaja
zgodnie, w postaci ciemniejszego obtoku wzbijaja sie nad miasto i bezblednie tra-
fiaja do niczego sie niespodziewajacego ogrodu. Juz na kilka chwil przed atakiem
cate istnienie wstrzymuje oddech. Liscie zastygaja bez ruchu, soki przestaja ptynac
i ghupieje chlorofil. Jest za pdzno na zwarcie szeregow. I pszczoly, i trzmiele, nie-
strudzeni pracownicy ugoru, bezwolnie poddaja sie klesce, zmasowanemu atakowi,
zbiorowemu mordowi, ktéry nie ma zadnego celu, nie ma absolutnie sensu. Catly
ranek i popotudnie trwa ta cicha masakra - w srodku wielkiego miasta, posréd gwiz-
déw lokomotyw, jazgotu tramwaju, wrzawy na stadionie miejskim. W koncu jeden
z olbrzymich szerszeni daje znak do odwrotu. Wracaja znéw do swoich papierowych
gniazd, norido omszatych pni. Ugor cichnie. (...) Po kilku godzinach, jakby nigdy nic,
wracaja ptaki. Drzewa, krzewy, kwiaty zakwitna nastepnej wiosny. Zapach nektaru
znoéw zaneci pszczoly i osy. Zaprawde bez nich ogréd nie moze istnie¢ (ZN, 63-64).

Opowiesc ze swiata owadziego jest kolejna, jeszcze drobniejsza mikro-
historia, ktora zdaje sie by¢ pozbawiona punktéw wspélnych z wielkimi
wydarzeniami, ktére pochlanialy wtedy Europe. Laczy je jednak wiele,
podobnie jak dwie pozornie odlegte od siebie krainy i dwa jezyki - Erec
Nod i Terra nullius - w obu nie respektuje sie bowiem prawa ludzi do zycia
w miejscu, ktore ci uwazaja za swéj dom. Obie nazwy odnosza sie row-
niez do formy obecnosci lub pozornej nieobecnosci w przestrzeni cztowieka
okreslajacego status obszaru, w ktéorym nigdy nie jest sie ,u siebie”, a ktéry
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jednoczesnie nie bylby tym, czym jest, bez zamieszkujacych je istnien,
nawet tych widmowych czy fantomowych. Ziemia Nod nie istniataby bez
jej mieszkancéw-na-chwile, tych kilkudziesieciu opisanych w powiesci, ale
i pozostatych, ktorych losy sa niedopisane.
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