Polonistyka. Innowacje
Numer 6, 2017
DOI: 10.14746/pi.2017.2.6.6

Pamiec zobowigzana.
Rzecz o ksigzce Anety Prymaki-Oniszk
Biezenstwo 1915. Zapomniani uchodzcy

Obliged memory.
About the book Exile 1915. Forgotten refugees by Aneta
Prymaka-Oniszk

Dorota Jewdokimow
Uniwersytet im Adama Mickiewicza w Poznaniu

Abstract: The text is a description and analysis of the Aneta Prymaka-Oniszk’s book
in regard to contemporary historiographic reflection. The main issue of the article which
was taken into account is the ethical aspect of memory. Memory in this regard is directly
connected with obligation of those people, whom stories were expressed and listened to.
Prymaka-Oniszk recalls experiences of peasants in exile to the East from Warzone in 1915.
The author allows refugees, being outside the discussion on the past, to take a floor and
in this way she carries out main frameworks of historical anthropology, which is a specific
sort of historical writing.
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Streszczenie: Tekst jest omOwieniem tresci ksiazki autorstwa Anety Prymaki-Oniszk
w kontekscie wspdiczesnej refleksji historiograficznej. Podstawowym, branym tu pod
uwage problemem pozostaje kwestia pamieci w jej etycznym ujeciu. Pamie¢ w takim
jej rozumieniu taczy sie bezposrednio z kategoria zobowigzania odnoszaca sie do tych,
ktérych opowies$é nie zostata wypowiedziana i wyshuchana. Prymaka-Oniszk przywraca
pamie¢ doswiadczenia chtopdw uczestniczacych w ucieczce na Wschod z terendéw obje-
tych dziataniami wojennymi w roku 1915. Oddajac gtos tym, ktérzy pozostawali dotych-
czas na marginesie dominujacej narracji o minionych wydarzeniach, autorka ksigzki reali-
zuje gléwne zaltozenia antropologii historycznej, bedacej szczegélnym rodzajem pisarstwa
historycznego.

Stlowa kluczowe: pamieé, postpamie¢, zobowiazanie, antropologia historyczna,
uchodzca

»Pamietam niewiele. Prawie nic” (Prymaka-Oniszk 2016, 9). Takim
stwierdzeniem otwiera swa ksiazke Aneta Prymaka-Oniszk, tym sposobem
punktem wyjscia i zasadniczym jej tematem czynigc zapomnienie obecne
juz w tytule pracy: Biezenstwo 1915. Zapomniani uchodZcy, ktérego pierw-
sza czes¢ przywotuje okreslone zdarzenie historyczne, druga natomiast
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konkretnych uczestnikéw owego zdarzenia. BieZenstwo w opisie autorki
przestaje by¢ jedynie faktem, a staje sie losem, jego trwanie nie ogranicza
sie do okreslonego momentu historycznego, a rozcigga sie na przestrzen
zycia kolejnych pokolen potomkoéw uczestnikéw wedrowki na wschéd z roku
1915, okreslajac ich tozsamosc¢ i biografie, w tym rowniez tozsamosc i bio-
grafie samej autorki ksigzki. Autorka uswiadamiajac sobie znikanie sladow
pamieci, destrukcyjnag moc zapominania, podejmuje prace zmudnej rekon-
strukcji zdarzen, mysli, uczu¢, przywracania pamieci zaréwno tej indywi-
dualnej, jak i zbiorowej, pamieci stuzacej budowaniu tozsamosci jednostki
i wspdlnoty, ksztaltujacej wrazliwosc.

Lista Zrddetl, z jakich korzysta Aneta Prymaka-Oniszk w swej pracy
restytucji pamieci, jest imponujaca i Swiadczy o niezwykle drobiazgowo
przeprowadzonej kwerendzie oraz doskonatym przygotowaniu meryto-
rycznym. Autorka odnajduje i porzadkuje dotychczas rozproszone mate-
riaty dokumentujace przebieg wydarzen 1915 roku oraz kilku kolejnych lat
ukazujacych nastepstwa decyzji podjetych w kluczowym roku wypadkéw
wojennych. Odnosi sie do licznych opracowan kreslacych szerszy kontekst
historyczno-kulturowy biezeristwa. Same materialy zrédlowe dziela sie na
dwie zasadnicze grupy: wspoélczesne i archiwalne. Do pierwszej naleza
zbiory wspomnien, indywidualne relacje publikowane na tamach prasy oraz
rekopisy zawierajace opis minionych zdarzen, a takze wspomnienia biezen-
cow oraz ich potomkow zebrane i spisane juz w latach 90. (Biezanstwa
1915 hoda, 2000), jak réwniez rejestrowane przez sama autorke w latach
2012-2015. Wsréd zrédet archiwalnych odnajdujemy natomiast bezposred-
nie relacje swiadkéw i uczestnikéw biezeristwa drukowane w gazetach
i czasopismach badz w formie osobnych publikacji. Posrdd nich istotna role
odgrywaja pamietniki autorstwa aktoréw wypadkow I wojny sSwiatowej
(m. in. pamietnik Pawlika ,gospodarza na 10 hektarach, najpierw rolnika,
potem ogrodnika w pow. bielskim”, , psalmisty-biezenca W.I. Paszczuka”,
wspomnienia Fiedota Kudrynskiego wydane w roku 1917 w Piotrogrodzie
pod tytutem Ludskije wotny. Biezency). Autorka przytacza duze fragmenty
relacji spisywanych na goraco, tym samym oddajac niejako gtos gtéwnym
bohaterom swej ksigzki. Prymaka-Oniszk wyraznie réznicuje zrédta wspot-
czesne i zrodla archiwalne, jest w pelni sSwiadoma ich zasadniczej odmien-
nosci: relacje pisane na goraco odznaczaja sie miedzy innymi zdecydowa-
nie wyzszym poziomem emocji, ktére wydaja sie wygasac¢ wraz z uptywem
czasu: ,W powtarzanych dzis wspomnieniach nie ma jednak tej ztosci. Nie
moéwi sie o wsciektosci na wojskowych, na cara, na urzednikéw. Dopiero
w spisywanych na goraco relacjach widac¢ temperature é6wczesnych nastro-
jow” (Prymaka-Oniszk 2016, 125). Bezposrednie relacje sa bardziej szcze-
gbélowe, podczas gdy w pdzniejszych miejsce drobiazgowosci zajmuje pewna
schematycznos¢, wraz z czasem zacieraja sie emocje i detale.

Czym jest tytutowe biezernistwo w jego warstwie zdarzeniowej? Podczas
I wojny swiatowej w roku 1915, po przetamaniu przez Niemcéw i Austriakow
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linii frontu w Karpatach, mial miejsce odwrét wojsk rosyjskich. Towarzyszyta
temu masowa ewakuacja ludnosci cywilnej. Jako pierwsi w gtab imperium
wystani zostali urzednicy. Z nimi odjezdzaly tony dokumentéw, pakowane
w pospiechu biblioteki, dzieta sztuki, cate fabryki wraz z personelem i pet-
nym wyposazeniem. Jako ostatni wyjechali najubozsi mieszkancy. ,Gdy
front jest juz blisko, chtopi - dobrowolnie lub pod przymusem - pospiesznie
pakuja dobytek i w rzedach furmanek suna na wschdd. (...) Dotychczasowy
Swiat obraca sie w ruine. Prosci ludzie traca wszystko. To, co maja, i to, kim
sq” (Prymaka-Oniszk 2016, 12). Wedtug danych statystycznych odnalezio-
nych przez autorke biezenstwo dotkneto trzy i p6t miliona oséb, inne zrédta
wskazuja nawet na liczbe pieciu milionow. Na przymusowa tutaczke skazani
zostali mieszkancy guberni grodzienskiej, w ktérej sktad w roku 1915 wcho-
dzita wspélczesna Biatostocczyzna, wsi wschodniej Chelmszczyzny oraz
ziem 6wczesnego Krolestwa Polskiego: guberni tomzynskiej, warszawskiej,
suwalskiej. Swe domy opuszczali w gtdwnej mierze prawostawni, poszu-
kujacy wsparcia u wspotwyznawcéw ze wschodu, ale wsréd éwczesnych
uchodzcéw znalezli sie réwniez katoliccy Polacy, Litwini, Tatarzy, Zydzi
i Niemcy. Rozkaz wysiedlania chlopéw wydany zostaje przez dowoddcoéw
armii rosyjskiej w obawie przed zasileniem przez nich sit wroga. W ten spo-
sOb realizowana jest ,taktyka spalonej ziemi”, ktora w przesztosci pozwo-
lita Rosji odeprzec¢ atak Napoleona. Zgodnie z jej zalozeniami podazajacy
za wycofujacym sie wojskiem rosyjskim wrogowie maja zasta¢ ,spalona
ziemie”: palone sa wczesniej opustoszate miasta i wsie, niszczone koscioty
i mosty, ptona pola dojrzewajacego zboza. Podejmujac decyzje o wysiedle-
niu milionow ludzi, nie przewidziano dalekosieznych konsekwencji tego
aktu. Imperium rosyjskie, pozostajace wéwczas w kryzysie, nie byto przy-
gotowane na przyjecie rzeszy ludzi naptywajacych z zachodu, pozostawito
wiec ich w dilugiej tutaczce bez jakiejkolwiek pomocy. BieZzericow wspieraja
organizacje pomocowe, ktore wkrotce okaza sie bezradne wobec ogromu
potrzeb ludzi pozbawionych dorobku catego zycia. Za statystykami, datami,
liczbami odnoszacymi sie do wedrowki na wschéd z roku 1915 kryja sie
realne losy, dramaty jednostek i to pamie¢ o nich najbardziej interesuje
Anete Prymake-Oniszk. Aktualizowane sa tragiczne losy najstabszych spo-
srod nich, stojacych najnizej w drabinie spotecznej: chlopéw, a przede
wszystkim matek chtopek i ich dzieci.

Korzystajac ze wszystkich dostepnych zrodel, Prymaka-Oniszk odtwa-
rza warstwe zdarzeniowa branego przez siebie pod uwage momentu histo-
rycznego, jak rowniez mysli, emocje, motywacje towarzyszace bezposred-
nim ich swiadkom i uczestnikom. Przy tym to tres¢ swiadomosci biezericow
stanowi gtéwny przedmiot zainteresowania autorki, jej gtdéwnym celem
jest rekonstrukcja podmiotowej realnosci, odtworzenie obrazu swiata S$ci-
Sle okreslonej grupy ludzi, ktérzy znalezli sie w sytuacji ekstremalnej. Ta
brana pod uwage grupa pozostaja chtopi, ktérych gtos byt czesto pomijany
i marginalizowany, pozostawal drugorzedny wobec dominujacej narracji
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piSmiennej szlachty. Autorka wstuchuje sie w glosy tych, ktérych opowiesc
przez lata spychana byta na margines Historii. Podejmuje probe przedarcia
sie przez dominujaca narracje, dominujacy schemat opowiesci oparty na
wypadkach wojennych. Precyzujac swe intencje, autorka pisze:

Ale ja nie chce stlucha¢ wojskowych opowiesci. Czytalam juz o walkach, wiem,
kto zwyciezy! i jak bardzo bylto to skomplikowane. Wolatabym o pieleniu ogrodow
u Kozaczek, o mtéceniu przez cala zime. O tym, co czuja rodzice, patrzac na stab-
nace z gtodu dzieci. Zreszta, jesli juz musimy rozmawiac¢ o tych wojnach dziadka,
wolatabym sie dowiedzie¢, gdzie chowat sie przed poborem do oddziatéw biatych
(lub czerwonych). I jak z tymi, ktérzy po niego przychodza, rozmawiata babcia.
Przerywam wiec, pytam kobiete o codzienne zycie (Prymaka-Oniszk 2016, 206-207).

Aneta Prymaka-Oniszk opisujac bieZeristwo, bedzie koncentrowata
sie na sposobie przezywania, doswiadczania zdarzen, indywidualizujac je
i konkretyzujac.

Tak formutujac swe cele, autorka w pehi realizuje postulaty wtasciwe
przetomowi, jaki dokonat sie w europejskiej historiografii w drugiej potowie
XX wieku, a ktorego gtéwnym dokonaniem byto uwzglednienie podmioto-
wego aspektu w badaniach historycznych. Historia wéwczas przestata by¢
kolekcjonowaniem i porzadkowaniem faktow, a jej gtdwnym zadaniem stato
sie wlasnie ,,odtworzenie obrazéw Swiata wtasciwych dla réznych epok i tra-
dycji kulturowych” (Guriewicz 1997, 13), co dato poczatek rozwojowi nie-
zwykle ptodnej poznawczo dziedzinie, jaka jest antropologia historyczna.

Antropologia historyczna w jej podstawowym ujeciu pozostaje przede
wszystkim uprawianym przez wspotczesnych historykéw nurtem pisarstwa
historycznego wykorzystujacym w badaniu przesztosci inspiracje zaczerp-
niete z obszaru antropologii. Posrdd tych inspiracji Ewa Domanska wymie-
nia miedzy innymi charakterystyczne ujecie przesztosci dokonywane ,od
dotu”, w skali mikro, z perspektywy ,zwyktych ludzi”, skupienie na wtasci-
wych badaniom etnograficznym tematach, takich jak kultura wiejska, zycie
codzienne, obyczaje. Kolejna inspiracja bedzie wykorzystanie

zrodet historycznych, ktére pozwalaja przeméwi¢ zwyklym ludziom (nieznanym
czy/i marginalizowanym przez wielka Historie) oraz umozliwiaja rekonstrukcje
loséw indywidualnych postaci i grup spotecznych i napisanie ich kulturowych bio-
grafii (m.in. pamietniki, listy, zeznania, kazania, a takze lokalne opowiesci, obrazy,
muzyka, przedmioty kultury materialnej, fotografie itd.) (Domanska 2014, 18).

Antropologia historyczna korzysta réwniez z metod badan terenowych.
Wszystkie sposréd wymienionych inspiracji wlasciwe sa pisarstwu upra-
wianemu przez Anete Prymake-Oniszk, co pozwala je lokowaé¢ w obszarze
antropologii historycznej wtasnie. Jednakze o ile antropologia historyczna
koncentruje sie przede wszystkim na zwyktych ludziach w ich codziennosci,
to opisywani przez autorke ,zwykli ludzie” znajduja sie w niezwykltej dla
siebie sytuacji. Chtopi zachodnich rubiezy imperium rosyjskiego i wschod-
niego pasa przygranicznego Kroélestwa Polskiego zastali przedstawieni
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w momencie, gdy ich codzienna rzeczywisto$¢ ulegta catkowitemu rozkta-
dowi, wszystko, co znali, rozpadto sie:

StaliSmy sie nie ludzmi, ale liSémi. Wiatr nas goni, gdzie chce« - moéwi zrozpaczona
biezenka. Nie wiem, skad pochodzi. Czy jest Rusinka, Polka czy Lotyszka? Zreszta
to niewazne. Los wszystkich jadacych jest rownie tragiczny. Stracili wplyw na swoje
zycie. Biezenstwo to historia stopniowej utraty. Zaczyna sie zaraz po wybuchu
wojny - utrata meza, ktérego zabrali na front. Potem armia rekwiruje zwierzeta.
W koncu nadchodzi wyjazd. Traci sie dom, ziemie, caly swiat. Korzenie i tozsamosc¢.
Odwieczne rytualy, sposob zycia, niezmienny od stuleci (Prymaka-Oniszk 2016, 85).

W tych warunkach dotychczasowy obraz swiata podlega dezintegrac;i,
dotychczas obowigzujace normy zostaja zawieszone.

Uwzgledniajac podmiotowy aspekt w badaniach historycznych, histo-
riografia drugiej potowy XX wieku zwrocita uwage na szczegélne usytu-
owanie badacza wzgledem przedmiotu swych badan. Przedmiotem badania
historyka pozostaja ludzie, a zatem w badaniu takim kazdorazowo dochodzi
do spotkania odrebnych myslacych i czujacych bytow, konstytuuje sie prze-
strzen dialogu, pomiedzy subiektem a obiektem tworzy sie okreslona rela-
cja. Dialog ten ,wprowadza w badanie historyczne system wartosci histo-
ryka” (Guriewicz 1993, 15). Badacz jest kazdorazowo zanurzony w okre-
slonych warunkach historyczno-kulturowych, postuguje sie wtasciwymi dla
tych warunkéw kategoriami opisu rzeczywistosci, stosujac je jednoczesnie
w odniesieniu do rzeczywistosci minionej. A zatem historyk nigdy nie two-
rzy wiernego obrazu przesztosci, zawsze pewnym zakresie owa przesztos¢
konstruuje. Dodatkowo nigdy nie ma bezposredniego dostepu do przeszto-
$ci, odtwarzajac ja, postuguje sie Zréodtami, ktore stanowia produkt mysli
innego cztowieka, a zatem stanowia juz pewnego rodzaju interpretacje rze-
czywistosci minionej.

Dostrzezenie istotnego wplywu osoby przedstawiajacej pewien odcinek
rzeczywistosci na ostateczny ksztalt owego przedstawienia, Swiadomosc¢
zaposredniczonego dostepu do rzeczywistosci okresla sie w humanistyce
jako zwrot narratywistyczny. Narratywisci odrzuca mozliwos¢ wiernego
odtworzenia w tekscie rzeczywistosci pozatekstowej, podwaza sama kon-
cepcje literatury faktu, ,poniewaz zaklada ona istnienie prawdy zewnetrz-
nej oraz tekstu, ktéry jest w stanie ja odtwarzac” (Zajas 2011, 14). Choc¢
narratywizm od momentu swego pojawienia sie byl wielokrotnie krytyko-
wany, przede wszystkim ze wzgledu na zawarte w nim ryzyko skrajnego
relatywizowania rzeczywistosci, wptynatl znaczaco na sposob réznicowania
gatunkow literackich i pozaliterackich. Konsekwencja tego bedzie miedzy
innymi zamazanie granicy miedzy tekstami niefikcjonalnymi, referencjal-
nymi a tekstami fikcjonalno-artystycznymi. ,Teksty o wyraznie zarysowa-
nych granicach genologicznych ustepuja miejsca gatunkom hybrydycz-
nym, transgresyjnym” (Zajas 2011, 14). Nastepuje dos¢ ryzykowny zwrot
od genologii ku antropologii, przejawiajacy sie w zmianie ksztaltu samej
prozy niefikcjonalnej, ktéra podlega procesowi subiektywizacji. Schematy
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i porzadki gatunkowe traktowane sa jako ,podreczne narzedzie do wyra-
zania jednostkowego punktu widzenia” (Grochowski 2005, 654). Dostrzega
sie ,nasycenie literatury faktu spersonalizowana ekspresja, rozluznianie
rygorow metodologicznych i faktograficznych, porzucanie klasycznych
form reportazu” (Zajas 2011, 15). Literatura faktu zmienia swqj dotychcza-
sowy ksztalt, podlega stopniowej beletryzacji, rezygnuje z programowego
niegdys dazenia do , obiektywizmu, przezroczystosci jezyka i wiernosci
autentycznym wydarzeniom” (Zajas 2011, 16). Dazenie to wynika z oczy-
wistego procesu filtrowania rzeczywistosci przez indywidualne doswiad-
czenie, staje sie jednak problematyczne w momencie tamania przez auto-
row ,paktu referencjalnego”, wyznaczajacego granice gatunku. Pakt ten
stanowi niepisana umowe miedzy piszacym a czytelnikiem, ,opiera sie na
pojeciu prawdoméwnosci (Swiadectwa)” (Lejeune 2001, 285), na obietnicy
mowienia prawdy.

Zmiany dokonujace sie w ramach pisarstwa historycznego oraz prze-
obrazenia dotyczace gatunkéw literatury niefikcjonalnej prowadza do
zamazania granic miedzy historia a literatura. Pisarstwo Anety Prymaki-
-Oniszk w swym dazeniu do obiektywizmu i ukazania réznorodnych perspek-
tyw widzenia rzeczywistosci minionej lokuje sie na pograniczu antropologii
historycznej i literatury faktu. O usytuowaniu ksigzki na pograniczu litera-
tury i historii sSwiadcza cho¢by nominacje i nagrody przyznawane autorce.
Aneta Prymaka-Oniszk otrzymata Nagrode Literacka Prezydenta Miasta
Biategostoku im. Wiestawa Kazaneckiego, byla nominowana do Nagrody
Literackiej m. st. Warszawy w kategorii ,proza”, znalazta sie réwniez
wsrod finalistow Nagrody Kapuscinskiego za Reportaz Literacki. Posrod
wielu wyrdznien istotne miejsce zajmuje takze nominacja do Nagrody
Historycznej im. Kazimierza Moczarskiego za najlepsza ksigzke moéwiaca
o historii polskiej po roku 1918.

Rozwiniecie pisarstwa historycznego w postaci antropologii historycz-
nej przesuwa je w kierunku literatury niefikcjonalnej, literatury faktu, co
wydaje sie czynié Prymaka-Oniszk. Swiadomo$¢ niemoznosci utrzymania
neutralnej postawy badacza wobec rzeczywistosci, diagnozowana w histo-
riografii drugiej potowy XX wieku, zastapiona zostaje w pisarstwie autorki
Biezenstwa 1915 ekspozycja podmiotowosci badacza, podkresleniem indy-
widualnej perspektywy opisu rzeczywistosci. W wielu fragmentach swej
ksiazki autorka wskazuje na proces przetwarzania doswiadczenia bie-
Zencow przez wilasna wrazliwosé, wielokrotnie porzuca rygory metody
badan terenowych, jaka jest obserwacja uczestniczaca laczaca perspek-
tywe wewnetrzna i zewnetrzna. Jej gldwna metoda pracy, poznania rze-
czywistosci staje sie metoda empatii, wczucia: ,Staram sie wczué w skodre
orchowskich chtopow sprzed stu lat” (Prymaka-Oniszk 2016, 44), ,, Probuje
sie wczu¢ w docierajacych gdzies na Syberie czy nad Don ludzi” (Prymaka-
-Oniszk 2016, 162). Autorka wciaz uobecnia swa podmiotowosc, jej wyobraz-
nia i wrazliwos¢ staja sie filtrem, przez ktéry obserwujemy opisywana przez
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nig realnos$¢. Zabieg uobecnienia w tekscie uzasadniony jest jej osobistym
uwiklaniem w historie biezeristwa; bedac potomkiniag biezericow, staje sie
bezposrednia spadkobierczynia ich pamieci, co czyni ja niejako réwno-
prawng bohaterka ksigzki, udziela sobie gtosu, rownowazac go nastepnie
glosami samych biezericow, ktérych obszerne fragmenty wypowiedzi przy-
tacza. W tworzonej strukturze polifonii, udzielajac glosu samej sobie, staje
sie jednym z bohateréw pisanej przez siebie ksigzki.

»Znikanie”, zacieranie S$ladow zdarzen i ludzi, zapominanie uswia-
domiono sobie, wedtug Autorki, w latach 80. i 90. XX wieku, gdy zaczeli
umiera¢ bezposredni $Swiadkowie, a opowiesci zawieraly coraz mniej
szczeg6léw. Swiadomosé ta dotknela pierwsze pokolenie ,miastowych”
potomkow biezencow:

W Biatymstoku, Bielsku Podlaskim, Hajnéwce, Sokétce dorosto pierwsze pokolenie mia-
stowych potomkéw biezencéw. Jeszcze mocno zwigzani ze wsia; urlop spedzaja u krew-
nych przy zniwach czy sianokosach. Niektorzy - nauczyciele szkolni i akademiccy, dzien-
nikarze, literaci, artysci, naukowcy - pracuja na rzecz swojej kultury, teraz nazywanej
kultura mniejszosci bialoruskiej, ukrainskiej czy prawostawnej. Dostrzegaja, jak wazne
jest dla niej biezenstwo. I ze pamie¢ wkroétce odejdzie (Prymaka-Oniszk 2016, 52).

Swiadomos$¢é ulotnosci pamieci zdarzen, a zarazem ich znaczenia dla
wlasnej tozsamosci zrodzita potrzebe utrwalenia sladéw, spisania opo-
wiesci, czego rezultatem byla wydana w roku 2000 w jezyku biatoru-
skim ksigzka Biezanstwa 1915 hoda, bedaca dla Autorki bogatym zroé-
dlem wiedzy o doswiadczeniu uchodzstwa jej przodkéw. Ksiazka ta, co
znaczace, nazywana jest , obrazem wspotczesnej pamieci o biezenstwie”,
jest to pamiec¢ przetworzona, zawierajaca juz pewien powtarzalny sche-
mat. Fakt przetworzenia rzeczywistosci dawnego doswiadczenia widoczny
jest wyraznie w przywoltanych opowiesciach swiadkow, ktérzy podczas
zdarzen byli malymi dzie¢mi, natomiast opowiadajac o nich, rozpoznaja
emocje i motywacje dorostych, swoich rodzicéw, dziadkow w taki spo-
sOb, w jaki czynilyby to osoby dojrzate. A zatem ich opowiesci stanowity
aktualna interpretacje doswiadczenia, nie natomiast samo doswiadcze-
nie, w tym sensie pozostaja wspotczesnym obrazem przesztosci, ujawniaja
one rownoczesnie mechanizm pracy ,postpamieci”, do ktérego powrdcimy
w finale niniejszego tekstu.

Autorka doskonale zdaje sobie sprawe z deformacji pamieci wynikaja-
cej z okreslonej interpretacji faktow. Istotnym problemem ksiazki, cho¢ nie
wyrazanym bezposrednio, to jednak powracajacym wciaz w komentarzach,
pozostaje problem relacji miedzy zdarzeniem a narracja. Inaczej biezace
wydarzenia interpretowali chtopi, inaczej panowie:

Wazna dla zrozumienia biezenstwa i pézZniejszych opowiesci o nim jest réznica kla-
sowa. Narracja szlachecka i narracja chtopska. (...) Z licznych zachowanych relacji
wynika, ze w droge udaje sie zdecydowana wiekszos¢ szlachty i ziemian. Nie beda
oni jednak okreslac sie jako biezency - uciekinierzy. W listach, pamietnikach, wspo-
mnieniach méwia o sobie raczej: wygnancy, ktorzy jada pod przymusem niczym

Polonistyka. Innowacje
Numer 6, 2017

91



92

Dorota Jewdokimow

na zsytke. Swaéj los wpisuja w narracje o przesladowaniach ze strony rosyjskiego
zaborcy. Za to o chtopach, zwtaszcza biatoruskich czy ukrainskich, chetnie pisza
jako o dobrowolnych uciekinierach (Prymaka-Oniszk 2016, 61).

Kolejnym elementem rdéznicujacym sposob opowiadania o wydarze-
niach roku 1915 jest przynaleznos$¢ etniczna konstytuowana w odniesieniu
do reprezentowanego wyznania; inna jest perspektywa polska, katolicka,
inna zas ,ruska”, prawostawna. ,Ruscy” i Polacy, chtopi i szlachta w sposéb
odmienny ujmowali, porzadkowali i wyjasniali otaczajaca ich rzeczywistosc.
Autorka ksigzki przywotuje wszystkie te dyskursy. Tym, co pozwala jej unik-
nac relatywizmu wynikajacego z koncentracji na samych tylko tekstach sta-
nowiacych rodzaj przetworzenia doswiadczenia, jest odwotanie do realno-
$ci samego doswiadczenia, doswiadczenia bolu fizycznego i psychicznego,
doswiadczenia utraty. Odwolanie to pozwala unikng¢ pulapki tkwiacej
w samym tekstualizmie i konstruktywizmie pojawiajacym sie w badaniach
historycznych, przede wszystkim za sprawa koncepcji Haydena White’a,
zgodnie z ktérymi ,przeszio$¢ nie istnieje niezaleznie od jej przedstawie-
nia”, zas ,rzeczywistos¢ jest czystym, pozbawionym sensu strumieniem i to
historycy wyposazaja przesztos¢ w znaczenie” (Domanska 2005, 90-91),
sens przesztosci nie jest czyms, co odkrywamy, a czyms, co konstruujemy!.

Nasycenia ideologiczne, pewna interpretacja zdarzen zawiera sie juz
w samym okresleniu biezZerncy, ktore to okreslenie de facto odnosi sie do
kogos, kto z wlasnej woli opuszcza swa ziemie, pojecie to w sposdéb jedno-
znaczny lokuje intencje do porzucenia ziemi po stronie samych uchodzcoéw,
zdejmujac odpowiedzialno$é z ich otoczenia, w tym ze swiadkéw drama-
tycznego marszu rzeszy ludzi naptywajacych z zachodu.

Biezencow-uchodZcéw z domu wygonila wojna; to ona jest winna tej katastrofie. Inny
popularny wowczas termin: ,wysiedlency” (czyli przesiedlency, wygnancy) nasuwa
pytanie o sprawcow. Bo kto i po co wysiedlal? Kto wyganial? Przesiedla¢ mozna co naj-
wyzej Niemcéw (Prymaka-Oniszk 2016, 105).

I to wlasnie okreslenie ,wysiedlency” zaczyna zastepowac dotychcza-
sowy termin , biezency”, tym samym wprowadzajac nowa interpretacje zda-
rzen. Zmiana ta, istotna na poziomie sporow ideologicznych, gdzie kazdy
obstaje po stronie swych racji, jest nieistotna z punktu widzenia tozsa-
mosci samych chlopdédw, uczestnikow wielkiej wedrowki na wschod. Aneta
Prymaka-Oniszk pisze:

Uzywajac terminu ,biezenstwo”, przejmujesz carska propagande. Taki zarzut sty-
sze i ja, prowadzac strone Biezenstwo.pl. Tak méwia mi ludzie z Warszawy, L.omzy
lub Zambrowa. Oraz swiadomi biezenstwa Rosjanie (cho¢ temat w Rosji w zasadzie

! Problem relatywizacji prawdy historycznej w historii skupionej na badaniach samej tylko repre-
zentacji pojawit sie w roku 1989 w dyskusji miedzy Haydenem Whitem a Carlo Ginzburgiem toczo-
nej miedzy innymi w odniesieniu do doswiadczenia Holokaustu. Por. Friedlander Saul, 1992, Intro-
duction, w: Probing the Limits of Representation: Nazism and the ,final Solution”, Friedlander S.
(red.), Cambridge, s. 1-21. Koniecznos$¢ odniesienia narracji do doswiadczenia ustanawia natomiast
Franklin R. Ankersmit, wychodzac poza horyzont dotychczasowych zainteresowan badawczych nar-
ratywistéw. Por. Ankersmit Franklin R., 2004, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teo-
rii historiografii, Domanska E. (red.), Krakéw.
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nie istnieje). Potomkowie biezencéw z Podlasia w wiekszosci nie rozumiejg, w czym
problem. Znaja rodzinne opowiesci, nie orientuja sie zbyt mocno w politycznych
kulisach biezenstwa, niuansach carskiej propagandy. Przez cate zycie styszeli wia-
$nie o ,biezenstwie”. Ich dziadkowie byli biezencami. Tak o sobie méwili. Dlaczego
oni, potomkowie, mieliby nazywac ich inaczej? Tez nie czuje sensu przemiano-
wania biezenstwa na wygnanie czy tutaczke. Nie mam prawa odbiera¢ biezen-
skiej tozsamosci swoim przodkom ani jej przerabia¢. Chce ja zrozumiec¢ i opisac
(Prymaka-Oniszk 2016, 107).

Zaangazowanie w spory ideologiczne i rozwazania wokot stosowa-
nych okreslen pozwalaja abstrahowac¢ od samego doswiadczenia biezen-
stwa, izolowac je i uznac za zewnetrzny przedmiot opisu. Aneta Prymaka-
-Oniszk przywraca owo doswiadczenie, lokuje je wewnatrz samej siebie,
wewnatrz potomkoéw bieZencow, wspotodczuwajac, wychodzi poza jego
ujecia dyskursywne. Przywraca kontakt z doswiadczeniem wewnetrznym,
uruchamia mechanizm empatii, przez przypomnienie, aktualizacje niepo-
koi i nie pozwala zamykaé¢ oczu (tak jak czynit to jeden ze swiadkéw bie-
zenstwa, ktéry w rozmowie przytaczanej przez Kudrynskiego méwit: ,Wie
pan, ja po prostu zamykam oczy, by niczego nie widzie¢” (Prymaka-Oniszk
2016, 127)). Podstawowym wymiarem jej tekstu jest wymiar etyczny, stad
w kontekscie tresci ksigzki pojawiaja sie okreslenia: uczciwos¢, odpowie-
dzialnos¢, zobowigzanie. Ksigzka przywolujac doswiadczenie biezeristwa,
uchodzstwa, ma szczegodlne znaczenie dla czasow wspéiczesnych. Autorka
unika w swym tekscie jasnych i bezposrednich nawiazan do wspotczesno-
sci, jednak podobienstwo pewnego mechanizmu spotecznego ujawniaja-
cego sie przede wszystkim na poziomie postaw wobec uchodZcéw nie moze
pozostac niedostrzezone. Przy tym otrzymujemy opis catego wachlarza réz-
nych reakcji i zachowan, czesto skrajnie réznych, pojawia sie mitosierdzie,
lek, agresja, obojetnos¢, kazda z tych reakcji zdaje sie by¢ gteboko zakorze-
niona w emocjach tych, ktérzy je przejawiaja. Aneta Prymaka-Oniszk zad-
nej z tych reakcji nie poddaje ocenie, nie potepia i nie poucza. Pozostajac
bezstronna, kaze czytelnikowi okresli¢ wlasna postawe wobec opisywanej
rzeczywistosci, przez co to na niego przesuniety zostaje ciezar odpowie-
dzialnosci za to, jaka postawe przyjmie wobec uchodzcéw - tych sprzed stu
lat i tych wspoétczesnych.

Zapomnienie, bedace jednym z gtéwnych tematéw ksigzki Prymaki-
-Oniszk, obok swego elementu destruktywnego, zawiera rowniez element
terapeutyczny, chroni jednostki i wspdlnoty przed bdlem i cierpieniem,
a zatem jego funkcja nie zawsze jest jednoznacznie negatywna. Rozpoznanie
roznych uzy¢ zapomnienia, zaré6wno na ptaszczyznie doswiadczenia indy-
widualnego, jak i zbiorowego odnajdujemy w hermeneutycznej pracy Paula
Ricoeura. Ustanowione przez niego rozréznienie moze by¢ stosowane i ma
wartos¢ wyjasniajaca w odniesieniu do mechanizmdéw zacierania pamieci,
dostrzeganych i opisywanych przez Prymake-Oniszk. Ricoeur, badajac uzy-
cia i naduzycia zapomnienia, odwotuje sie do wstepnie ustalonej typologii,
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opartej na dwdch regutach klasyfikacyjnych, spajajacych ,to, co najgtebiej
potozone, z tym, co najbardziej jawne, najbardziej bierne z tym, co najbar-
dziej aktywne” (Ricoeur 2006, 586). Typologia ta dokonuje rozpoznania
trzech rodzajow zapomnienia zwigzanych kolejno z pamiecia zablokowana,
pamiecia zmanipulowana oraz pamiecia zobowiazana. Kazdy z wymie-
nionych typoéw zapomnienia w swym przejawie indywidualnym, zgodnie
z przekonaniem Ricoeura, wchodzi w skomplikowane relacje ze swymi
formami zbiorowymi. Pierwszy rodzaj zapomnienia, zwigzany z pamiecia
zablokowang, stanowi przedmiot badan psychoanalitycznych. Jego tre-
Sciag pozostaje wyparte doswiadczenie traumatyczne. Wyparta, czasowo
niedostepna, tresé, manifestujac sie w zamaskowanej formie symptomow,
podlegataby jednak, w ramach wspdlnej pracy psychoanalityka i pacjenta,
odczytaniu i przywroceniu. Zapomnienie, w tym jego ujeciu, ma charakter
tymczasowy i odwracalny, jest mechanizmem chronigcym jednostke przed
tresciami dla niej przykrymi. Poza obszarem pamieci zablokowanej, z jej
funkcja ochronng, znajduje sie zapomnienie i pamie¢ zmanipulowana, sta-
nowigca forme naduzycia. Jednak naduzycie poprzedza uzycie wynikajace
z ,nieuchronnie wybiorczego charakteru opowiesci” (Ricoeur 2006, 590).
Rézne strategie narracyjne (,zawsze mozna opowiadac inaczej - uwypu-
klajac, przemieszczajac znaczaco akcenty, odmiennie przekomponowujac
protagonistéw, a zarazem zarysy akcji” (Ricoeur 2006, 590)) umozliwiaja
ideologizacje pamieci, o czym szczegélowo pisze sama Prymaka-Oniszk,
prezentujac rozne narracje biezencow. Wedtug Ricoeura:

Glowne niebezpieczenstwo tkwi w manipulowaniu autoryzowana, narzucana, cele-
browana, upamietniana historia - historia oficjalng. Narracja jako $Srodek staje sie
wowczas putapka, gdyz wyzsze moce przejmuja jej kompozycje fabularna i narzucaja
kanoniczna narracje poprzez zastraszenie badz uwiedzenie, strach lub pochlebstwo
(Ricoeur 2006, 590-591).

Jednostki pozbawione zostaja mocy snucia wtasnej opowiesci, co dzieje
sie czesto przy ich wspoétudziale, polegajacym na zaniechaniu, unika-
niu wiedzy, pragnieniu pograzenia sie w zapomnieniu, zgodzie na deficyt
pamieci. Jedyna forma oporu wobec tego rodzaju zapomnienia jest, wedtug
Ricoeura, przeksztalcona dewiza oswieceniowa: ,sapere aude! Wyrwij sie
spod kurateli! Zdobadz sie na samodzielng opowiesé!” (Ricoeur 2006, 591)
Wiasna opowies¢ jest jedyna bronig przeciw naduzyciom pamieci, pozo-
stajac jednoczesnie rodzajem zobowigzania. Aneta Prymaka-Oniszk podej-
muje to zobowigzanie wobec siebie i wobec tych, ktorych opowies¢ zostata
zmarginalizowana, ktérych indywidualny dramat pominiety. Jej gest przy-
wrocenia pamieci stanowi po czesci indywidualng prace terapeutyczna,
pozwalajaca okresli¢ istotny obszar wlasnej tozsamosci, bedac jednocze-
Snie gestem etycznym, wypelnieniem zobowiazania wobec innych.

Ujecie pamieci jako zobowigzania, wyrazone przez Ricoeura w pracy
opublikowanej w roku 2003, pojawito sie w refleksji francuskiej juz w latach
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80., kiedy to pod wpltywem wydarzen zwiazanych z rozpadem ZSSR i rady-
kalnej zmiany dotychczasowego tadu swiatowej polityki, refleksja doty-
czaca kwestii pamieci stala sie szczegodlnie istotna. Francis Fukuyama
postawit wowczas teze o ,koncu historii”, ktéry oznaczatby zwienczenie
procesu historycznego w postaci zwyciestwa systemu liberalnej demokra-
cji. Francuski historyk Pierre Nora natomiast pisze w roku 1989 o poja-
wieniu sie ,nowego rodzaju historykow” oraz ,nowej wrazliwosci”. Wedtug
Pierra Nory milieux de memoire, czyli rzeczywiste srodowiska pamieci,
zostaly zastgpione przez lieux de mémoire, miejsca pamieci. Zgodnie z for-
mutowana przez niego diagnoza nastapit koniec spoteczenstw, ,ktore przez
dhugi czas - dzieki kosciotom lub szkotom, rodzinom lub panstwu - gwa-
rantowaly transmisje i zachowanie zbiorowo pamietanych wartosci” (Nora
2009, 4). Tozsamos¢ wczesniej konstytuowata sie w odniesieniu do pamieci
zbiorowej, wspotczesnie natomiast zanik tradycyjnych form pamietania
zobowiazuje jednostke do pamieci indywidualnej. Jak przekonuje Nora:

Atomizacja ogdlnej pamieci w pamie¢ prywatna nadata obowiazkowi pamietania
moc wewnetrznej koniecznosci. Nakazuje ona kazdemu pamietac i chroni¢ przy-
wileje tozsamosci; gdy pamieé¢ nie jest juz wszedzie, nie bedzie jej nigdzie, jesli
ktos nie weZzmie odpowiedzialnosci za dochowanie jej przy pomocy indywidualnych
sSrodkéw. Im mniej doswiadczamy pamieci zbiorowo, tym bardziej jednostki zmu-
szone sa stac sie jednostkami pamieci (Nora 2009, 8).

Pamie¢ wymaga zaangazowania, pozostaje rodzajem indywidualnego
zobowiazania, w ujeciu Pierra Nory pamie¢ ujawnia swgj etyczny wymiar.

Zgodnie z ustaleniami polskiej badaczki Anny Mach, ,Lata osiemdzie-
siagte (...) stanowily szczegdlny czas rozkwitu studiéw nad pamiecia zaréwno
zbiorowa, jak i jednostkowa, a takze jej powiazaniami z doswiadczaniem
traumatycznych wydarzen” (Mach 2016, 79). Istotna w tym kontekscie staje
sie przywotana przez autorke Swiadkéw swiadectw koncepcja hauntologii
- ,widmowej ontologii” Jacques’a Derridy sformutowanej w ramach kry-
tyki dyskutowanej wéwczas kwestii , konca historii”. Koncepcja ta ,zawiera
w sobie nawiedzenie, przesladowanie, pojecie nawolywania, przywotywa-
nia gtosu oraz skladania Swiadectw, przemawiania w imieniu umartych
i odbywania zatoby” (Mach 2016, 82). W interpretacji Anny Mach haunto-
logiczny ,, obowigzek pamieci” mozna odczytywac , w kontekscie widmowej
obecnosci nieoptakanych, nieodzatowanych nalezycie ofiar ludobgjstw XX
wieku” (Mach 2016, 82).

Przywotane za Anna Mach rozwazania dotyczace kwestii ,,obowiazku
pamieci” kresla istotna rame rozumienia tresci prezentowanej tu ksiazki
Biezenstwo 1915. Zgodnie z przytoczonymi wczesniej stowami Prymaki-
-Oniszk zainteresowanie bieZenstwem i pierwsze proby przywrdcenia
pamieci o nim pojawily sie w latach 80. i 90., co czyni je zaréwno konse-
kwencja, jak i dowodem okreslonej zmiany wrazliwosci historycznej, o kto-
rej pisat miedzy innymi Pierre Nora. Praca Biezenstwo 1915 stanowi niejako
kontynuacje i zwienczenie podjetego wczesniej ,,zobowigzania”. W takim
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porzadku interpretacyjnym mozemy ja uznaé¢ za odpowiedZ na wolanie
,hieoplakanych ofiar”, a takze wilaczy¢ w ramy dyskursu ,postpamieci”.
Termin ,postpamiec¢” zostal uzyty przez Marianne Hirch jako okreslenie
pamieci odziedziczonej i odnosil sie przede wszystkim do potomkow ofiar
Holokaustu. Termin ten moze by¢ jednak zastosowany rowniez w stosunku
do innych spotecznosci naznaczonych trauma. Problematyka postpamieci
,ustanawia ponadpokoleniowa przestrzen pamieci”, zdefiniowana przez
»,utozsamienie z ofiarami lub swiadkami traumatycznych wydarzen, jedno-
czesnie zas uwarunkowana przez nieprzekraczalny dystans, ktory oddziela
uczestnikow od tych urodzonych juz po wydarzeniach” (Hirsch 2001, 11).
Cho¢ tres¢ pamieci ofiar Szoa jest catkowicie odmienna od tresci pamieci
uczestnikow biezZenstwa, albowiem dotyczy odrebnych doswiadczen i zda-
rzen, to mechanizm jej funkcjonowania wydaje sie w duzym stopniu zbiezny,
tym sposobem pojecie postpamieci zachowuje swa moc wyjasniajaca row-
niez w obszarze interesujacego autorke BieZenstwa 1915 doswiadczenia
przedstawicieli potomkéw uchodzcéw czaséw I wojny Swiatowej. Istotna
dla problematyki postpamieci ekspozycja podmiotowosci i identyfikacji jest
wlasciwa dla pozycji przyjetej przez sama Anete Prymake-Oniszk wobec
jej przodkow. Wypelnia ona zadanie pokolenia postpamieci przejecia roli
Swiadka, podejmuje sie zadania rozpoznania i przyswojenia wydarzen, odzy-
skuje ,dla miedzypokoleniowej wspolnoty pamieci” opowiesci bezposred-
nich swiadkow wydarzen, majac przewage w postaci dystansu czasowego
wobec minionego, konfrontuje sie z traumatycznym doswiadczeniem bie-
Zenstwa. Czastka , post” w terminie uzytym przez Hirsch oznacza ,,opdznie-
nie” wynikajace z oddzialywania traumy. Praca postpamieci jest konieczna,
wiaze sie z odzyskaniem ,zerwanego przekazu” (Mach 2016, 86-87), nie
jest jednak rozpamietywaniem, a stuzy odbudowaniu komunikacji mie-
dzypokoleniowej. Opis mechanizmu postpamieci wiaze ,pamie¢ zabloko-
wana” przodkéw z ,pamiecia zobowigzana” potomkéw. Przyszie pokolenia
urodzone juz po obu wojnach swiatowych, wzmocnione dystansem czaso-
wym i swym doswiadczeniem maja obowiazek przyswojenia doswiadcze-
nia, ktére nie mogto by¢ catkowicie przyswojone i przepracowane przez
bezposrednich uczestnikow wydarzen traumatycznych. Zobowiazanie to,
zobowigzanie pamieci wypeinia Aneta Prymaka-Oniszk.
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