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Abstract: The author presents the role of a teachers’ teacher, Bożena Chrząstowska. 
Through her personal memory, she illustrates how a researcher rejecting didactic schemes 
inspired students to their own methodological research. To her actions she refers to the 
paradoxical suggestion that each teacher’s spontaneous improvisation should be preceded 
by careful physical preparation and the recognition to which the recipient/student of the 
Polish language teacher addresses his/her actions.

Key words: master of teachers, Polish studies, knowledge about the student, knowl-
edge of the subject, knowledge of the process

Streszczenie: Autor prezentuje rolę nauczycielki nauczycieli, jaką jest Bożena 
Chrząstowska. Przez osobiste wspomnienie obrazuje, jak badaczka odrzucająca dydak-
tyczne schematy inspirowała studentów do ich własnych poszukiwań metodycznych. Do 
Jej działań odnosi paradoksalną sugestię mówiącą o tym, że każdą nauczycielską sponta-
niczną improwizację warto poprzedzić starannym przygotowaniem przedmiotowym oraz 
rozpoznaniem, do jakiego odbiorcy/ucznia szkolny polonista kieruje swoje działania.

Słowa kluczowe: mistrzyni nauczycieli, polonistyka szkolna, wiedza o uczniu, wiedza 
o przedmiocie, wiedza o procesie

Powyższy tytuł w sposób oczywisty nawiązuje do tytułu tekstu Stanisława 
Barańczaka umieszczonego w „Polonistyce” w grudniu 1998. Błyskotliwa 
wypowiedź „poety o poecie” – jak stare wino – przez dwadzieścia lat nie 
tylko dojrzewa, ale nabiera nowych barw i niezmiennie wyraża jasną, nie-
podważalną prawdę o poezji Adama Mickiewicza. 

Po owych dwudziestu latach zapożyczam poniekąd tytuł i choć nie 
będzie już mowy o narodowym wieszczu, to słowa te kieruję pod adresem 
Pani Profesor Bożeny Chrząstowskiej, którą najkrócej scharakteryzował-
bym tak: zawsze odrzucała schematy, ceniła nauczycieli, szanowała uczniów 
i „miała rękę do wierszy”.
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Nie ma nauczyciela polonisty, który nie znałby Pani Profesor, nie czytał któ-
rejś z Jej książek czy nie słuchał Jej burzliwych polemik (a spierała się często 
i bezkompromisowo). Mam szczęście znać Panią Profesor od czterdziestu lat.

Pierwsze – niezwykle dla mnie ważne – spotkanie miało miejsce 
w Liceum Ogólnokształcącym w Koninie, gdzie jako student polonistyki 
odbywałem praktyki metodyczne. Pamiętam tę hospitowaną lekcję. Temat 
oscylował wokół wprowadzenia do baroku, więc z pełnym przekonaniem 
przygotowałem staranny „wykład”. I nie to było najistotniejsze, że po zaję-
ciach spotkałem się z dość stanowczą krytyką – że nudne, bez pomysłu 
i nie trafia do młodzieży (która zresztą „grzecznie” słuchała). Najbardziej 
zaskoczyło mnie to, że w ciągu kilku chwil, jakby „z rękawa”, posypały się 
pomysły, jak by można/jak by należało – zdaniem Pani Profesor – zrobić to 
inaczej. Wówczas po raz pierwszy pomyślałem: Mistrzyni! I tej opinii nie 
zmieniam, i tę sytuację mam zakodowaną w pamięci. 

Kiedy zaś po latach sięgam po tekst Barańczaka i „wyrywam” z niego 
takie fragmenty: „spontaniczna improwizacja jest cokolwiek warta 
tylko, jeśli ją dobrze przygotować” oraz „efekt idealnej prostoty 
można osiągnąć (…) tylko po skomplikowanej obróbce skompliko-
wanej materii”, to wiem, że równie dobrze dotyczyć one mogą poezji 
Adama Mickiewicza, jak i przygotowania się nauczyciela do lekcji. I gdy-
bym nie wiedział, że to słowa poety o poecie, mógłbym je uznać za słowa 
Pani Profesor kierowane – jak przesłanie!!! – do nauczycieli.

Epizod drugi zdarzył się parę lat później, kiedy poproszony zostałem 
o napisanie recenzji bodaj książki Sybir romantyków opracowanej przez 
Zofię Trojanowicz i Jerzego Fiećkę. Lubiłem romantyzm, a i problematyka 
Sybiru była intrygująca, więc zadanie wykonałem. Przedstawiłem tekst do 
aprobaty, ale – zanim się spostrzegłem – cały, pokaźnych rozmiarów aka-
pit pierwszy, został rączo ręką Pani Profesor skreślony. Nie pytałem: dla-
czego? Nie próbowałem tłumaczyć ani prosić o wyjaśnienia… Po prostu – po 
powtórnym przeczytaniu pozostało tylko pomyśleć: Mistrzyni! Od tamtej 
pory – ilekroć mam coś do napisania bądź ilekroć proszę o napisanie tek-
stu uczniów – staje mi przed oczyma maksyma: „piszę długo, ponieważ nie 
mam czasu pisać krótko” i zastanawiam się, ile wypowiedź może zyskać, 
jeśli się ją roztropnie skróci…

Trzeci argument datowany jest na rok 2004. Ukazał się wówczas 
podręcznik dla klasy trzeciej liceum – Skarbiec… – pod redakcją Bożeny 
Chrząstowskiej (książka dopełniająca cykl podręczników – powiedzmy: 
czarno-białych – ale pełnych zaskakujących, czasem trudnych, ale zawsze 
mądrych tekstów literackich). Kto miał okazję pracować według programu 
Uczę się sam opracowanego przez Panią Profesor, wie, że była to – obok 
cyklu To lubię! – jedna z dwu najciekawszych propozycji dydaktycznych 
skierowanych wówczas do szkół średnich. 

We wzmiankowanym poznańskim podręczniku znajduje się wiersz, 
który poniżej prezentuję (Skarbiec…, 97):  
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Aleksandra Olędzka-Frybesowa
Wschód i Zachód według Th. Merona

poganiaj wołu poganiaj 
 niech wyorze bruzdę urnę i popiół 
nie poganiaj wołu nie poganiaj 
 niech leży niebieski w czerwonych kwiatkach

poganiaj osła poganiaj 
 niech niesie wory i sakwy srebrników 
nie poganiaj osła nie poganiaj 
 niech mu będzie lekkie ubóstwo modlitwa i szept

poganiaj konia poganiaj 
 niech dźwiga żelazną zbroję i puste oczodoły 
nie poganiaj konia nie poganiaj 
 ciąży mu przeszłość nad nią wiatr z dachu świata

poganiaj dialektykę poganiaj 
 niech otwiera poznanie wszelkiej rzeczy 
nie poganiaj dialektyki nie poganiaj 
 niech odrzuci to co sprzeczne niech odrzuci

Autorskim pomysłem Profesor Bożeny Chrząstowskiej było zamiesz-
czanie po niektórych tekstach poetyckich pewnego rodzaju opracowa-
nia metodycznego. Towarzyszyła temu winieta „Wzór lektury”. Tak było 
i w przypadku cytowanego utworu. Staranie dobrane wskazówki interpre-
tacyjne: krótki biogram Merona, dwa niewielkich rozmiarów cytaty – wypo-
wiedź Jana Pawła II o „dwu płucach” Europy i fragment książki Siergieja 
Averinceva Na skrzyżowaniu kultur – wyznaczają drogę intelektualnych 
poszukiwań i odczytań. A zweryfikować i sprawdzić to, co się samodzielnie 
(ewentualnie) wymyśliło, można na następnych trzech stronach, na których 
znajduje się miniesej Przejrzyste wizje kultury. Czytamy w nim m.in.:

Śmierć i przeszłość przywołane są już w pierwszej zwrotce, to zwieńczenie ludzkiej 
egzystencji, przypomnienie ram czasu, w których zamyka się ziemska aktywność (s. 98).

Jeżeli pierwszy dwuwers ukazywał wartość pracy, to drugi wywołuje skojarzenia 
przeciwstawne: może to być piękno? Marzenie? Wyobraźnia artysty? W skali aksjo-
logicznej byłoby to przejście od wartości witalnych (…), do duchowych, szczególnie 
do wartości estetycznych – kontemplacji piękna (s. 99).

(…) kultura zachodnia rozwija filozofię racjonalistyczną: „otwiera poznanie wszelkiej 
rzeczy”. Kultura Wschodu rozwija myśl filozoficzną w sposób spowolniony, odrzuca 
racjonalną dialektykę (…), kładzie nacisk na oczyszczenie procesu poznania (s. 99-100).

Aktywna dynamika działań Zachodu (…) została (…) dopełniona kontemplacją oraz 
intuicją ludzi Wschodu (s. 100).

Jaka intuicja kierowała ręką i umysłem Pani Profesor, aby wybrała ten 
właśnie tekst – nie wiem. Z całą pewnością jednak wiem, że „odkryty” kilka-
naście lat temu wiersz jest niezwykle aktualny dziś!! I właśnie dziś powinno 
się go czytać wielokrotnie. Mistrzyni(!), która „ma rękę do wierszy”, 
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podsuwa nam głębokie, mądre, „cywilizowane” myśli o polskości i europej-
skości, materializmie i duchowości, inności i obcości, co wielu uczestnikom 
współczesnych dyskursów politycznych powinno pozwolić zrozumieć, czym 
jest wspólnota kultur.

Czytać? – tak! Ale jak?
Oczywiście tak, jak sugerują wypowiedzi Stanisława Barańczaka cyto-

wane wyżej: po starannym przygotowaniu i obróbce skomplikowanej 
materii poetyckiej oraz ze świadomością, do jakiego odbiorcy/ucznia kie-
rujemy nasze słowa.

Wrodzona(?) przekora kazała mi jednak postąpić inaczej. Pomyślałem, 
że sprawdzę…, jak samodzielnie przeczytają utwór licealni pierwszokla-
siści (ok. 60 osób). Mało tego. Nie podam nazwiska Autorki (pewnie i tak 
byłoby ono nieznane), nie wprowadzę żadnych wskazówek kontekstowych 
czy biograficznych. Założyłem, że w rezultacie otrzymam materiał szczery, 
„pogimnazjalny”. Polecenie – niewyszukane – brzmiało: „Napisz, o czym 
jest – Twoim zadaniem – prezentowany wiersz”. Cytuję poniżej fragmenty 
niektórych wypowiedzi (zachowuję oryginalną pisownię):

Tekst ma bardzo głębokie przesłanie, które ciężko rozszyfrować. (…) Wiersz (…) to 
kopalnia skrytej wiedzy, do której, na pierwszy rzut oka, wydaje się być zasypane wejście.

One [zwierzęta] też odczuwają zmęczenie i wysiłek więc nie powinno się ich trak-
tować bez brania na to względu.

Wschód i zachód to inaczej początek i koniec. Na początku życia trzeba ciężko pra-
cować, aby potem zasłużyć na odpoczynek.

Wschód i Zachód są dwiema osobami, które prowadzą ze sobą rozmowę. (…) Jedna 
z nich woli wykorzystywać zwierzęta, a druga uważa, że zwierzęta powinny mieć 
spokojne życie. Koniec z dyskomfortem i agonią.

Patrząc na tytuł wiersza mam wrażenie że chodzi w nim o pracę o wschodzie, jed-
nak mówiąc wschód mam na myśli coś co bym nazwał „wschodem życia”, czyli po 
prostu młodość.

Wiersz również może opowiadać o tym, jak rasa ludzka traktuje zwierzęta. Przez 
tyle czasu na ile ich stan pozwala, są wykorzystywane do ciężkiej pracy. Dopiero 
kiedy są już chore lub zbyt stare, ludzie decydują się dłużej ich nie męczyć.

(…) wół (…) zrobi wszystko na co go stać, bo czuje presję otoczenia i wie, że będzie 
za to oceniony.

Jedyną myślą wiersza, którą jestem w stanie zrozumieć jest to, że jeśli się pogania 
zwierzę można wycisnąć z niego więcej pożytku.

Podmiot liryczny sugeruje też, że gdy bohaterowie przeżywają tzw. Wschód, to 
należy ich gonić do roboty.

Każdy w życiu się spieszy, a po śmierci odpoczywa.

(…) opisane jest podporządkowanie zwierząt, których zdolności i siła wykorzystane 
są do ułatwienia życia rasie ludzkiej.

Wiersz (…) ukazuje zachowania względem jednej rzeczy w kontraście.
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Po przeczytaniu wszystkich prac spostrzegłem, że obrazują one opisane 
przed laty przez Zenona Urygę – krakowskiego znakomitego nauczyciela 
nauczycieli – bariery lekturowe: kulturową, języka, ale też postaw i spraw-
ności recepcyjnych (Uryga 1982). Musiałem również sam sobie udzielić 
kilku odpowiedzi. Wykorzystałem do nich sugestie Piotra Śliwińskiego, 
który sformułował osiem sposobów „podejścia do wiersza” (Śliwiński 2011, 
322-323). Parafrazując (a może przeinaczając?) słowa krytyka i znawcy 
poezji, wyciągnąłem następujące wnioski:

1. o tekście Olędzkiej-Frybesowej uczniowie nie powiedzieli więcej, 
niż mówi im ich kultura;

2. dla zdecydowanej większości wiersz pozostał zagadką, rebusem, 
a sens w wielu przypadkach pozostał ukryty przed czytelnikiem;

3. uczniowie nie doświadczyli wieloznaczności przekazu;
4. gdyby wziąć pod uwagę tylko zacytowane wyżej fragmenty wypowie-

dzi, należałoby przyjąć, że wiersz może być tym, czym chce (czytelnik);
5. z pewnością poznawano wiersz uczuciowo i podejmowano ryzyko 

pójścia za wierszem, choć wiedza, dokąd tekst może zaprowadzić, 
pozostała niezgłębiona;

6. z przywołanych wyżej zapisów wynika, że trudno było wskazać 
sens egzystencjalny utworu, łatwiej przychodziło przekonanie, że 
– w odbiorze uczniów – jest on pozbawiony i wiedzy o świecie, i wła-
sności literackich;

7. nie dostrzegano podstawowego faktu, czyli niezwykłości, jednost-
kowości języka wiersza;

8. z trudem można przyjąć założenie, że tekst jednak oddziałał na 
wrażliwość odbiorców, wzbudził zaciekawienie nieznanym, zmysło-
wym, estetycznym.

Zachodzę w głowę, jak z metodycznego punktu widzenia oceniłaby taki 
zamysł Mistrzyni. Przyjąłbym każdą surową (a może i życzliwą) uwagę. 
Porozmawiałbym chętnie i z przyjemnością, bo – wspominając maksymę 
Męża Pani Profesor, której tu nie przytoczę, a która to maksyma z pew-
nością jest Jej znana – byłaby to nie lada satysfakcja dla rozmówcy, gdyby 
Mistrzyni chciała tę rozmowę przeprowadzić. 

Mogę tylko powiedzieć, że ta niedopracowana „improwizacja” nie 
pozostała bez echa i stała się przedmiotem wielorodnych analiz i omówień. 
A będzie też nauką na przyszłość, aby „znać miarę” w wyborze utworów 
przeznaczanych do analizy i nie dziwować się stanem świadomości i kul-
tury młodych czytelników, bo ona jest, jaka jest. 

Ale żeby nie było nazbyt minorowo, proponuję dwa fragmenty wypo-
wiedzi wnoszących trochę optymizmu:

Wiersz skłania do refleksji. Czytając go, zadajemy sobie coraz więcej pytań. 
Musimy zważyć „poganianie” i „niepoganianie”. Odpowiedzieć sobie na pytanie: 
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Co jest ważniejsze? Po przeczytaniu tego wiersza upewniłam się, że we wszystkim 
potrzebny jest „złoty środek”. Myślę, że w życiu ważne są zarówno rygor, jak i przy-
jemność. Jeżeli któraś z tych potrzeb nas zdominuje, życie będzie bezwartościowe 
(Wiktoria).

W każdej strofie podmiot liryczny przeciwstawia sobie dwie postawy – jedną bar-
dziej „materialistyczną”, drugą bardziej „uduchowioną” (Jakub). 

W czasie, kiedy uwagę skupia się na coraz to obszerniejszych spisach 
lektur, warto może przypomnieć, że mogą one odegrać rolę formacyjną tylko 
wtedy, gdy nie będą czytane ponad głowami wychowanków. To Profesor 
Bożena Chrząstowska już przed laty w przywołanym wcześniej programie 
Uczę się sam... przekonywała, że „uwagę trzeba przesunąć z treści naucza-
nia na ucznia i jego rozwój”. Rolą nauczyciela jest skuteczne łączenie wie-
dzy o uczniu w określonym wieku i z konkretnym doświadczeniem kulturo-
wym ze świadomością przedmiotową. Wsparciem tych działań pedagogicz-
nych oraz uczniowskich „odkryć” są i teksty sterujące lekturą, i wskazówki 
interpretacyjne, i sugestie kontekstowe włączane do Skarbca, ale też do 
wielu, wielu innych szkiców dydaktycznych Mistrzyni. Upływ czasu jeszcze 
bardziej uzmysławia potrzebę wprowadzania na lekcje takich materiałów...

A Majsterka?
Kiedy starożytni wiedli spór na temat techne i ars, czyli dywagując, co 

jest rzemiosłem, a co sztuką, i co ma większą wartość, nie mogli przypusz-
czać, że współcześnie można te rozważania zawiesić. Bo we wszelkich dzia-
łaniach Pani Profesor, w jej opracowaniach naukowych, metodycznych, lite-
rackich znać zarówno doskonale ukształtowanego fachowca, jak i artystkę 
o wielkiej, nieskrępowanej wyobraźni. Tylko Mistrzyni i Majsterka umie 
pogodzić rzetelną dyscyplinę naukową z nauczycielską fachowością, a tro-
chę niesfornego ducha improwizacji czy polemiki z precyzją i jasnością 
wypowiedzi. I nie widzę sensu w dyskutowaniu (czyniono to w renesansie), 
co jest ważniejsze: rzemieślnicze umiejętności czy mistrzowska wirtuozeria. 
Najprościej wskazać Osobę, która godzi te – pozorne skądinąd – sprzeczności.
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