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Abstract: The author points anti-Semitism in Poland as a constant and continuos 
trait that should not be divided into „anti-Judaism” and „anti-Semitism”. Using the tri-
angulation method, the author indicates the embedding of all European anti-Semitism 
in the traditional theological narrative and conditioned social solutions, and the reasons 
for this continuity in Poland. These includes specifics of social structure and particular 
goals for which the dominant social stratas instrumentalised that discourse. The dis-
course was supposed to be an inclusive vehicle for subordinated social factions into the 
nation. Hence significant role of the clergy in that narrative – the only group able to 
effectively form the collective identity of subordinated and create „anti-modernist” quality 
of Polish anti-Semitism.

Key words: The Jewish Question, national identity, collective identity, alienation

Streszczenie: Autorka twierdzi, że antysemityzm w Polsce ma charakter ciągły i nie 
można tego zjawiska rozdzielać na „antyjudaizm” i „antysemityzm”. Stosując metodę trian-
gulacyjną, wskazuje osadzenie całego europejskiego antysemityzmu w tradycyjnej narra-
cji teologicznej oraz warunkowanych nią rozwiązaniach społecznych, i przyczyny, warun-
kujące tę ciągłość w Polsce. Zalicza do nich specyfikę struktury społecznej oraz cele, dla 
których środowiska dominujące instrumentalizowały dyskurs antysemicki. Dyskurs ten 
miał być czynnikiem inkluzywnym warstwy podporządkowane do narodu. Stąd znacząca 
rola duchowieństwa w tej narracji – była to jedyna grupa zdolna skutecznie formować toż-
samość zbiorową warstw podporządkowanych i nadawać „antymodernistyczny” charakter 
polskiemu antysemityzmowi.

Słowa kluczowe: kwestia żydowska (Judenfrage), budzenie świadomości narodowej, 
konstruowanie tożsamości zbiorowej, obcość

W polskim dyskursie, dotyczącym nie tylko problematyki Zagłady, ale 
i szerzej – postrzegania Żydów i ich społecznego pozycjonowania – zaczyna 
coraz częściej pojawiać się świadomość, że – długo absorbująca jako problem 
(przynajmniej w domniemaniu) realny, na co wskazuje często powracająca 
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fraza „jak jest możliwy antysemityzm bez Żydów?”1 – Judenfrage jest wytwo-
rem kultury zachodniej i ma znacznie mniejszy związek z obecnością spo-
łeczności żydowskiej niż z ideologicznym obrazem Żydów, jaki tworzyła kul-
tura dominująca. Praktykowane w tym dyskursie skrupulatne rozróżnianie 
antyjudaizmu i antysemityzmu przydaje się o tyle, że pozwala na coś wręcz 
przeciwnego, niż przedstawia się w uzasadnieniach dla tej praktyki (Cała 
2012, 17-20), z których żadne nie wydaje się przekonujące: pozwala zoba-
czyć stabilność wzorca Żyda – wroga odwiecznego2, pozbawionego cech 
ludzkich i wyposażonego we właściwości demoniczne (Trachtenberg 1997, 
22-38). Wiedziała to i Hannah Arendt (Arendt 1987), a jednak wiedząc, że 
„antysemityzm to rzecz nowa z nazwy, ale nie z argumentacji”3, starała 
się wbrew tej wiedzy dowodzić, że jednak jest czymś nowym. Koncepcja 
Arendt, która zresztą niemal natychmiast wywołała krytykę (najpierw prze-
prowadził ją Fadiey Lovsky (1955), a dekadę później Edward H. Flannery 
(1965)), jest nadal wyraźnie obecna w polskim dyskursie antropologicznym 
i historycznym, dotyczącym problematyki żydowskiej. Klasyczną już formą 
tego przywiązania są wątpliwości Aliny Całej wobec Gavina Langmuira – że 
w jego ujęciu antyjudaizm jest kategorią zbyt szeroką (Cała 2012, 81-82); 
i same sprawiają wrażenie, że kontrowersja dotyczy czegoś całkiem innego, 
niż dokładność naukowej terminologii. I że sama kontrowersja bynajmniej 
nie jest zakorzeniona w metodologii nauk społecznych i humanistycznych. 
Przywiązanie to daje znać o sobie całkiem aktualnie, nawet tam, gdzie 
najmniej można by się go spodziewać. „Trzeba się zmierzyć ze źródłami 
polskiego antysemityzmu, porozmawiać o jego rodzajach – czym był anty-
semityzm religijny, rasistowski, ekonomiczny czy antyjudaizm” (Leociak 
2018, 22-24). Zapoznaje się w tej skrupulatności terminologicznej istotne 
w moim przekonaniu trzy problemy: a) długie trwanie wzorców kulturo-
wych; b) specyfikę społeczną ziem polskich w drugiej połowie XIX i w ciągu 
czterech dekad XX wieku; c) wynikające z niej problemy, związane z kon-
struowaniem nowożytnej tożsamości narodowej.

„Naukowość” czy – szerzej – racjonalność nowożytnego antysemityzmu 
nie jest czymś radykalnie różnym od racjonalności zawartej w historycz-
nych przekazach. Legendy o krwi mają przecież obszerną i solidną pod-
budowę teologiczną; a również podlegały bardzo skrupulatnej „medykali-
zacji”, na miarę ówczesnej wiedzy. Tak samo zresztą, jak czarostwo – tych 
zjawisk nie można odsyłać do „ludowych przesądów”, bo to jednak była 
część wiedzy uczonej. Tak samo, jak dowodzenie nie-ludzkiej „natury” 
Żydów. Anachronizmem jest wyobrażanie sobie, że w XIII czy [lub, albo] też 
w XVII wieku strach przed „zadaniem choroby” bądź sprowadzeniem nie-
szczęścia przez dokonanie profanacji był mniejszy, niż w XIX wieku przed 

1 	 Przytomnie i zwięźle przedstawił „problem żydowski” Henryk Grynberg: „to nie Żydzi byli „jed-
nym z najbardziej destrukcyjnych elementów” w Polsce, lecz antysemici. Byli i są” (Grynberg 2003,14). 

2 	 Jest to odwołanie do tytułu pracy Aliny Całej. 
3 	 Korzystałam z wydania francuskiego, tłumaczenie polskie – Arendt 1982. 
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„miazmatami” [bądź] czy „zrujnowaniem”4. (Podobnie jest anachronizmem 
odmawianie temu wcześniejszemu strachowi charakteru racjonalnego). 
Racjonalność tego strachu potwierdzały przecież autorytety. Mimo oczy-
wistości tego spostrzeżenia nie tracą mocy konkluzje w rodzaju: „antyse-
mityzm łatwo [w drugiej połowie XIX wieku] ogarniał umysły wielu. Dzięki 
zawartej w nim pseudonaukowej teorii rasistowskiej stał się możliwy do 
zaakceptowania dla inteligencji” (Cała 1987, 14). Dla ścisłości należy przy-
pomnieć, że warstwy wykształcone i kulturotwórcze miały w każdym stule-
ciu dość autorytetów, czyniących antysemickie imaginarium „możliwym do 
zaakceptowania”. A w drugiej połowie XIX wieku inteligencji w zupełności 
wystarczyliby Wolter i Hegel. 

Na ziemiach polskich w drugiej połowie XIX wieku problemem nie było 
jednak, co może zaakceptować inteligencja, ale w jakiej formie można prze-
kazać warstwom podporządkowanym to, co zostanie uznane za właściwe 
i użyteczne do przekazania w celu symbolicznej inkluzji tych warstw do 
narodu. Ponieważ warstwy te mentalnie nie tylko znajdowały się daleko 
od nowoczesności, ale w zdecydowanej większości nie dysponowały żad-
nymi narzędziami, umożliwiającymi bezpośredni (a tym bardziej krytyczny) 
z nią kontakt, należało oferowane im „nowoczesne” imaginarium przeka-
zać tak, aby stanowiło kontynuację tego, co znane i utrwalone. Jakkolwiek 
„nowocześni” chcieliby być antysemici z ubiegłego stulecia, chcąc osiągnąć 
zakładane cele, musieli swój przekaz dostosować do poziomu percepcyj-
nego audytorium i do jego zasobów możliwych skojarzeń. Przeprowadzenie 
takiej implementacji za pomocą ducha narodowego, reprezentowa-
nego przez twórczość Fryderyka Chopina czy koncepcje historiozoficzne 
Hoene-Wrońskiego, byłoby raczej kontrproduktywne.   

Sposób konstruowania tego imaginarium interesująco zanalizował 
Konrad Matyjaszek (Matyjaszek, 92-99; 130-133). Wskazał na kilka punk-
tów pikowania, nieodzownych w polskim dyskursie nie tylko „o Żydach”, 
ale i o samych sobie (goście, gospodarze, opieka, wdzięczność/niewdzięcz-
ność), wskazując, że wyidealizowany (bo inny nie jest potrzebny) wizeru-
nek własny byłby niekompletny i nie dość „pański” bez Żydów. Poniekąd 
analogicznie, jak sama „pańskość” klasowego hegemona byłaby jakoś 
ułomna, gdyby hegemon – jadając swój syr i truskawki – jadał go z dala 
od spojrzenia chama swego, odejmując sobie tę część rozkoszowania się, 
jaką czerpać mógł z tego bycia widzianym i z jadania przeciwko chamowi 
swemu (Leder 2014, 105-107). W tej scenie Gombrowicz jest intuicyjnym 
lacanistą przed Lacanem. 

Struktura tego dyskursu nieodmiennie sytuuje jego „przedmiot” na 
pozycji podporządkowanej i pasywnej. Stan rzeczy, ustalony w wiekach 
średnich – że o Żydach się mówi, chociaż Żydzi głosu nie mają – wspólny dla 

4  Znakomicie te związki przedstawił K. Matyjaszek w dysertacji doktorskiej napisanej pod kierun-
kiem I. Grudzińskiej-Gross, Produkcja przestrzeni pożydowskiej w miastach dawnej i współczesnej 
Polski. Praca niepublikowana, w bibliotece Instytutu Slawistyki PAN. Na rolę Stanisława Staszica 
w transformacji antyżydowskiego toposu teologicznego zob. również (Leociak 2018, 28-29).  
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przestrzeni kultury europejskiej, strefowo ulegał modyfikacji przez przynaj-
mniej formalne uznawanie Żydów za współobywateli. Jednak ta strefowość 
nie tylko nie zahaczyła o ziemie polskie – tu ten stan rzeczy uległ wzmoc-
nieniu, a leitmotivem tego wzmocnienia stało się wykazywanie zasadno-
ści nie-obywatelskiej pozycji Żydów i konieczności jej utrzymywania. Przez 
rozmaite formy dyskursu perswazyjnego, wśród których wyróżniłabym per-
swazje o charakterze religijnym lub też wykorzystujące schematy religijne, 
na dobre utrwaliła się w świadomości potocznej pozycja podmiotowa Żyda 
jako „gościa” – pozbawionego praw innych, niż arbitralnie udzielone przez 
„gospodarzy”. Im bliżej współczesności, tym chętniej status „gościa” ogra-
niczany był do roli sublokatora. Wszelako w tym przypadku bez zagłębiania 
się w szczegóły, takie jak intratność procederu wynajmu – skądinąd szeroko 
omawianego przy sposobności „czysto ekonomicznej”, takiej jak np. biznes 
czynszówkowy, dla którego racją istnienia i gwarancją opłacalności było 
istnienie populacji, pozbawionej praw właścicielskich do nieruchomości. 

Powód, dla którego wyróżniam perswazję religijną i parareligijną, 
wiąże się nie tylko ze specyfiką demograficzną ziem polskich, ale i z celem 
intensyfikacji dyskursu antysemickiego w tym czasie. Cel ten związany był 
ściśle z operacją „budzenia świadomości narodowej”, czyli z rekonstrukcją 
tradycyjnej kategorii „narodu” i z możliwie szybkim zatarciem jego cechy 
pryncypialnej, to znaczy ekskluzywizmu klasowego. Było to szczególnie 
pilne na ziemiach należących do monarchii austrowęgierskiej, gdzie pod 
koniec XIX wieku żywa była pamięć chłopskiej rewolty z 1846 roku i nastę-
pujących po niej co najmniej dwóch dekadach wrogości klas podporząd-
kowanych wobec klasowego hegemona5. Tradycyjnie hegemon ten swoją 
pozycję legitymizował różnicą jakościową: krew sarmacka daje prawo do 
pełnej władzy nad tymi, którzy są jej pozbawieni. Przejście z takiej tradycji 
do „zjednoczenia narodowego”, rozumianego w duchu wspólnoty etnicznej 
(plemienności, jednej krwi), z równoczesnym zachowaniem pozycji uprzy-
wilejowanej oraz obyczajowej odrębności, było zadaniem niewykonalnym 
bez ustanowienia jakiegoś zapośredniczenia. 

Dla osiągnięcia tego celu niezmiernie istotne było wyeksponowanie 
tego, co może być łącznikiem pomiędzy uprzywilejowanymi i podporząd-
kowanymi, odwrócenie uwagi od znaczącego zróżnicowania obyczajowego 
oraz przekierowanie wrogości klasowej na „bezpieczny obiekt”. Nadanie 
religijnych lub parareligijnych ram nowej narracji „świadomości narodo-
wej” pozwalała na realizację i tego celu (Tokarska-Bakir 2015). To dla-
tego zaczęto eksponować kwestię wyznaniową jako czynnik integrujący, 

5 	 Pamięć tej rewolty przetrwała w niektórych regionach Małopolski aż do początku XXI w. 
W jednym z projektów, dotyczących poznawania lokalnej historii, pojawiały się opowieści, w których 
Jakub Szela był bohaterem pozytywnym, wspomaganym przez siły nadprzyrodzone (anioły sprawiły, 
że w jedną noc dotarł spod Tarnowa do Wiednia, aby ostrzec cesarza, że panowie hrabiowie zjechali 
się radzić, jak cesarza zgładzić); i zarazem był „przodkiem w porządku ducha” Wincentego Witosa, 
którego opowieści te przedstawiały jako odpowiedź z nieba na chłopskie modlitwy. Projekt Stąd 
jesteśmy, Olimpów, gm. Iwierzyce, pow. ropczycko-sędziszowki, woj. podkarpackie, 2006 r.  



43

Nie-obywatele. Żydzi jako punkt pikowania polskiej tożsamości

Polonistyka. Innowacje
Numer 8, 2018

ustanawiając – dość dowolnie6 – paradygmat Polaka katolika. Taka differen-
tia specifica, poza tym, że ahistoryczna, miała charakter instrumentalny, 
obliczony na możność przyswojenia przez warstwy niewykształcone; real-
nie nie była żadnym narzędziem odróżnialności nie tylko w stosunku do 
etnii – z perspektywy tych, do których ten przekaz był adresowany – egzo-
tycznych (Włosi, Irlandczycy, Francuzi), ale i w stosunku do sąsiadów, pod-
danych Arcykatolickiego Cesarstwa. Dla tego też celu nadzwyczaj istotne 
było odwrócenie uwagi jednakowo od trybu życia hegemona i warunków 
bytowych podporządkowanych; należało zintensyfikować prace na rzecz 
obsadzenia w roli „klasy próżniaczej”, a zarazem nieusuwalnych nosicieli 
miazmatów – brudu, chorób, patologicznych zachowań7 – obiektu bezpiecz-
nego, bo tradycyjnie przedstawianego jako „ciało obce” i „egzotyczne”, 
choć dla klas podporządkowanych tiurniury, fortepian i herbata były rów-
nie egzotyczne, jak tefilim, szofar i czulent. 

Nie można pomijać nurtów emancypacyjnych, rozwijających się w XIX 
wieku i adresowanych do warstw ludowych – tu zwłaszcza ruchy socjali-
styczne postrzegane były jako istotne zagrożenie. Gra toczyła się więc – 
długofalowo – o takie uwiedzenie woli warstw ludowych, które przyjmując 
sztafaż modernizacji i emancypacji, pozwoliłoby na utrzymanie jej w stanie 
podporządkowania. Mechanizm uwiedzenia woli oraz transformowania jej 
w wolę protagoniczną przeanalizował Adam Kubiak. Wiąże on tę transfor-
mację z „odzyskaniem tożsamości” lub też „nawróceniem” o bardzo cha-
rakterystycznej dynamice: 

Człowiek ‘samoistnie nawrócony’ rekapituluje swoje nawrócenie najczęściej jako 
„przejrzenie na oczy” lub „zrozumienie” (…). Paradoksem „nawróceń” woli pro-
tagonicznej jest niezbędność autorytetu, [podkr. RK] którym może być ktokolwiek 
i cokolwiek, byle było jednocześnie dostatecznie silne, „idealne” (…) i nieokreślone 
(Kubiak 2008, 40).

Jednym z najbardziej interesujących przykładów, w jaki sposób kon-
struowanie zbiorowej tożsamości, czyli „budzenie świadomości narodo-
wej” w warstwach plebejskich, ogniskowano na modernizacji i eskalacji 
toposów antysemickich, jest postrzeganie przez współczesnych działalno-
ści galicyjskiego animatora ruchu ludowego, Stanisława Stojałowskiego. 
To, co najbardziej tu znaczące, to okoliczność, że administracja monarchii 
austrowęgierskiej szczebla centralnego znakomicie zdawała sobie sprawę 
z charakteru tej działalności i jej politycznych konsekwencji, jednoznacznie 
oskarżała Stojałowskiego o inspirację pogromów i domagała się od nun-
cjusza w Wiedniu sankcji kościelnych. Domagał się tego osobiście minister 
spraw zagranicznych, hrabia Agenor Gołuchowski (Kertzer 2005, 231-236). 

6 	 Klasa dominująca miała przez Konfederację Warszawską zagwarantowaną swobodę wyzna-
niową – wewnątrz niej tożsamość nie była związana z wyznaniem.

7 	 Nie zawsze te wysiłki były efektywne – „psuła” je niekiedy literatura (Prus, Reymont, Żerom-
ski) oraz – nie zawsze intencjonalnie – prasa. Jeszcze w latach 30. XX wieku prasa „groszowa” chęt-
nie eksponowała tytuły w rodzaju „Wieś wylęgarnią zbrodni”. 
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Nuncjusz Antonio Agliardi widział jednak w tej działalności inne, znaczniej-
sze zagrożenie. Stojałowski 

Agituje wśród chłopów, którzy go wielbią i wspierają finansowo. Podburza wieś, sze-
rzy nienawiść do bogaczy i biskupów, chce zniszczyć ich autorytet. (…) A wszystko 
to czyni, twierdząc (z wielką hipokryzją i na szkodę ludności wiejskiej), że upo-
wszechnia nauki Ojca Świętego w dziedzinie socjalizmu (Kertzer 2005, 232).  

Ten przypadek pozwala dostrzec mechanizm transformacji starego, 
legitymizowanego teologicznie toposu antyżydowskiego w narzędzie kon-
struowania, rekonstrukcji i modernizacji „polityki tożsamościowej” (Kubiak 
2015, 139-162)8. Bez zaangażowania w tę transformację znacznej części 
duchowieństwa, czyli środowiska najlepiej zorientowanego w tradycyjnym 
imaginarium antyżydowskim, a zarazem jedynego, które wobec warstw 
podporządkowanych znajdowało się zarazem blisko i mogło posługiwać się 
autorytetem z porządku wyższego, niż władza świecka, odnowienie wize-
runku Żyda – wroga odwiecznego i przystosowanie go do realiów współcze-
snych byłoby trudniejsze. Trudność największa zawarta była w moderniza-
cji nieiluzorycznej – tej, która opisywała swój cel jako emancypację mniej-
szości podporządkowanych i uznanie ich podmiotowości obywatelskiej, 
a której symbolem stał się Kodeks Napoleoński i inspirowane nim ustawo-
dawstwa krajowe. Dlatego należało zawczasu częściowo zdyskredytować 
ten typ modernizacji, przedstawiając go jako twór „żydowsko-masoński”.

Znaczącą rolę w tym procesie „unarodowienia” mają pogromy. Joanna 
Tokarska-Bakir, odwołując się do koncepcji Roberty Senechal de la Roche, 
wskazuje na rolę przemocy kolektywnej w konsolidacji grupy i w uznaniu, 
że posiada ona moc sprawczą „przywracania porządku”. Przyjęcie założe-
nia, że pogrom jest aktem kontroli społecznej, zwróconej przeciwko temu, 
co dana grupa uznaje za najbardziej odstręczającą dewiację (Tokarska- 
-Bakir 2018, 246-247), pozwala zrozumieć znaczenie uczestnictwa w nim 
dla grup podporządkowanych i całkowicie pozbawionych sprawczości. 
I jakikolwiek byłby „rzeczowy” pretekst dla pogromu, jego faktycznym uza-
sadnieniem jest postrzeganie tych, w których jest wymierzony jako istnie-
jących w sposób dewiacyjny.      

Imaginarium, oparte na dobrze znanych i zbadanych wątkach wam-
pirycznej natury Żydów, żydowskiej perfidii, polskiej gościnności wobec 
Żydów, służyło bezpośrednio trzem celom: 

a.	 stygmatyzacji, opresji i podporządkowania/utrzymania statusu 
podporządkowania tak naznaczonej mniejszości; 

b.	 wykreowania zbiorowego „Ja idealnego” i afirmatywnej tożsamości;  
c.	 użycie stygmatyzowanej mniejszości do inkluzji podporządkowanej 

większości w strukturę zbiorowego „Ja idealnego”.  

8 	 Schemat polskiego dyskursu tożsamościowego i jego ideologiczny charakter, obowiązujący 
również współcześnie, wnikliwie przedstawił Adam Kubiak w książce Rzeczy mniejsze. Dysformia 
i fiasko: semi-peryferyjne formy kultury (Kubiak 2015).
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Cały ten projekt polityczny, zainicjowany w XVIII wieku, a nazwany 
projektem modernizacyjnym, miał swój punkt pikowania w całkowicie nie-
nowoczesnym toposie wykluczania Żydów nie tylko z konkretnej społecz-
ności, ale wręcz ze wspólnoty ludzkiej – jego miejsce było płynne, oscylu-
jące między światem demonów a światem zwierząt (Trachtenberg 1997, 
21-55). Nawet implementowanie w „modernizacyjne” imaginarium Żyda 
wątków higienistycznych (miazmaty) mają charakter transkrypcji tra-
dycyjnego wyobrażenia „żydowskiej zarazy” (Matyjaszek, 152-154; 223-
231). Przekształcenia stygmatyzacji teologicznej i parateologicznej Żydów 
w stygmatyzację „unaukowioną”, gdzie koneksje diaboliczne zostają zastą-
pione racjami higienicznymi stwarzają iluzję nowoczesności. Tracąc demo-
niczność, Żydzi nie zyskują człowieczeństwa – pozostają częścią przyrody, 
czyli tego, z czym identyfikuje się zagrożenie dla człowieka: nosicielami 
miazmatów, należącymi do tego samego porządku, co świnie czy robactwo. 
Być może ich status zwierzęcy ulega sublimacji do sfery symbolicznej i nie 
dawano by już wiary, że Żydówka może urodzić prosięta (Trachtenberg 
1997, 55). Ale jedna z fundamentalnych trosk, odżydzanie – na wzór 
dezynsekcji i deratyzacji – miast, kultury, szkolnictwa, akademii itd. bynaj-
mniej nie wyraża się w projektowaniu operacji symbolicznych. Ten eksklu-
zywny projekt wprost został zafiksowany na koncepcji Żyda nie-obywatela, 
która antycypowała bardzo już współczesną kategorię Fremdkörper. I wraz 
z fantazmatem Polski – Niewinnej Ofiary – została przekształcona w mit 
założycielski Polski współczesnej (Janion 2007, 283-285, Janicka 2013). Ma 
rację Paweł Brykczyński, wskazując:

W Polsce, inaczej niż we Włoszech, jadowity polityczny antysemityzm poprzedzał 
poparcie dla polityki autorytarnej, nie mówiąc już o totalitarnej. (…) Kluczowa 
różnica względem Włoch polega na tym, że w Polsce, podobnie jak w Rumunii 
czy na Węgrzech, „kryzys” narodu i nadchodzący „nowy porządek” obracały 
się niemal wyłącznie wokół jednego problemu: kwestii żydowskiej [podkr. RK] 
(Brykczyński 2017, 34-35). 

Dlatego zresztą taki mit założycielski [skonstruowany i utrwalony mit 
założycielski „jednolitości narodu polskiego”] skutkował mordem założy-
cielskim: Gabriel Narutowicz został zamordowany dlatego, że był osobą, na 
którą ośmielili się głosować nie-obywatele.

Romantyczna wersja tego mitu pozornie oferowała mniejszości żydow-
skiej inkluzję. Jednak ta oferta była zakorzeniona w opresyjnym fantazma-
cie dobrego Żyda – tym samym, który ujawnia się wprost w haśle należącym 
do ideologii pogromowej: „dobry Żyd to martwy Żyd”. Oferta inkluzji nie 
jest kierowana do żywych; dotyczy tych nielicznych, którzy umarli we wła-
ściwy sposób i pod właściwym znakiem – aczkolwiek i dla nich, jak wska-
zuje pochówek Berka Joselewicza, najwłaściwszym ostatnim miejscem oka-
zuje się miejsce wśród natury, wedle legendy wybrane przez w pełni do tej 
natury przynależne woły. Bo to im, a nie towarzyszom broni, przypadł honor 
zadbania o zwłoki pułkownika (Matyjaszek, 115-117) . Inkluzja, nawet na 
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takich warunkach, sprowadzona do uznania polskości post mortem jest 
zresztą nadal formą zawłaszczenia – podmiot tej inkluzji, w chwili jej doko-
nywania, już nie istnieje. Inkluzja jako „nagroda pośmiertna” jest gestem 
pustym wobec unicestwionego podmiotu, a znaczącym tylko dla tych, którzy 
go dokonują, utwierdzając nim swoje idealne ego. Jakkolwiek iluzoryczny, 
ten wariant mitu został zanegowany w obrębie samego romantyzmu: two-
rząc w Nie-Boskiej komedii postać Pankracego, Zygmunt Krasiński odnowił 
wątek „marrański” – konwersja nie ma właściwości inkluzywnych, bo „zło-
wroga żydowska natura” silniejsza jest od sakramentu. Osobliwa to u kato-
lika konstatacja teologiczna, ale od drugiej połowy XIX wieku będzie ona 
zyskiwać na znaczeniu w dyskursie „żydoznawczym” (jak określali go sami 
animatorzy), zwłaszcza w tych jego odmianach, w których ton będą nada-
wać uczeni duchowni pokroju księży Wincentego Lutosławskiego, Józefa 
Kruszyńskiego, Józefa Pastuszki czy Stanisława Trzeciaka. 

W micie tym punktem ogniskującym zarówno wizje przyszłości, jak i dys-
kurs tożsamościowy jest produkcja różnicy: kto jest i kto może być Polakiem. 
Szczegółową analizę zabiegów przemieszczania pojęć i ich sensów, mają-
cych skonstruować naród tak, aby nie naruszyć tradycyjnej struktury klaso-
wej, przedstawił Wiktor Marzec (Marzec 2016, 297-325). Rzecz znamienna, 
poświęcając wiele uwagi nacjonalistycznym programom przemienienia 
ludu w naród (oraz hermeneutycznym meandrom, z tymi kategoriami zwią-
zanymi), Marzec całkowicie „wycina” z tej analizy problem obywatelskości 
Żydów, mimo że problem ten w analizowanych tekstach jest jednym z klu-
czowych. Zwłaszcza dla zakreślenia i umocnienia granic narodu. Nie bez 
powodu jedną z najbardziej poczytnych publikacji z początku XX wieku była 
wydana w 1904 roku publikacja Teodora Jeske-Choińskiego Neofici pol-
scy: materyały historyczne (Jeske-Choiński 1904). Ten swoisty odpowied-
nik Liber chamorum Waleriana Nekanda Trepki pozwala na uznanie, że 
żadna, nawet najbardziej radykalna, bo polegająca na dekulturacji, forma 
integracji nie była ani zadowalająca, ani pożądana. Co więcej, przez prowa-
dzoną śladem Krasińskiego stygmatyzację konwertytów destrukcji poddane 
zostają dwa spośród fundamentalnych wierzeń chrześcijańskich, związa-
nych z właściwościami chrztu oraz powszechnością wspólnoty ochrzczo-
nych; to jednak zagadnienie, na które nie zwrócono większej uwagi, mimo 
znaczącego udziału duchowieństwa w rozwijaniu doktryny Żyda jako ciała 
obcego. Być może w tej obsesji „przechrztów” powraca „wyparta przemoc 
chrystianizacji jako pewnego typu kolonizacji, a w tym konkretnym przy-
padku chrystianizacji zachodniej rozumianej zarówno jako kolonizacja eko-
nomiczna (…), jak i ideologiczna” (Kubiak 2015, 149). Jako znacznie istot-
niejsza postrzegana była potrzeba opanowania sztuki odróżniania Żyda 
i rozpoznawania jego „prawdziwej natury”. Pisze Jeske-Choiński: 

Od sześciu wieków gnieździ się to plemię pasożytnicze na naszej skórze, ssie nasz 
pot, naszą krew (…). Dla przeciętnego Polaka był i jest Żyd przede wszystkiem 
zabawny, śmieszny, komiczny, dowcipny, dobrodusznie chytry (…). Bawiliśmy się 
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i bawimy dotąd zabawnymi Moskami, Ickami (…), przedrzeźniamy, śmiejąc się do 
rozpuku, ich komiczne ruchy, ich koszlawy, odpadkami różnych języków popstrzony 
szwargot (Jeske-Choiński, 5-6). 

Widać tu jednoznacznie nie tylko streszczenie właściwego charakteru 
„gościny”: „gość” zajmuje de facto (a wbrew kulturowym regułom gościn-
ności) tak niską pozycję, że można bez skrępowania wyśmiewać; za znacz-
nie ważniejsze mam czytelne w tym tekście przekierowania: 

a.	 resentymentu klasy podporządkowanej – nie ma innych poza 
Żydami „plemion pasożytniczych”, żywiących się „potem i krwią”;

b.	 obyczaju wyśmiewania przedstawicieli klas podporządkowanych 
– to, co było przedmiotem dowcipów, rzadko wybrednych9, two-
rzonych przez uprzywilejowanych kosztem podporządkowanych, 
„należy się” Żydom.

Nieistotne ani to, czy Żydzi tacy są, ani to, czy tak są potocznie postrze-
gani – istotne, że tak powinni być postrzegani. Ta rama narracyjna będzie 
organizować cały XX-wieczny „dyskurs żydoznawczy”, rozpostarty między 
zgłębianiem „egzotycznej duszy” bądź „psychiki żydowskiej” (resp. semic-
kiej), miazmatologią – czyli tropieniem „rozkładowych pierwiastków żydow-
skich”, sprowadzającym się jednoznacznie do tropienia pochodzenia etnicz-
nego, niezależnie od afiliacji kulturowych – i komponowaniem przepisów 
na odżydzanie. Szczególnie aberracyjnymi formami tego dyskursu były: 

a.	 operowanie wzajemnie wykluczającymi się zarzutami, np. brakiem 
zdolności twórczych i niewyczerpaną inwencją w „opanowywa-
niu świata” czy niezdolnością do „całkowitej asymilacji” i asymi-
lacją tak gruntowną, że uniemożliwiającą identyfikację – przykła-
dem tej aberracyjności może być uznawanie za niedopuszczalne 
udostępnianie zasobów literatury polskiej czytelnikom żydowskim 
(Bergmann 2015, 285). 

b.	 depolonizacja wybitnych postaci nauki i kultury, w tym takich, które 
kulturę polską promowały w świecie (np. Artur Rubinstein, Eli i Paweł 
Kochańscy czy Grzegorz Fitelberg) (Bergmann 2015, 75-283).  

Aby wiedzieć, kim się jest, i aby móc umacniać swoją pozycję, trzeba 
tropić różnice; aby móc je efektywnie tropić, trzeba ćwiczyć się w umiejęt-
ności ich wynajdywania. Dyskurs oparty na produkcji różnicy, trwający już 
w podczas II wojny światowej, lapidarnie przedstawił Ludwik Hering: 

biała, krótkowzroczna blondynka (…) zwierzała się prowadzącemu ją panu: – 
Chwilami zapominam, że to są Żydzi i to jest jednak straszne. (…) Inny pan (…) 
uzasadniał swoją obojętność dla losu Żydów obcością etnograficzną, etyczną 
i psychiczną swej środkowoeuropejskiej czy śródziemnomorskiej kultury. – U nas, 

9 	 Ten repertuar obejmował np. chłopski sposób mówienia, wrażliwość (Wałku, czemu twoja 
tak płacze? – A, bom jej rzekł, że ociec pomarli. – Jakże to, pomarł, skoro rano tu był? – No, prowda… 
Krasula nom padła, alem moji tak zaroz mówić nie chcioł) czy obyczaje. Wiele takich dowcipów 
powstawało na początku XX wieku, m.in. po premierze Halki Stanisława Moniuszki.
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ludzi przesiąkniętych kulturą Zachodu, przeważa nie przewrotny intelekt talmu-
dystów, ale prosta uczuciowość. Stąd właśnie moja obcość  i mój brak współczucia 
(Hering 2011, 82-83).

W tym – literacko zsyntetyzowanym – mętnym wywodzie, będącym 
ekstraktem z dyskursu „żydoznawczego” jeden element, legitymizujący 
przynależność do „środkowoeuropejskiej czy śródziemnomorskiej” kultury, 
jest pewny i niewątpliwy na miarę kartezjańskiego cogito: brak współczu-
cia. Jak bardzo nie był to przypadek indywidualny, wskazuje Sprawozdanie 
kościelne z Polski za czerwiec i połowę lipca 1941-go roku: 

trzeba to uważać za osobliwe zrządzenie Opatrzności Bożej, że Niemcy, obok 
mnóstwa krzywd, jakie wyrządzili i wyrządzają naszemu krajowi, pod tym jed-
nym względem dali dobry początek, że pokazali możliwość wyzwolenia polskiego 
społeczeństwa z pod żydowskiej plagi [podkr. RK] (…) Jest to wyraźne zrządze-
nie Boże, że sami okupanci przyłożyli rękę do rozwiązania tej palącej kwestii 
(Leociak 2018, 82, 2016). 

To jest ostateczna granica wykluczenia, gdy mordowanie nie-obywateli 
jest czynem wyzwoleńczym, choć dokonywanym przez okupanta. Ale po 
dotarciu do tej granicy nadal możliwa jest „pusta inkluzja”: gdy pomordo-
wanych zacznie się liczyć do strat narodu polskiego i gdy zacznie się po 
gospodarsku użytkować mienie pożydowskie.

Hering uchwycił też produkcję różnicy w wymiarze praktycznym 
i w momencie kulminacyjnym: 

zatrzymał Niemiec kobietę. Woła mnie. Każe zdjąć chustkę. Blondyna, niczego 
nawet. Włosy z jednej strony przysmażone. Dowód? W porządku. Meldunek? 
Górczewska. Dobrze. Włosy? Mówi, że przy gazie. Spokojna. Egzaminek: Zdrowaś? 
Owszem. Sakramenty? Jak ta lala. No, to dam ci, siostro, zagadkę: Co trzeba zrobić, 
jak się odchodzi od spowiedzi? Wie. Tu mnie zatknęło. Niemiec prawie puszcza, 
daje mi ją do sprawdzenia. Na komisariat. Nie bądź ty dla mnie taka mądra, bo się 
jeszcze, broń Boże, nie uchowasz. Dzwonię tu, tam i jeszcze – zgadza się, chrzczona 
przed ślubem. A widzisz, siostro? Czułem, żeś trefna... (Hering 2011, 91).

Tak przedstawiona procedura, w której ujawnia się jedność tropienia 
i produkowania różnicy, znienacka kieruje uwagę na motyw wszechobecny 
we wspomnieniach Ocalonych: na pilne uczenie się katolickich modlitw, 
reguł liturgicznych i bardzo szczegółowych zachowań, związanych ze 
sferą religijną. I zatrzymuje tę uwagę na tym, co rzadko zostaje dopowie-
dziane wprost – w przewidywaniu jakich egzaminatorów była ta nauka? 
Prawie żaden Niemiec nie znał języka polskiego na tyle dobrze, aby oce-
nić poprawność modlitwy (czy jakiejkolwiek innej wypowiedzi); poza tym 
nie każdy był katolikiem, więc większość tych modlitw i praktyk była mu 
tak obca, że ani nie miałby powodu o nie pytać, ani nie miałby kompeten-
cji, aby oceniać poprawność odpowiedzi – gdyby ktoś inny zapytał. Zatem, 
zważywszy powszechność tego elementu żydowskiej strategii przetrwania, 
rzeczywiście ktoś inny pytał i oceniał. Ktoś, kto nie tylko potrafił różnicę 
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wytropić, ale – w razie potrzeby – wiedziałby, jak i z czego ją wytworzyć. 
Umacniając w sobie pewność swojego czucia, a przez to i siebie, rozko-
szując się jedną z podstawowych mocy oddzielania czystego od nieczy-
stego; a niewykluczone, że aktywne zajęcie pozycji ja decyduję, kto jest 
Żydem rodziło poczucie dobrze spełnionego obowiązku „wyzwolenia od 
wewnętrznego okupanta”.  

W tej produkcji wszystko mogło być materiałem. Umiejętność pikowania 
tożsamości na odróżnianiu przetrwała Zagładę i przeszła zasadniczo nie-
tknięta w drugą połowę XX wieku. Ujawniła się w powojennych pogromach 
– którym fundamentalne prace poświęciła Joanna Tokarska-Bakir. Ujawniała 
się też „subtelniej”, za to codziennie. Wspomina Paulina Chmielnicka:  

Żyłam z tym antysemityzmem od kolebki. Nie nazywaj się Pesa, bo cię będą przezy-
wać. Skakanką kręcisz, jak „parszywa żydówa”. Na ulicy łapią cię za włosy i mówią 
„parszywa żydówa” (Grynberg 2018, 72). 

Tak łączy się tradycja z nowoczesnością: żydowskie włosy i żydowska 
skakanka. Bo wszystko może być albo normalne, albo żydowskie, co precy-
zyjnie zapamiętała Ala Elczewska: 

Pamiętam ze szkoły taką scenę: Majka ucieka, a za nią lecą koledzy z klasy i się drą: 
żydówa, żydówa! I jeszcze kiedyś Majka dostała od nauczycielki w twarz, bo pisała 
dziewiątkę po żydowsku. 
Jak się pisze dziewiątkę po żydowsku? 
Gdy zaczynasz od ogonka i ciągniesz do góry, odwrotnie niż wszyscy (Grynberg 
2018, 130-131).

Mija pół wieku. I w przestrzeni publicznej można znów dyskutować o tym, 
czy wnuczka Żyda jest Żydówką. Można czytać – bo są dostępne w sieci – 
wywody antropometryczne, w których uczy się, jak rozpoznać Żyda; opo-
wiadać dowcipy, których próbkę podaje Henryk Grynberg (Grynberg 2011, 
101). Można też mówić, nieanonimowo, o kilku parchach, a gdy tę wypo-
wiedź zakwalifikuje się do mowy nienawiści, grozić pozwem. I można jeszcze 
wiele innych rzeczy, ciągle na ten sam temat. Tożsamość, podobno, okrze-
pła i nic dziwnego, skoro niezależnie od zwrotów ideologicznych (Tokarska-
Bakir, 2008, 612-636) jest umocowana w tych samych punktach. Istotną 
właściwość tego stabilizatora i gwaranta tożsamości uchwyciła jedna z nie-
-obywatelek, Renata Skotnicka: – Tylko żeby udawać Polaka, trzeba było 
mówić na Żydów. – Mówiłaś? – Mówiłam (Bikont 2017, 46). Przezwisko 
Kryśka antysemitka było dla Krystyny Podbielskiej (okupacyjna tożsamość 
Skotnickiej) uwiarygodnieniem lepszym niż blond włosy i medalik.  
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