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Abstract: This article focuses on the pre-war image of Drohobycz in Atlantyda and
Ziemia ksiezycowa by Andrzej Chciuk. On account of multicultural borderland town,
the concept of work is an attempt to answer the question: how the ethnic, religious and
cultural elements function in the dilogy. The mechanism of creating the distinctiveness
between Polish, Jewish and Ukrainian community is the crucial issue in the dilogy. This
mechanism forms the coherent whole in the memorial prose by Andrzej Chciuk. The arti-
cle analyzes the convention of tale and specific language “batak” - the dialect of Lvov and
the surrounding area. “Place memorial” is the category that establishes the shape and
the quality of stored in recollection world. This provides a foundation of Andrzej Chciuk’s
memories, which the author describes as “fotoplastikon” or “tapestry”. The work also cit-
ies the opinions of writers and journalists about Drohobych, who visited this city before
the Second World War and in the 21st century. Therefore, the aim of the article is to show
different points of view about this border location.

Key words: Drohobych, borderland, Borderlands, multinationality (multiethnicism),
memory, balaka (Lviv jargon).

Streszczenie: Artykul skupia sie na wizerunku przedwojennego Drohobycza w utwo-
rach Atlantyda i Ziemia ksiezycowa Andrzeja Chciuka. Ze wzgledu na wielokulturowos¢
pogranicznego miasta praca jest proba odpowiedzi na pytanie, jak w tej dylogii funkcjo-
nuja elementy etniczne, religijne i kulturowe. Wazny jest w niej mechanizmu budowania
odrebnosci miedzy polska, zydowska i ukrainska spotecznoscia, ktore w prozie wspomnie-
niowej Andrzeja Chciuka tworza jednolita calos¢. W artykule analizuje sie tez konwen-
cje gawedy, czy specyficznego jezyka ,bataku” - gwary Lwowa i jego okolic. Kategoria
organizujaca ksztalt i jako$¢ przechowywanego we wspomnieniach $wiata jest ,pamiec
miejsca”. To ona stanowi fundament wspomnien Andrzeja Chciuka, ktére autor w omawia-
nych utworach okresla mianem , fotoplastikonu” lub ,arrasu”. W pracy przytacza sie takze
opinie o Drohobyczu pisarzy i publicystéw, ktérzy odwiedzili to miasto przed druga wojna
Swiatowa i w XXI wieku. Dlatego celem artykutu jest ukazanie réznych punktow widzenia
na temat tego pogranicznego miejsca.

Stowa kluczowe: Drohobycz, pogranicze, Kresy, wielonarodowos¢ (wieloetnicznosc),
pamiec, batak (Iwowski zargon)
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Skojarzenie ze zbiorem opowiadan Henryka Grynberga jest oczywiste
-takitez byl moj zamiar. Jednak przedmiotem rozwazan nie bedzie Holokaust
i zycie ludzi po Zagtadzie, lecz proba ujecia literackich wizerunkow przed-
wojennego miasta, ktérego cecha charakterystyczna byta wieloetnicznosé.
Na czym polega wyjatkowos$é Drohobycza potozonego ,w wojewddztwie
lwowskim, na Pogérzu Karpackim, nad rzeka Ty$Smienica, miedzy Samborem
a Stryjem, w bezposredniej bliskosci Borystawia i Truskawca” (Bolecki...
2003, 91)? Odpowiedzi na to pytanie w dalszej czesci pracy poszukam we
wspomnieniowej dylogii Andrzeja Chciuka: Atlantydzie i Ziemi ksiezycowej.

Kiedy Alfred Doblin, urodzony w Szczecinie Niemiec zydowskiego
pochodzenia, za namowa przedstawicieli ruchu syjonistycznego w 1924
roku odbyl podroéz po Polsce, tak pisal o Drohobyczu:

Czworoboczny przestronny plac targowy. Budy i stoty, konie, zaprzegi, rzedy doro-
zek. A wszystko tonie w blocie i Smieciach, w stomie, gruzie, odpadkach. Cata linia
stoléw prezentuje w tym gnoju bele kolorowego sukna (...). Zydzi, sami Zydzi, o nie-
mieckich nazwiskach (...). Strasznie wyglada posrodku tego placu czworokatna
wysoka wieza z zegarem. Wieza stoi samotnie, nie ma przy niej zadnego kosciota,
zadnego domu. To noga, od ktérej oderwano tutéow (...). A ponizej rynku, ze Smie-
ciami i okropna wieza, zaczynaja sie uliczki. Robi sie strasznie. Kto nie widziat tych
ulic i ,doméw”, ten nie wie, czym jest bieda. To nie domy, to resztki doméw, budy,
szopy, szalasy. Okna zalozone deskami, okna bez szyb. Domy bez zamknietego
dachu - rozpadajace sie baraki, ciasno stloczone jeden przy drugim; niektére maja
piwnice, wprawdzie murowane, ale podobne do jaskin. Kazda rudera przeludniona
(Doblin 2000, 203-204).

Niespelna dziewiecdziesiat lat po wyprawie Doblina wtoski filozof, kry-
tyk i pisarz, Francesco M. Cataluccio, w osobliwym , brewiarzu srodkowo-
europejskim” pod tytutem Jade zobaczyc, czy tam jest lepiej dzieli sie wra-
zeniami z podrézy po Europie Srodkowo-Wschodniej. Wprawdzie jego opis
pozbawiony jest naturalistycznych akcentow wystepujacych u poprzednika,
jednak w tym przypadku podréznika uderza egzotyka przestrzeni, odmien-
nos¢ pejzazu. Kiedy przekracza polsko-ukrainska granice, fascynuje go
nadmiar dzikiej natury, ktéra prowadzi pisarza az do Drohobycza:

Tak samo dzieje sie przy wjezdzie do lezacego u podnéza Karpat Drohobycza, gdzie
mieszkal Bruno Schulz: a w samym miescie dziesiatki alei, parkéw i ogrodéw zmie-
niaja je w zielona oaze. Stare wille, ale nawet budynki wspotczesne, te szare bloki
z okresu sowieckiego, ledwo znajduja dla siebie miejsce w tym oceanie lisci, kwia-
tow i bujnej roslinnosci (Cataluccio 2012, 300).

O imaginacyjnej podrézy po Galicji Wschodniej i Bukowinie, a jed-
noczesnie probie wskrzeszenia Swiata, ktorego juz nie ma, pisat Martin
Pollack, austriacki eseista i publicysta. Autor Topografii pamieci dostrzegt
w Drohobyczu ,galicyjska Pensylwanie” dzieki odkrytym w okolicy ztozom
ropy naftowej, ktora btyskawicznie zmienita zycie prowincjonalnego mia-
sta. Na poczatku XX wieku przy schulzowskiej ,ulicy Krokodyli” zaczety
powstawac rezydencje kréolow naftowych i przemystowcéw, zas chodnikami
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miasta przemykali umorusani tragarze nafty. I wtasnie 6w przekréj spoteczny
przedwojennego Drohobycza zajmuje Pollacka najbardziej. Bezsprzecznie
najsilniejsza grupe narodowosciowa stanowili tu Zydzi, w wiekszosci postu-
gujacy sie jezykiem niemieckim. Druga byli Rusini, a dopiero trzecia - pozo-
stajacy w mniejszosci Polacy. Dane statystyczne potwierdzaja spostrzezenia
Doblina. Autor Podrozy po Polsce z przejeciem daje swiadectwo spotkan
z drohobycka biedota:

Szlaban, droga zakreca, i oto - prosta jak strzelil, waska ulica, po ktorej grzezawi-
sku kreca sie w obu kierunkach bryczki. Jada szybko: z lewa i prawa ludzie chodza
po deskach utozonych wysoko na drewnianych balach. Pod spodem plyna nieczy-
stosci, btoto. Grzezawisko sptywa z wyzej potozonych przecznic. Na tej wodzie daw-
niej byla warstwa ropy; zbierali ja biedacy. Zgraje ludzi w centrum miejscowosci,
natezony ruch wozéw (Doblin 2000, 206-207).

Drohobycz jest rodzinnym miastem nie tylko Brunona Schulza czy
Kazimierza Wierzynskiego, tu bowiem w 1920 roku przyszedl na swiat
Andrzej Chciuk, ktéry - bedac na emigracji - poréwnat je do bezpowrot-
nie utraconej Atlantydy. Tu ukonczyt Gimnazjum im. Krola Witadystawa
Jagielly, a jednym z jego nauczycieli byl wlasnie autor Sklepow cynamo-
nowych, ktérego Chciuk wspomina w tomie opowiadan. Po wybuchu
wojny drohobyczanin starat sie wydosta¢ z okupowanej Polski. W liscie
do Jerzego Giedroycia wspominat:

Ucieczka na nartach na Wegry, falszywy paszport (gdzie mnie odmtodzono o 3 lata)
(...), wojsko we Francji (...), kilkanascie miesiecy wiezienia, gestapo i Vichy. Podczas
okupacji jeszcze zorganizowalem i wypuscitem w prawdziwej drukarni pismo
»~Razem”, nielegalnie, redagowatem je potem przez 4 lata do 1947 roku. Od 1943
bylem szefem wydawnictw nielegalnych YMCA - do 1947, p6zniej legalnych (...).
W Paryzu w latach 1945-6-7 skonczytem Ecole de Journalisme i Ecole des Hautes
Etudes Sociales. W grudniu 1947 pojechatem do Polski na 2,5 tygodnia jako delegat
PPS na kongres partyjny we Wroclawiu, majac wazny paszport, skrécitem nagle
pobyt, bo na przyjeciu sylwestrowym w Prezydium Rady Ministrow przyczepito sie
do mnie UB. W Paryzu chorowalem przez 8 miesiecy, o maly wtos nie kipnatem.
Potem do 1950 roku pracowaltem jako dziennikarz a la pige dla kilku pism pol-
skich i francuskich, dla radia francuskiego, bytem korespondentem , Dzis i jutro”
i ,Przegladu Sportowego” 48-49. Nie bylem na etacie, nie bytem urzednikiem, nie
mogta mnie Warszawa odwotac¢, byly rézne presje, zmniejszenie zapotrzebowania
na reportaze, nedza, fabryka lemoniady, ttumaczenia pokatne, wyjazd do Australii
w 1951. Tu byly choroby dzieci, zony, moja, trudno o prace, nieznajomos¢ angiel-
skiego, pracowanie w krematorium (sic!) Smieci, znowu choroba, lanie asfaltéw na
ulicy, wreszcie kucharz. Po pracy (nielekkiej) pisze i czytam. To wszystko. Podobno
ludzie lubig o sobie pisa¢, mnie to nie bawi. Zyciorys banalny. Otartem sie tylko
o wiele réznych spraw, od ktérych mozna dosta¢ zawrotu gltowy i przerazic¢ sie,
wyjechatem wiec do Australii. Tu zatozytem kabaret lit.-art. - ,,Wesota Kookaburra”
- idzie to. Kropka (Zongottowicz 1999, 88).

Zycie na emigracji w Australii byto dla Chciuka nie lada wyzwaniem.
Pisarz podjat wspélprace z ,Wiadomosciami” Mieczystawa Grydzewskiego,
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godzac sie jednoczesnie na mecenat Giedroycia. Ciagta bieda, brak sta-
lej pracy i kolejne nieudane zwiazki z kobietami negatywnie wptywaly na
kondycje psychofizyczng autora. Chciuk, juz jako Andrew Soddell (zmienit
nazwisko za namowa drugiej zony, Jadwigi Wandy Ernst), jest pisarzem nie-
pewnym wartosci swoich utworéw. Wczesniej podejmowat proby poetyc-
kie, jednak z czasem porzuca poezje, by zaja¢ sie publicystyka. W celu
pozyskania informacji o australijskiej Polonii odbywa jedenastomiesieczna
podrdoz po Antypodach. Na tamach ,Tygodnika Polskiego” w Melbourne
drukuje felietony, ktére nie przysparzaja mu sympatii rodakow. I dopiero
nagroda ,Wiadomosci” dla Atlantydy za najwybitniejsza ksiazke polskiego
pisarza wydana na emigracji w 1969 roku pozwala Chciukowi uwierzy¢
w swdj talent. Sukces wydawniczy osiaga réwniez Ziemia ksiezycowa,
druga czes¢ wspomnien z przedwojennego Drohobycza, ktéry autor okre-
Sla mianem Wielkiego Ksiestwa Bataku. Wtadystaw Chciuk (brat pisarza),
w liscie do trzeciej zony Andrzeja, Basi, wspomina pokretne losy czterech
braci: ,Wojna nas rozdzielita, ale taczy (...) rodzina i Drohobycz. Kto wie,
co bylo wazniejsze. Po tylu latach nie jestem sam pewien. Chyba batak”
(Zongottowicz 1999, 161). Zatem Drohobycz i specyficzny jezyk - lwowski
zargon, to wartosci, ktére w sposéb nierozerwalny w utworach pisarza two-
rza spojna catos¢. Jedna nie moze istnie¢ bez drugiej, a razem maja wartosc
ocalajaca pamiec i tozsamos$¢ generacji (po)wojennych emigrantéow, odno-
szac sie do wspdlnego dla tej generacji miejsca.

Silna wiez Andrzeja Chciuka z rodzinnym miastem przypomina sym-
biotyczny niemal zwigzek Brunona Schulza z Drohobyczem. W Sklepach
cynamonowych, kreslac topografie tego miejsca, ich autor napisat:

Tam, gdzie mapa kraju staje sie juz bardzo potudniowa, ptowa od stonica, pociem-
niata i spalona od pogdd lata, jak gruszka dojrzata - tam lezy ona, jak kot w stoncu,
ta wybrana kraina - to miasto jedyne na swiecie (Schulz 1997, 217).

Co wiec zadecydowato, ze - wedlug opinii Chciuka - éw ,,uroczo prowin-
cjonalny i Smieszny w swej poczciwosci” Drohobycz dla wielu jego miesz-
kancow stat sie ,jedynym na swiecie” (Chciuk 2002a, 7)? Miejsca i ludzie
- tylko tyle i az tyle. Tym, co stanowi o wyjatkowosci miasta, jest niewat-
pliwie jego wieloetnicznos¢. Warto wiec spojrzeé¢ na wspomnieniowa twor-
czo$¢ Chciuka w kontekscie zjawisk pogranicznych, ktére na dobre zago-
Scity w badaniach literackich, lecz wcigz budza kontrowersje i sa przedmio-
tem zywych dyskus;ji.

Tadeusz Bujnicki w Refleksjach o literaturze kresoweji pograniczu dowo-
dzi, ze, postugujac sie terminem pogranicza, ,zwykle zaktadamy, iz dotyczy
ono jakiejs bliskosci, niewielkiej odlegtosci od linearnie wyznaczonej gra-
nicy. Pogranicza lokuje sie po obu jej stronach, zajmujac okreslone, chociaz
niezamkniete, miejsce w przestrzeni” (Bujnicki 2011, 201). Paradoksalnie
wiec pojecie ,pogranicza”, stowotwérczo pochodzace od ,granicy”
(linii), odnosi sie do przestrzeni otwartej, o nieostrym i niejednorodnym
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charakterze. Idac w slad za badaczami zjawisk pogranicznych, nalezy sie
zgodzi¢ z tym, ze kategoria ,pogranicza” konotuje formute przestrzennosci
fizycznej, geograficznej, realnej. Jednak rozszerzenie znaczenia o jego kul-
turowy aspekt rzucito nowe swiatto na pojmowanie pogranicznosci, a nade
wszystko poszerzylo horyzonty interpretacyjne pogranicznego dyskursu.
Pogranicze kulturowe, jak stlusznie zauwaza Bujnicki, nie moze by¢ toz-
same z jego geograficznym (tradycyjnym) odpowiednikiem. Pierwsze uje-
cie zaklada bowiem wspotistnienie, réznorodnos¢, obecnos¢ wielu kultur,
podczas gdy drugie odnosi sie do zycia pogranicznego, egzystencji przy
granicy. Wykorzystujac ten termin na gruncie literatury (kultury), nie spo-
sOb pominag¢ zagadnienie Kresow. Jednakze opisywanie kulturowych zja-
wisk pogranicznych z perspektywy dyskursu kresowego przestaje wystar-
czac lub wiecej - znacznie zaweza sposob ujecia omawianego zagadnienia.
Przejscie od kreséw do pogranicza, jak stusznie sugeruje Krzysztof Zajas,

jest znaczace nie tyle terytorialnie, ile antropologicznie. Kresy byly nasze, a teraz
naleza do Innych, podczas gdy pogranicze jest wspdlne (...) zamiast straty, mamy wspol-
note terytorialna, historyczna, kulturowa, a nawet jezykowa (Zajas 2009, 214-215).

W tym rozumieniu pograniczny Drohobycz Chciuka jawi sie jako etniczny
tygiel lub - jak chcial Marian Hemar - ,pottora miasta” ze spotecznosciami:
zydowska, polska i ukrainska. Autor Atlantydy w swojej drohobyckiej dylo-
gii wiele razy podkreslat wzajemna koegzystencje réznorodnych narodo-
wosci, bo jak pouczal matego Jedrka (narratora-bohatera opowiesci) ojciec:

wszyscy ludzie sa jednakowi (...) Kazdy chce zy¢, chce jes¢, pi¢, spa¢, kochac i by¢
szczesliwym, kazdy chce by¢ wolnym, u siebie, boi sie strachu, choroby, przemocy
(...). Sa porzadni Niemcy i zli Polacy (...). To samo zobaczysz - jak dorosniesz
- u Niemcéw, Zydéw, Wegréw, w kazdym narodzie... (Chciuk 2002a, 88).

Jednak lektura drohobyckich utworéw Andrzeja Chciuka nie pozwala
nam do konca zgodzi¢ sie z obietnica tej wielokulturowej idylli. Podobne
stanowisko przyjmuje Jan Sowa w swojej pracy Fantomowe ciato krola.
Autor patrzy na kresy z postkolonialnej perspektywy. Wedtug niego dawny
sarmacki mit kreséw powraca w miedzywojniu, kiedy Rzeczpospolita po raz
kolejny konstytuowata sie jako autonomiczne panstwo (Sowa 2012, 496).
Sytuacja ta skutecznie stymulowata projekt ,,wymazywania wszelkich anta-
gonizméw” w wielu miejscach pogranicza. Autor twierdzi, ze ,harmonijne
wspotzycie skolonizowanych i kolonizatoréw” to fikcja (Sowa 2012, 513).
Mowi o tym rowniez wspomniany juz Krzysztof Zajas, poddajac krytycznej
analizie relacje ,swojego” wobec ,Innego”. Wedlug niego préby nawigza-
nia kontaktéow z Obcym stuza jedynie zaspokajaniu wtasnej proznosci. Ten
pozorny dialog daje szanse projekcji ,ego” pisarza, a opowies¢ o Innym
tak naprawde staje sie monologiem na swgj temat: ,Mowimy o wielokultu-
rowosci, ale szukamy takich jej odmian, ktore powiedza cos o nas, a kon-
kretnie to, co chcemy ustyszec¢ (...), co juz istniato jako nasza perspektywa
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- wielokulturowa, ale nadal polska” (Zajas 2009, 218) - konkluduje autor
i trudno sie z nim nie zgodzié.

Andrzej Chciuk z powodzeniem obiera te technike odautorskiego,
subiektywnego punktu widzenia. Powierzajac nam bowiem tajemnice
Wielkiego Ksiestwa Bataku, tak naprawde snuje narracje o sobie, zas proba
zblizenia sie do Innego w konsekwencji staje sie iluzja. W ten oto sposéb
wielokulturowos¢ z realnego doswiadczenia zostaje przeniesiona w sfere
mitu. Pisarz doskonale zdaje sobie z tego sprawe. Jego stowa: ,Normalna
ludzka atrofia pamieci, astygmatyzm wspomnien i nasza sklonnos¢ do
upiekszania i mitologizowania ich na staros¢...” (Chciuk 2002a, 53) dowo-
dza, ze autor Atlantydy uzurpuje sobie niejako prawo do znieksztatcania
wspomnien. Trudno jednoznacznie da¢ wiare Chciukowi, ktéry autoryta-
tywnie zapewnia o zgodnym wspotlistnieniu wieloetnicznego Drohobycza.
Niejednoznacznos$é oceny nastrojow spotecznych wymaga zatem szczego-
lowego rozpoznania stosunkéw miedzy ludzmi zamieszkujacymi miasto.
Kwestie te podejmuje Chciuk w reportazu z pobytu w Izraelu:

najlepiej jest pisa¢ o sprawach, ktdre sie dobrze zna (...). Bo oto przez moje miasto,
jego mikrokosmos i powiazania ludzkich loséw widzimy typowy wycinek historii
(...) z wszystkimi zbrodniami i koszmarami naszych czaséw, z ludzkim cierpieniem,
bohaterstwem i Pieknoscig cztowieka u swych braci Zydéw, Ukraificéw i Polakéw,
synow tej ziemi, skad wszyscy pochodzimy i do ktérej mitos¢ u ogromnej ilosci
Zydéw nie zbladla pomimo licznych cierni i krzywd, pomimo zagarniecia ich juz
w inna przysztos¢ (Chciuk 1972, 8).

Chciuk zdaje sobie sprawe z réznorodnosci miasta swojego dziecinstwa,
co dla ,nedznej prowincji” mogtoby by¢ szansa, a w najgorszym wypadku
symbolem, znakiem rozpoznawczym'. Wydaje sie jednak, ze jego wspotczu-
cie dla ,braci Zydéw” jest tylez pompatyczne, co powierzchowne. Podobny
ton towarzyszy zreszta pisarzowi, kiedy przywoluje wspomnienia z przed-
wojennego Drohobycza. Jak wytrawny przewodnik, Chciuk oprowadza nas
po swoim miescie. Szczegodlnie interesuja go miejsca, ktére zapamietat
z dziecinstwa - obce, zakazane. Ich obecnos¢ mlody chtopak dostrzega,
lecz nie bardzo rozumie. Razem z nim odwiedzamy gimnazjum zydowskie
Blatta, dom starcéw prowadzony przez Gmine Zydowska przy Sobieskiego
czy stynna dzielnice zydowska Lan. Mamy mozliwos¢ obcowania z han-
dlarzami ryb i ksiegarzem Segalem, spolonizowanymi Langermanami,
sasiadami Chciukéw i okolicznym dziwakiem, handlarzem starzyzna.
Autor Ziemi ksiezycowej zapoznaje nas ze Stieflami, ,cichymi Zydami”
wynajmujacymi mieszkanie w domu przy ulicy Polnej 8, starym rabinem
doktorem Schreierem, wykladowca religii zydowskiej, ktory wstawit sie
za Andrzejem, gdy ten przysporzyt sobie klopotdw podczas gry w karty
na lekcji religii. Uczestniczymy w pogrzebie rabina Wagmana, a nawet

! Zagadnieniem wielokulturowego miasta zajmowali sie m. in.: Zajas Krzysztof, 2011, Kresy
skreslone, czyli o polskiej wielokulturowosci, w: Gawlinski S., Siewior D. (red.), Dwie dekady nowej (?)
literatury 1989-2009, Krakéw, s. 211-224 oraz Dabrowski Mieczystaw, 2001, Swqj/ Obcy/ Inny, War-
szawa, Ss. 56-74.
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w korowodzie zydowskich kolednikow biegajacych po polskiej dzielnicy
miasta - Wéjtowskiej Gdérze. Autor chwali sie przed nami znajomoscia
z Brunonem Schulzem, ktorego dosé¢ naiwnie przedstawia jako , ptaskiego”
filozofa, masochiste egzaltujacego sie wypadkami w miescie. W rozdziale
Atlantydy zatytulowanym Slepe na mecze nie chodzu wspomina mecz
Junaka - lokalnego klubu sportowego - z Ukraincami. Szczegdlnie duzo
miejsca poswieca rozentuzjazmowanym kibicom, wsrod ktérych znajdowali
sie rowniez Zydzi. Z niezwykla precyzja odtwarza epizod, kiedy to

Marianciu Wilk, ktéry, by przerwaé¢ przegrywany przez Junaka mecz, na boisko
wpadt przebrany za Zyda i z doprawionymi pejsami, i w pozyczonym chatacie zaczat
la¢ sedziego parasolem, by odium spadlo na Zydéw (Chciuk 2002a, 30).

Jak stusznie zauwazyl Arkadiusz Bagtajewski (Bagtajewski 2014, 93),
Chciuk byt sSwiadom miedzywojennego dyskursu antysemickiego i starat sie
go uniknac¢. Dlatego tez opis zniewazenia zydowskiej szaty przez jednego
z kibicOw zostaje zrownowazony przez nie do konca trafnie uzyty humor.
Poza tym pisarz dodaje, ze ten sam

Marianciu z Blonnej ulicy w czasie okupacji chowat u siebie Zydéw, dawnych opo-
nentéw (...). A maly Strutynski, cho¢ krzyczal na meczach okropnym gtosem: bij
Zyda!, zginal potem z calq rodzing, rozstrzelany przez Niemcéw za przechowywa-
nie kilku kolegéw Zydéw (Chciuk 2012a, 93).

W innym rozdziale Atlantydy Chciuk poswieca sporo miejsca handla-
rzowi starzyzna, Zydowi Chaimkowi, ktéry juz wygladem zwracat na siebie
uwage: ,chatat, broda, lisia czapa i Smieszne wéwczas dla mnie zydtacze-
nie” (Chciuk 2012a, 82). Chaimek jest kwintesencja innosci, uosobieniem
Obcego, spotkanie z ktorym mogloby by¢ dla otoczenia sprawdzianem
Zz moralnosci, egzaminem z tolerancji. Chciuk z rozbrajajaca szczeroscia
relacjonuje, w jak swiadomy i zaplanowany sposéb polscy gimnazjalisci
upokorzyli Zyda, popychajac go i niszczac jego marny dobytek:

Chaimek jeczat tylko i z rozwianymi potami chatata biegt za wézkiem. Tam upadt
i ptakal, trzymajac gtowe w dtoniach. Ten zawodzacy jek cztowieka do ostatnich
granic nieszczesliwego stysze nawet teraz (Chciuk 2012a, 83).

Mozna by ten incydent zaliczy¢ do dzieciecych wybrykéw, jednak
Katarzyna Olszewska w artykule poswieconym antysemityzmowi zwraca
uwage na antyzydowskie zachowania, ktore rozpowszechnily sie wsrod
dzieci (Olszewska 2012). Zjawisko to, zazwyczaj bagatelizowane i uwazane
za nieszkodliwe, mogto w formie utajonej dojrzewac, by w koncu uzyskac
spoleczna sankcje. Tymczasem - jak sugeruje autorka artykutu - dzieciece
wybryki byty odzwierciedleniem nastrojéw swiata dorostych. Smutna histo-
rie Chaimka konczy Chciuk w typowy dla siebie sposéb. Tym razem w roli
moralizatora i poniekad sumienia rodziny wystepuje matka autora, ktéra
po konfrontacji z poszkodowanym oznajmita synowi, ze Chaimek jest bar-
dzo nieszczesliwy i ze jest takim samym cztowiekiem jak inni. Tani i mocno
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zdewaluowany to argument. Podobny przyklad polsko-zydowskich anta-
gonizmoéw, ktore Henryk Grynberg wspomina w cytowanym na poczatku
zbiorze Drohobycz, Drohobycz, znajdujemy w opowiadaniu Frelichowie
i oba rynki z Ziemi ksiezycowej. Tym razem jednak autor opisuje sprzedaz
karpi prowadzona przez polskich studentéw przed Bozym Narodzeniem, co
stanowito konkurencje dla zydowskich handlarzy z Matego Rynku: ,kupcy
zydowscy (...) obserwowali nas z zalem i zloscia, albowiem nasze sprzeda-
wanie ryb pozbawito ich utargu”.

Cytowany juz Arkadiusz Bagtajewski w innym miejscu swojego artykutu
pisze:

swiat Chciuka to (...) kraina zgodnego wspétzycia narodowosci: polskiej, zydow-
skiej i ukrainskiej. Owszem, narastaja animozje narodowosciowe, ale sa tu wyraznie
odsuwane na dalszy plan, tagodzone zyczliwa aura humoru (Bagtajewski 2014, 87).

Nie nazwalbym Chciuka antysemita, jednak moze irytowaé polonocen-
tryczny punkt widzenia Innych, a takze sklonnosc¢ pisarza do konfabula-
cji. Zwrdcit na to takze uwage Jerzy Giedroyc, ktoérego stowa przytacza
w biografii autora Atlantydy Bogumita Zongotowicz. W Chciuku redaktora
»,Kultury” szczegolnie denerwuje sktonnos¢ do przesadnych pochwal, nie-
mal panegirykéw, tendencja do przerysowywania, a nawet znieksztalca-
nia niektérych sylwetek oraz ,sktonnos$¢ do szarzy” (Zongottowicz 1999,
155). Chciuk doskonale orientuje sie w niesprzyjajacej Zydom polityce
panstwa polskiego. Co prawda - jak czytamy w Stowniku schulzowskim -
,Drohobycz w okresie miedzywojennym byl miastem, w ktorym nie docho-
dzito do powazniejszych konfliktow narodowosciowych” (Bolecki... 2003,
23), jednak sam autor w postrzeganiu Innych powiela utrwalany przez lata
stereotyp. Podczas swojej wedréwki po dzielnicy zydowskiej zastanawia
sie: ,nie bytem pewien, czy to nie grzech patrze¢ na Zyddw, ktérych przod-
kowie zamordowali Chrystusa” (Chciuk 2002a, 110). Narrator, przyjmujac
perspektywe dziecka, wyraznie deprecjonuje Zydéw, uznaje ich za nizsza,
a co za tym idzie - gorsza nacje. Mlody Jedrek powtarza sady dorostych,
ktére wzmacniaja tylko mit zlego Zyda. Taki sam pejoratywny jego wize-
runek zawiera opowiadanie Pierwsze boje, w ktorym autor zdradza kulisy
poczatku swoich dziennikarskich prob (Chciuk 2002z, 123-139). Chciuk
wspomina miedzy innymi harcerskie pismo ,Wto6czega”, ktérego byt redak-
torem naczelnym. Chwali sie, ze profil gazety odpowiadat i antysemitom,
i Zydom, i sanacji. Jednak sposéb portretowania redaktora jednej z dro-
hobyckich gazet - Henryka Szpringera - jest jednostronnie negatywny:
»~maly, krzywy, zezowaty i milczacy” (Chciuk 2002z, 125), a do tego odwa-
zyt sie krytykowac czasopismo wydawane przez mtodych harcerzy. To byt
juz wystarczajacy powod, by da¢ mu nauczke. Swoja dezaprobate wobec
Szpringera wyrazit takze starosta drohobycki; gtéwnym powodem byto
zydowskie pochodzenie redaktora. W innym opowiadaniu Dobromilska
przygoda Antka Chciuk udowadnia, jak hermetyczne bylo srodowisko
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ortodoksyjnych Zydéw, ktérzy réwniez wykazywali niecheé¢ do obcych. Tym
razem to Zydzi potraktowali Polakéw jak intruzéw, ktérzy przeszkadzali
modlacym sie w synagodze. Osobna kwestie stanowi powdd, dla ktorego
brat autora ze swoim kolega przekroczyli prég swiatyni. Z pewnoscia nie
zrobili tego z pobudek religijnych.

Katarzyna Weinper, analizujaca przestrzen Drohobycza w prozie
Schulza, wyrodznita jej rézne aspekty (Weinper 2009, 335-345). W przy-
wolywanych wspomnieniowych utworach Chciuka z regulty mamy do czy-
nienia z przestrzenia fizyczna, ktora oddaje specyfike miasta pogranicza
kulturowego. Bardzo dobrze zostata ona uwidoczniona we wspomnieniu
wedréwki po Lanie, dzielnicy Drohobycza zamieszkalej przez spotecznosc
zydowska (Chciuk 2002a, 108-122). Narracja prowadzona z punktu widze-
nia bohatera wplywa na egocentrycznos¢ owej przestrzeni ze zmieniajacym
sie centrum [odczuwania] - matym Jedrkiem. W sposob typowy dla prozy
wspomnieniowej autor konsekwentnie postrzega rzeczywistos¢ z punktu
widzenia dwdéch narratorow: wspomnianego dzieciecego, nieswiadomego
siebie i przesztosci oraz cztowieka dorostego, ktory z bagazem doswiad-
czen, wyczuciem taktu, a co za tym idzie, dystansem odnosi sie do poru-
szanych zagadnien. Jest on swiadom konsekwencji wynikajacych na przy-
ktad z antysemityzmu. Oswojona przez mtodego bohatera przestrzen ma
uklad koncentryczny, otwierajacy przestrzen w porzadku rosnacym: pokaj
chlopca (strych), mieszkanie rodzicow, lokale sasiadéw, podwodrko i naj-
blizsza okolica, ulica Polna i Wojtowska Géra, rynek i corso, gimnazjum.
Lan nalezy do przestrzeni obcej - tylez egzotycznej, co fascynujacej. Jej
odmiennos¢ wyraza autor kwiecistymi epitetami rodem z Schulza: ,rezer-
wat niezwyklej innosci”, ,,fascynujaca niezwyklos¢ najzwyklejszych spraw”,
,won zydowskiej matomiasteczkowej nedzy”, ,przepastne oceany innosci
wnetrz”. Nosnikiem tego intrygujacego go swiata sa ludzie zamieszkujacy
te dzielnice - Chciukowe ,typy i typki” lub - méwiac prosciej - ciekawi
ludzie: czapnik Josefe Bante, wariaci Abrumku i Benio Spitz, pomocnik
rabina Simche Pidrko. Po wejsciu do Lanu tak dobrze opanowane kom-
petencje przewodnika bohater przekazuje Teo Langermannowi, synowi
zydowskich sasiadéw Chciukéw.

Ziemie ksiezycowq rozpoczyna zdanie: ,Ciggle ta dwoistos¢. Jestem tu
i zyje tu (...). Ale ilez razy (...) jestem tam?” (Chciuk 2002z, 7). Ta dycho-
tomiczna perspektywa widzenia miejsc i ludzi towarzyszy pisarzowi w obu
czesciach opowiesci o Wielkim Ksiestwie Bataku: ,M@j Drohobycz, Smieszny
i piekny, maty i wielki, okropny i jedyny z catym jego i moim kosmosem...”
(Chciuk 2002a, 158). W innym miejscu pisarz ekscytuje sie: ,nareszcie cos
niezwyktego stato sie w naszym ukochanym, lecz bardzo durnym miescie...”
(Chciuk 2002a, 146). Ta ambiwalentna perspektywa - jak juz wczesniej
zauwazytlem - towarzyszy rowniez Chciukowi w ocenie biezacych wyda-
rzen, ktérych jest jednoczesnie uczestnikiem i Swiadkiem; szczegdlnie jesli
rzecz dotyczy polsko-zydowskich relacji. W tym konteksScie ciekawe moze
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wydac¢ sie zdanie z Atlantydy: ,Ech, zycie, co ty z nami robisz?” (Chciuk
2002a, 150). A wiec to nie cztowiek kieruje swoim losem i w zwiazku z tym
nie do konca ponosi odpowiedzialnosc za wtasne czyny. Chciuk przekonuje,
ze jest sie tylko marionetka w ,teatrze zycia”, a dziataniem losu na ludzkie
wybory mozna usprawiedliwi¢ kazdy, nawet najbardziej haniebny czyn.

W drohobyckiej dylogii nie brak tez przyktadéw szlachetnych postaw
Polakéw wobec narodowosci zydowskiej. Drohobycki dziekan, ksigdz dok-
tor Kazimierz Kotula, uratowal wielu Zydéw i udzielal chrztu, by ratowaé
ich przed s$miercia (Chciuk 2002a, 22). Podobnie Zajaczkowscy z ulicy
Snieznej i stary Worosinski. A zona majora Wojska Polskiego, postanka
ziemi drohobyckiej, Laryssa Chomsowa w czasie okupacji niemieckiej oca-
lita zycie 153 Zydom (Chciuk 2002z, 121-122). Swéj protest przeciwko anty-
semityzmowi Andrzej Chciuk wyrazat w polonijnej prasie w Australii. Jego
opowiesci o stosunkach narodowosciowych w Drohobyczu zbiegaja sie ze
wspomnieniami licznych drohobyczan, ktérzy nie przypominaja sobie wiek-
szych konfliktdow narodowosciowych, pomimo wieloetnicznego charakteru
tego miasta. Zydzi, Ukraincy, Polacy, ale takze Niemcy, Ormianie, Austriacy
i inni za czaséw II Rzeczypospolitej zyli w pozornej symbiozie. Odmienne
zdanie prezentuje Henryk Grynberg, wspominajac przypadki znecania sie
nad zydowskimi dzie¢mi lub powotujac sie na slady antysemityzmu wsrod
nauczycieli, studentéw i przedsiebiorcow. By¢ moze najblizej prawdy histo-
rycznej byt Kazimierz Wierzynski, ktory w wierszu Lekcja konwersacji pisat:

Nie méw o Polakach i Zydach
To pole minowe.
Nie méw o Polakach i Ukraincach,
To pole minowe.
Nie moéw o Polakach i Czechach,
To pole minowe...

(Wierzynski 1991, 507).

Z kolei Ukraincy w utworach Andrzeja Chciuka zostali przedstawieni
epizodycznie. Funkcjonuja na zasadzie stalego, neutralnego, a czasami
wrogiego tlta. Pomijajac szczegély, autor sygnalizuje poczatek dojrzewania
swiadomosci narodowej Ukraincéw, wzmiankujac poniekad o niektérych
objawach ukrainskiego nacjonalizmu. Z pewnoscia ta czes$¢ spoteczenstwa
jest mniej atrakcyjna od galicyjskiej mieszanki narodowosciowej. W roz-
dziale Atlantydy zatytulowanym Szczybanie lisci zdrzewa poznania mtodych
bohateréw najbardziej intryguja Ukraincy. Dzieci nie kryja zaskoczenia, ze
ci nie réznia sie niczym od innych ludzi: , To czemu nasi kuzyni z Katowic
tak sie dziwili, gdy pierwszy raz zobaczyli przez okno Ukraincéw?” - pytali
(Chciuk 2002a, 85). Prawdopodobnie ich spotecznos¢ nie byta tak ekspan-
sywna jak zydowska, a folklor - nie tak spektakularny jak wyznawcow juda-
izmu. Stereotyp w postrzeganiu Zyda czy Polaka pozostawial naddatek wie-
dzy na ich temat, dlatego percepcja tych narodowosci byta dla bohateréw
czym$ naturalnym. W charakterystyczny dla autora sposdb, po kasliwej
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uwadze na temat obcych, pojawia sie komentarz tonujacy krytyczna opinie,
jednak w roli moralizatora tym razem wystepuje ojciec Chciuka, w ktérego
usta wktada autor nauke o réwnosci wszystkich ras i narodowosci. Trudno
sie z tym nie zgodzi¢, kiedy wspomina historie Hotéwki, ktéry zostat zastrze-
lony przez ukrainskiego terroryste. Pejoratywny stosunek do Ukraincéw
wyraza choc¢by to zdanie: ,,...tragizm tej Smierci wyczuwali nawet niekto-
rzy Ukraincy, nie tylko Polacy i Zydzi” (Chciuk 2002a, 104). Hotéwko, jako
symbol polsko-ukrainskiego pojednania, ukazuje kleske marzen o zgodnym
wspolistnieniu tych narodéw. Przekonanie Polakéw (podszyte megalomania)
do uzurpowania sobie prawa do zamieszkiwania tej ziemi wyrazaja stowa:
,Dotychczas na naszej ziemi mieszkali$my razem - Ukraincy, Zydzi i Polacy
- a tu nagle ktos nas, Polakow chciat stad wyrugowac” (Chciuk 2002a, 105).
Andrzej Chciuk, podobnie jak przy ocenie Zydéw, tym razem tonuje obraz
Ukraincow, ktérych wszyscy sie boja: ,Prawda jest, ze Ukraincom w Polsce
nalezata sie autonomia, ze nie mieli swojego obiecanego uniwersytetu, (...)
ze Polska wobec nich byta czesto ghlupia...” (Chciuk 2002a, 106). Jeszcze
inny przykltad animozji narodowosciowych zawiera opowiadanie Historia
z loterig fantowq. Autor, bedac dowddca druzyny zuchéw, wracal z noc-
nej eskapady po lokalnym festynie, kiedy zostat napadniety i pobity przez
Ukraincow. Powodem tego byly nieuczciwe zasady loterii fantowej, w ktorej
gléwna nagroda - akordeon - spodobatla sie hersztowi grupy Ukraincow:
»My ciebie, dziadu, tu teraz zatluczemy, Lachu parchaty, za te harmonie”
(Chciuk 2002z, 38). Spotkanie na moscie mogto mie¢ bardziej powazne
konsekwencje niz strach i rozbita glowa bohatera wspomnien. Tradycyjnie
juz - lwowskie spotkanie po latach Chciuka ze swoim dawnym oprawca nie
ma wczesniejszej dramaturgii. Adwersarze zachowuja sie jak przyjaciele,
a nad skomplikowang historia pobrzmiewa serdeczny Smiech obydwu.
Pisarz permanentnie odsuwa na bok coraz wyrazniejsze konflikty narodo-
wosciowe, lagodzac je humorem, co zreszta moze irytowac czytelnika.
Przyjecie przez Chciuka takiej strategii ukazywania obcych stato sie
znakiem rozpoznawczym autora Atlantydy. Cokolwiek by mowi¢ o takcie
i poprawnosci politycznej w ujmowaniu tematu wielonarodowosci, pisarz
z zyczliwoscia przyglada sie ukrainskim sasiadom. Docenia profesjona-
lizm inzyniera Chomyszyna, ktérego stryj byl biskupem grekokatolickim
w Stanistawowie, i zastugi dyrektora Baraniuka dla ukrainskiego gim-
nazjum. Cho¢ wielokrotnie niepochlebnie wypowiada sie o matematyku
Krawczyszynie, ktory zreszta tez nie patat sympatia do ucznia Jedrka, lecz
juz z rozrzewnieniem wspomina szkolnego kolege Michata Czepowskiego,
Ukrainca, ktéry byt obiektem drwin owego nauczyciela. Wsrod licznych
lokatorow domu Chciukow znajdowali sie tez Maksymowiczowie, ,mili
Ukraincy”. Z rozbrajajaca szczeroscia autor wspomina, ze ,,z dwojga zlego
bowiem woleli juz Ukraincy da¢ zarobié¢ Polakom” (Chciuk 2002z, 12) niz
Zydom. Zdarzalo sie jednak, ze przedstawiciele wszystkich trzech narodo-
wosci jednoczyli sie. Tak byto wobec bolszewikow, wspdélnego wroga, ktory
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pierwszego w Drohobyczu rozstrzelat Ukrainnca Myszke, komuniste. Chciuk
Z przejeciem opisuje pobor mezczyzn do wojska. Z konicem sierpnia 1939
roku i rekrutom, i odprowadzajacym ich polskim lub ukrainskim rodzinom
towarzyszyly podobne uczucia:

Obok nas stali Zydzi, Ukraincy i Polacy, ludzie znani mi dobrze albo z widzenia, albo
zupelnie nieznani (...) kto$ wreszcie pomimo upatu zaczyna spiewac: ,W dzien desz-
czowy i ponury...” A wszyscy to podejmuja, wszyscy to $piewaja, Zydzi ,w dzen”,
Ukraincy ,,w den deszczowyj i ponuryj”, ale wszyscy mysla to samo, moze uda sie,
ze powroci zdrow i zobaczy miasto Drohobycz (Chciuk 2002z, 96-97).

Innymi wydarzeniami w miescie, ktore czynity jego mieszkancow wspol-
nota, byly mecze lub pogrzeby. Opisywane w Ziemi ksieZycowej zmagania
druzyny hokejowej drohobyckiego Sokota z przemyskim Czuwajem zgro-
madzily na widowni Polakéw, Zyddéw i Ukraincéw, ktérzy razem kibicowali
zawodnikom z Drohobycza. Chciuk w narracje meczu wplata liczne dygresje
na temat kibicow: miedzy innymi historie nacjonalisty ukrainskiego Stawka,
ktéry ,twierdzil, ze Polacy cala terminologie naukowa wzieli z ukrain-
skiego”, a jezyk ten jest ,najstarszym jezykiem swiata” (Chciuk 2002z, 114).
Wspomina réwniez metropolite Szeptyckiego, Ukraifica z wyboru, ktory
z narazeniem zycia w katedrze sw. Jura uratowat wielu oficeréw polskich.
Chciuk w optymistycznym, charakterystycznym dla siebie tonie konkluduje:

Lecz zawsze w tym kraju wielu narodow i kultur, wielu orientacji i ztudzen, wielu
wzajemnych krzywd i wiarotomnosci, win, oskarzen i przesadéw, nie brak byto
W najciemniejszej nocy i prawdziwej braterskiej mitosci, i prawdziwej ludzkosci
nieraz wprost monumentalnej, az ocierajacej sie o swietos¢ (Chciuk 2002z, 12).

Z zaprezentowanych przyktadow wynika, ze Andrzej Chciuk w drohobyc-
kiej dylogii kresli obraz Ksiestwa Bataku w sposdb ambiwalentny. Z jednej
strony nie pomija zdarzen, ktére rodzity pézniejsze antagonizmy i w konse-
kwencji doprowadzity do rozpadu wielokulturowej Atlantydy, z drugiej zas
Ow niewygodny realizm rownowazy typowym dla gawedy humorem badz
przywolywaniem zashug opisywanej grupy dla reszty spoteczenstwa. W ten
sposob Chciuk wpisuje sie w idee ,pogranicza”, ktore charakteryzuje swo-
ista niejednorodnosé¢ - odrebnos¢, ale i wymiana, oddzielenie, lecz réwniez
przenikanie (Préchnicki 2012, 35-51). Te dwoisto$¢ pisarz dostrzega takze
w istocie prowincji, ktdora ,daje niby spokdj i cisze, ale czltek ciagle jest jakby
za szyba (...) wystawy” (Chciuk 2002a, 50) lub - jak wspominatem wcze-
Sniej - w obrazie miasta. Autor zastanawia sie: ,Ale komu ja zasune bajer,
ze Drohobycz byt taki piekny? Nie zasune, bo nie byl, bo to mita i nudna,
brudna i urocza, Sliczna i nedzna prowincja, tyle ze bylem tam mtody”
(Chciuk 2002z, 54). Zludzen o wyjatkowosci tego miejsca pozbawia pisa-
rza po latach mecenas Chmielowski w Melbourne: , pan pisze o tym swoim
Drohobyczu jak o Paryzu panskiej mtodosci, ale to byta okropna zydow-
sko-ukrainska dziura, pan to sobie wszystko idealizuje...” (Chciuk 2002z,
56). Stowa te moga odnosic¢ sie do wrazen Alfreda Doblina z wedréwki po
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miedzywojennym miescie. A wiec najpierw idealizacja, a péZniej profanacja
tej idei staja sie Swiadomym zabiegiem Chciuka, projekcja jego subiekty-
wizmu, znakiem pamieci. Motywy ,zatopionej Atlantydy” i nieosiagalnej,
wyrazonej paradoksem ,Ziemi ksiezycowej” konotuja niejako idylliczny
charakter swiata, narzucaja potrzebe idealizacji. Jednak Arkadia Chciuka
nie jest kraing mlekiem i miodem pitynaca. Owszem, stanowi ona raz na
zawsze utracona ,geografie serdeczna”, ale istnieje w Scisle okreslonej
przestrzeni i czasie, ktéry zaréwno ocala, jak i niszczy jej tozsamosc.

Ale nie bylo owo Ksiestwo Bataku wytacznie jakas Arkadia, pelna wiecznej szcze-
sliwosci i uroku. Nedza czasem tu az skwierczala, nie bajerujmy sie barwikiem
i perspektywa wspomnien, ktére wszystko urézowiaja i przemeblowuja proporcje
na milusie i Sliczne (Chciuk 2002a, 14).

Arkadia Chciuka to $wiat podzielony, pekniety, niespdjny, o dychoto-
micznej strukturze (Czaplejewicz 1987, 74). Wyrdznia sie w nim swoiste
napiecie miedzy tym, jak jest, a jak mogtoby by¢.

Kategoria, ktéra u pisarza zajmuje miejsce pierwszorzedne, jest pamiec¢
wplywajaca na ksztalt i jakos¢ przechowywanego we wspomnieniach
Swiata. Pasjonuje ona Chciuka i przesladuje zarazem, staje sie rowniez sty-
mulatorem mityzacji ludzi i miejsc. Nadmierne zaufanie do wlasnej pamieci
sprawia, ze autor Atlantydy wpisuje sie w typowa dla dyskursu pogranicz-
nego konwencje. Opisywany swiat nasyca subiektywizmem, postrzegajac
go tylko z jednego punktu widzenia - w tym przypadku bohatera Jedrka.
Trzeba dodac, ze czyni to dos¢ konsekwentnie. Taki sposob widzenia swiata
pozbawia bohatera weryfikacji jego sadow (nie liczac opinii o Drohobyczu
kilku australijskich znajomych autora), co réwniez wzmacnia wymiar
mitotwérczy opowiesci o Bataku. Pamie¢ wiec, jak stusznie dostrzega
Arkadiusz Baglajewski, jest ,budulcem prozy wspomnieniowej na zasadzie
Bergsonowskiej rekonstrukcji” (Bagtajewski 2014, 85). Na ten aspekt zwro-
cila réwniez uwage Maria Delaperriere, ktéra w swoich pracach badata
zaleznos$ci miedzy historia a literatura (Delaperriere 2013, 49-60). Wedtug
niej pamiec jest zjawiskiem ciagle aktualnym, ktore niejako spina klamra
»doswiadczenie przeszlosci” z ,wieczna teraZniejszoscia”. Autorka stusz-
nie podkresla, ze ,miejsce pamieci” nie wiaze sie jedynie z geografia czy
topografia miejsc przywotana w utworze; jego zakres jest znacznie szer-
szy, obejmuje bowiem ogo6t materialnych i niematerialnych znakow i Sla-
déw uobecnionych w pamieci zbiorowej lub indywidualnej. Autor Ziemi
ksiezycowej wykazuje niezwykla dyscypline, by zwerbalizowa¢ przywotane
wspomnienia, z katalogowa wrecz precyzja opisa¢ wszystkie ,typy i typki”
czy miejsca Drohobycza i jego okolic. Rzeczywiscie, jak sam zauwazyt, ,sta-
wanie sie pamieci” to dla niego sprawa pierwszorzedna. Epitety: ,cudne
bataku”, ,zatopiony przyladek dobrej nadziei”, ,zegar stoneczny szcze-
niecych lat” czy , podrecznik geografii serdecznej” z gruntu juz zdradzaja
tendencje do idealizacji miejsca dziecinstwa autora. Wspomniana Maria
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Delaperriere pisze: ,Inng, praktykowana we wspoétczesnej literaturze droga
poszukiwan jest strategia zanurzenia w przesztosci w zmystowym kontak-
cie z miejscem, ktore byto i nadal jest” (Delaperriere 2013, 54). Bez odnie-
sienia do miejsc ukochanych, a zwlaszcza miejsca urodzenia, dziecinstwa,
tozsamosc¢ czlowieka bedzie zawsze niepelna. W nawigzaniu do wspomnie-
niowych toméw Andrzeja Chciuka warto jeszcze raz podkresli¢ przywoly-
wany juz zmystowy kontakt autora z miejscem, ktéry skutkuje sensualnym
charakterem jego prozy.

Zuzanna Wasilewska-Lipke w artykule poswieconym Atlantydzie
Chciuka wspomina o ,narracji synestezyjnej”, ktéra wyréznia wspomniany
utwér (Wasilewska-Lipke 2005, 112). Autor z proustowskim zacieciem opi-
suje smaki, zapachy i dzwieki - a wiec specyficzna réznorodnos$¢ materii
tamtego swiata. Wszystko dla niego jest wazne: zapachy dusznych miesz-
kan, mgiet, ropy i btota czy gnojowki nieopodal domu; dzwieki ostrzenia
nozy przez Jasia Kapuste z nieodlacznym wodzkiem lub bicie dzwondéw po
zdobyciu przez Junaka mistrzostwa Ligi Okregowej; smaki babki wielka-
nocnej ze smalcem, aromatycznej kawy ze sSmietanka, fasolki szparago-
wej z wlasnego ogrédka w kwasnym sosie z ziemniakami. Rzeczy wazne
przeplataja sie z na pozér banalnymi, jednak dla Chciuka wszystkie one sa
znakami pamieci, czy - jak chciat autor - ,nitkami w arrasie”. Przestrzen
fizyczna miasta traci swoje realne kontury w onirycznej, a do azylu-domu
przenikaja elementy z obcego, nieoswojonego przez bohatera swiata. Te
wzajemne fluktuacje, przenikanie sie przestrzeni i pozorny chaos spisywa-
nych doswiadczen staja sie znakami rozpoznawczymi pisarstwa Chciuka
(Bagtajewski 2014, 88).

Dyskursowi wspomnieniowemu, uobecnianiu miejsc pamieci towarzy-
sza jednoczesnie nostalgia i afirmacja. Przywolywany juz w tekscie Jan
Sowa dowodzi, ze ,w nostalgii kresowej dochodzi do szczegdlnego rodzaju
synestezji: czas przyjmuje wtasciwosci przestrzeni i teskniacy podmiot uzy-
skuje zdolnos$¢ poruszania sie w nim w dowolnym kierunku” (Sowa 2012,
505). Z pewnoscia ten wymiar tesknoty za ojczyzna przenika postawe autora
Atlantydy, ktéry wykazuje wysoki poziom samoswiadomosci. Na kartach
drohobyckich utworéw Chciuk wielokrotnie dawat swiadectwo straty swo-
jego miasta, czego dobitnie dowodzi zdanie konczace Atlantyde: , Oj, Bozy,
Bozy, czemu to wszystko tak si stalu?” (Chciuk 2002a, 158). Nostalgia,
o ktorej mowa, nie jest sila destrukcyjna niszczaca wartosci, ktére wyzna-
wal autor, lecz przeciwnie - wyznacza mu ona nowe horyzonty, ukierunko-
wuje w strone dotychczas niezbadanych przestrzeni. Idealna forma dla tego
typu dyskursu jest konwencja gawedy, ktéra zdecydowanie skraca dystans
miedzy autorem a jej adresatem. W czasie lektury drohobyckich utworéw
Chciuka mamy wrazenie, ze od dawna nalezymy do dobrze znanego, oswo-
jonego swiata pogranicza kulturowego, wspotuczestniczymy w jego matych
sprawach i wielkich dramatach, a narrator - dzieki swojskiemu batakowi
- przyjmuje role dobrego znajomego z najblizszego sasiedztwa. Formuta

Polonistyka. Innowacje
Numer 8, 2018




Drohobycz, Drohobycz

gawedy, niczym silva rerum, pozostawia u odbiorcy wrazenie nadmiaru
miejsc, oséb, zdarzen. Chciuk swiadomie nie dba o selekcje opowiesci -
przeciwnie, przywotywane wydarzenia prezentuje nam ,na goraco”, jedno
taczy z drugim bez scisle okreslonego pomystu kompozycyjnego. W ten spo-
sOb jego historia zyskuje na wiarygodnosci, a narrator-gawedziarz trakto-
wany jest przez odbiorcéw jak najbardziej serio. Bardzo czesto przyjeta
perspektywa dzieciecego narratora pozostawia slad w postaci naiwnej per-
cepcji Swiata zewnetrznego, niezaskakujacego, przewidywalnego autoko-
mentarza. W opowiadaniu Arras padaja stowa:

ludzie potrzebuja takich smutno usmiechnietych ksigzek, aby sie w ich kartach jak
lustrze przejrzec¢, by zobaczy¢ swoje tamtejsze Drohobycze, upiekszone moze ciut
tesknota, ale i osadzone na wlasnym miejscu w sercu przez catkowita szczerosc
(Chciuk 2002z, 94).

Istotnie, autor wielokrotnie wyraza troske o czytelnika, jakby chciat
mu sie przypodobac¢. Osobna kwestig jest fakt, ze pisarz uzurpuje sobie
sktonnos¢ do upiekszania swojego zyciorysu, widzenia kilku rzeczy i spraw
na raz. Dlatego zgadzam sie z przywotanym przez Edwarda Kasperskiego
Henrykiem Markiewiczem, ktéry w dyskursie kresowym wyodrebnit stala
obecnos¢ ,cech naddanych” (Kasperski 2007, 102). Podobna tendencje
Z pewnoscig mozna dostrzec w utworach prozatorskich Chciuka. Utrate
ojczyzny autor probuje zrekompensowac réznorodnoscia stylu, kwiecisto-
Scia jezyka, luZzna kompozycja czy wieloscia konwencji, jak gdyby dawat
sobie prawo do absolutnej wolnosci w jezyku wtasnie. Uzywane przez pisa-
rza okreslenie , arrasu”, ,kalejdoskopu” czy ,fotoplasykonu” wydaje sie jak
najbardziej trafne. Zageszczenie tresci najtatwiej odda¢ mnogoscia rozwia-
zan stylistycznych, przez co w dylogii realizuje sie swoiste decorum. Arras
Wielkiego Ksiestwa Balaku obejmuje ludzi, ktorych potaczyl Drohobycz.
Chciuk potwierdza: ,Moja ojczyzna-swojszczyzna (...) nigdy nie byla jedno-
jezyczna i jednoplemienna (...). Polska to (...) wspélnota kulturowa i wspot-
losy naszych sasiadéw i wspdlny slad po nich” (Chciuk 2002z, 30). Autor
jak w kalejdoskopie patrzy na ludzi, przywracajac im jednoczesnie miejsce
w Ksiestwie Bataku. W ten sposéb proza wspomnieniowa twoércy Atlantydy
ma site ocalajaca od zapomnienia.

Niepodwazalng wartoscia drohobyckich wspomnien jest jezyk Chciuka,
zywy batak, ktéry wykorzystuje zasoby potocznej mowy. Autor ,podstu-
chuje” swoich bohateréw i pozwala im snu¢ wlasne narracje - czesto kale-
kie, niedoskonate, lecz przez to jakze wiarygodne. Pisarz chetnie przytacza
zargon szkolny, nie jest mu obcy jezyk ulicy, urzeka go stownictwo ludzi
prostych, na przykitad grabarza-,pogrzebacza” Gintera: , - Jo, ja, panie
Edziu, i panu wspétczujim, ali my to aligancko raz-dwa zatatwimy” (Chciuk
2002a, 28), szewca Pszeniczki: ,No, jak si smarkateria uczy? Bo jak ni,
to wlasnie wyrzucitym czeladnika i powiedzialym mu: chebaj siroto, niech
cie moje pienkne oczy wiency nie widzu” (Chciuk 2002a, 99-100) czy Jasia
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Kapusty, ktéory ostrzyl w Drohobyczu noze i nozyczki: ,Bekarty, si przej-
mjei psem, a tu czlowiekowi ganz zaschto na pieprz w gardli. Ta wy by
cos przyniesli i dla mnie” (Chciuk 2002a, 77). W typowy dla siebie sposéb
pisarz nie stroni od kolokwializméw i regionalizméw: , Cie cholera: mam
grype, ona ma mnie (...). Zadzwonitem do badylarza...” (Chciuk 1973, 6).
Nieskrywana namietnoscia Chciuka, czemu dawat wyraz w cytowanej dylo-
gii, byly mecze pitkarskie, podczas ktérych specyficzny zargon wyrdzniat
wszystkich kibicéw, dodawat gtebi lokalnemu kolorytowi. Czasami Chciuk
przytacza batak wprost na zamoéwienie czytelnikéw. W felietonie Lwowskie
nacigganie przywoluje zapamietane z dziecinstwa dialogi, w ktorych nie
brak serdecznego humoru, na przyktad w rozmowie lekarza z pacjentem:
»~1a pal wiecy, moze cie zadusi, cos do mnie przyszed zarazu, idZ do (...)
Tobin Brothers oni daju znizki na pogrzeb dla durnych” (Chciuk 1969, 8).
Maria Danilewicz-Zielinska pisata:

Nostalgia, ciagoty wspominkarskie i troska o przekazanie odrebnosci regional-
nych, obejmujace w pierwszym rzedzie ziemie kresowe, dyktuja potrzebe niejako
inwentaryzacji obyczaju i jezyka - takich, jak zachowaty sie w pamieci (Danilewicz-
-Zielinska 1978, 15).

W rozmowie drukowanej na lamach jednego z polonijnych tygodnikow
autor mowit: ,,Staram sie pisa¢ i wiem, ze czytelnik lubi przede wszystkim
dobra ,story”, a w tym nieco humoru i wzruszenia” (Kowalewski 1970, 4).
Emigrant-Chciuk pragnie oswoi¢ Australie, wykorzystujac do tego batak
- jezyk swojego dziecinstwa. Ten dopelniajacy egzystencje pisarza element
w rzeczywistosci staje sie fundamentem jego nowej tozsamosci, zas gwara
lwowska jest rowniez sposobem na polgczenie rozproszonych w réznych
miejscach jej uzytkownikow.

Kazimierz Wierzynski w wierszu Ksiezyc pisat:

Za czem ja kraze?

Za ksiezycem.

Czem on mnie wabi?

Drohobyczem
(Chciuk 2002z, 5)

Jak wynika z zaprezentowanych przyktadéw, to pograniczne miasto
»~wabilo” nie tylko jego dawnych mieszkancow, lecz i obcokrajowcéw, kto-
rzy pragneli skonfrontowa¢ wyobrazenie schulzowskiej prowincji z rze-
czywistoscia. Jedno jest pewne: w wiekszosci przypadkow gtéwnym powo-
dem zainteresowania Drohobyczem byta préoba uchwycenia jego fenomenu
pogranicznosci i wieloetnicznosci. Wiadomo, Zze przedstawiciele kazdej
wspolnoty narodowosciowej tworzyli swdj narodowosciowy mit tego mia-
sta, jednak ich narracje zazebialy sie, ulegaly swoistym fluktuacjom. I wia-
$nie na tym polega unikalnos$¢ i niepowtarzalno$é dziejowa Drohobycza,
nawet jesli okreslano go ,miastem cebularzy”, zagtebiem soli lub ropy
naftowej, a nawet wylegarnia biedoty.
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Ewa Wiegandt w pracy poswieconej pograniczu kulturowemu powiada:
,Ontologiczna zasada Swiata jest pogranicznos¢, czlowiek pograniczny
to kulturowy mieszaniec, norme moralna stanowi tolerancja dla innosci”
(Wiegandt 2012, 64), co oznacza, ze pogranicznos¢ to autonomiczna cecha
kazdego cztowieka, ktéra nosi on w sobie przez cate zycie. Uniwersalny
aspekt tej dyspozycji uwzglednit takze w swoich rozwazaniach Tadeusz
Bujnicki, wedlug ktérego pogranicznos¢ mozna interpretowac jako ,prze-
kraczanie granic” (Bujnicki 2011, 210), co rowniez zyskuje - przynajmniej
w teorii - optymistyczny wydZzwiek. W tym kontekscie stowa Andrzeja
Chciuka: ,kazdy ma swdj Drohobycz, kazdy ma swoja Atlantyde, swoja
szersza ojczyzne-swojszczyzne” (Chciuk 2002z, 59), wydaja sie dzisiaj, jak
nigdy dotad, aktualne.
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