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Abstract: The aim of this paper is to distinguish an important trend of memoir lit-
erature in the Polish emigration prose. The trend of ,returning to small homelands”,
very important in the post-war Polish literature, resulted in many memoirs. The most
important works were devoted to the lands of Ukraina and Belarusia. However, memo-
ries and novels devoted to life in the Belorussian territories usually are included in the
Lithuanian trend because of their historic affiliation to the Grand Duchy of Lithuania.
The presented paper is an attempt to establish the proper hierarchy. The author of the text
is interested in devoting the importance of the Belarusian culture to the Polish emigration
literature, he is also interested in revealing the awakening of the Belarusian national iden-
tity. For the tension between Polishness and Belarusianness plays an important role in the
Belarusian trend. And this aspect cannot be lost in reflections on the literary memories of
Polish life in the Belorussian territories.

Key words: emigration literature, trend of , returning to small homelands”, national
identity, Polishness

Streszczenie: Celem prezentowanego szkicu jest dostrzezenie i wyrdznienie bar-
dzo waznego nurtu w polskiej powojennej prozie emigracyjnej. Nurt ,, powrotu do matych
ojczyzn”, bardzo istotny w polskiej prozie powojennej, zaowocowal wieloma dzietami
wspomnieniowymi. Najwazniejsze z nich poswiecone zostaly ziemiom ukrainiskim i biato-
ruskim. Wspomnienia i powiesci na temat zycia na ziemiach biatoruskich wtaczane sa zwy-
kle do nurtu litewskiego z powodu ich historycznej przynaleznosci do Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego. Prezentowany szkic stanowi prébe ustanowienia wlasciwej hierarchii.
Autorowi tekstu zalezy na oddaniu waznosci kultury biatoruskiej dla polskiej literatury
emigracyjnej, ale takze na ujawnieniu budzenia sie biatoruskiej tozsamosci narodowej.

! Publikowany artykut to znacznie skrécona wersja szkicu Miedzy dwiema liniami Curzona, czyli
Biatorus w polskiej prozy emigracyjnej, w: Pogranicza, Kresy, Wschod a idee Europy, idea i wstep
J. Lawski red. naukowa A. Janicka, G. Kowalski, L. Zabielski, Seria I: Prace dedykowane Profesor
Swiettanie Musijenko, Biatystok 2013, s. 463-492.

The published article is a much shortened version of the sketch Between the two Curzon’s lines,
that is Belarus in Polish emigration prose, in: Pogranicza, Kresy, Wschod a idee Europy, idea and
introduction J. Lawski, ed. A. Janicka, G. Kowalski, k.. Zabielski , Seria I: Prace dedykowane Profesor
Swiettanie Musijenko, Bialystok 2013, pp. 463-492.
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Albowiem w nurcie biatoruskim napiecie miedzy polskoscia i biatorosyjskoscia odgrywa
wazna role. I ten aspekt nie moze zagina¢ w refleksjach nad literackimi wspomnieniami
polskiego zycia na ziemiach biatoruskich.

Stowa kluczowe: literatura emigracyjna, nurt ,powrotu do matych ojczyzn”, tozsa-
mos$¢ narodowa, polskosé

W powstatym ponad trzydziesci lat temu szkicu Nina Taylor-Terlecka
podjeta probe pierwszego, ,konspektowego” ujecia problemu ,dziedzic-
twa W. X. Litewskiego” w literaturze emigracyjnej (Taylor-Terlecka 1986,
124). Kroéciutki przeglad zolniersko-nostalgicznej poezji ,litewskiej” stat
sie wlasciwie uwertura do refleksji nad powiescia ,litewska”, ktéra - jak
dowodzi autorka - tworzyli Florian Czarnyszewicz, Sergiusz Piasecki, Jozef
Mackiewicz i Czestaw Mitosz. Autorka szkicu z pelng swiadomoscia pod-
kresla, ze uzywany przez nig przymiotnik ,litewski” w sensie historycznym
»,nie oddaje sprawiedliwosci wktadowi kultury biatoruskiej” (Taylor-Terlecka
1986, 125). Wydaje sie, ze przyszedl czas, by te sprawiedliwos¢ oddac.
Nalezy wreszcie w ,dziedzictwie W. X. Litewskiego” oddzieli¢ nurt litew-
ski od znacznie bogatszego nurtu biatoruskiego. Jak rozumie¢ 6w nurt?
Wyodrebnienie ,szkoty litewskiej” wynikato z automatycznego powiazania
problematyki dzieta z Wielkim Ksiestwem jako swoistym i ugruntowanym
juz w literaturze genius loci, jako jedyna i niepowtarzalna przestrzenia. Taki
najprostszy schemat mozna rowniez zastosowaé¢ do nurtu biatoruskiego?,
nalezatoby go jednak w taki sposob poszerzy¢, by uwzgledni¢, méwiac sto-
wami Jozefa Mackiewicza, pelie tamtejszego ,pejzazu”. A wiec ,i powie-
trze, lasy, i pola, i btota i cztowieka jako czes¢ sktadowa” (Mackiewicz 1994,
407). Samo miejsce akcji nie wydaje sie bowiem wystarczajacym wyrézni-
kiem nurtu (dlatego nalezy z niego wyeliminowa¢ powiesci Piaseckiego).
Wazne sa utwory, w ktérych uwzgledniona zostata, cho¢by w pewnym stop-
niu, specyfika owego niezwyktego ,pejzazu”, a wiec wielonarodowos¢, wie-
lowyznaniowos¢, wielokulturowos¢ oraz relacje miedzy réznymi spotecz-
nosciami zamieszkujacymi go. Przyjecie takich kryteriéw oznacza niewat-
pliwie przekroczenie obowiazujacego nieprzerwanie spojrzenia historycz-
nego, ale pozwala przywrocic jesli nie nalezna hierarchie, to na pewno réow-
nowage miedzy litewskoscia i biatoruskoscia, jako sktadowymi elementami
polskiego pisSmiennictwa emigracyjnego (cho¢ takze i krajowego®) zwiaza-
nego tematycznie z Wielkim Ksiestwem. I do tak wyodrebnionego nurtu
wlaczy¢ znacznie wieksza grupe pisarzy. Bo jesli Mackiewicza i Milosza
(jako autora esejow z tomu Szukanie ojczyzny) mozna zaliczy¢ takze do
szkoly bialoruskiej, to nie daloby sie zastosowa¢ odwrotnego procederu

2 O ,szkole bialoruskiej” w literaturze romantycznej pisat Jackiewicz M., 1996, ,Szkota biatoru-
ska” w polskiej literaturze romantycznej, ,,Acta Polono-Ruthenica” I, s. 113-121.

3 W literaturze krajowej nurt biatoruski reprezentuja m. in.: Aleksander Jurewicz (Lida; Pan Bog
nie styszy gtuchych; Prawdziwa ballada o mitosci; Dzieri przed koricem swiata); Zbigniew Zakiewicz
(RAd Abaczow; Dolina Hortensji, Wilcze tgki), Tadeusz Konwicki (Bohin).
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(czyli wlaczenia do nurtu litewskiego) z Florianem Czarnyszewiczem gitebi-
nowo zanurzonym w swiecie polsko-biatoruskim.

Taylor-Terlecka wspomniala w eseju takze o twodrczosci Zofii
Bohdanowiczowej, Michata K. Pawlikowskiego i Wiktora Troscianki, pozo-
stawiajac ja Swiadomie do pdzniejszej refleksji. Z perspektywy ,nurtu bia-
tloruskiego” taki repertuar nazwisk oznacza drastyczne jego zubozenie
o utwory wazne, a nawet bardzo wazne. Trzeba tu jeszcze doda¢ Marie
Czapska, Franciszka Wystoucha, a takze Marie Kuncewiczowa jako autorke
Lesnika. Musi sie takze znalez¢ Waclaw Lednicki jako autor Pamietnikoéw,
ktérych znaczenie dla bialoruskiego tematu najpeiniej wyrazita Czapska,
podkreslajac: , 0 ile ktos zapyta o Biatorus w poczatkach XX wieku (...), Swia-
domy rzeczy historyk odpowie: «Czytaj Lednickiego»!” (Czapska 2006, 163).

Biatoruski nurt w pisSmiennictwie emigracyjnym otwieraja niezwy-
kle mocnym akordem Nadberezyncy Floriana Czarnyszewicza. Ustalaja
arcywzorzec, ktéremu nie sprosta juz zaden inny utwér. Powies¢, powstata
z ,rozmyslania tesknego o ziemicy rodzonej” (Czarnyszewicz 1991, 281),
rozpoczeta zostata jeszcze przed wojna, w Argentynie, do ktérej jej autor,
jako ,pasierb” Niepodlegtej, wyjechat ,za chlebem” w roku 1924, i wydana
w Buenos Aires juz w 1942. Dla jej pierwszych, wojennych jeszcze czy-
telnikéw, zwlaszcza tych ze wschodnich ziem II Rzeczypospolitej, byta jak
Pan Tadeusz dla Sienkiewiczowskiego latarnika, ale dawata jeszcze wtedy
nadzieje, ze wojenna tulaczka sie skonczy i wroca do tej ,ziemicy rodzo-
nej”. Czarnyszewicz juz takich nadziei nie miat. Po nadberezynskiej epo-
pei, po jedenastu latach przyszla jej bezposrednia kontynuacja, powies¢
Wicik Zywica, wydana w roku 1953, réwniez w Buenos Aires. Po kolej-
nej dekadzie opublikowal w Londynie ostatnia powies¢, powracajac przed
$Smiercia do swiata mtodosci, czesciowo juz tylko nadberezynskiej, gtow-
nie jednak wilenskiej. Niemal rownolegle z wydaniem Wicika Zywicy pary-
ska ,Kultura” wydrukowata w roku 1952 Lesnika Marii Kuncewiczowej,
powies¢ niezwykle wazna w refleksji poswieconej relacjom polsko-biatoru-
skim, poswiecona budzeniu sie (i utracie) tozsamosci i Swiadomosci naro-
dowej. Ksiazkowe wydanie powiesci mialo juz miejsce w Polsce w roku
1957, jej pierwodruk jednak ukazat sie na emigracji. W potowie roku 1956
gotowa byla tez powies¢ (choé¢ taka genologiczna specyfikacja z trud-
noscia tylko odpowiada tej fabularyzowanej autobiografii) Dziecinstwo
i mtodos¢ Tadeusza Irteniskiego Michatla Kryspina Pawlikowskiego. Kolejne
jej fragmenty publikowaty londynskie ,Wiadomosci” w latach 1957-1958
pod pierwotnym tytulem Bajka. Ow tytul, nieco ironiczny, nieco nostal-
giczny idealnie oddaje klimat zycia rodziny ziemianskiej w Minszczyznie,
codziennos¢ tej formacji w jej latach schytkowych do roku 1914, ktéry dla
Pawlikowskiego stanowit prawdziwe zamkniecie XIX stulecia. Na ksigz-
kowe wydanie czekala jednak Bajka az do roku 1959, w ktérym opubli-
kowano ja pod tytutem Dziecinstwo i mtodos¢ Tadeusza Irtenskiego. Po
L,bajce” przyszedl ,dramat”, zasygnalizowany juz w tytule. Ot6z w roku
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1965 Instytut Literacki w Paryzu opublikowal Wojne i sezon, druga czes¢
z zaplanowanej trylogii Pamietnik emigracyjny Tadeusza Irtenskiego.
Jej najbardziej interesujace fragmenty odtwarzaja wojenno-rewolucyjna
codzienno$¢ ziemianskich dworéw na ziemiach, w ktérych autor umiesz-
czal teatr zmagan dwdéch cywilizacji. Konsekwencja owych zmagan okazato
sie pozegnanie z kilkuwiekowa obecnoscia polskiej, a szerzej - zachodniej
kultury na Minszczyznie. ROwnoczesnie z Wojng i sezonem ukazaty sie dwa
tomy bardzo obszernych Pamietnikow Wactawa Lednickiego. Podobne do
ksiazek Pawlikowskiego w zalozeniu kompozycyjnym, cho¢ zupelnie rézne
genologicznie, byly dwie wspomnieniowe ksiazki Marii Czapskiej. W latach
60. ,na paryskim bruku” odtworzyta w Europie w rodzinie losy swaojej arcy-
europejskiej rodziny zyjacej na ziemiach minskich. Ksigzka wydana zostata
w roku 1969. Czapska, nieco inaczej niz Pawlikowski, przeciagneta historie
rodziny zapoczatkowana jeszcze w epoce przedrozbiorowej, przedbarskiej,
az po rozpad dotychczasowego porzadku w roku 1917 i ostateczne poze-
gnanie z domem w roku 1920. Ale tematy, o ktérych w Europie... zaledwie
napomkneta, znalazly niezwykle interesujace rozwiniecie w pozniejszym
o kilka lat Czasie odmienionym. Pogitebita Czapska wspomnienia refleksja
nad koncem epoki, ktorej terminus ad quem stanowily ustalenia w Rydze
w marcu 1921 roku. I tu analogie z Wojng i sezonem Pawlikowskiego sa
bardzo wyrazne, albowiem autorka Czasu odmienionego takze pisze o osta-
tecznym pozegnaniu z domem dziecinstwa i mtodosci. Z domem - ,pla-
cowka” polskosci na minskiej ziemi.

I Czarnyszewicz, i Pawlikowski, i Lednicki (w mniejszym stopniu
Czapska) to pisarze zrosnieci od pokolen z Minszczyzna. Inny byt los Zofii
Bohdanowiczowej, ktéra przybyla na Wileniszczyzne juz jako osoba dojrzatla.
Zrosta sie z nig jednak réwnie silnie jak ,tutejsi”, czego dowodzi zaréwno
tom wierszy poswieconych ,ziemi mitosci” (pod takim tytutem ukazat sie
w roku 1954 tomik jej wierszy poswieconych Wilenszczyznie), jak i powies¢
Gwiazdy i kamienie wydana sze$¢ lat pozniej, w 1960 roku.

Doktadnie pét wieku po opublikowaniu Nadberezyricow Czestaw Mitosz
wydatl zbiér esejow zatytutowanych Szukanie ojczyzny, bedacy swoistym
zamknieciem emigracyjnego nurtu literatury poswieconej historycznemu
Wielkiemu Ksiestwu Litewskiemu. Zamknieciem w kilku wymiarach. Szkice
powstawaly, co prawda, w kalifornijskim domu poety, na przetomie lat 80.
i 90. ubiegtego stulecia, ale opublikowane zostaly juz w Polsce wolnej
w roku 1991. Wydane zostaly, z szerszej perspektywy, juz w Europie post-
sowieckiej, w Swiecie przezwyciezonego porzadku jattanskiego?, co ozna-
czato powrdt na mapy niepodlegtej Litwy i powstanie suwerennej Biatorusi,
o ktérej marzyli, mitygowani wszakze przez Polakéw, biatoruscy bohatero-
wie powiesci Czarnyszewicza. Najwazniejszy jednak wymiar zawiera sie

4 Oznaczalo to takze przezwyciezenie porzadku poryskiego. Traktat z roku 1921, ktéry przepoto-
wit Biatorus na czesc¢ polska i sowiecka, dla pisarzy pokolenie starszych od Mitosza, wychowanych na
ziemiach Wielkiego Ksiestwa, stanowil rowne wazna cezure, jak uktad jaltanski. Mozna powiedzie¢
wiecej - dal poczatek procesowi, ktérego zwienczeniem stat sie podzial Europy uzgodniony w Jalcie.
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w akceptacji tego wtasnie porzadku politycznego, a wiec przekroczenia,
jak méwi Mitosz, ,polskiej ortodoksji” (Mitosz 2001, 13), szczegdlnie zywej
wsrod ,nieztomnej” emigracji, dla ktorej teza, ze w dalszym ciagu ,istnieja:
Korona i sfederowane z nig Wielkie Ksiestwo Litewskie” (Pawlikowski 2010,
346), byla niepodwazalnym dogmatem. Otéz eseje Milosza dowodza, ze
mozliwe jest przeciez przekroczenie etnocentrycznego zapetlenia. W takim
ujeciu staja sie préoba znalezienia ,tkanki tacznej” w przestrzeni, w ktérej
niepodzielnie zdaja sie panowac ,narodowe lojalnosci” (Mitosz 2001, 14).

Akcja Nadberezyncow rozgrywa sie w zasciankach szlacheckich poto-
zonych niedaleko Bobrujska, w klinie Berezyny i Dniepru, zatem na zie-
miach utraconych przez Rzeczpospolita Obojga Narodéw w II rozbiorze.
Bobrujsk, w ktérym w czasach Czarnyszewicza mieszkata stosunkowo nie-
wielka liczba Polakéw, stanowi tez centrum $wiata Wicika Zywicy. W ostat-
niej powiesci, w Chtopcach z Nuwoszyszek, pisarz, odzwierciedlajac porza-
dek wlasnego doswiadczenia biograficznego, przenosi akcje do wsi potozo-
nych niedaleko Lidy, aby na koniec doprowadzi¢ bohateréow do Wilna i si6t
podwilenskich. Bobrujsk pozostaje wiec w Swiadomosci powiesciowych
postaci Czarnyszewicza (i jego samego) tym miastem najblizszym, utra-
conym i wytesknionym. Nie jest to wszakze najdalej na wschod wysuniety
przyczoétek polskosci w dzietach nurtu biatoruskiego. U samej wschodniej
granicy jeszcze XVII-wiecznej Rzeczypospolitej, przy , Bramie Smolenskiej”,
po sasiedzku z Katyniem, znajdowal sie majatek Borek, do ktérego prze-
nosi sie wspomnieniami Wactaw Lednicki. I jest to jedyne miejsce w pol-
skich utworach ,biatoruskich”, ktére lezalo poza granicami przedrozbio-
rowymi. Zasadniczo inna w stosunku do Nadberezyricéw i Wicika Zywicy
przestrzen Chiopcow z Nuwoszyszek bliska jest natomiast Swiatu powiesci
Bohdanowiczowej Gwiazdy i kamienie, ktorej akcja rozgrywa sie gtownie
we wsi Kamionka nad Mereczanka (w obecnym obwodzie solecznickim na
Litwie), ale takze w Wilnie i na Zmudzi. Jest to juz zatem Wilenszczyzna,
a nie Minszczyzna, a wiec ziemie III rozbioru, ktére zostaly przywrdcone
IT Rzeczypospolitej. Ale jest to ta czes¢ Wilenszczyzny, co dla rozwazan na
temat relacji polsko-biatoruskich ma znaczenie fundamentalne, w ktorej
Litwinow niemal w ogdle nie bylo. Jest to ta ziemia, ktéra - jak w wierszu
Przychodzi poeta pieknie pisat Stanistaw Balinski - ,wzdycha po biatorusku
i po polsku spiewa” (Balinski 1982, 157).

W pasie ziemi ograniczonym z jednej strony Berezyna z drugiej
Dnieprem akcje swojej powiesci umiejscowit Pawlikowski. Ale range ,, pierw-
szego” miasta bohatera uzyskuje Minsk. Autor Wojny i sezonu nie ograni-
cza sie wszakze do guberni minskiej, opisuje takze gubernie mohylowska,
z najdalej na wschod potozonym centrum polszczyzny w Bielicy, opisuje
gubernie wilenska, nieco mniej witebska. Jest to zawsze Bialorus ,panska”,
ktérej prezentacje umozliwiaja autorowi wspomnienia wizyt w rozrzuco-
nych po niej dworkach i patacach ,obywatelstwa” oraz znacznie rzadsze
odwiedziny ,okolic” szlacheckich. Brakuje w gawedach Pawlikowskiego
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tych, ktérzy stanowili ,,sél ziemi” bialoruskiej, brakuje chtopéw. A przeciez
w Dziecinstwie i mtodosci... jednoznacznie stwierdzil, ze w guberni min-
skiej mieszkato bez mata trzy miliony chtopéw moéwiacych po biatorusku
i trzysta tysiecy szlachty zagrodowej, wiec Polakéw. A moze ,tutejszych”?
Ich nieobecnos¢ na kartach ksigzek Pawlikowskiego znieksztalca wiec
obraz Biatorusi i bardzo powaznie go zubaza.

Podobnie zamknieta w Swiecie arystokratycznym pozostaje Czapska.
,0Od kraju naszego i jego ludu” odcinaly ja, o czym pisze ze smutkiem,
»~przegrody surowego wychowania” (Czapska 1989, 201). Uksztaltowana
lekturami polskich i rosyjskich pisarzy ,socjalnaja bol” otwierata oczy na
L,hierownosci spoteczne” (Czapska 1989, 245). Sktaniata do refleksji nad
zyciem biatoruskich chlopéw, ale nie dawata szansy wgladu. Ze swiatem
pisarzy ,nadberezynskich”, Czarnyszewicza i Pawlikowskiego, podminski
sSwiat Czapskiej taczy to, ze po traktacie ryskim, zaréwno jeden, jak i drugi
znalazty sie poza granicami II Rzeczypospolitej.

Na Polesiu wychowal sie ,lesnik”, tytulowy bohater powiesci
Kuncewiczowej. Polesie to takze swiat ,trylogii” towieckiej Franciszka
Wystoucha. Jego opowiesci wigza sie z puszczami i ostepami Pinszczyzny.
Stanowia najpiekniejszy hotd dla tej ziemi, a jednoczesnie zakwestiono-
wanie éwczesnych przekonan, ze Pinszczyzna to ,biedny i smutny kraj”.
Romantycznosci poleskiej poswieca tez sporo serdecznych stéw autor
Wojny i sezonu, moze nawet bardziej zapalony towiec niz Wystouch.

Historyczne spektrum , biatoruskiego nurtu” w prozie emigracyjnej roz-
ciaga sie od Powstania Styczniowego az po koniec Niepodlegtej, aczkolwiek
Mackiewicz w Nie trzeba gtosno mowic przedtuza je po czasy okupaciji hitle-
rowskiej na ziemiach biatoruskich. W Lewej wolnej na biatoruskich gtéwnie
ziemiach umieszcza teatr wojny polsko-bolszewickiej 1919-1920 roku. Do
wszystkich niemal ksigzek przywotanych w niniejszym szkicu mozna zasto-
sowac niezwykle trafne stowa Pawlikowskiego z recenzji Europy w rodzinie,
w ktorej podkreslat on, ze dzieto Czapskiej jest ,nie tylko «mata» historia
rodzinnag wpleciong w Wielkie Dzieje, ale przede wszystkim bogatym i zywo
napisanym materialem do tych Wielkich Dziejow” (Pawlikowski 1971, 2).

Bo rzeczywiscie w wiekszosci ksigzek nurtu biatoruskiego Wielkie
Dzieje determinuja losy ludzkie w tej mato znanej czesci Europy, raz po raz
niszczonej wojnami i rewolucjami, kalecza je i wypaczaja. R6zne momenty
historyczne przykuwaja uwage pisarzy. Najdalej w przesztos¢, poza Czapska,
siega Bohdanowiczowa, ale dla jej bohateréw najwazniejszym wydarzeniem
pozostaje Powstanie Styczniowe. Ten zryw i jego straszne konsekwencje,
w tym polaryzacja stanowisk wobec powstania, wyzwolity w ,tutejszych”
niesSmialte jeszcze proby okreslenia wtasnej tozsamosci, zmusily do posta-
wienia pytania - kim jestem. W powiesciowych retrospekcjach, poszukujac
wzorow spotecznego modus vivendi, siega Bohdanowiczowa nawet czaséw
panowania Stanistawa Augusta, kiedy ksiadz Pawet Brzostowski uwolnit
chtopéw od panszczyzny i stworzyt Rzeczpospolita Pawtowska. Szczesliwym
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zamknieciem tejtrudnejidramatycznej epokistaje sie wejscie wojsk polskich
do podwilenskiej wsi, spetnienie marzen i oczekiwan tamtejszych Polakdéw.

Dla Czarnyszewicza, ktdory historie opowiedziane w trzech ,biatoru-
skich” powiesciach umieszcza w dekadzie 1911-1922, absolutnie najwaz-
niejsze znaczenie uzyskuje walka o wlaczenie w granice niepodlegtego
panstwa polskiego zaberezynskich az po Dniepr rubiezy przedrozbiorowej
Rzeczypospolitej. Przy tej okazji pisarz kresli niezwykle sugestywnie naro-
dowe i kulturowe, ale takze spoteczno-historyczne tto owej walki. Przedakcja
tego zasadniczego watku obejmuje w Nadberezyricach ,,mala historie” pol-
skiego zascianka i jego mieszkancow, ich konflikty z biatoruskimi muzy-
kami, rewelacyjna rekonstrukcje codziennosci zagrodowej szlachty, troske
o utrzymanie narodowej tozsamosci i wiary katolickiej w ostatnich latach
cesarstwa rosyjskiego. Wraz z rosyjska rewolucja historia nabiera gwat-
townego przyspieszenia. Czarnyszewicz umiejetnie wlacza , mata historie”
w Wielkie Dzieje, odtwarza agitacje bolszewicka, pogromy zasciankéw, nie-
miecka okupacje ziem zaberezynskich, pobyt w Bobrujsku I Korpusu gen.
Dowbora-Musnickiego, nadzieje na niepodlegtos¢, wreszcie walke z bolsze-
wikami. W tej pierwszej powiesci zabraklo jeszcze problemu, ktory zdomi-
nuje kolejne dziela, czyli poszukiwania drég porozumienia z Bialorusinami,
sojuszu w walce o wolna i sprawiedliwa Rzeczpospolita.

W Dziecinstwie i mtodosci Tadeusza Irteniskiego Pawlikowskiego czy-
telnik otrzymuje panorame Rosji za panowania Mikotaja II, do wybuchu
I wojny Swiatowej, przedstawiona z perspektywy zasadniczo prorosyjskiego
Polaka. Sa tu wydarzenia niezwykle wazne, ktoére wstrzasnely imperium
Romanowow, ale takze wydarzenia gteboko poruszajace dwczesna inteli-
gencje i ,obywatelstwo” polskie, dzis juz raczej zapomniane, jak na przy-
ktad witaczenie w roku 1912 guberni chetmskiej (z ziem guberni siedlec-
kiej i lubelskiej), wylaczenie jej trzy lata pdzniej z Kraju Nadwislanskiego
i przylaczenie do imperium, co odbierano woéwczas jako kolejny rozbidr.
W ,cywilnej” historii Pawlikowskiego znajdzie sie miejsce i na nastroje
Polakow po manifescie ks. Mikotaja Mikotajewicza, i na kleski rosyjskie, i na
niemiecka okupacje tzw. , Ober-Ostu”, i na rewolucje rosyjska, i postawe
wsi biatoruskiej, i wreszcie polska tromtadracje. Wszystko to jednak przed-
stawia pisarz z perspektywy cztowieka rozgoryczonego konsekwencjami
przemian politycznych, traktatem ryskim i oddaniem Minszczyzny bol-
szewikom. O tych samych wydarzeniach, z innej wszakze perspektywy,
pisze réwiesnica Pawlikowskiego - Czapska. Ale poprzedza je, rekonstru-
ujac z dokumentéw niezwykla genealogie swojego rodu, sugestywna wizja
epoki jeszcze przedrozbiorowej.

Na takim historycznym tle polscy pisarze emigracyjni umieszczaja
wydarzenia ostatnich siedemdziesieciu lat z wielowiekowego zycia Polakow
(lub spolonizowanych Biatorusindw) na ziemiach biatoruskich. Z polskiej
perspektywy, dominujacej w prozie emigracyjnej, byto to wiec pozegna-
nie z ,krajem lat dziecinnych”, ze ,zZrodlem, z ktérego pil Mickiewicz”
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(Pawlikowski 1946, 25). Byly to wazne dla potomnosci zapisy polskiego
zycia, ,odlegtego o stulecie, a moze i o dwa” (Wankowicz 1987, 5) od pol-
skiej rzeczywistosci powojennej, dokonane przez ostatnich swiadkow tam-
tego zycia, potomkéw Rzeczypospolitej Obojga Narodow. Ale na pewno
nie tylko ten aspekt decyduje o niezwyklym znaczeniu nurtu bialoru-
skiego w polskiej prozie emigracyjnej. Przynajmniej kilku z jego twoércow
(Czarnyszewicz, Bohdanowiczowa), dzieki zakorzenieniu w realnym swiecie
polsko-biatoruskim, dato swiadectwo wytaniania sie narodu biatoruskiego
z chiopskich mas, odzwierciedlilo proces zyskiwania przez Bialorusinéw
wlasnej tozsamosci. Wyrwato sie z , pansko-polskiego” horyzontu poznaw-
czego, przekroczyto prog postfeudalnego, w najlepszym razie patriarchal-
nego stosunku pana do poddanego.

W zakonczeniu Lesnika Marii Kuncewiczowej gtowny bohater powiesci,
syn mieszanego matzenstwa (ojciec Polak, matka z niemieckiego ojcai, tutej-
szej” matki) na pytanie, kim jest, odpowiada: ,tutejszy” (Kuncewiczowa
1977, 154). OdpowiedZ ta wydaje sie efektem kolejnych rozczarowan
postawa Polakow. , Lesnik”, ktéry chciatl stac sie Polakiem, ale réwnie dobrze
mogt zosta¢ Rosjaninem, bo jeszcze nie Biatorusinem, swiadomie dokonuje
takiego wyboru. Daje mu 6w wybdér poczucie pewnego bezpieczenstwa,
nawet jesli oznacza zasadnicza degradacje spoteczna w tej skomplikowanej
narodowo i politycznie rzeczywistosci. Przekroczenie progu bezpiecznej
»tutejszosci” wymaga zatem, jak sugeruje Kuncewiczowa, zaktywizowania
odwagi, w znacznie wiekszym stopniu niz swiadomosci. Pisarka swietnie
wykazuje, ze ,tutejsi” to wcale nie zawsze biatoruscy chtopi, ze tutejszos¢
moze byc¢ takze wyborem. Co ciekawe - o ,tutejszosci” pisza gtéwnie tworcy,
ktorzy - zyjac w tym Swiecie biatorusko-polskim - jakby nie w pelni sie z nim
zzyli i pozostawali obok (Czapska), albo jeszcze nie w pelni wen wrosli
(Bohdanowiczowa), albo patrza nan z boku (Kuncewiczowa). Zawsze jed-
nak wynika to z pewnego dystansu wobec opisywanego swiata. Najbardziej
~tamtejszy” pisarz, Florian Czarnyszewicz, ktory moze byc¢ traktowany jak
polska ,s6l” biatoruskiej ziemi, nie pisze o ,tutejszych”. Nie poddaje sie
jednak pragnieniu narodowej idealizacji. Pisze o Polakach sSwiadomych
swojej narodowosci, pisze o Polakach zbiatoruszczonych, pisze wreszcie
o Bialorusinach. Pokazuje, jak wielka role w procesie utraty poczucia pol-
skosci odgrywato odchodzenie od katolicyzmu, przejscie na wiare prawo-
stawna. Przestawal bowiem dziata¢ najprostszy, aczkolwiek bardzo zawodny
sposob odroznienia Polakow od Biatorusinéw, wyznanie. Mozna by powie-
dzie¢, ze bedac w tym $wiecie wychowany i ,zanurzony”, Czarnyszewicz
potrafil i miat odwage dookresli¢ narodowo nawet tych, ktorzy sie przed
tym wzbraniali. Pisarz marzyt bowiem o Rzeczypospolitej wielonarodowej,
ktora stworza wolne narody w peini sSwiadome swojej odrebnosci, w peini
odpowiedzialne za dobro kraju.

Pewne podobienstwa mozna odnalez¢ w powiesci Gwiazdy i kamienie,
ktoérej gtdéwnym tematem uczynitla Bohdanowiczowa problem rodzenia sie
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poczucia narodowej tozsamosci posréd ,tutejszych”. Z korzyscia dla struk-
erotycznym, ostabiajac wszakze kwestie rodzenia sie pytania o tozsamosé.
Mitos¢ ,tutejszej” chlopki do panicza, Polaka-powstanca, ktory wzniecat
W niej uczucie nieznanego wczesniej patriotyzmu, rodzi w niej mitos¢ do
Polski, przekonanie o jej lepszosci, o wyzszosci polskiego, ,panskiego”,
jezyka nad jezykiem ,muzyckim”. Z ,tutejszej” stata sie duchowo Polka.
Wazne jest wszakze, iz Bohdanowiczowa na tym nie poprzestaje, kreuje
takze sytuacje odwrotng. Otéz ta sama dziewczyna jest obiektem mitosci
chlopa, pdzniejszego meza dziewczyny. I ta wlasnie mito$¢, podminowana
zazdroscia o miejsce Polaka w duszy zony, ale takze nieuswiadamianag
z poczatku motywacja klasowo-narodowa, kaze mu z przekora odrzucaé
wszystko, co polskie, i afirmowac ,swoje”, ,tutejsze”, bialoruskie. Synowie
z tego malzenstwa pdjda réoznymi drogami - dwaj z nich stana sie Swiado-
mymi Polakami, najstarszy zas, wierny naukom ojca, potwierdzenie swojej
biatoruskiej tozsamosci znajdzie w biatoruskich ksiazkach rozprowadza-
nych przez polska dziedziczke, marzaca o wspolnym panstwie wszystkich
narodow Rzeczypospolitej. Bohdanowiczowa swietnie uchwycita znaczenie
poezji Janki Kupaly w procesie budzenia sie narodowej swiadomosci po
rewolucji 1905-1907. Konczy autorka powies¢ w duchu wielonarodowego
solidaryzmu, odwolujacego sie do idei jagiellonskiej, ktéry symbolizuja
drzewa rosnace na cmentarzu, gdzie pochowani zostali sktéceni narodowo
matzonkowie. Jest to jednak raczej projekcja marzenia, ktore nie przestania
krytycznego spojrzenia Bohdanowiczowej na stosunek polskiej administra-
cji do mniejszosci biatoruskiej.

W eseju poswieconym Europie w rodzinie Konstanty Jelenski swiet-
nie wychwycil przelomowe znaczenie roku 1905 dla Europy Srodkowo-
-Wschodniej, ktéory wedtug niego stanowi , historyczny dziat wod” (Jelenski
1989, 270). Do rangi symbolu owego dzialu urasta w ksiazce Czapskiej
opowiesc¢ o reakcji jej babki na widok ttumu chtopdéw biatoruskich, zyjacych
w sasiedztwie ziemianskich Przytuk, z ktérych Zzaden, po roku 1905, nie
zdjat przed nia czapki. Historia ruchéw spotecznych, przez kilka pokolen
wlasciwie na tych ziemiach niezmienna, nabrata gwaltownego przyspiesze-
nia. Zwierzeca zaciekloscia, zwlaszcza dziesiec¢ lat pdzniej, w roku 1917,
odpowiedzieli muzyki za wielowiekowa tresure. Czasy rewolucji rosyjskiej
i wojny polsko-bolszewickiej i dla Czarnyszewicza staly sie najwazniej-
szym momentem w procesie zyskiwania przez Bialorusinéw swiadomosci
narodowej. Wtedy wtasnie Biatorusini, poddani z jednej strony ideologicz-
nym naciskom bolszewikéw, z drugiej zas ,federacyjnym” zachetom przez
Polakow, podjeli wysitek nie tylko bycia narodem, ale takze prébe stworze-
nia wlasnego panstwa. I Czarnyszewicz takie postawy przypomina witasci-
wie w kazdej powiesci, najpetniej chyba w Chtopcach z Nuwoszyszek. Jego
Znaczenie zawiera sie jednak w tym, ze pokazuje pelne spektrum stosunku
biatoruskiego chlopstwa do rzeczywistosci historycznej, do jego réznych
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panow. Nie wolno ograniczac tego pisarza tylko do roli genialnego malarza-
-prymitywisty, ktéry w nadberzynskim fresku ocalil od zapomnienia i zagi-
niecia swiat zasciankow i ,o0kolic” szlacheckich porozrzucanych pomiedzy
Berezyna i Dnieprem. W jego powiesciach dominuje bowiem raczej problem
polsko-biatoruskiego wspdtzycia na wspodlnej ziemi, najpierw w granicach
imperium Romanowow, potem, jak pieknie mowi jeden z bohateréw Wicika
Zywicy, w epoce ,wziecia w rachube woli obu narodéw”.

Maria Czapska jako jedyna sposrdd pisarzy emigracyjnych nie tyle
zwraca uwage na kolonizacyjny charakter polskiej obecnosci na ziemi biato-
ruskiej, ile tak wlasnie te obecnos¢ nazywa. Emocjonalnie boleje nad utrata
domu, ale rozumie sytuacje Biatorusinow jako narodu poddanego koloni-
zacji i polonizacji. Akcentuje ogromne straty, jakie poniosta kultura biato-
ruska wskutek spolonizowania wielkich rodéw. Czapska nie mowi wprost,
ale implicite sugeruje, ze negatywnymi, nie tylko z perspektywy biatoru-
skiej, konsekwencjami procesu polonizacji stato sie ograniczenie narodu
biatoruskiego tylko do ciemnych mas chtopskich. Wskazuje jednak réwniez
przejawy ,przebudzenia”, wspomina bowiem oburzajaca , obywatelstwo”
polskie postawe Romana Skirmunta i Edwarda Woynittowicza, ktérzy nie
opowiedzieli sie za przytaczeniem Biatorusi do Rzeczypospolitej, ale za nie-
podlegta Biatorusia. Ich postawa, wtedy niezrozumiata i niepatriotyczna,
pomogta Czapskiej w uswiadomieniu, ze Bialorusini to nardd, ktoéry walczy
0 swoje prawa, o swoje panstwo i do ktorego przyznaja sie najwieksi z wiel-
kich, cho¢ bardzo nieliczni sposréd éwczesnego ,obywatelstwa”. W ujeciu
Pawlikowskiego, idealizujacego relacje miedzy polskimi ,panami” i biato-
ruskim chtopstwem, pojedynczy przypadek odnotowany przez Czapska sta-
nowi wilasciwie regute. Autor Dziecinstwa i mtodosci... pokazuje ziemian
rozmawiajacych z chtopami po biatorusku, znajacych ludowe przyspiewki,
sprosne wierszyki. Znajomosc¢ folkloru, jak powiada autor, byta w dobrym
tonie. Pisze o pieknie 6wczesnej biatoruszczyzny w zestawieniu z jezykiem
poddanym pdézniejszym sowieckim zabiegom. Nie ukrywa jednakze nad-
rzednego celu takiej postawy, uczciwie zauwaza polski, narodowy sens kul-
tywowania jezyka biatoruskiego. Stanowita ona bowiem dla polskiego , 0by-
watelstwa” najlepsze zabezpieczenie przed rusyfikacja. Poza pojedynczymi
wyskokami zendeciatych indywiduow nikt, jak dowodzi autor Dziecinstwa
i mtodosci..., nie prowadzit polonizacji. Wykreowana przez Pawlikowskiego
wizja ziem biatoruskich jako $swiata wolnego od konfliktéw narodowych,
nawet spotecznych, w ktorym Polacy, zarowno ci z dworéw ziemianskich,
jak i zasciankéw, zyli niemal w rodzinnej symbiozie z Bialorusinami, znacz-
nie jednak odbiega od obrazu ,codziennej” Minszczyzny w pozostatych
utworach nurtu biatoruskiego.

Konsekwencje spolonizowania pokazat Czarnyszewicz w Wiciku
Zywicy. Bialoruscy chtopi nie maja $wiadomosci tego procesu, ale widza
jego efekty. Poréwnuja sie z Ukraincami, ktérych uwazaja za nardd ciem-
niejszy od siebie, ale z podziwem podkreslaja ich walke o prawa, o wlasne
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panstwo. Zazdroszcza im wodzow obdarzonych wladza zwolania i pocia-
gniecia za soba mas. Czarnyszewicz przygotowuje jakby fundament pod mani-
festacje biatoruskiego jestestwa. Pod koniec powiesci najbardziej uswiado-
miony narodowo biatoruski bohater wszystkich utworéw Czarnyszewicza,
w pieknych, chyba nawet zbyt pieknych stowach deklaruje: ,Mitos¢ zie-
mielki rodzimej mnie wychowata, a praca uczciwa wyksztatcita. Znam
gruntownie krzywdy nasze chlopskie i prawa, ale umiem odrézni¢ Prawde
od Ktamstwa” (Czarnyszewicz 1953, 251). Do tej samoswiadomosci pro-
wadzil Czarnyszewicz swoich biatoruskich pobratymcéw przez dziesiec
lat, w ktérych zamyka sie czas fabuly jego powiesci. Ale sam do tego
dojrzewal znacznie dtuzej.

Z pewnoscia jego kolejne powiesci traca na wartosci artystycznej.
Podejmujac pisanie kolejnych dziet, miatl juz pisarz sSwiadomos$¢ wypekienia
pierwszego, gldwnego swego postannictwa: uwiecznienia piekna utraconej
ziemi nadberezynskiej i wysitkow jej mieszkancéw o przylaczenie jej do
Niepodlegtej Rzeczypospolitej. Mial prawo czu¢ goryczibdl tg Wskrzeszona,
ktéra nie tylko ,nie objeta ich ziemi” i nie zadbala nalezycie o swoje
»,dzietki” przez wieki broniace polskosci na najdalszych krahcach dawnej
Rzeczypospolitej Obojga Narodéw, ale przede wszystkim potraktowata ich
jak ,pasierbéw” i zmusita do wyjazdu, do poszukiwan pracy i chleba za oce-
anem. Niepowodzenie misji na biatoruskich ziemiach, podziat ich pomie-
dzy Polske i Zwiazek Sowiecki wywotal u Czarnyszewicza te wtasnie troske
o przysztosé relacji polsko-biatoruskich. Pokazatl wiec pisarz, co jest nie-
watpliwie jego wielkim osiggnieciem, proces przezwyciezania narodowych
wrogosci, przenoszenia uczuc¢ niecheci i nienawisci z poziomu etnicznego
na poziom ogélnoludzki. Wicik Zywica powstawat w czasie, gdy ostateczne
ustalenia zapadty, gdy okazato sie, ze niemal wszyscy Biatorusini znalezli
sie w panstwie sowieckim. Wowczas silnie odezwaly sie w pisarzu pragnie-
nia, utopijne wizje panstwa, w ktorym oba narody potaczy ,zwiazek brater-
ski”, w ktorym zapanuje ,wolnos¢ i réwnos¢ prawdziwa”. Czarnyszewicz
jako jedyny bodaj posrod polskich pisarzy nurtu biatoruskiego uczciwie
zwraca uwage na marzenia Biatorusinéw o stworzeniu wlasnego panstwa.
Jego kolejne powiesci dokumentuja ewolucje myslenia twércy o niepod-
legtosci pobratymczego narodu. Jeszcze w Nadberezyncach z roku 1942
dowodzil, ze na wsiach biatoruskich nad Berezyna mysl o suwerennosci
panstwowej Biatorusi wcale nie istniala, ale w pdézniejszym o dziesie¢ lat
Wiciku Zywicy umiescit wazna deklaracje: , Biatoru$ tez ma prawo by¢ i rza-
dzi¢ sie sama soba. (...) Tutaj naszej woli musi by¢ postuch. Tu nie Polska,
a Biatorus” (Czarnyszewicz 1953, 196). Wszakze pojawienie sie w powie-
$ciach Czarnyszewicza mozliwosci ,wybicia sie” Biatorusi na niepodlegtos¢
nie oznacza w zadnym razie jej bezwzglednej akceptacji. Wazne wydaje sie
samo uznanie przez pisarza zasadnosci zadan, dopuszczenie biatoruskiego
prawa do gtosu. Nie pozostawia go jednak autor Wicika Zywicy bez dysku-
sji. Przywoluje rézne argumenty uzasadniajace prawo Polakéw do zycia na
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ziemiach biatoruskich bez zadnego zaproszenia. Siega do historii, do prapo-
czatkéw wspdblnego losu. Siega tez pisarz do historii blizszej, do wspdlnego
zycia pod bertem Romanowoéw. Czarnyszewicz nie poprzestaje jednakze
na szukaniu racjonalnych czy logicznych argumentéw, kreuje takich boha-
terow, ktorzy potrafia dostrzec i zaakcentowac zasadnicze podobienstwa
miedzy pobratymczymi ludami, ale tez w pelni zrozumie¢ zagrozenie rusy-
fikacja. Podobienstwo mowy i obyczajow z jednoczesna wspdlnota niedoli
okaza sie najlepszym argumentem w szukaniu sojusznika do wspdlnej walki
ze wspolnym wrogiem. Odpowiedzia Czarnyszewicza na biatoruski dylemat
- zwigzac sie z ,panska” Polska czy przylaczyc¢ do ,kraju raboczych” - stata
sie wiec ,socjalna” idea jagiellonska, czyli wielonarodowa i socjalistyczna,
ale nie bolszewicka, Rzeczpospolita. Krach owej idei, skutki obustronnej
bezmyslnosci i braku woli wspdélnego dziatania pokazat pisarz w dwoch
ostatnich powiesciach.

Autor Wicika Zywicy, ukazujac codziennos$é polsko-biatoruskiego
wspolzycia na wschodnich rubiezach przedrozbiorowej Rzeczypospolitej
w momencie przebudzenia swiadomosci narodowej Biatorusinow, podjat
refleksje nad réznymi, mozliwymi sposobami jej wykorzystania z korzy-
$ciag dla obu narodow. I trafne bylo, jak sie wydaje, poszukiwanie przez
Czarnyszewicza spolecznej podstawy wspdlnych dziatan. Plaszczyzna
etniczna, mimo zasadniczego podobienstwa jezyka i zwyczajow, oddzielata
od siebie dwa bliskie narody.

Nie wszyscy wszakze podzielali ten poglad. Powiesci Czarnyszewicza
wywolaty powazna dyskusje, w ktérej gtéwny udziat przypadt pisarzom nurtu
biatoruskiego. Najostrzej zareagowat Michal Pawlikowski, ktéry zarzucit
autorowi Wicika Zywicy ,majaczenia” ,na temat zlowrogiej roli ziemian-
stwa” (Pawlikowski 1953, 3). W recenzji tej odezwat sie dotkniety ziemianin,
potomek minskiego , obywatelstwa”, obwinionego przez Czarnyszewicza
o postawe antybialoruska, ktéra uniemozliwila stworzenie na ziemiach
nadberezynskich sprawiedliwego panstwa polskiego. Wydaje sie jednak, ze
to Czarnyszewicz ma racje w tym sporze. Ograniczony z zalozenia w dzie-
tach Pawlikowskiego obraz stosunkéw polsko-biatoruskich zdaje sie wyni-
ka¢ z wielkopanskosci autora, z protekcjonalnego stosunku do istot, ktére
- jak mowit za Buninem - ,jeszcze sie niezupelnie nauczyly chodzi¢ mocno
na tylnych nogach” (Pawlikowski 1965, 12). W dzietach swoich, whrew rze-
czywistosci, wskrzeszat ,stary dobry swiat”, trwat w idealizujacym wyobra-
zeniu ,z szlachta polska biatoruski lud” i taki obraz swiata, z niezwyklym
zresztg mistrzostwem artystycznym przekazal potomnosci.

kkk
Traktat ryski stanowié¢ mial w koncepcjach endeckich, przeciwnych
federalistycznym zalozeniom Pilsudskiego (cho¢ po inkorporacji Litwy

Srodkowej trudno przeciez méwié o federacji), prébe takiego rozwiaza-
nia kwestii mniejszosci w Polsce, ktére dawato szanse ich spolonizowania.
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Innych wariantéw ulozenia relacji miedzy Polakami a mniejszosciami
w Rzeczypospolitej polityka endecka nie przewidywata. I jakkolwiek
gorzko to zabrzmi, Stanistaw Grabski, przewodniczacy polskiej delegacji
w rozmowach pokojowych, miat trafna intuicje (albo wiedze o stosunku
Polakow do innych). Niepodlegta Polska, o czym swiadczy los ponad pie-
ciomilionowej mniejszosci ukrainskiej i los péttoramilionowej mniejszosci
biatoruskiej, nie potrafila inaczej rozwiagza¢ kwestii narodéw wtaczonych
wraz z ich ziemiami do granic II Rzeczypospolitej. Piekna idea , wolnych
z wolnymi i rownych z rownymi”, powtarzana z takim zaangazowaniem
przez bohateréw Czarnyszewicza, po ostatecznym ustaleniu w 1921 roku
granic Wskrzeszonej, ustapitla miejsca praktykom, za ktéore - jak pisala
Bohdanowiczowi - ,caly naréd musiat sie wstydzic¢”.
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