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Abstract: The article is an attempt of a semiotic interpretation of the phenomenon
of Ukrainian city, Chernivtsi. The methodological context is the tradition of the cultural
semiotics (especially the Tartu-Moscow school of semiotics), as well as its current conti-
nuations (e.g. sociosemiotics or visual studies). Thanks to the combination of these per-
spectives, the analysis of the city as a sign system is not limited to its history, but also to
the completely contemporary situation of the city, which would like to play anew role of
an important multicultural center of Europe and engage various entities for this purpose
(politicians, artists, inhabitants, tourists but also city researchers).

The central concept of considerations is palimpsest, understood as a multi-layered
text of the city, but above all as a vivid text. The semiotic analysis of the city-palimp-
sest is based on reading the signs of its past, but also on the interpretation of the con-
tinuous writing of new signs, visible both in urban space and narratives about the city
created today - touristic, marketing, political or literary (with particular emphasis on The
International Poetry Festival “Meridian Czernowitz”). The city-palimpsest is thus a city
understood as a work of art, which on the one hand requires the interpretation of senses
encoded in it, and on the other hand it updates these senses in a different way in the pro-
cess of rebuilding its brand.
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Streszczenie: Artykul stanowi prébe semiotycznej interpretacji fenomenu ukrain-
skich Czerniowiec. Kontekstem metodologicznym jest zaréwno tradycja semiotyki kultury
(zwlaszcza tartusko-moskiewska szkola semiotyczna), jak i wspdlczesne jej kontynuacje
(np. socjosemiotyka czy studia wizualne). Dzieki potaczeniu tych perspektyw analiza mia-
sta jako systemu znakéw nie ogranicza sie wylacznie do jego historii, ale takze do zupelnie
wspolczesnej sytuacji miasta, ktére chcialoby odgrywaé¢ na nowo role waznego osrodka
wielokulturowej Europy i angazuje w tym celu rozmaite podmioty (politycy, artysci, miesz-
kancy, turysci, ale takze badacze miasta).

Pojecie centralne rozwazan stanowi palimpsest, rozumiany jako wielowarstwowy
tekst miasta, ale przede wszystkim jako tekst zywy. Semiotyczna analiza miasta-palimp-
sestu polega bowiem na odczytywaniu znakow jego przeszlosci, ale takze na interpre-
tacji ciagtego pisania znakéw nowych, widocznych zaréwno w przestrzeni miejskiej, jak
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i w narracjach o miescie tworzonych dzisiaj - turystycznych, marketingowych, politycz-
nych czy literackich (ze szczegdélnym uwzglednieniem Miedzynarodowego Poetyckiego
Festiwalu Meridian Czernowitz). Miasto-palimpsest jest zatem miastem rozumianym jako
swoiste dzieto sztuki, ktore - z jednej strony - wymaga interpretacji zaszyfrowanych w nim
sensow, z drugiej - w rozmaity sposéb aktualizuje te sensy w procesie ponownego budo-
wania swej marki.

Stowa kluczowe: interpretacja, semiotyka, turystyka literacka, festiwale literackie

Czytanie miejskiego palimpsestu: tekst i kontekst

Palimpsest to rekopis, z ktérego pierwotny tekst zostat zmazany, dzieki
czemu powstalo miejsce na nowy. Niedoskonate techniki Scierania oraz réz-
nego rodzaju materiaty uzywane do produkcji rekopisu sprawiaty, ze spod
nowego zapisu najczesciej przeswitywal ten pierwotny, ktéry za pomoca
roznych chemicznych procedur starano sie odczyta¢. Niejednokrotnie
odzyskiwano w ten sposéb sam tekst, ale rowniez jego bardzo szeroki kon-
tekst - historyczna, kulturowa i antropologiczna wiedze o przesztosci. We
wspotczesnych naukach spotecznych i humanistycznych stat sie palimpsest
czesto eksploatowana metafora, pozwalajaca zobrazowac¢ wielowarstwo-
wos¢ i wieloznacznos$¢ jezyka, sztuki, kultury, historii czy pamieci. W uje-
ciu strukturalno-semiotycznym jest to metafora szczegdlnie nosna, bowiem
zawieraja sie w niej réwniez pojecia, ktore okreslaja specyfike przedmio-
tow badania oraz badawczych procedur (tekst, lektura, czytanie i pisanie
jako metafory zaré6wno twérczosci, jak i jej analizy, takze: znak, znacze-
nie, interpretacja). W swietle powyzej zanotowanych skojarzen zrozumiate
jest, ze rowniez w naukowej, eseistycznej i literackiej refleksji nad miastem
palimpsest bardzo czesto byt wyrazistym jego obrazem, niezwykle trafnie
bowiem skupiat w sobie konstytutywne cechy miasta!, a ponadto, co
podkreslam jako pierwsza teze tekstu, palimpsest stawat sie takze metoda
badania miasta, swoistym kluczem interpretacyjnym otwierajacym pierw-
sze drzwi do jego rozumienia.

Miejski palimpsest w interpretacji semiotycznej ukrywa zatem pod
zewnetrzna manifestacja czy reprezentacja (poziom signifiant) jakas war-
stwe wewnetrzng, spodnig, nalezaca do przesztosci, czesto zapomniang
(poziom signifié). Na podobnym schemacie oparta jest wiekszos¢ prywat-
nych lub zbiorowych historii miast, takze filmowych i literackich?: od jakie-
gos widocznego znaku (drobnego detalu, napisu, mieszkania, kamie-
nicy, ulicy, dzielnicy) narracja prowadzi zwykle do jego poczatkéw lub do

1 * Pierwodruk ukazal sie w jezyku angielskim jako City-Palimpsest. A Semiotic Interpreta-
tion of Chernivtsi w ksiazce pod red. Ewy Rewers, zatytulowanej: The Rise of City Cultures in the
Central Europe, Warszawa 2015, s. 121-140. W obecnej wersji tekst zostat poddany koniecznej
rewizji, jednakze z uwagi na konteksty jego powstawania (badania empiryczne, 605. rocznica mia-
sta, konkretne wydarzenia i artefakty) niemozliwe bylo wprowadzenie wszystkich aktualizac;ji.
Por. A. Huyssen, Present Past. Urban Palimpsest and the Politics of Memory, Stanford University
Press, Stanford 2003.

2 Por. H. Wirth-Nesher, City Codes. Reading the Modern Urban Novel, Cambridge 1996; A. Bagta-
jewski, Miasto - palimpsest, w: Miejsce rzeczywiste - miejsce wyobrazone. Studia nad kategorig
miejsca w przestrzeni kultury, red. M. Kitowska-Lysiak, E. Wolicka, Lublin 1999; J. Gutorow, Palimp-
sest czy szyfr? O przedstawieniach (po)nowoczesnego miasta amerykanskiego, w: Miasto. Prze-
strzen, topos, czlowiek, red. A. Glen, J. Gutorow, I. Jokiel, Opole 2005.
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poczatkowej relacji z nim narratora. Czytanie palimpsestu jest historia opo-
wiadana wstecz. Dodatkowa wartoscia takiej interpretacji jest wskazanie
na krzyzujace sie kategorie przestrzeni (materialny znak) i czasu (powrét
do przesztosci). W niemal namacalny sposéb diachronia taczy sie z synchro-
nig®. Symbolicznym zwieniczeniem tej kumulacji skojarzen moze by¢ znana
opowies¢ o miescie o nazwie... Palimpsest*.

O ile jednak wlasciwie kazde miasto mozna nazwac¢ palimpsestem, cho-
ciazby w zwiazku z jego historycznym rozwojem w najbardziej uchwytnej,
materialnej warstwie (miasto zawsze powstaje przez dodawanie®), o tyle
jedynie niektore z nich sa dla semiotycznej analizy wrecz modelowe. Tak
mozna potraktowac¢ wiekszos¢ miast bytego bloku wschodniego w Europie
(na przyktad w Polsce) czy Rosji (i bylym Zwiazku Socjalistycznych Republik
Radzieckich), gdzie przesuwanie granic panstwowych oraz kolejne zmiany
polityczne prowadzily do - rozumianego juz catkiem wprost - , przepisy-
wania” miejskiego ,tekstu”. Najbardziej wyczerpujaca semiotyczna ana-
lize miasta (w tym miasta-palimpsestu) zaprezentowat Wtadimir Toporow
(przedstawiciel szkotly tartusko-moskiewskiej) w swych tekstach poswie-
conych Petersburgowi® - miastu w zalozeniu jego twércy ,idealnemu”,
zbudowanemu od podstaw, zmieniajgcemu swe imie wraz ze zmieniajaca
sie wladza. Tak samo modelowo mogtyby by¢ potraktowane ukrainskie
Czerniowce, wystarczy przywota¢ wspomnienie Jurija Andruchowycza:
,0dziedziczyliSmy Czerniowce z ich niepowtarzalng, odrapang, magiczna
i opleciona winorosla aura, z rozmaita powojenna (inng) ludnoscia, z zaro-
$nietymi podwoérzami, w ktérych innojezyczne (rumunskie?, niemieckie?)
napisy przedzieraly sie przez mury nieczytelnymi ztowieszczymi znakami”’.

Empiryczne badania przeprowadzone w miescie, uczestnictwo w niekto-
rych wydarzeniach kulturalnych, kontakt z mieszkancami oraz kwerenda
biblioteczna pozwalaja jednak stwierdzi¢ cos wiecej: otéz Czerniowce, coraz
bardziej Swiadome swej palimpsestowosci, w zaplanowany sposdb pisza
kolejna warstwe miejskiego tekstu. Druga wazna teza niniejszego artykutu
jest zatem proba zaprezentowania Czerniowiec jako palimpsestu samoswia-
domego i zywego, nie tyle czytanego ,wstecz”, ile permanentnie pisanego
czy przepisywanego - zaréwno przez mieszkancow, jak i turystow oraz bada-
czy. Jak stwierdzita Ewa Rewers, ,palimpsest nalezy bowiem do wszyst-
kich, ktérzy zostawili na nim swdj slad, lecz nikt nie ogarnia catosci zapisu,
poniewaz zapisuje tylko jedna jego warstwe, a kolejne stadia inicjuje raczej

3 Takie ujecie pozwala na poszerzenie i zdynamizowanie definicji miejskiego palimpsestu, w ramach
ktérej badacze odwotuja sie zwykle do koniecznej, oczywistej temporalnosci i historycznych warstw
miasta, ale jednoczesnie wskazywac¢ moga na ,miejski krajobraz pamieci jako pole konfliktu”; por. E.
Rybicka, Pamiec i miasto. Palimpsest vs. pole walki, , Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 210.

4 Por. C.M. Valente, Palimpsest, przet. W. Szyputa, Warszawa 2010.

5 Por. T. Stawek, Miasto. Proba zrozumienia, w: Miasto w sztuce - sztuka miasta, red. E. Rewers,
Krakow 2010, s. 44.

6 Por. W. Toporow, Peterburgskij tekst russkoj literatury. Izbrannye trudy, Iskusstwo-SPb, Sankt
-Peterburg 2003.

7 J. Andruchowycz, Leksykon miast intymnych. Swobodny podrecznik do geopoetyki i kosmopoli-
tyki, przel. K. Kotynska, Wolowiec 2014, s. 77.
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przypadek niz rozum”8. W kontekscie historyczno-politycznym Czerniowiec
relacja przypadku i rozumu uklada sie raczej jako rodzaj konfliktu: z jed-
nej strony, rozum symbolizuje kolejne celowe dzialania polityczne (bedzie
to sfera przemocy i wladzy, najczesciej systematycznie i odgornie wdraza-
nej), ze strony drugiej natomiast - pojawia sie przypadek jako pole dzia-
lania na przekor kolejnej wladzy, obszar tozsamosci narodowej, religijnej,
jezykowej (zwykle wzajemnie sprzezonych), sfera tradycyjnych i ponowo-
czesnych miejskich kultur oraz prywatnych rozstrzygniec, a takze szereg
drobnych lub bardziej spektakularnych symbolicznych gestéw - ingeruja-
cych w tkanke miasta i pozostawiajacych w niej interpretacyjny slad.

Czerniowce - palimpsest

W pewnym sensie Czerniowce zawsze mialy palimpsestowy charak-
ter i zawsze prowokowaly mieszkancéw oraz przyjezdnych do takich wtia-
$nie interpretacji. To znaczy, ze wielowarstwowos$¢ miasta nie jest tylko
sprawa interpretacyjnych czy perswazyjnych umiejetnosci badacza, ale ze
- ze wzgledu na szereg czynnikéw - niejako ,naturalnie” jest ono palimp-
sestowe. Wskazuje na to chociazby zagmatwana historia. Trudno szukac
na mapie swiata tak modelowego przyktadu dziatania zewnetrznych (poli-
tycznych i kulturowych) czynnikow na miasto i trudno sie tez dziwic¢ tak
wielkiej nim fascynacji turystow, badaczy miast oraz znawcéw i mitosnikow
niemieckojezycznej literatury Bukowiny (na przyktad poezji urodzonego
w Czerniowcach Paula Celana). Jakze czesto zreszta wszystkie z wymienio-
nych tu cech wystepuja w potaczeniu, co dodatkowo pozwala na dostrzega-
nie wielu niuanséw zatartego palimpsestu.

Pierwsza wzmianka na temat Czerniowiec pochodzi z roku 1408. Jest to
czas przynaleznosci Bukowiny do Motdawii, potem z kolei - od XVI wieku
- znalazla sie ona pod panowaniem Turcji. Od 1775 roku Bukowina wraz
z Czerniowcami nalezata do Monarchii Austro-Wegierskiej, by w roku 1849
sta¢ sie stolica niezaleznego od Galicji Ksiestwa Bukowiny - i to byl tez
czas najwiekszego rozkwitu miasta, zaréwno w znaczeniu urbanistycznym,
architektonicznym i cywilizacyjnym, jak i kulturowym. W zwiazku z pogra-
nicznym charakterem miasta, jego przeszioscia i statusem swoistego cen-
trum wschodniej Europy dla naptywowej ludnosci, Czerniowce w potowie
XIX wieku, jak pisal Helmut Bottiger, byly ,zamieszkiwane przez same
mniejszosci”®. Na przetomie XIX i XX wieku kazda wieksza grupa etniczna
miata tu swdj ,narodowy” dom, a duchowi przewodnicy najwazniejszych
wyznan wilasciwie ze soba wspélpracowali. Z réznego rodzaju wspomnien
(a w zwiazku z fenomenalnym rozkwitem inteligencji oraz w zwiazku z licz-
nymi odwiedzinami atrakcyjnego miasta na krancach Europy wspomnien
z tamtego czasu zachowato sie stosunkowo wiele) przebija przekonanie, ze
przedwojenne Czerniowce byly miastem idealnym, w ktéorym na réwnych

prawach koegzystowaly rozmaite miejskie kultury. Z perspektywy czasu
8 E. Rewers, Post-polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta, Krakéw 2005, s. 303.
9 H. Bottiger, Paul Celan. Miasta i miejsca, przet. J. Ekier, Olsztyn 2002, s. 17.
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widac tez pewien paradoks: w znaczeniu geograficznym byto to miasto pro-
wincjonalne, wysuniete daleko na wschéd Europy, ale jednoczesnie znaj-
dujace sie w centrum: stynne statly sie juz opisy wielosci ksiegarn, kawiarn
i koscioléw w Czerniowcach, relacje na temat prasy abonowanej z Pragi,
Wiednia czy Lwowa i dostepnej codziennie w licznych kawiarniach, ale takze
na temat gazet wydawanych na miejscu, w ktérych kazde drobne zdarzenie
zamieniato sie w literature!®. Kultura stata sie swego rodzaju ptaszczem
zdolnym pomiesci¢ w sobie wiele warstw palimpsestu. Norman Davies, jak
zreszta wielu badaczy i pisarzy, ktorzy swa uwage poswiecili stolicy ,najda-
lej wysunietego przyczotka posiadiosci Habsburgéw”, uzyl tu charaktery-
stycznego jezyka, naznaczonego palimpsestowa metaforyka: ,[stolica owa]
byta osrodkiem zycia wielojezycznej, wielowyznaniowej, hierarchicznej
spolecznosci, na ktéra niemiecka i cesarska kultura Mitteleuropy natozyta
sie jak arkusz przezroczystej folii, przykrywajacy warstwy bogatej kultury
zydowskiej, rumunskiej, polskiej i ruskiej”!!.

Lata 1918-1940 to okres rumunski Bukowiny i Czerniowiec (paradoksal-
nie - w okresie miedzywojennym powstata znaczna czes¢ bukowinskiej lite-
ratury niemieckojezycznej). 20 czerwca 1940 wkroczyla Armia Czerwona
(na rok), w lipcu 1941 z kolei - wojska rumunskie pod dowddztwem nie-
mieckich nazistéw. W 1944 znow i na dlugo tym razem zapanowata wia-
dza sowiecka, by w 1991 roku - wraz z uzyskaniem niepodlegtosci przez
Ukraine - staly sie Czerniowce (z okoto 260 tysigcami mieszkancow) stolica
najmniejszego obwodu Ukrainy. W roku 2008 miasto hucznie obchodzito
swe 600-lecie, w 2013 - kolejna rocznice 605 lat istnienia. To juz etap bar-
dzo swiadomych swej skomplikowanej historii dziatan, co w tkance miasta
(remont cudem ocalatej z historycznej zawieruchy starowki) i materiatach
promocyjnych uzewnetrznia sie chociazby graficznym wykorzystaniem naj-
starszego zapisu nazwy mlasta

1. Fragment monumentalnej instalacji umieszczonej na Placu Centralnym z okazji 605.
rocznicy pierwszej pisemnej wzmianki na temat Czerniowiec (fot. R. Koschany)

10 Por. M. Pollack, Po Galicji. O chasydach, Hucutach, Polakach i Rusinach. Imaginacyjna podroz
po Galicji Wschodniej i Bukowinie, czyli Wyprawa w swiat, ktérego nie ma, przel. A. Kopacki, Woto-
wiec 2007, s. 166-171.

11 N. Davies, Europa. Rozprawa historyka z historig, przel. E. Tabakowska, Krakéw 1999, s. 1074.
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Wobec pobieznie nakreslonej tu historii miasta, odwotujacej sie do jakie-
gos mitycznego czasu harmonii oraz jej systematycznej i okrutnej degrada-
cji, palimpsestowos¢ dobitnie wybrzmiewa w kontekscie zapiséw indywi-
dualnych historii - osob, urodzonych na przetomie XIX i XX wieku, ktore
doczekaly ostatnich przemian politycznych i wolnej Ukrainy. Pamietaly
wiec jeszcze wielokulturowy tygiel Czerniowiec, I wojne Swiatowa, kiedy
miasto przez dtuzszy czas znajdowato sie na linii frontu, wtadze rumunska,
kolejno wojska czerwonoarmijskie i nazistowskie, wtadze radziecka, wresz-
cie ukrainska. Mozna powiedzie¢, ze to (na wzoér ludzi-opowiesci Tzvetana
Todorova) ludzie-palimpsesty. To juz nie tylko przyktad , dwoistego ducha”,
jaki na przelomie XIX/XX charakteryzowat zasymilowanych Zydéw pisza-
cych po niemiecku'?, ale po wielokro¢ zapisane biografie, przez cate zycie
poddawane kolejnym tozsamosciowym probom, tak jakby na sylwetkach
postaci - wraz z ich calym biograficznym doswiadczeniem - ,,wyswietlata”
sie historia miasta. O jednej z nich pisat Bottiger: ,Zmieniata obywatelstwo
z ck austriackiego kolejno na rumunskie, radzieckie, a obecnie ukrainskie,
mimo ze mieszkata wciagz w tym samym miejscu i nigdy nie chciata sie
ruszac¢ z Czerniowiec”'3.

Szczegodlnie wyraznie naszkicowane wyzej przemiany odzwierciedlaja
sie w historii jezyka Czerniowiec (w semiotyce miasta jest to zawsze wazny
przedmiot analiz). Zacza¢ mozna od owego punktu miejskiej doskonatosci,
czyli przetomu XIX i XX wieku. Odnotowane woéwczas lub pdzniej, ale odno-
szace sie do tamtego czasu, liczne peryfrazy miasta sktadaja sie na dodat-
kowy (i uniwersalizujacy) wymiar myslenia o nim - symbolicznego, semio-
tycznego, palimpsestowego wreszcie. Oto kilka z nich: ,mata Jerozolima
nad Prutem”!4, ,Babilon Europy Srodkowej” oraz ,Babilon wschodniego
zydostwa”, ,tajemna stolica literatury niemieckiej”, ,Europa w miniaturze”,
~maty Wieden” oraz - jak Czerniowce nazwat Zbigniew Herbert - , ostat-
nia Aleksandria Europy” i ,cytadela europejskosci”. Nawet sie¢ powigzan
poetyckich lat 30. XX wieku mogtaby wskazywaé¢ na inny jeszcze aspekt
palimpsestowego charakteru miasta; jak pisat Bottiger, Czerniowce literac-
kie stanowily ,jedna sie¢ metafor i jeden swiat obrazow”!®.

Niestety, przyspieszone przemiany polityczne XX wieku pociagnety za
soba przyspieszone zmiany jezykowe. Zywa wieloglosowo$é przedwojen-
nych Czerniowiec w jednej chwili zastapiona zostata oficjalnym jezykiem
rumunskim, potem rosyjskim, a zatem - oprécz zmiany jezyka - nastapita
tez zmiana alfabetu (z tacinskiego na cyrylice). Nastepowaly tez kolejne
przemianowania nazw ulic czy placow, pomniki zgodne z aktualna wtadza

12 Na Waltera Benjamina powotywat sie tu P. Rychlo, Szibbolet. Poszukiwania tozsamosci Zydow-
skiej w niemieckojezycznej poezji Bukowiny, przel. A. Chlopik, P. Jarosz, Krakéow - Budapeszt
2012, s. 11.

13 H. Bottiger, op. cit., s. 35.

14 Pollack pisze w tym kontekscie o tendencjach antysemickich - okreslenie to uzywane byto
pogardliwie przez niemieckich volkistow; por. M. Pollack, op. cit., s. 161.

15 H. Bottiger, op. cit., s. 23.
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zastepowaly poprzednie!®. W tym miejscu XX-wieczne Czerniowce przy-
pominaja wiele miast bylego ZSRR, sa wiec jednym z ,przemianowanych
miast”, jak o Petersburgu napisat Josif Brodski!’. Przypominaja, a jedno-
czesnie sa wyjatkowe - ze wzgledu na permanentny i zwigzany z polityczna
przemoca proces ,przechwytywania”.

W tym kontekscie mozna juz zapowiedzie¢ watek z nastepnej czesci
rozwazan. Otoz dzisiejsza skomplikowana sytuacja na Ukrainie, zwigzana
z dazeniami - z jednej strony - proeuropejskimi, z drugiej zas - prorosyj-
skimi, sprawia, ze Czerniowce jako miasto-palimpsest sa ksiega wiecznie
otwarta, na kartkach ktdérej dochodzi do ciaglego pomieszania jezykow
i alfabetéw (cyrylica miesza sie tym razem z oryginalnymi nazwami swiato-
wych sieci handlowych). Krwawe wydarzenia w Kijowie, nazwane zbiorczo
Euromajdanem, w ktérych wzieli udziat réwniez mieszkancy Czerniowiec,
doprowadzity do kolejnych symbolicznych zmian. We wspotczesnym kontek-
Scie geopolitycznym, w tej czesci Europy raczej od dawna ustabilizowanym,
nie zdarza sie to czesto, ale wydarzenia na Ukrainie 2014 roku zbyt silnie
odcisnety sie w Swiadomosci mieszkancéw miast, by nie zareagowali oni na
to w sposob symboliczny: kilkoma zmianami nazw ulic'®. I tak dawna ulice
Wasilija Czapajewa przemianowano na Oleksandra Szczerbaniuka (zabi-
tego przez snajpera na Majdanie 20 lutego 2014, czerniowieckiego dzia-
lacza spotecznego i politycznego, Zyda oraz cztonka organizacji chrzesci-
janskiej, opozycjonisty za czaséw prezydentury Janukowycza); nazwe ulicy
Czerwonoarmijskiej zmieniono na Bohaterow Majdanu; Iwana Stasiuka
- na Niebianskiej Sotni.

Gdyby na mapie Czerniowiec oraz w ich historii szuka¢ jakiegos
punktu, w ktéorym skupiatyby sie zanotowane wyzej procesy, z pewnoscia
bytaby to wielka chéralna synagoga Templ'®. Wniesiona zostala w latach
70. XIX wieku przez czerniowieckich reformowanych Zydéw (zaprojekto-
wal ja w mauretanskim stylu Julian Zachariewicz). W 1941 zdewastowana
w ramach faszystowskich dziatan, w 1959 - zgodnie z ukazem Chruszczowa
- pozbawiona zostata mauretanskich zdobien i kopuly i przemianowana na
kinoteatr ,Zowten” [pazdziernik], jeden z najnowoczesniejszych woéwczas
przybytkéw kultury tego typu, preznie dzialajacy i przynoszace niezte zyski.
Mieszkancy nazwali to miejsce kinogoga - i tak juz zostalo. Nieoficjalny

16 Por. E. Polak, Where is Lenin? Local political discourse in Chernivtsi, w: Multi-cultural remem-
brance and the permanence of traces. Chernivtsi in the Bukovina, http://www.geschichtswerkstatt-
-europa.org/media/projekte/MulticulturalremembranceandthepermanenceoftracesChernivtsiinthe-
Bukovina.pdf [dostep: 30.04.2014].

17 Por. J. Brodski, Dyptyk petersburski, czyli przewodnik po przemianowanym miescie, przel.
P. Hertz, Fundacja Zeszytéw Literackich, Warszawa 2003.

18 P Andrusieczko, Chwata bohaterom, smierc¢ okupantom, ,Gazeta Wyborcza” 11.04.2014, s. 13.
Specjalne podziekowaniaza dokladniejszeinformacjenatentematzechce przyjac¢ OleksandrBojczenko
z Czerniowiec.

19 Por. J. Jabtoniska, Cinemagogue in Chernivtsi, w: Multi-cultural remembrance and the perma-
nence of traces..., op. cit. Kinogoga nie jest, oczywiscie, jedyna przemianowana synagoga w Czer-
niowcach; wiekszos$¢ z ocalalych z powojennej pozogi spotykat ten sam los w catej komunistycznej
czesci Europy. Skale takiego przemianowania w Polsce pokazuje ksiazka Wojciecha Wilczyka (Nie-
winne oko nie istnieje. There’s no such thing as an innocent eye, L.odz - Krakéw 2009).
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neologizm odzwierciedla palimpsestowy i zdesakralizowany charakter
przestrzeni (znow mozna powiedzieé: jej ,dwoistego ducha”, ale tym razem
sformutowanie to uzyte jest w dyskursie okrutnej ironii historycznej), kto-
rym - jak sie wydaje - probowano obtaskawi¢ drastyczna w wymowie sytu-
acje zniszczenia i przemianowania. Dzis kinogoga nosi nazwe , Czerniwci”,
oblepiona jest wspdéiczesnymi plakatami filmowymi (z biezacego repertu-
aru) oraz licznymi straganami. Fascynuje swa historia, a jednoczesnie przy-
gnebia - zwlaszcza w kontekscie zadbanego placu teatralnego, odnowionej
starowki i tetnigcych zyciem kawiarni nawiazujacych do austrowiegierskich
tradycji na gtéwnym deptaku miasta. Z rozmow z mieszkancami przebija nie
tyle obojetnos¢ w tej kwestii, ile przyzwyczajenie. Z kilkudziesieciu synagog
sprzed wieku czynna zostata jedna (niewielka synagoga Beniamina), reszta
zostala zniszczona albo - znéw - przemianowana. Uwazny przechodzien,
nawet pozbawiony odpowiedniej dokumentacji, czes¢ z nich bedzie mégt
rozpoznac¢ po nielicznych $ladach i detalach architektonicznych - przeswi-
tujacego spod spodu ,tekstu”.

2. Kino (kinogoga) ,,Chernivtsi” (fot. R. Koschany)

Bruk i rama

O ile wczesniejsze - po okresie bezkonfliktowej wielokulturowosci,
wieloreligijnosci i wielojezycznosci - warstwy czerniowieckiego palimp-
sestu mozna interpretowac jako ,zapisy” naznaczone przemoca, zalezne
od historycznych i politycznych kontekstow, o tyle dzi$ probuje sie wyko-
rzysta¢ doswiadczenia historii w celu pozytywnego i tworczego , przepisa-
nia” starych warstw. Analizowane z tej perspektywy wspoétczesne dziatania
mieszkancow i wiltadz Czerniowiec przekonuja, ze jest to ciagta i w pelni
Swiadoma przesztosci praca na istniejacym juz palimpsescie: ,present
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past”, jak brzmi tytut przywotywanej ksigzki Huyssena. Tylko uwazne czy-
tanie dziedziczonego tekstu pozwala na pisanie nowego, jednakze o ile
préby analizy czerniowieckiego dziedzictwa, jako efektu dziatania nazistéw
i sowietow, zatrzymuja sie czesto na dyskursie negatywnym (brak, pustka,
zagtada, dewastacja, cisza, melancholia), o tyle dzis opis ten - wybiegajacy
w przyszio$¢ i zwiazany ze strategia marketingowa miasta - jest ,zapel-
niony” i eliptyczny: konsekwentnie odwotuje sie do wybranego, mitycznego
okresu rozwoju miasta i jego kultury.

Historia Czerniowiec naznaczona jest kolejnymi przemianowaniami,
zamazaniami i przeksztalceniami - co w szczegdlnie dojmujacy sposob
widoczne jest w materialnej tkance miasta (by odwotac¢ sie do modelowego
przyktadu kinogogi). Czasem zmiany te mialy o wiele mniej , spektaku-
larny” charakter, ale jakze symboliczny: na przyktad odpilowane po wojnie
ramiona gwiazd Dawida na balustradach w Domu Zydowskim, kiedy statl
sie on miejskim domem kultury. Wtasnie w tak symboliczny sposéb probuje
sie te mala historie odzyskac, ponownie zapelnia¢ wymownymi znakami, co
miato miejsce przede wszystkim w okotorocznicowym czasie. Spodziewac
sie jednak mozna stalej juz odtad préby wykorzystania symbolicznej histo-
rii miasta, szczegodlnie odwotan do wizualnych elementéw jego tozsamo-
$ci. Dzisiejsze, twdércze pisanie palimpsestu i ozywianie w ten sposob mia-
sta oraz aktywizowanie jego mieszkancow i turystow mozna pokazac¢ na
dwoch roznych przyktadach, w ktorych - co szczegodlnie warte podkreslenia
- widoczna jest intencja zaangazowania miejskich podmiotow, sprowoko-
wania ich do refleksyjnego potraktowania swej roli: zamieszkiwania, zwie-
dzania lub badania miasta.

Sposrod stalych, ale symbolicznych ingerencji w materialna tkanke mia-
sta (na przyktad ,rocznicowe” tawki z uzyciem napisu ,YepHiBii”), za naj-
bardziej znaczaca i efektowna zarazem mozna uznac renowacje nawierzchni
gtéwnego, reprezentacyjnego deptaku - ulicy Olgi Kobylanskiej. W koncep-
cie tym, po pierwsze, bardzo wyraznie wida¢, jak nazwa miasta sklejona jest
z jej zapisem, graficzna reprezentacja, ktéra korzysta z repertuaru danego
systemu jezykowego. W kazdym z okreséw politycznych zawtaszczen utrwa-
lata sie wlasnie taka binarna struktura nazwy i zapisu. Na czerniowieckim
deptaku, po drugie, otrzymujemy historie tych przemian: zwielokrotnione,
zgodne z historycznymi wersjami urzedowe nazwy miasta, nazwy uzy-
wane przez narodowe i jezykowe wiekszosci oraz nazwy zapisane w funk-
cjonujacych w Czerniowcach alfabetach: tacinskim, cyrylickim i hebraj-
skim. Wzdhuz ulicy, po jej dwéch stronach, w funkcji oddzielajacej czes¢
»~chodnika” od ,jezdni”, pojawiaja sie podtuzne, ozdobne, odrdzniajace sie
od reszty ksztattem i kolorem ptyty z napisami: CHERNIVTSI, YepHOBIIHI,
CZERNIOWCE, CERNAUTI, veyxry, TSCHERNIWZI. Sam pomyst nawia-
zuje w jakis sposéb do poholokaustowych stolpersteine (,kamienie pamieci”
lub, w polskiej prébie znalezienia odpowiednika, , potykacze”) - wyrdznio-
nych z chodnika kostek brukowych, na ktérych umieszczony zostat znak
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lub napis, najczesciej upamietniajacy osobe zwiazana z danym miejscem,
bedaca ofiara nazizmu. Czerniowieckie ,kamienie pamieci” odnosza sie
tymczasem, z jednej strony, do wszystkich ludzi (mieszkajacych, powra-
cajacych i ,tylko” zainteresowanych), z drugiej zas - , opowiadaja” cala
(od poczatku do dzis) historie miasta. Metafora palimpsestu zostata tu udo-
stowniona, a sam palimpsest - wprawiony w ruch. Mieszkancy i turysci
przechadzaja sie bezposrednio po - symbolicznych wprawdzie - znakach
przesztosci, tak jakby deptak zamieniat sie w ogromna mape lub os czasu,
po ktorej poruszaja sie kolejne grupy przechodniow, by¢ moze w przysztosci
- kolejne ich pokolenia. Dla niewtajemniczonych brukowe kostki z napisami
sa prowokacja do lektury: trzeba sie pochyli¢, by odczyta¢ napis, trzeba
rozpozna¢ pomyst wielojezycznego zapisu nazwy ,Czerniowce”, wreszcie
trzeba kawalek drogi przejs¢, by odgadnaé¢ kombinacje napisow. Wedréwka
i lektura turysty niekoniecznie zgodna jest z chronologia zdarzen, jest ona
raczej przypadkowa, tak jak na drodze poznania (czytania palimpsestu)
ukazuja sie rozmaite warstwy przesztosci.

b nim iy

3. Jedna z plyt brukowych na ul. O. Kobylanskiej z polskim napisem
»Czerniowce” (fot. R. Koschany)

Innym przyktadem dziatania reinterpretujacego miasto, ciekawa préba
odnowienia relacji pomiedzy przesztoscia a teraZniejszoscia w przestrzeni
miejskiej, jest umieszczenie w centrum ogromnej pustej ramy - najpierw
na Placu Centralnym, potem na Placu Teatralnym (tak bylo w pazdzierniku
2013). Rama pojawila sie z okazji rocznicy miasta i przez wiekszos¢ turystow
odbierana byta przede wszystkim jako sympatyczny, kontrastujacy z dostoj-
nym kompleksem zabytkéw ,gadzet” czy ,mebel miejski”. Stuzyla gléwnie
do niekonwencjonalnego, jak owa wiekszos¢ sadzita, fotografowania sie na
tle miasta. Miejscowa mtodziez chetnie wykorzystywata rame jako miejsce
spotkan, ale dotyczy to rowniez turystéw przebywajacych w miescie dtuzej
niz jeden dzien.
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Interpretacja socjosemiotyczna podpowiada, ze trafna transakcentacja
przestrzeni przyczyni¢ sie moze do zmiany (mieszkancy) lub ksztaltowania
nowych nawykow (turysci) poruszania sie po miescie. W ujeciu struktural-
nym zas i w probie pokazania, jak w ogdle powstaje miejski palimpsest i jak
mozna go ,czytaé¢”, czerniowiecka rama zyskuje dodatkowe jeszcze zna-
czenia. Zgodnie z ustaleniami Jurija Lotmana czy Borisa Uspienskiego?°,
rama (rozumiana metaforycznie, ale jako skojarzenia pojawiaja sie u bada-
cza rama obrazu czy zarys sceny teatralnej) oddziela tekst artystyczny od
jego zewnetrza, nie-tekstu. Zaleznie od interpretacji samej ramy owe linie
demarkacyjne przebiegaja za kazdym razem inaczej, choc¢by z tego wzgledu,
ze raz moze ona naleze¢ do tekstu, a raz do zewnetrznej wobec niego rze-
czywistosci. Pytania, ktére prowokuje rama, dotycza statusu wyréznionego
fragmentu, jego charakterystyki i sposobow lektury, ktdre rama moze prze-
ciez narzucac¢. W przypadku tekstu literackiego, przede wszystkim o fabu-
larnym charakterze, rama bedzie sie tez odnosi¢ do ukladu zdarzen, wraz
z ich poczatkiem, srodkiem i koncem. Dzieto sztuki ograniczone rama staje
sie swoistym symbolem - zageszczong metafora zycia.

Tymczasem rama obrazu, takze taka symboliczna rama przenie-
siona w przestrzen miejska, kaze zramowane dzieto sztuki czyta¢ w giab
- w naszym przypadku (i jest to gtéwny ,efekt” dziatania czerniowieckiej
ramy) nie chodzi o trdgjwymiarowy charakter widzianej rzeczywistosci,
ale o naktadanie sie kategorii przestrzeni i czasu. Patrzymy na przestrzen
i widzimy historie przeswitujaca spod spodu, jakbysmy byli widzami inter-
pretujacymi obraz: po lewej stronie ,obrazu” Narodnyj Dim (Ukrainski
Dom Ludowy), po prawej jedyny na placu budynek z miedzywojennych cza-
sOow rumunskich (Romanian National Palace), sprawiajacy wrazenie dziw-
nej architektonicznej plomby, dzisiaj juz zabytkowej, i wreszcie w miej-
scu centralnym - na wprost umieszczony teatr: jako budynek pamieta-
jacy czasy habsburskie, a przed nim stojacy kilkukrotnie przemianowany
pomnik (pierwotnie byt to Friedrich Schiller, potem - Mihai Eminescu, dzis
- Olga Kobylanska). Istotny jest sam kontekst: rama umieszczona zostata
na poczatku placu teatralnego i w ten sposéb stala sie ,rama” interpre-
tacyjna: w nowoczesna rame objeta zostala stara, reprezentacyjna czesé
miasta. Rocznicowy status ramy niejako naklada sie na historyczny plac
miasta; z kolei jej wspotczesny charakter, nawiazujacy do estetyki graffiti,
interpretacyjnie kontrastuje z klasycyzujaca budowla teatru (Czerniowiecki
Ukrainski Teatr Muzyczno-Dramatyczny im. O. Kobylanskiej) i kompleksem
pozostatych zabytkow. W latach 90. XX wieku pisat Bottiger: ,, Stojac na
Placu Teatralnym, dawnym Elisabethplatz, w jednym okamgnieniu przeno-
simy sie w przetom stuleci. (...) Czerniowce sa dzis bardziej Czerniowcami
niz Heidelberg Heidelbergiem”?!. Dzis, patrzac z tego samego miejsca,

20 Por. J. Lotman, Struktura tekstu artystycznego, przel. A. Tanalska, Warszawa 1984; B. Uspien-
ski, Strukturalna wspdlnota rodzajéow sztuki (na przykitadzie malarstwa i literatury), w: Semiotyka
kultury, red. E. Janus, M.R. Mayenowa, Warszawa 1977.

21 H. Bottiger, op. cit., s. 28.
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ale ,przez rame”, odnowiony i zadbany Plac Teatralny by¢ moze jeszcze
bardziej przypomina dawne Czerniowce, ale przede wszystkim staje sie on
»obramowanym” dzietem sztuki - miastem wymagajacym interpretaciji.

f;‘ |

.y [

i

4. Plac Teatralny i jego wspolczesna rama (fot. R. Koschany)
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Czerniowce sa ksiazka

Stynne sformutlowanie Paula Celana na temat Bukowiny i samych
Czerniowiec przetomu XIX i XX wieku (,,okolica, w ktérej zyli ludzie i ksie-
gi”??) nie ma w sobie ani cienia przesady. Igor Pomerantsev, pisarz wspol-
czesny, ktory studiowat w Czerniowcach, potem uprawiat turystyke lite-
racka jeszcze przed jej instytucjonalizacja jako trendu na turystycznym
rynku oraz jako tematu badawczego, a dzi§ wspoélorganizuje tu festiwal
literacki, potwierdza to silne skojarzenie: , For me, Chernivitsi is a city and
Czernowitz is a book”?3. Za nazwa idzie dzis nie tyle czy nie tylko konkretna
wiedza historyczna, ale caly system symbolicznych konotacji.

W ostatniej czesci chciatbym spojrze¢ na kwestie literatury jako trwa-
lego, chociaz nie tak materialnego, jak w przypadkach notowanych powy-
zej, elementu budowy (albo odbudowy) marki miasta, uwzglednianego
w strategiach promocyjnych, a takze w rozwijajacej sie dzisiaj preznie
gatezi turystyki kulturowej i literackiej.

W powotanym w 2010 roku do istnienia International Poetry Festival
»Meridian Czernowitz” patronat Celana, jako jednego z najwybitniejszych

22 P. Celan, Przemowienie z okazji przyjmowania Nagrody Literackiej Wolnego Hanzeatyckiego
Miasta Bremy, przel. F. Przybylak, w: Utwory wybrane, oprac. R. Krynicki, Krakow 1998, s. 315.

3 http://www.rferl.org/content/Interview Seeing Czernowitz As A Retrospective Utopia/2148482.
html [dostep: 30.04.2014].
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i najbardziej znanych poetéw jezyka niemieckiego XX wieku, jest oczywisty.
Jednakze mocna podstawa zaréwno skojarzenia Czerniowiec z literatura,
jak i zalozen festiwalu jest przeciez cata pozostata plejada znakomitych
pisarzy, a takze - nieodlacznie - czasow, w ktorych zyli. ,There definitely
is a retrospective utopia about the former Austro-Hungarian Empire”,
podkreslat Pomerantsev. Wsrod swiadomych mieszkancéw, niezaleznie od
politycznych deklaracji czy dziatan wtadz, jest jakis instynkt powrotu do
centrum Europy - dzisiejszej, ale z wykorzystaniem dawnego kapitatu sym-
bolicznego. Jeden z waznych celdéw festiwalu to zatem proba odzyskania
historycznej i kulturowej pamieci. W materiatach prasowych, sprawozda-
niach z kolejnych edycji festiwalu oraz w rozmowach z samymi jego organi-
zatorami i uczestnikami wyraznie podkresla sie cel zaréwno kilkudniowego
zdarzenia, jak i - wlasciwie catorocznych - dziatan okotofestiwalowych.
Chodzi o ponowne wlaczenie Czerniowiec do szeregu waznych miast euro-
pejskich oraz polaczenie dwoch warstw palimpsestu: harmonijnej, wielo-
kulturowej przesztosci i postulowanej - w nowej sytuacji geopolitycznej
- ,europejskosci”. Imponujacy jest wiec udziat w festiwalu miedzynarodo-
wych gosci (prozaikéw i poetéw z USA, Polski, Niemiec, Austrii, Szwajcarii,
Francji Moldawii, Rumunii, Izraela, Rosji, etc.), politykdw (czerniowiec-
kich, ale takze z Kijowa), sponsoréw wreszcie. Doda¢ réwniez trzeba, ze
wyraznie podkresla sie w tych dziataniach tradycje kultury zydowskiej na
Ukrainie, a tym samym - jest to idea skierowana przeciwko silnemu w dzi-
siejszej zachodniej Ukrainie antysemityzmowi (nacjonalizmowi takze).

W zalozenia organizatoréw festiwalu, w tej chwili juz bardzo silnie obec-
nego w kulturalnym kalendarzu miasta, wpisane sa dlugofalowe procesy
i spodziewane trwate skutki na tym polu. Nie mniej istotna jednak jest sfera
konkretnych inicjatyw czy wydarzen, zwlaszcza tych, ktére maja bezposredni
zwiazek z miejska przestrzenia. Organizatorzy kolejnych edycji festiwalu
i konkretnych przedsiewzie¢ uwzgledniaja zatem w programie literacka
mape Czerniowiec, przywracajac ja pamieci mieszkancow i przedstawiajac
gosciom (dotychczas, na poziomie miejskiej polityki oraz propozycji komer-
cyjnych, ta sfera ,turystyki literackiej” pozostaje raczej skromna i niewy-
korzystana?*). Literackie spacery, a nawet trasy o europejskim zasiegu (np.
,Poetry Tour” z 2013 roku: Kijow - Czerniowce - Lwéw - Berlin - Brema),
program rezydencyjny dla pisarzy z zagranicy (Internetional Residence for
Poets and Translators ,,Meridian Czernowitz”), spotkania i imprezy w miej-
scach zwigzanych z biografiami pisarzy lub ich upamietniajacymi, wresz-
cie powotywanie miejsc nowych (na przyktad Centrum Paula Celana z sie-
dziba przy ul. O. Kobylanskiej) - wszystko to na powrot wlacza literature
w przestrzen miejska. Program wzbogacany jest takze o inicjatywy wycho-
dzace poza sciste centrum miasta, jednakze na obecnym etapie nie mozna

24 Dodatkowo, z tej skromnej oferty wydawniczej znaczna czes¢ publikowana jest ciagle wylacz-
nie w jezyku ukrainskim. Nawet dobre pomysty (na fot. nr 5 widnieje udana, palimpsestowa w zamy-
sle propozycja przewodnika turystycznego) nie przyczyniaja sie w tej sytuacji do wzmacniania tury-
stycznego potencjatu miasta.

Polonistyka. Innowacje
Numer 9, 2019

77



/8

Rafat Koschany

powiedzie¢, by ktorej$S z pozostatych dzielnic Czerniowiec w jakikolwiek
sposob udato sie skutecznie wyjs$é z etapu postsowieckiego.

Bonogumup CTAPHK

YEPHIBUI

MYTBMUKYILMYDHI

5. Rozlozona okladka jednego z przewodnikéw po Czerniowcach (zgodnie z za-
znaczonymi tu kolorami, na takiej samej matrycy mapy miasta osobno ulozone
sa trasy wycieczek sladami kultur: ormianskiej, zydowskiej, niemieckiej, pol-
skiej, rosyjskiej, rumunskiej i ukrainskiej (zrodto: http:/buktolerance.com.ua/wp-
-content/uploads/2012/07/Chernivtsi-multykulturni.jpg).

W publiczna dyskusje dotyczaca relacji miasta i literatury, takze we
wspolczesnym kontekscie, kiedy staje sie ta relacja elementem marke-
tingowych strategii, w istotny sposob wtaczyly sie ,,Dni Brunona Schulza
w Czerniowcach” (21-24.10.2013). Powodem bezposrednim byta rocz-
nica (w 2012 roku obchodzono okragte daty narodzin i Smierci pisarza),
wydanie z tej okazji - po stronie ukrainskiej - nowych lub pierwszych ttu-
maczen jego tworczosci?®, a takze zadzierzgniecie wspolpracy pomiedzy
Miedzynarodowym Festiwalem Brunona Schulza w Drohobyczu (organizo-
wanym co drugi rok od roku 2004) a festiwalem ,Meridian Czernowitz”.
Organizatorzy i uczestnicy zgodnie zaznaczali sie¢ podobienstw. Po pierw-
sze, podkreslano kwestie jezyka: obaj najbardziej znani na Swiecie spo-
srod urodzonych na dzisiejszej Ukrainie pisarze tworzyli badz po polsku
(Schulz), badZ po niemiecku (Celan), co z perspektywy mtodego czytel-
nika ukrainskiego nie jest oczywistoscia tatwa do przyjecia (a wynika to
albo z brakow wiedzy historycznej, albo z politycznych przekonan) i sta-
nowi wazny katalizator dla tozsamosci wspdétczesnych Ukraincéw. Stad tez
pytanie przewodnie dyskusji - po co nam Schulz?, w domysle takze: po co
nam Celan? - w kontekscie ukrainskim okazuje sie wazne, ale nie do konca

25 W procesie przyswajania tworczosci Paula Celana (a takze innych bukowinskich pisarzy nie-
mieckojezycznych) najwieksze zastugi ma Petro Rychlo, literaturoznawca z czerniowieckiego uni-
wersytetu, nie mozna tu jednak jeszcze méwic¢ o zakonczonym procesie translacji dzieta autora Fugi
smierci. Natomiast miejsce Schulza (piszacego znacznie wczesniej i szybciej tez zaistnialego w pan-
teonie literatury swiatowej) w kontekscie jezyka ukrainskiego to dos¢ zaskakujaca opowies¢: przez
dhuzszy czas dostepny byt w niewielu i czesto niezbyt dobrych przektadach, nieobecny takze w dys-
kursie akademickim, wtasciwie dopiero niedawno zostat catosciowo przyswojony: w 2012 roku uka-
zalo sie nowe tlumaczenie (tym razem wszystkich juz) tekstow literackich Schulza, autorstwa Jurija
Andruchowycza (Cynamonowi kramnyci, przel. ]J. Andruchowicz, Ababahalamaha, Kijéw 2012),
natomiast naukowa debate nad nim od dtuzszego czasu skutecznie podejmuje Wiera Meniok (dyrek-
tor Miedzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu oraz prezes Fundacji ,Muzeum
i Festiwal Brunona Schulza”).
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przepracowane. Jezykowa sytuacja Ukraincow wzgledem tradycji literac-
kiej, ktora miataby pozwoli¢ im na powrot do Europy, jest wiec paradoksalna:
»ich” pisarze pozwalaja na reaktywacje dawnej wielojezycznosci, ale jedno-
czesnie w zwiazku z tym, Ze nie pisali po ukrainsku, nie do konca sa ,ich”.

Po drugie, dwaj wielcy, swiatowej klasy pisarze stali sie symbolami
i ambasadorami ich miast rodzinnych, takze - patronami miedzynarodo-
wych festiwali literackich. Przedmiotem poréwnania sa tu wiec dwa lite-
rackie miasta, a celem - préba ich interpretacji przez pryzmat legendy
urodzonych tam twércow, dziatan mieszkancow oraz udzialu w tych przed-
siewzieciach turystéw (a takze ,turystéw” - jako powracajacych tu z réz-
nymi intencjami bytych mieszkancéw?%). Refleksje zacza¢ mozna od , pierw-
szego wrazenia”, poswiadczonego jednak wieloma opublikowanymi zapi-
sami, rozmowami z mieszkancami i turystami: o ile wizyta czytelnikow
Schulza w Drohobyczu bywa niestety rozczarowujaca, bo - mimo ogrom-
nych postepéw w tym wzgledzie dzieki staraniom drohobyckich schulzo-
logéw - samego Schulza trudno tam odnalezé, o tyle Czerniowce okazuja
sie... oczarowujace. Oczywiste jest, ze nie mozna tu porownywac samych
miast, gdyz rézna byla ich historia i rézne tez slady materialne po niej sie
zachowaly. Istotniejsze jest pytanie, w ktora strone oba miasta zmierzaja,
powotujac sie na swych wielkich rodakéw i wykorzystujac ich (oraz w jaki
sposob) do celéw - w jezyku z innej nomenklatury rzecz ujmujac - promocji
miasta. By¢ moze w jakiej$ dalszej perspektywie, na przyktad zwigzanej juz
scisle z Unig Europejska, duzo sie w tej materii zmieni.

Jednak o Schulza nikt sie specjalnie nie niepokoi, zawsze bowiem byt
czytany i ttumaczony, a admiratorzy jego tworczosci odwiedzali (i odwie-
dzaliby) Drohobycz niezaleznie od zmieniajacego sie miejskiego kontekstu.
Uczestnicy czerniowieckich debat zgodnie twierdzili, ze Schulz nie stanie
sie raczej ikong pop-kultury. Natomiast pytanie w tej kwestii o Celana pozo-
staje otwarte. Potencjat Czerniowiec jest przeogromny, miasto bowiem,
przynajmniej w swej gtéwnej, zabytkowej czesci, a takze w jej infrastruk-
turze przyjaznej gosciom, w niczym nie ustepuje najczesciej i najchetniej
odwiedzanym dzi$ miastom europejskim. Niepokoj wynikaé¢ moze z obserwa-
cji chociazby turystycznie rozwijajacej sie Pragi, a przede wszystkim - jesli
mozna uzy¢ takiego sformutowania - zwigzanego z tym swoistego ,efektu
Kafki”. Oferty wycieczek po Pradze szlakiem Kafkowskich powiesci, bileto-
wanie odwiedzin domu na Ztotej Uliczce, podobizna autora Procesu spogla-
dajaca z kazdego suweniru - znawcy tworczosci i biografii Kafki wyczuwaja
tu wyrazny dysonans, i nie mozna z cala pewnoscia orzec, ze podobny los
nie spotka Celana. Juz w tej chwili nie wszyscy pochwalaja rozszerzajaca
sie formute poetyckiego festiwalu, a takze jego komercjalizacje, nieodtacz-
nie zwigzana przeciez z roszczeniami sponsoréw, gustami i przekonaniami
decydentow, potrzebami samych mieszkancow, wreszcie naturalna checia

26 Por. M. Hirsch, L. Spitzer, Ghosts of Home. The Afterlife of Czernowitz in Jewish Memory, Ber-
keley - Los Angeles - London 2010.
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szybkiego nadrobienia straconego w tej materii czasu w ramach rozwoju
miasta i wzmacniania jego kulturowego potencjatu. Pomiedzy pytaniami
o to, co jest dobre dla miasta, a co dla samego pisarza (i jego prawdziwych
czytelnikow), kryje sie wiec caly szereg watpliwosci.

Na razie mozna stwierdzi¢, ze w duzym stopniu dzieki przypominaniu
i wykorzystywaniu tradycji literackich Czerniowce sa dzisiaj wlasciwie
gotowe do zdecentralizowania mapy?’ albo raczej: do ponownego zaistnie-
nia na mapie Europy?® - jako wazne centrum europejskiej kultury, a nie
tylko (jak dotychczas czesciej bywato) mityczna, ,literacka” kraina czy ,nie-
widzialne miasto” dla wtajemniczonych czytelnikéw hermetycznej poezji
Paula Celana. Rozkwit kultury miejskiej Czerniowiec dzisiaj, Swiadome
pisanie miasta oraz tworcze podejscie do spodnich warstw palimpsestu sa
wiec Scisle oparte na przesztosci. Przektada sie to wprost na tkanke miasta
i jego ,,pocztéwkowa” promocje: od inicjatyw poszczegdlnych kawiarni czy
sklepéw z pamiagtkami, az po oficjalne pomysty, by remontowana, okazala
kamienice Narodowego Banku Ukrainy zastoni¢ estetycznymi banerami
z reprodukcjami pocztowek starych Czerniowiec.

Wspomniana wczesniej kinogoga, Swiatynia ormianska jako miejsce
koncertow organowych, zniszczony kosciot katolicki jako do niedawna
jeszcze zamkniete archiwum, wreszcie zaniedbana ulica Paula Celana,
z ktéra nie mial on nic wspélnego, jego pomnik, niezbyt udany zaréwno
pod wzgledem mimetycznym, jak i artystycznym, jego ,pomytkowy” dom
(wyremontowano nie te kamienice), kolejne zmiany nazw ulic - wszystko to
sprawia, ze miejski palimpsest jest w cigglym ruchu. W pewnym momen-
cie historycznego rozwoju miasta wydawato sie, ze dawna wielokultu-
rowos¢, po ktérej zostaly liczne slady, ale ktéra de facto uznana zostata
w czasach powojennych za bezpowrotnie i stlusznie miniona przesziosé,
zastapito bardziej adekwatne pojecie postsowieckosci, gdyz rzeczywiscie
skutecznie historie Czerniowiec zatarto?°. Dzis, po kolejnych kilku latach,
wydaje sie, ze w bardzo wyrazisty sposob walcza ze soba te dwa nurty
- jeden zadany, zwigzany z dziatalnos$cia $wiadomych mieszkancéw, arty-
stow, animatoréw kultury, czesci politykdéw, ktorzy za wszelka cene (cze-
sto za cene by¢ moze nieuniknionej komercjalizacji dziedzictwa kulturo-
wego) probuja przypomnieé¢ dawne mity, zreinterpretowac je, a takze pisac
nowe, na wzor dokonan miast Europy Zachodniej°. Drugi nurt okresli¢
mozna jako zastany - postsowiecki, dzi$ politycznie uwiktany, obejmujacy
przeciez narzucone dziedzictwo kilku pokolen mieszkancéw ,przemia-
nowanego miasta”, wlacznie z dzielnicami zaniedbanych blokowisk, tak

27 Por. E. Rybicka, Geopoetyka (o miescie, przestrzeni i miejscu we wspodtczesnych teoriach
i praktykach kulturowych), w: Kulturowa teoria literatury. Gtowne pojecia i problemy, red. M.P.
Markowski, R. Nycz, Krakéw 2006, s. 481.

28 Por. Czernowitz im Kontext der urbanen Prozesse Ostmitteleuropas vom 18. bis zum 20. Jahr-
hundert, red. M. Dippelreiter, S. Osatschuk, Czernowitz 2008.

29 Por. E. Polak, s. 50.

30 Por. Czernowitz tomorrow. Architecture and identity in the surge of central Eastern Europe,
red. G. Zamp Kelp, ]J. Lienemeyer, Diisseldorf 2007.
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nieadekwatnych wobec zjawiskowej, odnowionej w ramach okragtej rocz-
nicy staréwki. Z perspektywy wzgérza cmentarza zydowskiego, gdzie na
ostatniej skarpie umieszczono najnowsze, skromne groby czerniowieckich
Zydéw, rozciaga sie widok na te wlasnie cze$é miasta, nieuwzglednianego
w ramach turystycznych wycieczek i kulturowych badan, i nieSwiadomego
czesto ani tego mitu, ani konfliktu.

6. Cmentarz zydowski w Czerniowcach (fot. R. Koschany)

Symbolicznym obrazem-palimpsestem Czerniowiec pozostaje wiec
stary, ale wciaz czynny zydowski cmentarz. Na macewach i ptytach nagrob-
nych zapisana zostata historia Czerniowiec - we wszystkich uzywanych tu
jezykach i alfabetach. Zaniedbanie i ,ciasnota”3! utrudniaja lekture, ale
jednoczesnie pozwalaja na fascynujaca przygode podczas rozczytywania
spodnich warstw tekstu. ,Nic w naszej czesci Europy - pisat w tym kontek-
$cie Andruchowycz - tak nie cierpi w wyniku zmian cywilizacji i systemow
jak cmentarze. Budynkom jest tatwiej - moga zosta¢ przejete i zasiedlone.
Ale komu bedzie sie chcialo dbaé¢ o cudze nagrobki, czytelnos¢ palestyn-
skich znakow? Dlatego cmentarz to zawsze poemat epicki, ksiega z nazbyt
wielka liczba bohaterow i postaci, w dodatku zupelnie nienadajaca sie do
czytania, jesli jest to cmentarz zydowski”.

31 Dopiero tutaj, w nattoku i Scisku chylacych sie ku ziemi macew, niemalze cielesnie mozna
doswiadczy¢ frazy z Celanowskiej Fugi smierci: ,,Gréb kopiemy w powietrzu tam sie nie lezy ciasno”;
P. Celan, Fuga smierci, przel. S.J. Lec, w: Utwory wybrane, op. cit., s. 25.
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