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Abstract: In this article, we analyze and interpret selected poems by Stanisław 
Neunert (Neumert), a rural poet from the village of Gulcz in the Czarnkowsko-trzcianecki 
poviat (Greater Poland Voivodeship). Methodologically, we try to incorporate into the 
formula proposed by Małgorzata Mikołajczak in her “manifesto” of regiopoetry – so, we 
combine two types of analysis: poetological and cultural. We analyze the way of poetic 
arrangement (the structure of the free poem, metaphor, ellipticity, idostyle) of several 
motifs and themes extracted from this poetry: home, nature, cultivated role, metapoetic 
and autotematic reflection. We pay special attention to the human-place relationship 
pre-sent in Neunert’s poetry and show the artist’s activity using two concepts derived 
from geographical and cultural studies – poeta geographicus and poeta localis. It should 
be added that the text was created in connection with the project “Local biographies”  
carried out at the Faculty of Polish and Classical Philology at Adam Mickiewicz University 
in Poznań in cooperation with the School Complex in Wielen. The authors of the article 
collaborated with the pupils of the local grammar school over the biography of Neunert, 
in which analytical and interpretative remarks concerning his poetry were written.

Key words: geopoetics; regiopoetics; new regionalism; writing of biographies; a free 
verse; nature; home theme

Streszczenie: W artykule podejmujemy analizę i interpretację wybranych utworów 
poetyckich Stanisława Neunerta (Neumerta), wiejskiego poety ze wsi Gulcz w powiecie 
czarnkowsko-trzcianeckim (województwo wielkopolskie). Metodologicznie staramy się 
wpisać w formułę zaproponowaną przez Małgorzatę Mikołajczak w jej „manifeście” regio-
poetyki – łączymy więc dwa typy analizy: poetologiczną i kulturową. Analizujemy spo-
sób poetyckiej aranżacji (struktura wiersza wolnego; metaforyka; eliptyczność; idostyl) 
kilku wydobytych z tej poezji motywów i wątków: domu, przyrody, roli uprawnej, reflek-
sji metapoetyckiej i autotematyczej. Szczególną uwagę zwracamy na obecną w poezji 
Neunerta relację człowiek – miejsce i ukazujemy aktywność twórcy za pomocą dwóch 
pojęć wywiedzionych z badań geograficzno-kulturowych − poeta geographicus oraz poeta 
localis. Dodać należy, iż tekst powstał w związku z projektem „Życiorysy lokalne” reali-
zowanym na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej UAM we współpracy z Zespołem 
Szkół w Wieleniu. Autorzy tekstu współpracowali z uczennicami tamtejszego gimnazjum 
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nad biografią Neunerta, w którą wpisane zostały uwagi analityczno-interpretacyjne 
dotyczące jego poezji.

Słowa kluczowe: geopoetyka, regiopoetyka, nowy regionalizm, biografistyka, wiersz 
wolny, przyroda, motyw domu

Chcemy podzielić się szczególnym, jak nam się wydaje, doświadczeniem 
dydaktyczno-naukowym, które było nam dane w roku akademickim i szkol-
nym 2017–2018. Odbyliśmy wówczas kilka wypraw do Wielenia i innych 
miejscowości powiatu czarnkowsko-trzcianeckiego, aby wraz z nauczycie-
lami i uczennicami wieleńskiego Zespołu Szkół podjąć pracę w ramach pro-
jektu „Życiorysy lokalne” (o jego założeniach i sposobach realizacji piszemy 
więcej w drugim ogniwie naszego tekstu). 

Na jednego z bohaterów naszego przedsięwzięcia wybraliśmy poetę 
Stanisława Neunerta, gospodarującego na roli we wsi Gulcz (na terenie 
wspomnianego powiatu). Każdy wyjazd i kolejna lekcyjno-warsztatowa 
odsłona pracy nad biografią i twórczością Neunerta inspirowały nas do wła-
snych dociekań analityczno-interpretacyjnych. Spisywaliśmy przemyślenia, 
opatrywaliśmy notatkami i uwagami wiersze, które dały początek dalszym 
poszukiwaniom. Z takiego trybu pracy wynika kształt niniejszego tekstu. 
W dwóch pierwszych ogniwach koncentrujemy się na sporządzeniu swego 
rodzaju protokołu ze wspólnej pracy z wieleńskimi uczennicami. W czterech 
następnych – spisujemy rezultaty naszej pracy badawczej, które mogą się 
– być może – przydać w dalszych etapach szkolnej interpretacji poezji lokal-
nego twórcy. Z całą pewnością jednak są to (naszym zdaniem) mocne dowody 
na to, że poezja Neunerta na pogłębione i wieloaspektowe studia zasługuje.

Uprawianie – poeta na roli
W połowie drogi między Czarnkowem a Wieleniem, w sercu Puszczy 

Noteckiej, nad wpadającą do Noteci rzeczką Gulczanką leży wieś Gulcz. 
Stara osada, wzmiankowana pod koniec XIV wieku. Kilkuset mieszkańców, 
kościół parafialny, szkoła, zielone łąki, płaskie połacie pól, a na horyzon-
cie las. Tutaj od z górą pół wieku gospodaruje jeden z bardziej intrygują-
cych wielkopolskich poetów – Stanisław Neunert. Na jego twórczość zwró-
cili nam uwagę nauczyciele z wieleńskiego Zespołu Szkół, a także lokalni 
społecznicy i samorządowcy, kiedy zaprosiliśmy tamtejszych uczniów do 
udziału w projekcie Instytutu Filologii Polskiej UAM pod nazwą „Życiorysy 
lokalne”. Pierwsze rozpoznawcze rozmowy prowadzone w Wieleniu 
oraz w Trzciance z Włodzimierzem Ignasińskim, dyrektorem Biblioteki 
Publicznej i Centrum Kultury im. Kazimiery Iłłakowiczówny uświadomiły 
nam, że nadnoteckie okolice wydały jeszcze kilku wartych uwagi arty-
stów – oprócz Neunerta są to: poeta, człowiek teatru i obieżyświat Andrzej 
Sulima-Suryn z Krzyża (1952-1998), poetka, plastyczka i wykładowczyni 
szczecińskiej ASP Elżbieta Wasyłyk z Trzcianki, grafik, poeta i krytyk 



85

„A przecież tak blisko/ że niektórzy mylą” – rola poety i człowiek określony lokalnością według Stanisława Neunerta

Polonistyka. Innowacje
Numer 9, 2019

literacki Tadeusz Wyrwa-Krzyżański z Kuźnicy Czarnkowskiej. Nie ma co 
ukrywać, że byliśmy zaskoczeni tą obfitością. Ostatnie kilkanaście miesięcy 
spędziliśmy1 więc na wielokrotnych wizytach w Wieleniu, Krzyżu i okoli-
cach oraz pracy z uczniami nad biografiami i odczytywaniem twórczości 
wspomnianych autorów.

Przybliżmy bohatera naszego szkicu. Zacząć trzeba od kłopotów 
z nazwiskiem. W katalogach bibliotecznych odnaleźć możemy Neumerta, 
a nie Neunerta. To skutek pomyłek wydawców pierwszych tomików poety 
z Gulcza. Faktycznie nosi on nazwisko Neunert i tą formą chcemy się dalej 
konsekwentnie posługiwać. Jak już była o tym mowa, urodził się 1939 roku 
(5 maja, Gulcz). Całe życie związany z rodzinną wsią. Tutaj jako niespełna 
dwudziestolatek przejął rodzinne gospodarstwo, a niewiele później (w roku 
1960) zadebiutował wierszami na łamach czasopisma ,,Orka”. W połowie 
lat 60. XX wieku podjął studia na poznańskiej polonistyce uniwersyteckiej, 
które musiał przerwać z powodów rodzinnym w roku 1967. Miał już wów-
czas na koncie trzy zbiory poetyckie: Miejsce zmagań, Imię (obie rzeczy 
wydane w 1965 roku) oraz Ujście (1966). Regularnie uczestniczył w wyjaz-
dowych warsztatach dla młodych poetów, podczas których nawiązał zna-
jomość z wieloma twórcami reprezentującymi zarówno jego rówieśników, 
jak i starsze pokolenia. Należał do Związku Literatów Polskich, był laure-
atem nagrody literackiej im. Stanisława Piętaka (1978 rok). W kolejnych 
dekadach ogłaszał tomy wierszy. Ostatnie zbiory pochodzą z roku 2007 
– Zameldowani na stałe oraz Że. 

Nad życiorysem oraz twórczością Neunerta pracowaliśmy z czterooso-
bową grupą uczennic z drugiej, potem trzeciej klasy gimnazjum. Zadanie 
naszych podopiecznych polegało na tym, aby sporządzić zwięzły biogram 
bohatera oraz napisać szkic biograficzno-interpretacyjny, w którym mia-
łyby się skupić na przybliżeniu niektórych elementów jego drogi życiowej 
oraz wybranych tematach i formach obecnych w twórczości poetyckiej. Gdy 
idzie o szkic biograficzno-interpretacyjny, to wymagał on serii dziesięciu 
spotkań-lekcji, odbywających się w latach 2017-2018. Uczennice spraw-
nie wdrażały się w procedury dotyczące zbierania materiałów do życiorysu 
poety. Wspólnie kompletowaliśmy bibliografię, one sam zaś wydobywały ze 
zgromadzonych źródeł istotne informacje o kolejnych fazach życia pisarza. 
Zaowocowało to dobrze udokumentowanym i rzeczowym biogramem.

Trudniej przebiegała praca analityczno-interpretacyjna nad wierszami 
Neunerta. Predylekcja poety do stosowania skondensowanych fraz, posłu-
giwania się silnie zmetaforyzowanym językiem oraz śmiałego ekspery-
mentowania z poetyką wiersza wolnego wymagały od nas, uczennic i ich 
szkolnej polonistki, Wioletty Spychalskiej, niemało trudu, aby wydobyć 
z tej poezji materiał, który nadawałby się do wykorzystania w pracy pró-
bującej łączyć elementy biografii z efektami odczytań utworów poetyckich. 

1  Autorzy tego tekstu oraz Jędrzej Krystek, doktorant na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej 
UAM.
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W toku kolejnych lekcji podejmowaliśmy pracę analityczną nad elemen-
tami wiejsko-przyrodniczej przestrzeni, w której rozgrywa się zdecydo-
wana większość wierszy Neunerta. Na siatkę topograficzną nakładaliśmy 
uwagi o poetyckich obrazach rozmaitych faz życia podmiotu oraz jego rela-
cji z najbliższymi (szczególnie z matką), z innymi ludźmi, a także ze zwie-
rzętami. Nasze rozważania zawarte w tym szkicu wyrastają właśnie z tych 
wspólnych – naszych i uczennic – podejść do świata poetyckiego Neunerta. 

Swoistym zwieńczeniem tej działalności było spotkanie autorskie ze 
Stanisławem Neunertem w wieleńskiej szkole. Do dziś pamiętamy starego, 
ale niezwykle krzepkiego i żywo reagującego na pytania uczniów poetę i rol-
nika z Gulcza. Spracowane dłonie, silny głos, wartkie opowieści. Uczniowie 
pytali o koleje życia, pisarskie początki, godzenie pracy na roli z pisaniem 
wierszy. Urodzony w 1939 roku, mający za sobą wiele doświadczeń życio-
wych i artystycznych poeta odpowiadał w sposób niezwykle prosty, choć 
dający do myślenia. Każda z odpowiedzi przeradzała się bowiem w mikro-
opowieść, w której w jedno scalane były okoliczności przyrody, detale 
codziennej wiejskiej egzystencji i słowne formuły, zdradzające uważnego 
obserwatora bliższego i dalszego otoczenia, a zarazem niezwykle wrażli-
wego użytkownika polszczyzny. Niby niezauważalnie przenikały się w tych 
małych narracjach pierwiastki lokalne i elementy ponadpartykularne. Na 
przykład odpowiedź Neunerta na pytanie o dzieciństwo zawierała zarówno 
dotkliwość mroźnej aury (oraz zmaganie ze śniegiem, który przyklejał się 
do drewnianych podeszew pantofli), jak i odgłosy rozmów z napotykanymi 
po drodze starcami, którzy w okresie wiosenno-letnim wypasali bydło lub 
kozy w przydrożnych rowach. Biograficzny i lokalny szczegół otrzymywał 
jednak zawsze oprawę w postaci spojrzenia poety i człowieka doświadczo-
nego, który potrafił wpisać te elementy w większą całość – w doświadcze-
nie ogólnoludzkie i praktykę artystyczną. 

Życiorys lokalny – lekcja skalowania
Małgorzata Mikołajczak w tekście prezentującym założenia regiopo-

etyki wskazuje na sprawczą rangę literatury regionalnej, która

przejawia się na różne sposoby: w projektowaniu geografii wyobrażonej czy 
– patrząc szerzej – wytwarzaniu przestrzeni kulturowej regionu, w konstruowa-
niu jego kapitału kulturowego, aktywizowaniu konkretnych działań kulturalnych, 
budowaniu tożsamości regionalnej czy poprzez różnego typu inne oddziaływania 
na regionalną rzeczywistość. Regiopoetyka, która bada i opisuje te performatywne 
mechanizmy, może być dzięki temu dziedziną przydatną w praktyce, potrzebną spo-
łecznie (Mikołajczak 2017, 83).

Poezja Neunerta przynosi szereg przykładów wspomnianej sprawczości. 
Stała się dla nas jednym z istotnych składników szerszego projektu badaw-
czo-dydaktycznego, który uskuteczniamy pod szyldem Instytutu Filologii 
Polskiej oraz Wydziału Filologii Polskiej i Klasycznej UAM w Poznaniu we 
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współpracy z kilkoma szkołami i władzami lokalnymi z terenu Wielkopolski. 
Przedsięwzięcie otrzymało miano „Życiorysów lokalnych” i zostało pomy-
ślane jako działanie przeznaczone dla uczniów licealnych i gimnazjal-
nych, którzy zostali zaproszeni do poznawania i spisywania biografii 
ich lokalnych bohaterów2. 

Najbardziej zależy nam na tym, aby uczniowie pracujący nad życiory-
sami swoich lokalnych bohaterów przeżyli spotkanie z żywą przeszłością 
i zobaczyli, że poznawanie czyjejś biografii pozwala lepiej rozumieć samych 
siebie, drugiego człowieka oraz miejsce, w którym przyszło im żyć. Równie 
istotne jest to, że uczestnicy projektu zdobywają konkretne umiejętności 
badawczo-pisarskie. No i wreszcie cel poznawczy − przypominamy ludzi 
ważnych dla naszych lokalnych dziejów i teraźniejszości.

Realizacja projektu w każdym z ośrodków przebiegała według w miarę 
zbliżonego schematu:

•	 poszukiwanie kandydatów na bohaterów przyszłych biografii; 
poznawanie rozmaitych źródeł informacji: publikacje naukowe, 
popularyzatorskie, literatura (rozmaite obiegi artystyczne i różny 
zasięg czytelniczy – lokalny i generacyjny), sztuka, prasa lokalna 
i ogólnopolska oraz światowa, tradycja ustna i pamięć mieszkań-
ców danych ośrodków, źródła cyfrowe;

•	 selekcja postaci;
•	 wybór metody zbierania materiałów do biografii literacko-popula-

ryzatorskiej;
•	 opracowanie schematu i redagowanie biogramu oraz uproszczo-

nego kalendarium życia (i ewentualnie twórczości) jako praca przy-
gotowująca do pisania samej biografii/życiorysu;

•	 kompletowanie bibliografii (literatura podmiotu i przedmiotu) 
– zapoznanie się z różnymi kompendiami i opracowaniami biblio-
graficznymi o zasięgu regionalnym i ponadregionalnym; nowocze-
sne cyfrowe bazy danych;

•	 zapoznanie się z różnymi typami/wzorcami biografii literacko-
-popularyzatorskich oraz innymi formami zapisu i upowszechnia 
życiorysów znaczących postaci (słowniki biograficzne; leksykony 
i encyklopedie; filmy dokumentalne oraz audycje radiowe; źródła 
internetowe);

2  Młodzież z I LO im. Tadeusza Kościuszki w Turku stworzyła cykl życiorysów współczesnych 
i dawnych działaczy społecznych oraz ludzi kultury z terenu swojego miasta i okolic, o czym w niniej-
szym numerze pisze Mariola Maciaszek. Z kolei uczennice i uczniowie z Zespołu Szkół w Wieleniu 
(gimnazjum i liceum) finalizują właśnie opowieści o losach społecznika, sportowca oraz trojga poetów 
z rejonu Puszczy Noteckiej. W naszym szkicu zajęliśmy się bliżej jedną z tych nadnoteckich figur 
– Stanisławem Neunertem. Inny autor niniejszego numeru, Jędrzej Krystek, pisze z kolei o malarce 
i poetce z Trzcianki – Elżbiecie Wasyłyk. I wreszcie najnowszy zamiar, czyli praca z uczniami z ple-
szewskiego liceum nad życiorysami tamtejszych twórców oraz działaczy. Oprócz autorów artykułu 
uczelnię w tym projekcie reprezentują dr Zofia Dambek-Giallelis z Pracowni Dokumentacji Lite-
rackiej oraz dwóch uczestników wydziałowego studium doktoranckiego – Jędrzej Krystek i Borys 
Szumański. W każdym ze wspomnianych ośrodków współpracują z nami nauczyciele oraz przedsta-
wiciele samorządu lokalnego. 
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•	 konstruowanie konspektu, pierwsze decyzje dotyczące kompozycji 
i składników pisanej biografii (proporcje między tekstem a materia-
łem ikonograficznym);

•	 pierwsza faza sporządzania życiorysów – pisanie wybranych partii 
biografii i ich publiczna prezentacja połączona z dyskusją (cenne 
impulsy, inspiracje, uzupełnienia źródeł i uczestników pisania);

•	 dalsze pisanie biografii;
•	 prace redakcyjne. 
Charakterystyka poezji Stanisława Neunerta, którą – w odniesieniu do 

zjawiska lokalności – proponujemy, stanowi ilustrację do dwóch zagadnień. 
Po pierwsze, pokazuje, że badania prowadzone wraz z uczniami i mieszkań-
cami dają też podstawy do dalszych analiz (m.in. filologicznych). Po drugie 
– refleksja nad językiem poetyckim lokalnego twórcy pozwala na rekon-
strukcję oryginalnego poetyckiego obrazu, którego głównym elementem 
jest w tym przypadku człowiek w relacji z naturą. Pojmowanie bycia czę-
ścią przyrody sprzyja redefiniowaniu podmiotowości, wyzwala krytyczny 
namysł nad rolą człowieka, nad stosunkiem do jego kreacyjnych możli-
wości, a także – nieustannie stymuluje myślenie celowościowe. Człowiek 
jest „przecież tak blisko,/ że niektórzy mylą”, a w wierszach poety-rolnika 
z Gulcza i bliskość, i możliwość mylenia się, to problemy nad wyraz ważne. 
Lokalność bowiem określa człowieka, jego indywidualną rolę, która – choć 
jest czasem niespektakularna – nie jest wcale łatwa do opisania.

Wyobraźnia chłopskiego dziecka
Fenomen Neunerta polega na tym, iż nie opuszczając rodzinnych opłot-

ków i pozostając wierny pracy rolnika, zwrócił na siebie uwagę ogólnopol-
skiej krytyki literackiej. Dość przywołać tekst Zbigniewa Bieńkowskiego 
z lat 70. ubiegłego wieku zatytułowany Chłopskość (Bieńkowski 1993, 
289–292). Autor wychodzi od pozornie oczywistej konstatacji, że „wyobraź-
nia dziecka chłopskiego, jeśli zaowocuje poezją, to obrazowaniem, metafo-
ryką odwoła się bezpośrednio do żywiołu natury” (Bieńkowski 1993, 290). 
Sprawa zaczyna się komplikować, gdy twórczość Neunerta zostaje ukazana 
na szerszym tle pisarstwa autorów o chłopskim rodowodzie. Bieńkowski 
wskazuje najpierw na ograniczenia koncepcji liryki autorstwa Stanisława 
Czernika, międzywojennego konstruktora kierunku zwanego autenty-
zmem. Czernik zawężał ów „autentyzm do szczerości i prawdy przeżycia, 
co według niego ma być specyfiką poezji nurtu chłopskiego” (Bieńkowski 
1993, 290). W takim ujęciu brak było miejsca dla twórców pochodzących ze 
wsi, a odgrywających ważną rolę w ewolucji polskiej liryki XX wieku – Juliana 
Przybosia, Tadeusza Nowaka, Stanisława Piętaka czy Jana Bolesława Ożoga. 
Dlaczego? Dlatego, iż zdaniem Bieńkowskiego nie chodzi tu „o prawdę 
i szczerość jej wyrażania, lecz o skalę, skalę biologiczną, psychologiczną, 
metafizyczną doznawania natury świata. Nie prawda przeżycia, ale energia 
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wyrażenia tej prawdy, jej myślowych przedłużeń, jest tym, co znamionuje 
i wyróżnia ich poezje” (Bieńkowski 1993, 290).

Dalej Bieńkowski wskazuje na zasadniczą różnicę między poezją 
Neunerta a wspomnianych i powszechnie znanych twórców o chłopskim 
pochodzeniu. Otóż tamci 

wieś i chłopstwo, mitologię i metafizykę natury ponieśli w świat, konfrontując je 
z zapalnymi problemami swojego czasu. (…) Stanisław Neunert nie wyszedł na 
rozdroże, nie powędrował żadnym szerokim prowadzącym w świat gościńcem. 
Powrócił w swoje opłotki. (…) W wierszach Stanisława Neunerta słychać bardzo 
własny ton, który daje staremu «przymierzu z ziemią» nową wiarygodność. Poeta 
nie jest jeszcze jednym pogrobowcem Czernikowego autentyzmu. Wnosi doń swój 
własny szczep. Może dlatego, że ma chłopskość nie tylko we krwi, ale także w pocie 
czoła (Bieńkowski 1993, 291–292).

Autor Miejsca zmagań daje więc wyraz wiejskiemu życiu, pozostając 
na gruncie chłopskiego doświadczenia codzienności. Każdy kolejny utwór, 
następny zbiór stanowią odsłonę trwałego wysiłku poznawczego:

Akt poznania poetyckiego – zauważa Sergiusz Sterna-Wachowiak – który w makro-
skali rozpisany jest na wszystkie poszczególne wiersze-rozdziały dzieła Neunerta, 
w mikroskali rozgrywa się w każdym poszczególnym wierszu i w każdym wierszu 
zarazem wyczerpuje się. (…) Neunert znosi granice między poznaniem poetyckim 
a poznaniem naturalnym i między kosmogonią chłopską a artystyczną kosmologią 
(Sterna-Wachowiak 1996, 121).

Sądzimy, że ten długotrwały wysiłek poety-rolnika z Gulcza warto pod-
dać sprawdzianowi analitycznemu, którego zręby podsuwa nam jedna z czo-
łowych współczesnych znawczyń regionalizmu literackiego – Małgorzata 
Mikołajczak. W jej artykule z 2017 roku czytamy:

proponuję, by projektując regiopoetykę jako dyscyplinę badawczą, która odpo-
wiada na potrzeby czasu, rozpatrywać ją w nawiązaniu do sposobu konceptualizacji 
poetyki we współczesnych naukach humanistycznych w podwójnym wymiarze: węż-
szym – jako dziedzinę zajmującą się właściwościami budowy utworów literackich, 
w których dochodzi do głosu to, co „regionalne”, oraz szerszym – jako kulturowe 
badania nad literacką ekspresją osadzoną w doświadczeniu regionu. Przy czym nie 
chodziłoby o alternatywne względem siebie statusy dyscypliny ani też o rozgrani-
czenie, któremu patronuje podział na Poetykę, pisaną wielką literą, i poetyki, odno-
towany przez Annę Burzyńską, ale o zintegrowany, kompleksowy projekt, w ramach 
którego współistnieją dwa, najogólniej rzecz biorąc, typy procedur badawczych: 
analiza poetologiczna w kształcie wywiedzionym z refleksji Skwarczyńskiej i ana-
liza kulturowa, bazująca na tych ustaleniach (Mikołajczak 2017, 77).

Badaczka odwołuje się do znanych już, ale niezwykle inspirujących 
i na nowo odczytanych, przed- i powojennych propozycji metodologicz-
nych Stefanii Skwarczyńskiej (Skwarczyńska 1937; Skwarczyńska 1948; 
Skwarczyńska 1984), a także do wyznaczającej nowe kierunki literac-
kiego regionalizmu Elżbiety Rybickiej (Rybicka 2014, 325–363). Stając na 
gruncie zaproponowanych procedur, przystępujemy do próby odczytania 
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wybranych wierszy z tomów poetyckich Neunerta, zarówno pierwszych, jak 
i ostatnich. Chcemy uchwycić gramatyczno-poetologiczne rudymenty jego 
lirycznych konstrukcji, a zarazem zaakcentować ich lokalną, jak i egzysten-
cjalno-społeczną (chłopskość zmieszana z literacką erudycją) kotwicę.

Wzór na pole domu – policzalność
Rozpatrywanie kategorii trwałości ma – wobec uprawnej ziemi – swoje 

pojęciowe komplikacje. Zwłaszcza wówczas, gdy podmiotem rozważań 
czyni się człowiek, który o tę ziemię, gospodarstwo dba. Wyznacza swoje 
antropocentryczne terytorium, choć jednocześnie dostrzega ułomność tego 
działania. Nieustannie wchodzi w relację z zasadniczymi wyznacznikami 
codziennej egzystencji – materialnością własnej osady, rolą, na której pra-
cuje, warunkami pogodowymi, elementami przyrody, oswojonymi i dzikimi 
zwierzętami. Mierzy się ze swoją tymczasowością, choć przecież oswaja to, 
co trwa znacznie dłużej niż on sam. 

O cegłach (Neunert 1980, 17) 
 
Cegły mego domu oklaskują  
każdy mój pojedynek ze śmiercią 
Wprawdzie nie znaczę u nich nic, 
prawie nie jestem przez nie zauważany, 
ale moje pojedynki są wesołe i smutne 
                               – dlatego się liczę u cegieł.

Wskazane przez Neunerta pojedynki ze śmiercią mogą więc być codzien-
nymi zmaganiami z naturą – zarówno swoją, jak i ziemi. Każdy bowiem 
ruch w związku z cyklem zasiewów i zbiorów, każda naprawa narzędzi czy 
konserwacja obejścia, to albo dowody na tępy upór nieświadomości, albo 
mądrość życia w relacji z naturą. Trwałość domu jest w tym wszystkim 
kategorią relatywną, ponieważ nijak się ma do rozmachu natury, a jednak 
– najczęściej – jest ponadpokoleniowym świadkiem cyklicznych zmagań ze 
śmiercią. Cegły – jako swoiste memento – są, co prawda, policzalne, ale jed-
nak dom (siłą swojej osobliwej retardacji, która odsuwa zniszczenie poza 
ludzki horyzont) jest dla człowieka tym, co stanowi o tożsamości, co może 
związać go z ziemią aż do śmierci, czyli na zawsze. Zarazem jako przesłanka 
podmiotowej identyfikacji budynek ten pozostaje osobnym, na swój sposób 
trudno dostępnym (lub w ogóle poza wszelkim dostępem) wytworem mate-
rialnym. Bliskim, a zarazem nieporuszonym, nigdy nie do końca oswojo-
nym. Bieńkowski zauważył w związku z powracającym w poezji Neunerta 
motywem domostwa:

„Słowem, ręką gwarną od ziarna” poeta „toczy swój widnokrąg”, w którym stoi 
„dom w liniach chleba, pełen ciepła spod powiek”, z „wielką smugą światła, wydep-
taną przez matkę między kuchnią a stołem” (…). I Poeta dumny jest, że „liczy się 
u (jego) cegieł” (Bieńkowski 1993, 292). 
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Neunert rozpisuje cytowaną przez nas miniaturę na kilka relacyjnych 
wersów. Pierwszy z nich zestawia moc człowieka z obojętnością tego, co 
go otacza. Określenie „cegły mego domu” jest jednak zerwaniem ciągłości, 
ponieważ wyodrębnienie tego, z czego dom (jako przecież całość) się składa, 
osłabia jego spójność, każe weryfikować jego niekwestionowaną bliskość. 
Cegły ponadto oklaskują, a więc oglądają, mają wobec człowieka dystans 
implikujący teatralność jego zmagań. Może jest to podziw nad sposobem 
pojedynkowania się, może nad odwagą mierzenia się z nieporównywalnym 
przeciwnikiem, a może wreszcie tylko ocena sprawności, sposobu imitowa-
nia tego, co o ewentualnym zwycięstwie nad śmiercią decyduje. Drugi wers: 
„każdy mój pojedynek ze śmiercią”, jako nominalna figura deskryptywna, 
wzmacnia ten osobliwy paradoks mocowania się z nietrwałością. Pojedynek 
zwycięski przynosi śmierć przeciwnikowi, ale pojedynek ze śmiercią – odro-
czenie. Jeśli zaś nagrodą za sprawność w walce jest liczba, czyli czas, w któ-
rym można przeżywać tajemnice natury, to policzalność cegieł powoduje 
osobliwe zjednanie domu i człowieka. Podmiot „liczy się u cegieł”, a więc 
zyskuje uznanie jako ten, który też podlega skończoności, ale – w odróżnie-
niu od domu, który jest – podejmuje ponadto walkę o ciąg dalszy. 

Struktura wersowa daje w tym krótkim tekście możliwość syntagma-
tycznego namysłu, a zatem pozwala na przyglądanie się połączeniom, 
nawiązaniom składniowym – zupełnie tak, jakby dało się obserwować spo-
iwa domu. Nie po to jednak, by oceniać wartość konstruktorskiej pracy, 
a po to, by odszukiwać cechy wspólne – konstrukcji i podmiotu. 

Pojedynki są „wesołe i smutne”, a więc – na prawach koniunkcji – są 
zwycięstwami i porażkami. Zwycięski jest w tym przypadku efekt ciągu dal-
szego, kolejny moment bliskości z ziemią, życie na swoich zasadach, a prze-
graną stanowi właśnie tymczasowość. W obu przypadkach to właśnie dom 
jest świadkiem i uczestnikiem – sekundantem, którego policzalność nosi 
znamiona tworzywa poddanego człowiekowi. Można powiedzieć, że doko-
nuje się w tym wierszu niepozorne, ściszone, ale przecież wyraźne słowne 
wytyczanie przez podmiot terytorium. W istocie domeną „ja” poetyckiego 
jest nie tylko toczona w pojedynkę walka ze śmiercią, lecz także cegły 
będące niejako poszerzeniem owej jednostki.

Dom ten jest ponadto ludzką przestrzenią mentalną – na prawach oso-
bliwej metonimii. Taki „typ Domu poetyckiego powstaje – jak zauważa 
Anna Legeżyńska – wskutek interioryzacji przestrzeni i psychizacji real-
nego świata; jest Domem «myślowym», odzwierciedlającym stan świado-
mości, ale także podświadomości podmiotu” (Legeżyńska 1996, 31). Dom 
Neunerta wypełnia się więc życiem, ciepłem, emocjami, ale tylko w takim 
stopniu, w jakim te zjawiska wynikają z człowieka. Może więc być gwarem, 
rozmową, płaczem czy śmiechem, może jednak oddawać spotęgowaną 
ciszę, w której projektowana jest samotność albo stan głębokiej samoświa-
domości. Wpisać więc można domostwo Neunerta w strategię analitycz-
no-interpretacyjną Legeżyńskiej, która proponuje, by dom rozumieć jako 
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„figurę literacką”, co pociąga za sobą traktowanie go jako elementu „orga-
nizującego zarówno świat poetycki, jak i porządek egzegezy tekstu”, a dalej 
jako „figury interpretacyjnej, modelu przestrzeni oraz konstrukcję reto-
ryczno-stylistyczną” (Legeżyńska 1996, 34). Przyjrzyjmy się kolejnej lirycz-
nej realizacji owej figury przez Neunerta:

Nie ma niczego oprócz okna drzewa ptaka (Neunert 1994, 34) 
 
Nie ma niczego oprócz okna drzewa ptaka 
płatki ciszy zasypują stół i me ręce 
zwisające gdzieś aż do środka ziemi. 
W tej sterylnej ciszą bieli kartek 
nie zatrzepocze ani jedno słowo 
ani jeden gest nie przekreśli twarzy. 
Słyszę szelest 
to lont czasu gdzieś we mnie skacze 
płomieniem 
od przęsła do przęsła każdej chwili 
coraz to bliżej nocy. 
Me ręce próbuje wyrwać z ciężkich zasp 
ziemi 
wlokąc za sobą miedze prujące się  
każdym napotkanym mleczem. 
I oto ptak zamienił się w tysiąc ptaków 
drzewo w cały las 
okno w dzień rozległy ścierniskiem 
dłonie – Dłonie są ścianami domu 
w którym niekiedy ukrywamy swoją twarz. 

Inicjalny wers ilustruje ciągłość, która, choć w tekście wyrażona rze-
czownikowym konkretem (okno, drzewo, ptak), reprezentatywnymi ele-
mentami naturalnego otoczenia, odsyła do poczucia czasu, do doświadcze-
nia czasoprzestrzennej umowności chwili. Prosty brak interpunkcji rozma-
zuje kontury między obiektami, czyniąc z nich rzeczy ruchome, czyli współ-
tworzące jednocześnie czas i miejsce zdarzenia. Cały tekst bowiem jest 
analizą określonego doznania. Można by je wyrazić wyłącznie werbalizacją 
odczuć, ale podmiot Neunerta włącza w ten porządek również elementy 
przestrzeni. Bardzo intryguje w tym kontekście obecność „okna”, które 
tyleż wyznacza ramy jakiegoś widoku, co zostaje zrównane z pozostałymi 
obiektami otoczenia mówiącego.

Zrazu wydaje się, że kolejne wersy opisują określone wrażenie zatrzy-
mania człowieka, który zmęczył się pracą w ziemi, a jego ręce wciąż są naj-
wyraźniejszym spoiwem między uprawą roli a poezją. Opisanie terytorium 
to zarazem tworzenie poetyckiej mapy, na której człowiek ma miejsce jed-
nocześnie wyznaczone i rozmazane – jest w centrum, choć istnieje w każ-
dym kawałku opisywanego świata. 

Wewnątrz i na zewnątrz okazują się ujęciami wadliwymi ze względu na 
ręce właśnie. „Płatki ciszy zasypują stół i me ręce/ zwisające gdzieś aż do 
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środka ziemi”, „Me ręce próbuje wyrwać z ciężkich zasp/ ziemi” – takie oto 
obrazy utrwalają jedność czasu i miejsca, czyli porządku, w którym natura 
daje się pomyśleć przez człowieka, ale tylko za sprawą jego pracy – party-
cypacji w tym, co o trwaniu przyrody stanowi. Okazuje się, że wiele zależy 
w tej poezji i wpisanym weń życiu od trwałości, twórczego mozołu. Maria 
Jentys pisała przed laty:

wysiłek, dzięki któremu poeta potrafi „uwolnić świt; otworzyć dzień”. Piękno tkwi 
w ociężałości tego poetyckiego aktu kreacji, ociężałość jest tu istotą piękna. Nie 
tylko człowieka to dotyczy lecz pól i chałup, dróg i sadów, nawet dymu (…). Drogi są 
„bose” i „pełne głogów”, które ranią, wieczorny mrok jest jak ciężko opadła, gruba 
powieka, pola omdlałe od znużenia (Jentys 1990, 129).

Warto przy tej okazji podkreślić pewną swoistość poezji Neunerta. 
Wiersze są tu żyzne metaforyką, obfitują w konstrukcje językowe, obrazy, 
które dają w efekcie pewien nadmiar, ale ma on swoje konsekwencje w oso-
bliwej przestrzeni wzajemnej motywacji wewnątrztekstowej. Motywacja ta 
ma aspekt formalno-semantyczny, jak choćby w przypadku początkowego 
ciągu „oprócz okna drzewa ptaka”, który w dalszych wersach tekstu znaj-
duje rozwinięcie:  

I oto ptak zamienił się w tysiąc ptaków 
drzewo w cały las 
okno w dzień rozległy ścierniskiem

Elementy współtworzące metaforykę wiersza rozrastają się, pęcznieją 
i – chciałoby się rzec – zarastają przestrzeń, czyniąc ją gęstą od znaczeń. 
Nie jest niekiedy łatwo wyodrębniać poszczególne figury z całości, zwłasz-
cza, gdy ich nagromadzenie zdaje się mieć źródło w emocjach, w pochwyty-
waniu przez podmiot wrażeniowości. Impresyjność splata się tu z ciągłym 
pulsem pochodzącym z natury, a przez to obecnym w podmiocie. Dzięki 
temu kolejne wersy odważnie przycinane w miejscach, które także po 
chwili zarastają znaczeniami, są jednocześnie nagromadzeniami brzmień, 
przyczyną zrytmizowania wiersza, przez to tym mocniej wybrzmiewa 
ostatni dwuwers: „dłonie – Dłonie są ścianami domu w którym niekiedy 
ukrywamy swoją twarz”. Zaskakująca jest ta aforystyczna puenta, która 
ma w sobie potencjał paradoksu. Człowiek zrośnięty (rękoma) z ziemią 
ma jednak swój azyl, swoją podmiotową osobność, skrytość. Będąc czę-
ścią natury, dąży czasem do wyodrębnienia, do celebrowania swojej samot-
ności, którą (też) wyznaczają dłonie implikujące sprawczość, zdolność 
do uczestnictwa w przyrodzie. 

Wobec tego cały metaforyczny potencjał wiersza przywołuje zjawisko 
językowego obrazu świata3 – w tym przypadku: przyrody. Próba uchwyce-

3  Odwołujemy się w tym miejscu do ustaleń badaczy ze środowiska lubelskiego. Na temat języ-
kowego obrazu świata w odniesieniu do poezji pisała m.in. Anna Pajdzińska: „teksty poetyckie mogą 
być przydatne w rekonstrukcji językowego obrazu świata na równi z innymi, niekiedy zaś nawet bar-
dziej. Przynajmniej w pewnych wypadkach – dzięki odpowiedniemu wyborowi i doborowi elementów 
gramatycznych – elementy te zostają wyprowadzone ze stanu automatyzmu, zaczynają przyciągać 
uwagę, wręcz muszą być odbierane jako niosące określony ładunek znaczeniowy. Jest to oczywiście 
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nia miejsca człowieka – rolnika w rozległym i tajemniczym świecie natury, 
ludzka (przecież doczesna) zdolność do życia w zgodzie z przyrodniczym 
fenomenem odradzania się prowadzi nieuchronnie do metaforyzacji, 
a zatem próba pojmowania tej chęci wyodrębnienia się spośród świata, 
zaznaczenia swojej obecności w naturze, prowadzi w stronę poezji. Nie 
oznacza to więc, że pisanie wierszy przyrównuje się do uprawiania ziemi. 
Raczej doświadczanie roli człowieka wobec natury (zwłaszcza w odniesie-
niu do pracy rolnika) uświadamia konieczność szukania indywidualnego 
języka. W tym sensie poezja bliższa jest figurze domu. Zwłaszcza takiego, 
który jest metonimią człowieka w podstawowym antropologicznym ujęciu, 
czyli tego, który ma ludzką przyszłość. 

	 Dodajmy jeszcze, że intrygująco wybrzmiewa w tym wierszu napię-
cie między „sterylnością” miejsca, w którym odbywa się poetycka medy-
tacja, a samym jej przedmiotem, na który składają się dom i domu oko-
lica, i zrośnięty z tym wszystkim podmiot mówiący. Można odnieść wra-
żenie, że przepływ impulsów twórczych i myślowych działa w obie strony 
– od podmiotu do świata i z powrotem. W tym kierunku idzie odczytanie 
Sterny-Wachowiaka: „nie tyle poeta jest w ostatecznym rachunku kreato-
rem poezji, ile rzeczywistość jest poetą”. Krytyk zauważa, że Neunert doko-
nuje zamiany stron – „«czynne» jest teraz cechą świata przedstawionego, 
a «bierne» cechą przedstawiającego tworzywa. Poznanie poetyckie także 
powinno być «bierne», przezroczyste, gdyż tylko takie poznanie nie zasła-
nia sobą tego, co poznawane” (Sterna-Wachowiak 1996, 120).

W tej perspektywie warto spojrzeć teraz na kwestię tworzenia poezji, 
a więc przyjrzeć się temu, w jaki sposób w utworach Neunerta obecny 
jest wiersz.

Liryka roli – obecność wierszy
W tym przypadku zatem określenie użyte w śródtytule staje się wielo-

znaczne. Z jednej strony wiersze nieustannie potwierdzają przenikanie się 
dwóch ról – poety i rolnika, z drugiej – praca w gospodarstwie (uprawianie 
ziemi właśnie) stanowi fundamentalny motyw poezji twórcy z Gulcza. 

Podjęty wcześniej wątek językowego obrazu przyrody stwarza tło do 
dalszych rozważań nad idiostylem Neunerta. Czytelnik doświadcza prze-
cież tego, że twórczość poetycka nie jest obecna jako sublimacja ludzkiej 
aktywności, a raczej jako jeden z efektów obcowania z przyrodą. Metafora 
– co już zostało zasygnalizowane – ma swoje źródło w katachretycznym pro-
cesie wyodrębniania kolejnych obiektów w języku, ze świadomością tego, 
że symulacja spójności wyrażona za pomocą składni jest niewystarczająca. 
W tym sensie każda próba werbalizacji podmiotowego doznania jest ska-
zana na umowność, na wątpliwą jakość imitacji, co w przypadku Neunerta 
objawia się często na poziomie językowych konstrukcji. Nie idzie tu jednak 
istotne dla struktury semantycznej utworu, ale jednocześnie odsłania sposób myślenia właściwy 
danej wspólnocie językowej, utrwalony w owych elementach” (Pajdzińska 2001, 249).
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po prostu o zasób leksykalny (ten bowiem nierzadko budzi podziw), a raczej 
o służebną rolę połączeń składniowych, które dają efekt wielości sensów, 
ale uruchamiają niekiedy zbyt wiele kategorialnych porządków. Dostrzec to 
można choćby w takim wierszu:

*  *  * (Neunert 1980, 19) 
 
Idąc czołem w gwiazdach 
skiby do białości rozżarzam 
Parzą palce kalekie od łez 
gdy piersią dojrzałą do miłości 
                              goję pola. 
Przysypany światłem i ziemią 
ze zmiętymi wierszami w kieszeni, 
leżąc krzyżem wśród drzew i chłopów, 
znam każdy szczegół dłoni i lata, 
leniwość w rozwartości brony 
i snopy pękate.

Człowiek wobec przyrody sięga zatem po język, by sprostać potrzebie 
utrwalenia, wyrażenia doznań, by nieustannie podejmować próbę uzasad-
nienia się w tym zbyt szerokim planie natury. Fragmenty: „Parzą palce kale-
kie od łez/ gdy piersią dojrzałą do miłości/ goję pola”, „leżąc krzyżem wśród 
drzew i chłopów,/ znam każdy szczegół dłoni i lata”, można by klasyfikować 
jako kondensaty składniowe. Przede wszystkim dlatego, że w jednej struk-
turze syntagmatycznej łączone są co najmniej dwie perspektywy. Ich spój-
ność imitowana jest porządkiem podrzędnym (w pierwszym przypadku – za 
pomocą zaimka gdy) albo analityczną konstrukcją części zdania (w przy-
padku drugim – dopełnienia, za pomocą spójnika i). Warto jednak wska-
zać na efekt, który wyłania się z takich zabiegów, choć nie jest on istotnie 
związany ze spójnością semantyczną pojmowaną na poziomie leksykalnym. 
Otóż dzięki temu uwidocznia się rozproszenie, chciałoby się rzec – rozsia-
nie podmiotu w otoczeniu, stymulowane przez konstrukcję wersową. O ile 
zatem nie zawsze można znaleźć proste uzasadnienie kondensacji na pozio-
mie pojedynczych konstrukcji zdaniowych, o tyle w planie tekstu (mając na 
względzie wspominany już problem językowego obrazu przyrody) cecha ta 
współtworzy wyłaniający się z tej poezji idiostyl. 

Oto „zmięte wiersze w kieszeni” zostały włączone w jeden wielki orga-
nizm, na który składają się ciało poety (czoło, palce, pierś, leżenie krzyżem, 
dłoń), otoczenie (gwiazdy, skiby ziemi, pola, drzewa, lato, snopy słomy), 
czyli przyroda ujęta w przeważającym stopniu w sposób wertykalny, wresz-
cie narzędzia uprawy roli (w tym wypadku brona, którą wyrównuje się 
powierzchnię wyoranych wcześniej pługiem skib). Zgniecione wiersze są 
niczym uprawiana ziemia. Uderza w tym obrazie wzajemne przenikanie 
się pierwiastka ludzkiego i przyrodniczego. Mówiący uprawia rolę, two-
rzy wiersze, ale zarazem jest przysypany ziemią i włączony we wspólnotę 
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chłopów i biologii. Idzie i leży krzyżem. Jednocześnie jest aktywnym, dzia-
łającym podmiotem i osobą przyjmująca postawę modlitewnego ukorze-
nia, poddania się czemuś większemu. W takim zjednoczeniu Bieńkowski 
upatrywał przyczyn osobności poetyckiego zaświadczania przez Neunerta 
tego, co chłopskie:

Wiersze tego poety nie mają w swojej genealogii zderzenia ze światem innych war-
tości. Ani szok, ani konfrontacja nie były u ich narodzin. Natura jawi się w wierszach 
Neunerta nie jako przeciwstawienie, ale jako dopełnienie czy uzupełnienie jego 
osobowości. Nie dysonans nimi rządzi, ale harmonia. Myślę, że Czernik dostrzegłby 
w poezji Stanisława Neunerta zapładniające poszerzenie idei autentyzmu. Prawda, 
którą ta poezja wyraża, nie ogranicza się bowiem do szczerości doznania. Poeta 
prawdą życia i prawdą świata ogarnia realne i śnione, realne i mistyczne, spełnione 
i przeczute (Bieńkowski 1993, 291)4.

Idąc dalej, powiemy, że poezja – choć to oczywiste i nieodnoszące się 
przecież tylko do twórczości Neunerta – jest tu potencjałem łączliwościo-
wym figur, które można by też nazwać inopijnymi5. Dojmujący brak odpo-
wiednich językowych formuł nazwania prowadzi do nieustannych prób 
wyrażenia tego, co stanowi bogactwo wrażeń i odczuć podmiotu. Są tu 
więc metafory oryginalne (jak choćby inicjalna konstrukcja narzędnikowa 
„idąc czołem w gwiazdach”), są też – proste połączenia kompresywne (np. 
„leniwość w rozwartości brony”). Zdecydowanie jednak w obu przypadkach 
mamy do czynienia ze specyfiką warsztatową, z nieodłączną refleksją nad 
tworzywem i procesem. Wyodrębnienie podmiotowości ze świata przyrody 
ma swoje bezpośrednie motywacje w obcowaniu z przyrodą. Dzięki temu 
powstają wiersze.   

Pisanie wiersza (Neunert 1980, 75) 
 
Ładowny w głazy 
dojrzałe płomieniem 
na strome wzgórza wiersza 
się wspinam. 
W polu gdzieś  
wiatru pogubione szczudła 
i kwiaty 
w ogródkach przed domem. 
O serce krople deszczu 
i fortepian mazurka tańczy 
za ścianą. 
Białe konie 
4  Dodajmy jeszcze obserwację Sterny-Wachowiaka: „motyw ziemi-skiby, pola, gleby – właściwie 

nie występuje nigdy samodzielnie i ziemia jako taka, czyli samotna – oznaczałaby ugór. Ziemia jest, 
o ile żyje, czyli płodzi, uczestniczy w przemianie materii, w kosmogonii” (Sterna-Wachowiak 1996, 
121). I jeszcze swoiste twierdzenie tegoż krytyka: „zniesienie barier między ciałem ziemi a ziemią 
człowieczego ciała” (Sterna-Wachowiak 1996, 124).

5  O katachrezie inopijnej – także w kontekście literatury - pisze m.in. Teresa Dobrzyńska, konsta-
tując, że „jest [ona] mechanizmem znaczeniotwórczym wytwarzającym środki językowe dla nowych 
pojęć. Przystosowuje ona system leksykalny do nowych potrzeb komunikacyjnych” (Dobrzyńska 
2001, 76). Uważamy, że właśnie w odniesieniu do tych potrzeb postrzegać należy sytuację podmiotu 
mówiącego m.in. w poezji Neunerta (zob. też Stępnik 1988, 33–36).
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rozszerzając chrapy 
stanęły nad nocą 
i ziemi ciężki wóz 
zaskrzypiał na szczycie. 
Na ustach 
każdą sekundę zakwitłą ostem 
gołą dłonią zrywam 
i dobrym ziarnem 
wznoszę budowlę –  
w sklepieniach ptakom 
rozwiązując skrzydła.

Pisanie wiersza przypomina budowanie domu – nie z racji konkretnych 
gestów, a z uwagi na proces, wysiłek i niecodzienność działania. Dom ów 
powstaje w dodatku nie tylko z tego, co dostępne w otoczeniu, co bezpo-
średnio dane. Budulcem są także elementy charakterystyczne wyłącznie dla 
podmiotowej perspektywy, czyli takie, które uległy przetworzeniu. Wśród 
nich są przede wszystkim nazwy, ale też są fantazje, obrazy, wierzenia, sny 
etc. Człowiek jako budowniczy dysponuje materiałem, który został przez 
niego wybrany, dlatego to, co w efekcie powstaje, nosi znamiona indywi-
dualnego obiektu. Ta właśnie cecha zrównuje u Neunerta dom i wiersz. 
W obu przypadkach w grę wchodzi indywidualne przetworzenie tego, co 
daje przyroda, w obu też przypadkach dominuje dążenie do skonstruowa-
nia czegoś, co powstaje z nietrwałości, ale – jako wyodrębniona całość – 
sprzeciwia się tymczasowości. W wierszu i domu konkretyzują się starania 
podmiotu o to, by skoncentrować w jakimś miejscu to wszystko, co jako 
ludzkie naturalnie się rozprasza, co jest organiczne, a więc przynależne 
naturze i w nią wkomponowane. 

Ma to budowanie też aspekt sakralny – w obu ujęciach bowiem (choć 
przecież u Neunerta nader subtelnie) pobrzmiewa myśl o budowaniu świą-
tyni. Nienowy to motyw w odniesieniu do wiersza, nienowy też w kontek-
ście domu. Jednak w tym połączeniu na pierwszy plan wysuwa się rozpatry-
wana wcześniej kwestia wyodrębnienia z natury. Jeśli tak, to myśl religijna 
nie ma swego źródła w człowieku, a w naturze. Podmiot odczuwa natomiast 
potrzebę wyrażenia tego, czego doświadcza jako część przyrody, wobec 
tego konstruuje, tworzy, by nadać temu zindywidualizowany (czyli w pew-
nym sensie sprzeczny z naturą) charakter. To przekroczenie nosi już zna-
miona gestu modlitewnego.

Poeta to ktoś „ładowny w głazy”, którymi stają się obrazy pola i wiatru, 
kwiatów z przydomowego ogródka, poruszające się chrapy białych koni 
i ciągnięty przez nie ciężki wóz, oset i goła dłoń twórcy. Wolno chyba uznać 
Pisanie wiersza za swoistą wizytówkę Neunerta, metaliteracki i autote-
matyczny zapis pracy nad utworem. Liryka jawiłaby się jako długotrwały 
i cykliczny proces. Wiersz staje się reprezentacją przestrzeni i czasu, które 
wypełnia ludzki wysiłek i cykl natury. Wiersz-dom Neunerta wpisywałby 
się w wyróżnioną przez Legeżyńską kategorię domu metaforycznego: 
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„Szczególnie często figura ta występuje w funkcji pars pro toto: Dom oznacza 
wówczas rodzinną okolicę, miasto, kraj lub świat” (Legeżyńska 1996, 31). 

Sądzimy, że wiersze Neunerta stanowią ciekawą, na swój sposób orygi-
nalną liryczną manifestację relacji człowieka i miejsca, czyli przejaw tego, 
co Elżbieta Rybicka mianuje antropologią miejsca. Chętnie pożyczamy od 
badaczki dwie formuły, które ona sama zaczerpnęła z prac humanistów i geo-
grafów. Chodzi o formuły homo geographicus oraz homo localis (Rybicka 
2014, 244–246). Ta pierwsza wywodzi się z prac Roberta Davida Sacka 
(Sack 1997) oraz Jacka Kaczmarka (Kaczmarek 2005). Druga z książki 
Mikołaja Madurowicza (Madurowicz 2006). Homo geographicus to ktoś, 
kto – w przeciwieństwie do sprawującego władzę nad otaczającą przestrze-
nią homo agent – wchodzi w relację współzależności ze środowiskiem geo-
graficznym. Z tego wynika kwestia aktywności samego miejsca, najpierw 
przez człowieka kształtowanego, a potem formującego jego egzystencję. 
Sprawczość przypisać więc można zarówno podmiotowi, jak i terytorium, na 
którym przebywa. Do ujęcia Sacka dodać można uwagi Kaczmarka o czło-
wieku geograficznym jako osobie antynomicznej. Jej biografia w geogra-
ficznym otoczeniu przyjmuje formę „nieustannego wędrowania wzdłuż osi 
egzystencji (…) i osi poznawczej” (Rybicka 2014, 245–246). Z kolei homo 
localis to człowiek biorący odpowiedzialność za swoje miejsce, co staje się 
możliwe dzięki utożsamieniu z terenem i traktowaniu go jako gwaranta 
własnej integralności „w skali przestrzennej i czasowej (biograficznej)” 
oraz jako przedmiot „aktów hermeneutycznych, aksjologicznych, antropo-
logizujących” (Rybicka 2014, 246).

W omówionych i innych wierszach Neunerta wyraźnie widać ową 
sprawczą wymienność w obrębie relacji człowiek – miejsce (szczególnie 
uprawa roli oraz dom i obszar gospodarstwa). Miejscem spotkania obu 
nawzajem formujących się członów będzie pojedynczy wiersz oraz kolejne 
tomy poetyckie. Można więc mówić w tym wypadku o wpisanych w lirykę 
autora z Gulcza figurach – poeta geographicus oraz poeta localis. Z tym 
zastrzeżeniem, że nie tyle znajdujemy tutaj domyślaną do końca i szczelną 
konstrukcję artystyczną, ile swego rodzaju serię eksperymentów, rozpisa-
nych na wersy prób zbudowania własnej, ścisłej relacji między rolnikiem-
-poetą a jego ziemią. 

Rzut poprzeczny – aktywność przypadków
Utwory poetyckie Neunerta pokazują, że wśród stosowanych w wier-

szach elementów języka pojawiają się zjawiska powtarzalne, które – w gra-
matycznym sensie – organizują semantykę tekstów. Katachreza zwykle 
wyzyskuje kategorie nominalne, ponieważ najsilniej wyodrębnia obiekty, 
a jednocześnie (także za sprawą reguł słowotwórczych) konfrontuje 
z dotychczasowym zasobem językowym. Wobec tego jedną z częstszych 
figur, które także stosuje poeta z Gulcza, są konstrukcje dopełniaczowe, 
w których zestawiane są w układzie zależnym dwie – często bardzo odległe 
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– kategorie. Kluczowe jednak okazuje się nawiązanie składniowe takiej kon-
strukcji. Zasadniczą bowiem rolę w procesie metaforyzacji odgrywa cza-
sownik, ponieważ to ostatecznie zaburzenie porządku w strukturze predy-
katowo-argumentowej daje w konsekwencji silny sygnał reinterpretacyjny, 
który uzasadnia rewizję sensów wywiedzionych z leksykalnej oczywistości 
poszczególnych komponentów. 

Widoczne to jest między innymi w wierszu Groteska, który jednocze-
śnie wydatnie ilustruje komentowaną w poprzednim podpunkcie kompre-
sywność struktur gramatycznych stosowanych przez poetę. 

Groteska (Neunert 1980, 76) 
 
Robak mroku wwierca się w szyby 
i mysz za stertą przegryzionych sekund 
ściele legowisko. 
Lustra oczu wznosimy do lotu 
ale nie możemy udźwignąć 
spraw naszych małych 
które mnożą się nam nad podziw.

Błazen przypadły do ścieżek 
łaskocze stopy gwiazdom 
i zdrowie wznosi 
a przecież tak blisko 
że niektórzy mylą.

Występują tu konstrukcje dopełniaczowe dwojakiego rodzaju: pierw-
sze mają charakter syntetycznych metafor poetyckich (czyli określenie rze-
czownikowe jest – w obrębie jednostki nominalnej – nadmiarowe w sto-
sunku do standardowego użycia wyrazu – np. robak mroku), które w dal-
szym porządku syntagmatycznym są funkcjonalizowane najczęściej jako 
podmioty, drugie zaś – tworzone są na podstawie regularnych kolokacji, 
ale z wymianą członu zależnego (czyli aktualizowane do kontekstu metafo-
rycznego – np. sterta (…) sekund). Wyrażenia syntetyczne też pojawiają się 
w dwu wariantach. Sformułowanie robak mroku zachowuje w syntagmie 
regularną strukturę semantyczną – przydawka rzeczowna ma słabą pozycję 
semantyczną. Orzeczenie wwierca się jest więc skorelowane semantycznie 
ze znaczeniem jednostki nadrzędnej. Z kolei w przypadku konstrukcji lustra 
oczu (wznosimy) jednostka ta ma słabą pozycję semantyczną – orzeczenie 
skorelowane jest bowiem zgodnie z łączliwością jednostki podrzędnej. 

Inną charakterystyczną cechą tego wiersza – również (jak poprzed-
nia) wzmacniającą groteskowość implikowaną tytułem – jest eliptyczność. 
Dowody na to znaleźć można zarówno w strukturze wiersza (syntagmatyczna 
wartość wersów), jak i w wersowych porządkach składniowych. Najlepszym 
tego przykładem jest dwuwers, który stanowi część tytułu niniejszego szkicu 
– „a przecież tak blisko,/ że niektórzy mylą”. W pierwszym członie brakuje 
orzeczenia, a w drugim – jego części (zaimka zwrotnego) lub dopełnienia 
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(kogoś, coś, kogoś z kimś, coś z czymś etc.). Podkreślić jednak należy, że nie 
pozostaje to bez związku z rytmem wiersza, ale przede wszystkim potęguje 
– przez swoją defektywność – dezorientację powodowaną odwróceniem 
perspektywy („Błazen przypadły do ścieżek/ łaskocze stopy gwiazdom”). 
Motyw lustra wprowadza tu nie tylko odbicie, ale też zniesienie oczywi-
stości (zwłaszcza) wertykalnego porządku. Mimo tego uchylenia pozostaje 
wrażenie bliskości konstruowanej wizji, osiągnięte dzięki kilku nazwom 
istot żywych lub obiektów otoczenia przynależących do oswojonego świata 
(miejsca): robak, mrok, szyby, mysz, ścieżki, gwiazdy. Można odnieść wra-
żenie, iż elementy te z jednej strony są pochłaniane przez mechanizm gro-
teski, z drugiej zachowują (choćby w ilości śladowej) autonomię.

Oprócz konstrukcji dopełniaczowych często pojawiają się u Neunerta 
konstrukcje narzędnikowe. Należy podkreślić, że zasada semantycznej 
organizacji tych metafor jest w obu przypadkach podobna. Oczywiście, 
rzeczownik w narzędniku funkcjonalizuje się w porządku składniowym 
jako okolicznik, jednak motywacja semantyczna często wzmacnia większą 
strukturę metaforyczną. Dzieje się tak choćby w poniższym tekście: Burzy 
puste dzbany (Neunert 2007, 20) 

Gdy wieje wiatr – 
jak ptak w porze odlotów 
drzewa próbują swych skrzydeł.

Cienie obłoków –  
wielkimi krokami 
uciekają wiatrom. 
Skrzydła ptakom odjęte 
wyrąbanym lasem.

Z rąk wyrwie ci się ziemia –  
i jak piękny ptak uleci. 
Ocalani ciągle 
dla jeszcze jednego oddechu 
zamykamy się w wieżach 
na bezdrożach snów 
lejcami dróg ściągając 
spłoszony horyzont.

W pięknym drzeworycie –  
całe roje światła 
z słonecznych pszczelników.

Wchodzimy pochyleni –  
w wielką muszlę nocy 
tu o ciała śpiących 
potyka się świt.

W przytoczonym wierszu można zaobserwować taką sytuację wzmoc-
nienia dwukrotnie. W dwuwersie:

Skrzydła ptakom odjęte 
                    wyrąbanym lasem
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motywacja semantyczna określenia odjęte wyrąbanym lasem ma 
podwójną implikację. Po pierwsze – w planie bezpośrednim – pojawia się 
obraz ptaków pozbawionych naturalnego schronienia, a więc - metoni-
miczne ujęcie katastrofy. Skoro bowiem nie ma lasu, to i ptaków. Po dru-
gie jednak – w planie tekstowym – aktualizuje się nawiązanie do skrzydeł 
drzew z pierwszej strofoidy. Narzędnik więc (jako kolejny element o podob-
nej funkcji w idiostylu Neunerta) jest czynnikiem semantycznej kondensa-
cji, która promieniuje na kolejne porządki syntagmatyczne w wierszu.

Podobnie dzieje się w przypadku konstrukcji lejcami dróg ściągając, 
z tą różnicą, że tu dodatkowo pojawia się w narzędniku wyrażenie dopeł-
niaczowe. Powstały w ten sposób obraz poetycki ma kunsztowną reprezen-
tację wierszową, która znów implikuje paradoks. 

Ocalani ciągle 
dla jeszcze jednego oddechu 
zamykamy się w wieżach 
na bezdrożach snów 
lejcami dróg ściągając 
spłoszony horyzont.

Początkowo jest to tylko dwuznaczność powodowana możliwym szykiem 
wariantywnym: *Ocalani ciągle dla jeszcze jednego oddechu, *dla jeszcze 
jednego oddechu zamykamy się w wieżach. Do tego jednak można dołą-
czyć ślad frazeologiczny (zamknąć się w wieży z kości słoniowej – odciąć 
się od świata, zamknąć się w sobie, odizolować się), a także animalistyczną 
metaforę („lejcami dróg ściągając/ spłoszony horyzont”). Wreszcie poja-
wiają się dwie konstrukcje dopełniaczowe w relacyjnym układzie wersów 
– „na bezdrożach snów/ lejcami dróg ściągając”. Być może jest to sugestia 
dwu nakładających się perspektyw – podmiotu pasywnego i aktywnego, 
u którego proces interioryzacji zachodzi za pośrednictwem snu. Może jed-
nak paradoks jest pozorny, za to oniryzm – warstwowy, przez co przygodna 
lokalność bezdroży snów staje się – po raz kolejny u poety – przestrzenią 
aktywowania się roli poety, czyli też epistemologicznej wartości metafory.
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