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The writer’s archive, topography of his works and his didactic
potential. About two short stores by Wtodzimierz Odojewski
with Greater Poland and Poznan in the background
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Abstract: The author of the article focuses on the biography and prose of Wtodzimierz
Odojewski - one of the most important contemporary Polish writers. Since 2008, his lite-
rary archive has been collected at the Faculty of Polish and Classical Philology at the Adam
Mickiewicz University in Poznan. The aim of the work is to indicate how archival collection
can be used in the didactic work at various stages of education. The text is, as well, a kind
of proposal for teachers how to familiarize students with Odojewski’s work. First part of
the article shows the documents (manuscripts, typescripts, correspondence related to
stages of writer’s life cycle) as a source of knowledge about the author’s life and history
of his literary output, and also describes some of the archivist’s tasks. The second outlines
the places in Greater Poland significant for the writer - Poznan and Klecko, described in
his short stories. These stories are examples of individual memory saved in literary texts.

Key words: literary archive, regional studies, biography, history of literature,
geopoetics

Streszczenie: Autorka artykulu skupia sie na biografii i prozie Wtodzimierza
Odojewskiego - jednego z najwazniejszych wspoélczesnych polskich pisarzy. Od 2008
jego spuscizna literacka jest gromadzona na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Celem pracy jest wskazanie, jak zbior
archiwalny moze by¢ wykorzystany w dydaktyce na réznych etapach ksztalcenia. Tekst
stanowi réwniez swego rodzaju propozycje dla nauczycieli, jak zaznajomi¢ ucznidéw i stu-
dentow z twoérczoscia Odojewskiego. Czes$¢ pierwsza pokazuje dokumenty archiwalne
(rekopisy, maszynopisy, korespondencje powstale w réznych etapach zycia pisarza) jako
zrodto wiedzy o biografii autora i dziejach jego twoérczosci, jak réwniez przybliza prace
archiwisty. Druga czes¢ przedstawia znaczace dla Odojewskiego miejsca w Wielkopolsce,
opisane w jego opowiadaniach, ktore stanowia indywidualne zapisy pamieci zachowane
w tekstach literackich.

Stowa kluczowe: archiwum literackie, regionalistyka, biografia, historia literatury,
geopoetyka

Od 2008 roku na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu gromadzona jest spuscizna literacka
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Wilodzimierza Odojewskiego - jednego z najwazniejszych tworcéw pol-
skiej literatury powojennej. Na jego ogromny dorobek artystyczny skia-
daja sie powiesci, opowiadania, dramaty, stuchowiska radiowe, prace
krytycznoliterackie. Przez wiele lat pracowat w redakcji Polskiego Radia
w Warszawie, a p6zniej w Radiu Wolna Europa w Monachium. Uhonorowany
zostal wieloma prestizowymi nagrodami, m. in. Fundacji Koscielskich,
Zwiazku Pisarzy Polskich na ObczyZnie, paryskiej ,Kultury” i londynskich
»Wiadomosci”, Szwedzkiego Komitetu Katynskiego, nowojorskiej Fundacji
im. A. Jurzykowskiego, polskiego PEN-Clubu, Ministerstwa Kultury i Sztuki,
miesiecznika ,0Odra”, nagroda im. Wtadystawa Reymonta.

Otwarcie Archiwum Odojewskiego w 2017 roku ujawnito potencjat
badawczy tej pokaznej kolekcji, sktadajacej sie m.in. z maszynopiséw, reko-
pisow, prywatnej biblioteki i korespondencji pisarza. To wazne, nie tylko
dla literaturoznawstwa, wydarzenie przypadlo na okres szczegodlnego zain-
teresowania archiwami zwanego ,zwrotem archiwalnym” (Ulicka, 2017).
Poprawa koniunktury archiwéw i postulat powrotu do tradycyjnej filologii
spowodowaty, ze zaréwno praktyka, jak i teoria archiwum przestaty by¢
domena historykow, a zaczely pojawia¢ sie w réznych obszarach nauki.
Badacze na nowo pochylaja sie nad rekopisami i brulionowymi wersjami
dziet, wykorzystujac narzedzia wypracowane przez genetyke tekstow i kul-
turowa teorie literatury, by odkrywac¢ zupelnie nowe aspekty i konteksty
procesu tekstotwdrczego i materii archiwalnej. Archiwum jest tu metafora
odwotujaca sie do aktu porzadkowania, systematyzacji i mechanizméw
pracy pamieci, ale przede wszystkim realnym repozytorium materialnych
Swiadectw historii.

Nieznane dotad dokumenty, skrywane w domowym archiwum i stano-
wigce pisarski warsztat pracy autora Zasypie wszystko, zawieje..., zostaty
ujawnione i staly sie przedmiotem namystu badaczy reprezentujacych roz-
maite dziedziny nauki - nie tylko historykow literatury, ale takze jezykoznaw-
céw, filmoznawcow czy regionalistéw. Pisarz przekazal poznanskiej uczelni
zbior unikatowy, stanowiacy cenne Zrédlo dla dalszych prac badawczych
literaturoznawcow, historykéw emigracji i historykow kultury. To takze
wazny sktadnik tradycji regionu wielkopolskiego i samego Poznania (miej-
sce urodzenia, dziecinstwa i mtodosci pisarza). Tu otwiera sie szerokie pole
dziatania dla regionalistéw, lokalnych animatorow kultury, nauczycieli.

Odojewski bez watpienia jest jedna z najwybitniejszych postaci kultury
wywodzacych sie z Poznania i zwigzanych z Wielkopolska, nie tylko przez
pochodzenie i zwigzki rodzinne, ale réwniez przez tworczos¢ - region zostat
Zaznaczony w jego pisarstwie. Watki wielkopolskie wplecione sa w narracje
»Cyklu podolskiego” (Piotr Czerestwienski pochodzi z Wielkopolski, jego
powojenne losy opisane zostaty w opowiadaniu Spisywane z pamieci), ale
przede wszystkim poswiecono im opowiadania. Tym bardziej dziwi nieobec-
nos¢ Odojewskiego jako pisarza pochodzacego z Poznania w swiadomosci
czytelnikow, a zwlaszcza mieszkancéw miasta. Wydarzenia organizowane
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wokot Archiwum - spotkania, wystawy, konferencje naukowe - przyciagaja
coraz bardziej liczna grupe zainteresowanych Odojewskim, ale kluczowe
w tej kwestii jest zaznajomienie z jego twoérczoscia mtodych czytelnikéw na
etapie edukacji szkolnej i akademickiej.

Inspiracja do napisania tego tekstu byla wyprawa do wielkopolskich
miejsc zwigzanych z Wtodzimierzem Odojewskim zorganizowana w maju
2018 roku. Grupa badaczy zajmujacych sie tworczoscia autora Wyspy oca-
lenia postanowita przemierzy¢ szlak jednej z ostatnich wizyt Odojewskiego
w stronach rodzinnych, ktéra miata miejsce w roku 2007. Pisarz odwiedzit
wtedy m.in. Klecko i Gniezno. Okazalo sie wowczas, ze wczytujac sie we
wspotczesna topografie Ktecka i analizujac opowiadania Ikonka Siergija
i Ostatni Zyd w miasteczku mozna rozpoznac opisane w nich miejsca. Tak
narodzit sie pomyst opracowania kilkuetapowego projektu dydaktycznego,
mozliwego do wykorzystania na réznych poziomach edukacji, np. na eta-
pie liceum lub ksztalcenia akademickiego (tu przedstawiam jego szkicowa,
wstepna wersje). Poznanskie archiwum stanowi punkt wyjScia w tym pro-
jekcie, a materia archiwalna prowokuje do wyjscia z klasy czy sali wyktado-
wej, dlatego ma on mie¢ charakter zaje¢ terenowych mozliwych do zreali-
zowania na lekcjach jezyka polskiego lub regionalistyki.

Archiwum jako repozytorium wiedzy o0 autorze i procesie
tekstotworczym

W Archiwum Odojewskiego znajduje sie oryginalne biurko pisarza, na
ktérym ustawiono zgromadzone po nim pamiatki. Wéréd nich sa maszyna
do pisania, bedaca narzedziem pracy Odojewskiego w redakcji Radia Wolna
Europa (dzis rzadko spotykany relikt pisarskiej rzeczywistosci), a takze
jego prywatny komputer. Te dwa urzadzenia stuzace do utrwalania mysli
w postaci zapisu stéow i laczenia ich w teksty stanowia materialne znaki
czasu. Pidéro zastapione przez maszyne do pisania, a potem zamienione na
komputer sg swiadectwem wplywu zdobyczy techniki na formy tekstu kul-
tury, ale takze dokumentem tego, jak ten sam tekst rozrasta sie i jak zmie-
nia sie jego tres¢. Rekopisy zostaly zastapione przez maszynopisy, a potem
pliki zapisywane na dysku. Teksty najpierw rozrastaty sie w stosy brulionéw,
by zniknaé skumulowane w ikonach pulpitu komputera. To wszystko uzmy-
stawia rozciagtosé czasowa procesu tekstotworczego i pozwala zrekonstru-
owac pisarski zwyczaj Odojewskiego. Autor Zmierzchu swiata pozostawit
setki maszynopisOw, w znacznej czesci niedatowanych. Wiekszos¢ napisa-
nych przez niego utwordéw, oprécz wersji wydanych, to rowniez od kilku
do kilkudziesieciu wersji zachowanych w formie maszynopiséow, powsta-
jacych w réznych fazach jego twérczosci, czesto uzupetnianych fragmen-
tami rekopiSmiennymi. Bezustannie udoskonalal swoje dzieta: zapisywat
cale marginesy, doklejal dodawane passusy do tekstu gtéwnego, noto-
wal miedzy wierszami i na odwrocie kart. Odojewski korzystat nie tylko
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Z maszynopisow, ale takze z kserokopii tekstéw wydanych. Poprawki nano-
sit rowniez w opublikowanych ksigzkach. Stanowia one zupekie odrebne
warianty utworow. Taka metoda tworcza sprawia, ze wlasciwie zadnego
z tekstow autora Oksany nie mozemy uznac za wersje ostateczna. Wszystkie
sktadaja sie na zasob, okreslony przez krytykéw genetycznych jako ,przed-
-tekst”. Sledzenie zmian w tekstach niewydanych, poréwnywanie z wszyst-
kimi edycjami umozliwia odtworzenie i analize poszczegolnych etapéw
procesu tworczego i pisarskiej aktywnosci Odojewskiego. Badanie procesu
tekstotworczego wymaga opracowania narracyjnej reprezentacji dossier
(Antoniuk 2017, 43). Analiza dostepnych wersji brulionowych pozwala oce-
ni¢ poszczegolne etapy wytwarzania tekstu i sledzi¢ jego materialne prze-
miany. Krytyk genetyczny podejmuje probe okreslenia chronologicznego
porzadku powstawania tekstow i zaleznosci miedzy nimi, zmiany tozsamo-
$ci gatunkowej, np. kiedy opowiadanie rozrasta sie w powies¢ lub wyla-
czony fragment powiesci staje sie samodzielnym tekstem.

Archiwum to takze miejsce pracy biografa. Materia archiwalna zawiera
nie tylko dokumentacje pracy pisarskiej, ale osobiste papiery czy rodzinne
pamiatki, ktore rzucaja nowe swiatlo na artystyczne wybory i biograficzne
losy pisarza. Wyjatkowy status ma zatem korespondencja pisarza, sta-
nowigca zapis uczestnictwa Odojewskiego w zyciu literackim krajowym,
emigracyjnym i miedzynarodowym. Liczacy setki listdow zbior pozwala
osadzi¢ proces twoérczy w szerokim kontekscie biograficznym. Nazwiska
korespondentow tworza sie¢ powigzan i relacji, ktore daja sie rozszyfrowac
po zaglebieniu sie w tresci listow i sg bezcennym zZrodlem wiedzy o zyciu
autora, powojennej historii Polski i dziejow polskiej emigracji intelektual-
nej. Ale warto tez zwréci¢ uwage na putapki zastawiane przez archiwum.
Jedna z nich jest bezkrytyczne podejscie do Zrodet archiwalnych i ,naiwne
zaufanie dokumentom” tylko dlatego, ze sa archiwaliami (Ulicka 2017).
Warunkiem koniecznym jest zatem krytyczna analiza zawartosci archiwum,
przeswietlajgca pozostawiony materiat jako tekst kultury powstaly w okre-
slonych okolicznosciach (kontekst historyczny, kulturowy) i celach przez
napisany konkretnego autora z uwzglednieniem specyfiki jego jezyka,
indywidualnego idiolektu. Analiza archiwaliéw i préba chronologicznego
uporzadkowania wiadomosci o zyciu autora jest szczegolnie cenna, gdyz
materia archiwalna wskazuje na inne szlaki twércze niz te usankcjonowane
przez historie literatury (Przybyszewska 2018, 94). Zachowany materiat
ujawnia wiele zwiazkéw Odojewskiego z Poznaniem i uzasadnia lokalizacje
Archiwum w miejscu urodzenia pisarza. Tu spedzil on pierwsze dziewie¢
lat swojego zycia i wazny etap aktywnosci tworczej (lata 50.), tu studio-
wat i nawiazat znajomosci z poznanskim srodowiskiem intelektualnym, m.
in. z J6zefem Ratajczakiem czy Marianem Grzes$czakiem. Swiadcza o tym
zachowane listy, ktérych lektura pomaga zrekonstruowac fragmenty arty-
stycznej biografii autora Oksany. Na podstawie zgromadzonych archiwa-
liow udato sie dotrze¢ do wielu nieznanych dotad faktow z zycia pisarza.
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Jednym z nich jest owiana tajemnica sprawa nagtego wyjazdu Odojewskiego
z Poznania do Szczecina w 1947 roku. W wywiadach pisarz wspominat:

Zaczalem chodzi¢ do trzeciej klasy gimnazjum. Dzisiaj z lekkim humorem wspomi-
nam, ze wtedy wlasnie, majac lat szesnascie, uciektem od mamy. Uciektem do ojca,
ktory byt w Szczecinie. (...) Wydawato mi sie, ze uwalniam sie od milosnego tyran-
stwa mamy. (...) Do tego dodajmy, ze wychowywalem sie w domu pelnym ciotek,
bytem jedynym mezczyzna. Kochano mnie, rozpieszczano, ale ja ucieklem przed
zbyt stodka mitoscia (Zaworska 2002, 256).

Po wojnie ojciec pisarza znalazl zatrudnienie w szczecinskiej filharmo-
nii, wkrétce dotaczyt do niego syn, ktéry w Szczecinie wlasnie zadebiuto-
wat w swiecie literackim. Powod przeprowadzki byt istotny i, oprocz checi
uwolnienia sie spod matczynej opieki, mial jeszcze jeden istotny powdd.
Zaraz po wojnie Odojewski rozpoczal nauke w technikum handlowym
w GniezZnie, ktéra przerwat po pierwszym roku. Wrécit do Poznania i podjat
nauke w meskim Liceum Sw. Marii Magdaleny, rozwigzanym przez wtadze
komunistyczne w 1950 roku po zabdjstwie Jana Stachowiaka, aktywisty
Zwiazku Walki Mtodych. Ta sprawa zawazyta na dalszych losach pisarza.

W styczniu 1947 roku w ruinach kosciota Bernardynéow w Poznaniu
dwaj czlonkowie Konspiracyjnego Zwigzku Mitodziezy Wielkopolskiej
i zrazem uczniowie Liceum Sw. Marii Magdaleny w Poznaniu zamordo-
wali kolege ze szkolnej lawy. Do szczegélow bulwersujacych owczesna
opinie publiczng wydarzen dotart Adam Biatobtocki, analizujac dokumen-
tacje Wojskowego Sadu Rejonowego w Poznaniu oraz lokalna prase, co
opisat w ksigzce Tragiczny proces 1947 - Gimnazjum i Liceum Sw. Marii
Magdalenyw Poznaniu. Dzieje prowokacjiilikwidacjiuczelnii 15-tej Druzyny
Harcerskiej im. Romualda Traugutta. W szkole istniala tajna komérka nie-
podlegtosciowa kierowana przez Marka Harkiewicza, dobrze znana stuz-
bom bezpieczenstwa. Konflikt i animozje w organizacji doprowadzity do
wykluczenia jednego z uczniow - wspomnianego Jana Stachowiaka, zwer-
bowanego wkrétce przez ZWM i ORMO i wykorzystywanego do inwigilacji
bytych kolegow. Zdrajce ukarano wyrokiem $mierci. Domniemanych zaboj-
coOw Stachowiaka - Zbigniewa Kosmowskiego i Bogdana Dybizbanskiego
- ujeto i po nagtosnionym przez propagande szybkim procesie skazano na
Smierc¢, a ciat straconych nigdy nie wydano rodzinom (Biatobtocki 2003).
Wtedy tez zintensyfikowaty sie dziatania stuzb wobec 15. Poznanskiej
Druzyny Harcerskiej im. Romualda Traugutta. Rodzice Odojewskiego,
pamietajacy jeszcze perturbacje zwigzane z osadzeniem syna w areszcie
gestapo, Swiadomi, ze jego zwiazki z harcerstwem i AK moga wyjs¢ na jaw
podczas przeswietlania uczniow przez shuzby, zdecydowali, ze bedzie on
kontynuowat nauke w Szczecinie. Tym uchronili oni syna przed przeslado-
waniami. By¢ moze zmiana nazwiska Jasinski na Odojewski wigze sie wia-
Snie z ta sprawa. Ta wciaz pozostaje otwarta. W tym kontekscie archiwum
mozemy potraktowaé jako swego rodzaju laboratorium, w ktérym archi-
wista wciela sie w rézne role - historyka literatury, krytyka genetycznego,
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biografa, interpretatora. Co istotne, Archiwum nie ogranicza, ale wywotuje
badacza poza jego zamknieta przestrzen. Odsyta do konkretnych miejsc,
m.in. na mapie Poznania i Wielkopolski.

Topografie pamieci

Klecko

W badaniach nad proza Odojewskiego i jej zwigzkami z regionem wiel-
kopolskim punktem odniesienia dla zwrotu archiwalnego jest zwrot prze-
strzenny, a Scislej biorac - zwrot topograficzny, bedacy jego ,lokalnym”
wariantem. Obecnie obserwujemy renesans problematyki spacjalnej we
wspolczesnej humanistyce. Swiadectwem tego sa badania interakcji miedzy
kultura a przestrzenia, rosnaca popularnosc¢ turystyki kulturowej, a takze
tendencja tworzenia atlaséw literatury, poswieconych zwigzkom literatury
Z miejscem - rzeczywiscie istniejacym lub wykreowanym przez autora.
W przypadku interesujacych mnie opowiadan Odojewskiego, relacja miej-
sca i literatury czy tez - Scislej rzecz ujmujac - miejsca i autora, dotyczy
jego bezposrednich zwiazkéw rodzinnych lub miejsc zaznaczonych przez
niego obecnoscia. Problem ten mozna opisa¢ dwojako. Po pierwsze, postu-
gujac sie terminem ,refrakcja” zapozyczonym z optyki. W takim przypadku
literatura traktowana jest jako ,pryzmat, ktéry przeksztalca autentyczne
loci w miejsca literackie” (Rybicka 2014, 36), czego przykladem moze by¢
Klecko w opowiadaniu Ostatni Zyd w miasteczku lub Poznan z opowia-
dania Spisywane z pamieci. Po drugie, odwolujac sie do zagadnien nurtu
regionalizmu literackiego - geobiografii, procesOw wytwarzania topografii
regionu i relacji miedzy przestrzenia geograficzna a tworczoscia literacka
(Rybicka 2014, 340). Wydaje sie, ze w odniesieniu do dwéch wymienionych
opowiadan szczegolnie przydatna kategoria okazuje sie geobiografia, opi-
sujaca zwiazki autora z miejscami uobecnionymi w tworczosci oraz wptyw
interakcji miejsca i historii na jego zycie. Przykltadem moze by¢ okres ktec-
kowski biografii Odojewskiego. W Kltecku mieszkali dziadkowie pisarza
ze strony matki. Rodzina Jasinskich przeniosta sie tam na czas okupacji.
W prozie Odojewskiego Ktecko pojawia sie jeszcze w kilku opowiadaniach
- Frau, komm!, Ikonka Siergija, Pogrzebany. Interesujace mnie opowia-
danie Ostatni Zyd w miasteczku wydaje sie szczegdlnie wazne. W wywia-
dzie udzielonym Hannie Zaworskiej pisarz wspominat, ze w Ktecku po raz
pierwszy doswiadczyt okrucienstwa wojny:

Z makabra wojenna zetknatem sie juz w koncu 1939 roku, w Wielkopolsce, w tym
miasteczku, w ktérym wlasnie mieszkaliSmy. Miasteczko, potozone miedzy jeziorami,
po prostu zatrzymalo na péttora dnia w roku 1939 armie niemiecka. Ono sie skutecz-
nie bronito. Jak Niemcy weszli, w dwdch czy trzech ratach wystrzelali kilkuset ludzi.
Polakéw, Zyddéw, uciekinieréw, okolicznych chtopéw (Zaworska 2002, 255).
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Opowiadanie mozna potraktowac jako zapis jednego z pierwszych obra-
z6w wojny zapamietanych przez autora Wyspy ocalenia. Przedstawiona
zostala konkretna lokacja czasowa i przestrzenna wydarzen: Kiecko
w pierwszych miesigcach wojny, ale juz po pogromach:

Byt poczatek, a moze potowa listopada, kiedy mama wyprawita mnie i Maryjke
z Poznania do Ktecka, 6wczesnego miejsca zamieszkania dziadkéw. Miatlem wtedy
dziewiec¢ lat. Dokladniej to dziewiec¢ i pie¢ miesiecy. Wystala mnie razem z siostra
Maryjka pod czyjas tam opieka na wies, bo to tak sie zwykle mowilo: na wies, jedziemy
na wies, przebywali$my na wsi, wréciliSmy ze wsi, cho¢ - konkretnie - wies ta byla
miasteczkiem, i to wcale nie tak matym, liczyla bowiem kilkaset mieszkancoéw. (...)

Wtedy wciaz bylo jeszcze jesiennie ciepto. Swiatlo stoneczne rozlewalo sie po niebie
bez chmur az po odlegty o kilometry horyzont, zamglone nieco, ale mimo to jasne.
Dziadkowie pedzili nas z domu na podworze, do ogrodu, nad pobliskie jezioro, na
lgki nad jeziorem i za jeziorem. Byle bySmy nie siedzieli wsrdéd czterech Scian.
I nie wystuchiwali, o czym oni, dorosli, mowia. MieliSmy sie bawié. Tym bardziej,
ze juz znaliSmy cala gromade réwiesnikéw z okolicznych domoéw, ktérzy do szkoty
nie poszli, bo szkoly dla Polakéw nie byto. ,Bawcie sie, tylko nie oddalajcie sie
zbytnio, bo cos$ sie moze sta¢!”. Nie mowili wprawdzie, co sta¢ sie moze, ale to juz
dowiedzieliSmy sie bez trudu sami. Co sta¢ sie moze, jezeli nie bedzie sie uwazato.
A dowiedzieliSmy sie od miejscowych, wiec bardziej rozeznanych we wszystkim,
pamietajacych, co sie w miasteczku dziato niedawno jeszcze, bo widzieli na wtasne
oczy (Odojewski 2007).

W opowiadaniu Odojewski nawigzat do problematyki Zagtady i uwiecz-
nil spotecznosé kteckowskich Zydéw. W Wielkopolsce ludnosci zydowskiej
byto niewiele, inaczej niz na Podolu, gdzie w dziecinstwie pisarz spedzat
wakacje. Kresowe miasteczka zamieszkiwali zydowscy kupcy i rzemiesl-
nicy, wtedy mial okazje zobaczy¢ chasydow w tradycyjnych strojach.
Kteckowska diaspora byta nieliczna, ale przed wojna w miasteczku byty
synagoga i kirkut, sasiadujacy z cmentarzami ewangelickim i katolickim.
Dzi$ nie ma po nich $ladu. Magdalena Rabizo-Birek, kreslac obraz Zydéw
w wykreowanym przez Odojewskiego kresowym imaginarium, podkresla,
ze postaci Zydéw pojawiaja sie jako drugoplanowe, ,widziane sa przez pry-
zmat wojny i to w szczegélnym jej momencie” (Rabizo-Birek 2002, 49). Te
uwage mozna odnie$é do opowiadania Ostatni Zyd w miasteczku. Dzieci
staja sie przypadkowymi swiadkami ostatniej drogi milczacego przechod-
nia - tytulowego Zyda.

Ale ja przeciez nie chce tutaj snuc historii miasteczka, ani tego, co sie zdarzyto
w samym miasteczku i wokot niego w pierwszych dniach wojny, czego sam nie
widzialem a znalem z cudzych relacji tylko, ale o tym pdézno-listopadowym juz
poranku, kiedy skrzykneliSmy sie cata paczka opodal rynku; pewnie z pieciu chtopa-
kow nas bylto i dwie dziewczyny (pamie¢ mnie chyba nie zawodzi), i mieliSmy zamiar
p6j$é na bagna Swietej Barbary za miasteczkiem, gdzie w poblizu starego, pocho-
lerycznego cmentarza na wzgoérku, byly tuz obok, na wpot w bagnach utopione,
dobrze widoczne Slady przedwojennego jeszcze wykopaliska starostowianskiego,
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wtedy rozkopanego i przez wojne zaniechanego. ChcieliSmy pochodzi¢ tam w ,te
i we w te”, rozejrze¢ sie i pogrzebaé¢ w ziemi (...).

Bo jak tylko ta gtéwna ulica prowadzaca od rynku zblizyliSmy sie do jej konca, gdzie
ostatni dom po lewej stronie to byta piekarnia i nastepnie jakies z dwie albo trzy
chatupki w jednym rzedzie, a dalej mleczarnia jeszcze i juz koniec, juz poza mia-
steczkowe 1gki (ale do mleczarni nie dochodzac), to ujrzeliSmy, jak z bocznej, przed
ta mleczarnia waskiej uliczki od jeziora prowadzacej, wyszedt Zyd. W czarnym cha-
tacie i bialych, wylaniajacych sie z butow skarpetach, z czarna jarmutka na gtowie.
Nie mtody, nie stary, w srednich latach jeszcze i wysokiej, pokaznej postury.

Zyd z broda, réwno na wysokos$ci p6t piersi przycieta. Patrzacy gdzies daleko przed
siebie, nie na nas. Ale musiat nas widzie¢, bo zanim sie z nami zréwnat, w odlegtosci
paru krokoéw, zblizajac sie, zszedt z chodnika na bruk jezdni, ustepujac nam z drogi;
potem, idac po tych ,kocich tbach” jezdni minat nas, i dopiero, gdy podchodzit do
pustego o tej porze rynku, na powrét wkroczyt na chodnik (Odojewski 2007).

Z dawnego Ktecka opisanego w opowiadaniu zachowaly sie domy przy
ulicy Dworcowej (gtéwna ulica prowadzaca z Swietej Barbary do rynku)
i odchodzace od niej boczne uliczki, prowadzace do jeziora. W miejscu pie-
karni i mleczarni jest dzis restauracja, a komisariat niemiecki zamieniono
na prywatne mieszkania. Brukowana jezdnia zostata przykryta asfaltem.
W przestrzeni dzisiejszego miasteczka nie ma sladéw tamtego zdarzenia,
ale mozliwe jest zlokalizowanie miejsc wspomnianych w opowiadaniu.
Historia kteckowskiego Zyda jest pojedynczym $wiadectwem pamieci indy-
widualnej, utrwalonej za posrednictwem medium, jakim jest tekst literacki.
Odojewski dokonuje tu rekonstrukcji wydarzen, ktéore mialy miejsce nie-
mal siedemdziesiat lat wczesniej. Zyd idzie na $mieré w milczeniu, niepo-
trzebne tu sa zadne stowa, wszystko sie juz dokonato. Dzieci sa bezsilnymi,
biernymi swiadkami Holokaustu, ale dokonuje sie w nich przemiana, inicja-
cja w rzeczy ostateczne, zostaja dotkniete przez Smierc:

PatrzyliSmy za nim, stojac tam w tym samym miejscu, gdzie nas minat, jak zastygli,
bez stowa, nie potrafiac odezwac¢ sie do siebie tak dtugo, az sie gdzies u przeciw-
legtego wylotu rynku zupetnie oddalit, w uliczke prowadzaca obok kosciota ewan-
gelickiego sie wtopil. A wtedy, jeszcze zanim ktorys$ z nas powiedzial jakie$ stowo,
jedna z dziewczyn zaczeta cicho ptakac. Druga, starsza ja objeta, przytulila i gta-
skata po plecach. Jeden z chltopakéw nagle powiedziat cicho: ,On sie gdzies tutaj
ukrywal. Ale nikt go nie wydal”. ,Mial dos$¢” dorzucit drugi, najstarszy z nas, naj-
bardziej doswiadczony. Jakos tak twardo, ostro. A ten pierwszy chlopak powiedziat
na to: ,On poszed! do niemieckiego komisariatu za rynkiem”, rownie ostro jak tam-
ten. Dziewczyny zas dalej ptakaly. I kazdy z nas juz wiedzial, Ze on, ten napotkany
wlasnie Zyd, tak uroczyscie na czarno ubrany, szedt na $mieré. Bo tyle juz o niej
wiedzieliSmy. Wiec to bylo tak, jak bySmy wszyscy razem o $mieré¢ raptem sie otarli
(Odojewski 2007).

Przypadek tytulowego ostatniego kteckowskiego Zyda przywoltywany
jest z poktadéw pamieci i opowiedziany z perspektywy wielu lat. Pojawia
sie we wspomnieniach narratora nagle: ,Nie wiem, dlaczego mi sie to
wszystko teraz wtasnie przypomina (...) Ale moze komus z mieszkajacych
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tam dzisiaj opowiedzialbym te historie”. To nie jest pamie¢, ktéra ocala
przedwojenny swiat i mieszkancow wielkopolskiego miasteczka, ale brze-
mie historii i, jak zostato to ujete w ostatnich stowach opowiadania, , strasz-
liwe memento”. Przestroga dla przyszlych pokolen, ktéora wskazuje na
cos jeszcze - na niebezpieczenstwo zapomnienia, ktére niesie zagrozenie
powtorzenia sie tej historii.

Poznan

Opowiadanie Spisywane z pamieci (1963) z tomu JedZmy, wracajmy -
to przyklad kreslenia literackiej mapy poznanskiego srédmiescia, w ktoéra
zostaly wpisane wydarzenia z Czerwca 1956 roku

Dom przy Alei, przed domem ogrod, drzewa stojace bez ruchu w dusznym upale
tego czwartku, bezchmurne niebo, pusta ulica i niedaleko karabinowa palba (...).
W gestym dwuszeregu rozlozystych kasztanéw - aleja, w ich cieniu zielono poma-
lowane lawki ustawione symetrycznie (...) w ogrodach dwa rzedy domkéw jednoro-
dzinnych willi, zéttych, biatych albo zétto-biatych (...) dalej na kamienistym nasypie
z rzadka porostym trawag, tu i 6wdzie wypalona i sczernialg, kolejowy tor (...) pare
czworobokéw wyzszych budynkow, przewaznie secesyjnych kamienic czynszowych,
miedzy ktorymi wznosit sie szpital imienia Raszei, opodal zabudowania otaczajace
gmach Urzedu Bezpieczenstwa, géorujacy nad reszta otoczenia, nastepnie garaze,
oraz okragly, kopulasty pawilon ujezdzalni koni, wszystko to rozgrodzone ulicami
i uliczkami przepetnionymi huczacym jak ul ttumem, ponad tym zas bezchmurne
niebo, podobnie nieruchome, jak znieruchomialy wydal mu sie na krétko caty widok
okolicy (Odojewski 2000, 328-330).

Kluczowe wydaja sie tu dwie sprawy - krajobraz miasta wytaniajacy sie
Z pamieci narratora, obserwatora i uczestnika czerwcowego buntu, ktéry
w wieziennej celi odtwarza droge prowadzaca z dzielnicy Sotacz do cen-
trum miasta, gdzie znajdowato sie epicentrum wydarzen, ale takze histo-
ria - imperatyw utrwalenia obrazow wyjatkowych w powojennych dziejach
miasta. Historia zostala w wpisana w topografie miasta. Czas opowiadania
dzieli sie na to, co przed i po wypadkach czerwcowych.

[z]iemia kolebka i gréb, miejsce, ktére zajmujemy pod niebem, przesycona przez
pokolenia naszym potem, krwia i wspomnieniami, ta ziemia, gdzie by¢ moze nawet
po $mierci jako duchy niewidzialne towarzyszy¢ bedziemy naszym bliskim zywym
tak dlugo, dopdki pamieé¢ o nas nie wygasnie (...) czy to moze zapisuje sie na uli-
cach miasta nowa karta historii tej ziemi (...) i sobie pomyslat, Ze cos$ sie z nim
dzisiaj stato, jakby przed laty byl umart i teraz znowu sie narodzit, i ze cztowieka,
prawdziwego, pelnego czlowieka wykuwa nie tyle niesprawiedliwos¢, ile ta chwila
dopiero, kiedy goryczy jest juz o krople za duzo (Odojewski 2000, 337-338).

Odojewski utrwala momenty, ktore byly jego osobistym doswiadcze-
niem, ksztaltowaly go jako czlowieka i tworce. Zapis jest jednoczesnie $la-
dem wewnetrznej przemiany pisarza. Warto zwréci¢ uwage na fakt, ze rok
1956 stanowi wazna cezure w pisarstwie Odojewskiego. Trudno oszaco-
wac dzis, w jakim stopniu mialy na to wplyw poznanskie wydarzenia, ale
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wypada zaznaczy¢, ze jest to czas pozegnania z konwencja socrealistyczna
i okres tworzenia literatury dla mtodziezy - w roku nastepnym pisarz wyda
dwie powiesci Spisek Czarnych Ortéw i Zeglarzy Kréla Jegomosci. W poto-
wie roku 1956 rozpoczeta sie jego wspélpraca z ,Tygodnikiem Zachodnim”
i Wydawnictwem Poznanskim, powotanymi na fali pazdziernikowej odwilzy.
W ,Tygodniku Zachodnim” Odojewski petmit funkcje zastepcy redaktora
naczelnego, a pisane przez niego teksty miaty charakter rewizjonistyczny.
W tym czasie powstaly rowniez dwa tomy zbiorowe opowiadan Bez dog-
matow oraz Codzienna sciana ptaczu/Po tamtej stronie oceanu, ocenione
przez cenzora jako zbyt antyradzieckie i wycofane z edycji (Przybyszewska
2018, 97-99). Znajacym topografie Poznania i zaznajomionym z historia
zycia Odojewskiego nietrudno dostrzec miejsca wspodlne jego biografii
i doswiadczen bohatera-narratora. Mozna nawet pokusié¢ sie o wskazanie
na wymiar autobiograficzny tego opowiadania. W czasie wydarzen czerw-
cowych Odojewski mieszkat w Poznaniu, a passus o domu przy kasztanowej
alei, przywodzi na mysl okolice willi Bystrzyckich, w ktérej mieszkal wow-
czas z zona Janina. I jak bohater opowiadania oczekiwal narodzin dziecka.
Wydarzenia opisane w opowiadaniu skupiaja sie wokot dwéch miejsc
w przestrzeni Poznania - gmachu Wojewddzkiego Urzedu Bezpieczenstwa
przy ulicy Kochanowskiego, by potem przeniesc sie do szpitala mieszczacego
sie w dzielnicy L.azarz (obecnie ulica Jarochowskiego 18). Sceny rozgrywa-
jace sie w centrum miasta to seria szybko nastepujacych po sobie obra-
z6w odtwarzanych praca pamieci bohatera-narratora w konwencji sennych
majakéw, m.in. do dzi$ owiana tajemnica $mieré¢ Romka Strzatkowskiego:

[sltat z rana z Barbara w tlumie manifestujacych przed uniwersytetem i jak ten,
niby wezbrana fala, donidst ich przed Urzad Bezpieczenstwa i ze juz wtedy ludzie
moéwili, ze jakis chtopiec pobiegt w strone gmachu, powiewajac biato-czerwona cho-
ragiewka, by¢ moze, aby zetknac¢ ja u wejscia i ze nagle padt! strzat i chtopiec dostat
kula, comogto byé prawda, bo ten niewielki kawatlek biato-czerwonego ptétna, skrwa-
wionego i oddartego od drzewca obnoszono i pokazywano (Odojewski 2000, 338).

Opisana przez Odojewskiego wedréwka przez Poznan pograzony
W goraczce czerwcowego buntu wpisuje sie w koncepcje map mental-
nych miast, wywodzaca sie z psychologii poznawczej, bedacych zapisami
indywidualnych wyobrazen przestrzeni. Charakterystyczna ich cecha sa
wybidérczos¢, subiektywnos¢ i niepowtarzalnos¢ wyznaczajace obszar
krzyzowania sie pamieci i przestrzeni (Saryusz-Wolska 2011, 152-153).
Oba miejsca sa ze soba Scisle zwigzane. Budynek szpitala opisanego
w opowiadaniu miat w przesztosci inne przeznaczenie. Przed wojna mie-
Scit sie tu klasztor Karmelitek Bosych, a w czasie wojny szkota muzyczna
dla mtodziezy niemieckiej. Po 1945 roku urzadzono tam siedzibe Urzedu
Bezpieczenstwa, najpierw wojewoddzkiego, a po przeniesieniu go na ulice
Kochanowskiego, miejskiego. Od 1952 roku w gmachu miescit sie szpital
ginekologiczno-potozniczy.
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Zdarzenia, ktére maja miejsce w szpitalu dzieja sie kilka miesiecy po
wypadkach czerwcowych. Odojewski odkrywa podskorna tkanke miasta.
Tajemnice przesztosci szpitala zostaja ujawnione w rozmowie bohatera-nar-
ratora z potozna. Przyszpitalny ogrdéd jest cmentarzem, pod powierzchnia
ziemi kryja sie ciata pozbawionych imienia ofiar aparatu bezpieczenstwa,
tych, ktorzy odwazyli sie przeciwstawi¢ wltadzy ludowej. Gmach szpitala to
palimpsest - farba na Scianach tuszczy sie, wyzieraja z niej brunatne plamy
- slady krwi zakatowanych tu zolierzy Armii Krajowej i innych wrogéw
systemu. Ich groby porastaja bujne, kwieciste klomby i trawniki:

Wszystko to groby, panie Piotrze. Widzi pan, jakie te klomby i trawniki wysokie?
A tam pod murem? Gdzie te krzewy? Wszystko to groby. Zanim budynek oddano
z powrotem klinice, byto tu UB. Przez dwa lata po wojnie. Rozstrzeliwali i grzebali.
Pan wie, gdzie tylko sie ruszy¢ sama krzywda akowcéw i wszystkich tych, co mieli
jakies znaczenie, albo nie taili, Zze mysla inaczej niz oni. (...) Nikt nie wie po nazwi-
sku kogo, nikt nie wie ilu. Moze tylko ten ogrodnik, bo on tutaj byt i przedtem. Cos
mu sie w glowie od tamtego czasu zepsuto. Czasem, jak sie upije, to gada, ze ludzie
tu leza warstwami (Odojewski 2000, 347-348).

Obraz ukrytej w zieleni nekropolii mozna odczyta¢ dwojako: po pierw-
sze, jako historie, ktéra niczym rosliny przebija sie powoli przez gruba war-
stwe przygniatajacych ja ktamstw; po drugie, jako dobrze ukryta, straszna
prawde o zbrodni. Ale to réwniez metafora ogrodu pamieci, ktéra przezwy-
cieza ktamstwo i zbrodnie.

Przywotane tu przyktady wykorzystania materiatow archiwalnych
w dydaktyce prowokuja do dalszej eksploracji archiwum i otwieraja szersze
perspektywy dla nauczycieli. Kteckowskie retrospekcje mozna uzupemhié
o odczytanie opowiadan Ikonka Siergija i Frau, komm! Réwnie waznym
miejscem jak Poznan czy Klecko w tworczej biografii Odojewskiego jest
Gniezno, gdzie w czasie okupacji byt on wieziony przez gestapo za dziatal-
nos¢ harcerska. Miasto z czasow okupacji niemieckiej jest ttem wydarzen
opisanych w opowiadaniu Lekcja intymnosci. Ciekawy przypadek mogtaby
stanowi¢ analiza korespondencji Odojewskiego z pisarzami i ludzmi kul-
tury z poznanskiego srodowiska twérczego, bedaca swiadectwem zycia
literackiego w powojennym Poznaniu, ktérego autor Wyspy ocalenia byt
aktywnym uczestnikiem. Bylaby to okazja do zaznajomienia uczniow i stu-
dentow z waznym aspektem dziejow miasta i osobami, ktére dzi$ czesto
bywaja zapomniane.
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