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Książka Grażyny Tomaszewskiej1 jest erudycyjna i inspirująca, odkryw-
cza w zestawieniach dawnych i współczesnych tekstów literackich, 
odważna w odkrywaniu nowych znaczeń. Autorka przywołuje szereg stra-
tegii interpretacyjnych, by nie pozwolić szkolnym praktykom czytania arcy-
dzieł zastygnąć w uśmiercającym je schemacie i aby czytelnika, szczegól-
nie młodego, ośmielić w poszukiwaniach prawd nieoczywistych i sensów 
dla innych ukrytych.

Rozprawa dzieli się na wyraźne dwie części. Pierwszą można okre-
ślić jako walkę ze szkodliwością szkolnej (bez)interpretacji, z marginali-
zacją w procesie edukacji tak istotnej umiejętności, jaką jest zdolność do 
samodzielnego odczytywania znaczeń otaczających nas tekstów kultury. 
Przekonujące argumenty w tej walce znajduje w głosach naukowców róż-
nych dziedzin. Główna bowiem teza rozważań Grażyny Tomaszewskiej 
brzmi: „interpretacja jest fundamentem naszych relacji ze światem” (s. 32). 
Druga część książki – to znakomite przykłady różnych praktyk czytania, 
stanowiące wyraz przekonania, że współczesna rozmaitość strategii inter-
pretacyjnych jest dla szkoły wielkim dobrodziejstwem.

W części pierwszej, odwołując się do teorii wybitnych fizyków (I. 
Newtona, G. Mussera), rozprawiających o konsekwencjach (nie)lokalności, 
Autorka w sposób sugestywny ostrzega przed skutkami usuwania interpre-
tacji na plan dalszy, bowiem rezygnacja z niej prowadzi często „do ukry-
wania czy usuwania z pola uwagi problemów niewygodnych, niejasnych, 
niewyjaśnialnych” (s. 9-10), a tym samym niewykorzystania jej potencjału 
jako źródłowej siły kreatywnej rozwoju nauki. 

Z kolei nawiązania do przemyśleń filozofów (Z. Baumana, L. 
Kołakowskiego) o tym, iż „brak świadomości, że niepewność i wątpliwość 

1  Tomaszewska Grażyna, 2019, Praktyki czytania. Ponowoczesna interpretacja a szkoła, Gdańsk.

Anna Janus-Sitarz  
Uniwersytet Jagielloński  
ORCID: 0000-0003-2730-7048

Interpretacyjne odkrycia

Polonistyka. Innowacje  
Numer 10, 2019



168

Anna Janus-Sitarz

Polonistyka. Innowacje
Numer 10, 2019

są nam niezbędne do życia jednostkowego i zbiorowego, może prowadzić 
(…) do całkowitej bezradności, kiedy powinniśmy stanąć w obronie warto-
ści tworzących podstawę społeczeństwa demokratycznego” (s. 13), kierują 
Badaczkę ku rozważaniom o potrzebie krytycznej postawy i rozumienia jed-
nostkowej etycznej odpowiedzialności człowieka, któremu nie wolno narzu-
cać jednoznacznych rozstrzygnięć.

Podobnie refleksje wybitnych literaturoznawców (R. Nycza, M. 
Nussbaum, R. Rorty’ego) wzmacniają przekonanie, że kontakt z literaturą 
i umiejętność wysłuchiwania jak najszerszego grona cudzych głosów (bo 
przecież nie jesteśmy „właścicielami jedynej Prawdy”), służą rozwojowi 
wyobraźni i tolerancji, empatii i solidarności, a tym samym czynią z nas 
lepszych ludzi i kształtują świat, w którym warto żyć.

Wszystkie te ustalenia prowadzą Autorkę do wspólnych wątków 
w myśleniu o edukacji i jej celach. Polemizując mianowicie z G. Fishem, 
a powołując się na – najwyraźniej bliskich jej poglądom – M. Markowskiego, 
A. Burzyńską czy K. Koziołek, opowiada się za prawem do wielości interpre-
tacji, za uwolnieniem jej z teoretycznych zobowiązań.

Tomaszewska przytacza przykłady bogatej literatury traktującej o moż-
liwych drogach interpretacji tekstu, w tym – szereg cennych według niej 
opracowań, próbujących przełożyć tę myśl literaturoznawczą do dydaktyki 
literatury (Z. Uryga, J. Polakowski, Z. Kłakówna, Z. Budrewicz, A. Janus- 
-Sitarz, M. Pieniążek, K. Koziołek i in.). Ubolewa, że, niestety, pomimo tych 
systematycznie publikowanych i wartościowych źródeł, praktyka szkolna 
nie ulega zmianie. „Tak jakby wiedza literaturoznawcza / teoretycznolite-
racka tworząca nowe możliwości interpretacyjne do wykorzystania w szkol-
nej praktyce pozostawała (...) oddzielona grubym murem od edukacji” 
(s. 54), a przecież – jak z pasją przekonuje – „interpretacja jest warunkiem 
podstawowym każdej egzystencji, elementarnym budulcem tożsamości 
(indywidualnej, zbiorowej, kulturowej) jest stałym motywem wypowiedzi 
humanistów i dydaktyków” (s. 57). Co więcej, kompetencja interpretacyjna 
potrzebna jest każdemu, przedmiotem interpretacji bowiem może stać 
się wszystko, co tylko potencjalnie generuje znaczenia. Tymczasem, jak 
słusznie twierdzi Tomaszewska, typowa szkolna praktyka przekształciła 
koniunkcję kształcenia rzemiosła i sztuki interpretacji w kształcenie rze-
miosła dla wyabstrahowanej z lekcji interpretacji.

Przyczyną takiego stanu rzeczy według Autorki jest brak odpowied-
niego warsztatowego przygotowania polonistów do pracy, brak przełoże-
nia wiedzy o strategiach interpretacyjnych na konkretne działania inter-
pretacyjne. A zatem – winę za dominację transmisji wiedzy rzeczowej nad 
doświadczaniem literatury ponosi też uniwersytet. Tomaszewska dostrzega 
również winę za lekceważenie interpretacji w powszechnym niedocenianiu 
humanistyki i jej roli w rozwoju społeczeństwa demokratycznego, cywiliza-
cji języków dyskursu, otwartości wobec różnicującego się świata, potrzeb 
rynkowego kreacjonizmu, pogłębienia i budowy tożsamości, lepszego życia.
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W części drugiej książki Tomaszewska przekłada swoje przekonanie, że 
szkoła nie może istnieć bez interpretacji, na konkretne „praktyki czytania”. 
Jak sama zapowiadała we wstępie: 

Poprzez wybrane teksty (klasyczne i współczesne, często sąsiadujące intertekstu-
alnie) testuję interpretacyjną przydatność m.in. kategorii alegorii, doświadczenia, 
orientalizmu, krytyki etycznej, feministycznej, postkolonializmu czy zwrotu teolo-
gicznego. Występują one w formie zmieszanej, korespondującej często z rozmową 
hermeneutyczną. Wybór tekstów wynika z jednej strony z osobistych preferencji 
i fascynacji, ale z drugiej, wyrasta z zaobserwowanych szkolnych trudności związa-
nych z formułami ich lekcyjnego czytania (s. 22).

I tak już w pierwszym rozdziale Miłość w symboliczno-alegorycznych 
uwikłaniach: Mickiewicz i Szymborska Tomaszewska zadaje sobie pytanie: 
„Jaki wpływ na interpretację tekstu mogą mieć nowe rozpoznania związane 
z alegorią? W jaki sposób mogą ją wzbogacić, poszerzyć przestrzeń jego 
rozumienia?” (s. 81). 

Odpowiadając na to pytanie, odwołuje się do dotychczasowych usta-
leń interpretacyjnych (częściowo z nimi polemizując), dotyczących kon-
cepcji tragicznej miłości Gustawa z IV cz. Dziadów i wzbogaca te ustale-
nia o własną interpretację, czytając np. tragedię Gustawa jako tragedię 
pamięci, wynikającą z „niemożności zapomnienia o trwałości fundamental-
nych powiązań z osobą kochaną, z którą nie możemy dzielić życia” (s. 90). 
Podobnie dostrzega, że można wzbogacić dotychczasowe odczytania wier-
sza Wisławy Szymborskiej Na wieży Babel, skupione na rozbitym porozu-
mieniu, zerwaniu jedności komunikacyjnej między bliskimi sobie ludźmi, 
o perspektywę całościowej alegorycznej wykładni, bowiem alegoryczny 
sens wieży Babel odsłania także rodzaj egzystencjalnego tragizmu zwią-
zanego z miłością w ogóle. Zgodnie z taką wykładnią, każda miłość rozpo-
czyna budowę wieży Babel. 

Zestawione ze sobą „symboliczne i alegoryczne uwikłania miłości w dra-
macie Mickiewicza i wierszu Szymborskiej”, z jednej strony odsłaniają, 
według badaczki, „paradoksy związane z wartościowaniem samej miłości” 
(s. 95), obcej światu i jego prawom; z drugiej zaś ukazują „kategoryczność 
ludzkiej tęsknoty do ciągłego budowania miłosnej wieży Babel, pozwalają-
cej ich twórcom nie zagubić się w świecie. Nawet jeśli owe szaleńcze próby 
kończą się jedynie klęską” (s. 96). 

Z kolei, powołując się na głosy literaturoznawców podważających sens 
ostrego przeciwstawiania symbolu i alegorii, Tomaszewska opowiada się 
za twierdzeniem, iż „każda interpretacja tekstu jest alegorią, podobnie jak 
każda alegoria jest interpretacją” (s. 98), by następnie przejść do analizy 
powieści Jacka Dehnela Matka Makryna jako przykładu uniwersalnego dla 
wszystkich kultur i każdego czasu pragnienia kontaktu z osobą-symbolem. 

Pogłębionej refleksji nad książką Dehnela towarzyszy znakomita propo-
zycja działań lekcyjnych, wytrącających młodych odbiorców z gotowości do 
trzymania się raz przyjętej hipotezy interpretacyjnej i forowania łatwych 
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wyroków. Tomaszewska najpierw osadza dyskusję nad postawą głównej 
bohaterki w kontekście historycznoliterackim, prowadzącym ku krytyce 
kłamstwa, mitomanii i ośmieszeniu naiwności tych, którzy dali się łatwo 
nabrać na fałszywą świętość. Po takim spojrzeniu na postać Makryny i jej 
współczesnych Autorka konfrontuje tę pierwszą hipotezę z opowieścią pro-
wadzoną z punktu widzenia głównej bohaterki, co skłania do przyjęcia nie 
tylko innych perspektyw badawczych (kulturowej, antropologicznej, femi-
nistycznej), ale całkiem odmiennego wartościowania.

W kolejnym rozdziale otrzymujemy cenną i niezwykle inspirującą dla 
pracy z uczniami i studentami propozycję nowego odczytania III części 
Dziadów. Odwołując się do różnie pojmowanej poetyki doświadczenia 
i niezgody badaczy (R. Nycza, M. Markowskiego, B. Myrdzik) na „typową 
opozycję między bezpośrednim doświadczeniem realności bytu a tekstem 
(życiem a literaturą)” (s. 119), Tomaszewska proponuje pozwolić młodemu 
czytelnikowi na odczytanie wizji Konrada, po uprzedniej próbie odpowie-
dzi na te same pytania egzystencjalne o charakterze empatycznych wiąza-
deł, na które odpowiedzieć musiał Mickiewiczowski bohater (Co budzi twój 
gniew? Co cię oburza? Co rodzi twój bunt?; Czego się najbardziej boisz, 
teraz i w przyszłości?; Jak reagujesz na poczucie bezsilności? Jak się z niego 
wyzwalasz?; Jakie uczucia budzi w tobie cudza obojętność? Dlaczego?; 
W czym upatrujesz nadziei? O czym marzysz, kiedy myślisz nie tylko o swo-
jej przyszłości, ale i społeczności, w której żyjesz czy całej ludzkości?).

Przetestowany w szkole i na uczelni projekt takiego właśnie podejścia 
do dramatu ujawnia mentalną wspólnotę ucznia i romantycznego boha-
tera, przełamuje „efekt obcości” i obojętności, jaki najczęściej towarzyszy 
uczniom w pracy z archaicznym dla nich dziełem, uruchamia psychoanali-
tyczną strategię pracy z tekstem, ale także pozwala – co udowodniły prze-
prowadzane zajęcia – na pogłębioną interpretację wychodzącą daleko poza 
martyrologiczną kontemplację.

W interesującym studium porównawczym badaczka zestawia opisy 
zabaw w powieściach Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej i Kamień na kamieniu 
Wiesława Myśliwskiego, wskazując, że „świat Orzeszkowej jest wychylony 
w stronę szlachetnej utopii, świat bohatera Myśliwskiego jest jej zaprzecze-
niem” (s. 151). W interpretacji obu tekstów wykorzystuje rozważania Rogera 
Cailloisa o związkach między sacrum a ludycznością. Polemizuje przy tym 
z autorem Człowieka i sacrum, bowiem w prozie Wiesława Myśliwskiego, 
przedstawiającej dwudziestowieczny świat chłopski, „ludyczność” zabawy 
bohatera ma – jak pisze – „wszystkie cechy sacrum wykroczenia” (s. 136).

Ostatnie rozdziały książki poświęca Tomaszewska interpretacjom wier-
szy Julii Hartwig, Czesława Miłosza i Zbigniewa Herberta. To czytanie bli-
skie, uważne, osobiste, ale także – dzielone z innymi, i otwarte na tych 
innych własne odczytania, gotowe do modyfikacji, przeżywania kolejnych 
czytelniczych olśnień i dokonywania nowych interpretacyjnych odkryć.
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I tak w sposób zróżnicowany odczytuje wiersz Hartwig Odchodzisz 
z krainy kwiatów, czy to pod wpływem refleksji Julii Kristevej o depresji 
i melancholii, czy też zauroczona studenckimi analizami przefiltrowanymi 
przez młodzieńczy optymizm. Raz więc będzie to wiersz o odchodzeniu 
i utracie, drugi raz – o wchodzeniu, nadziei i otwarciu na nowe możliwości.

Jeszcze niezwyklejsze jest jej czytanie wiersza Miłosza Po wygnaniu, 
który umiejscawia na szerokim firmamencie wirujących niejako w prze-
stworzach tekstów kultury, które się do siebie zbliżają bez względu na czas 
ich powstania, wzajemnie oddziałują, za każdym razem inaczej oświetlają, 
wydobywając to, co dotąd dla badaczy było niewidoczne.

W ten sposób udaje się Tomaszewskiej w biblijnej Księdze Rodzaju zoba-
czyć niejako prequel do sytuacji zatrzymanej przez Miłosza słowami w cza-
sie, jak na fotografii. Dla badaczki wiersz Po wygnaniu „ujawnia poniekąd 
ciąg dalszy Boskiej przemowy do wygnańców, ograniczając konsekwencję 
surowości wyroku” (s. 165). Z kolei obraz Chełmońskiego Bociany to dla 
niej gorzka odpowiedź na Miłoszową potrzebę „uważności”, „umożliwiają-
cej dotarcie do jakości świata wyzwolonego z dominacji walki, mozołu i roz-
paczy” (s. 167). W takiej samej poetyce siatki interpretacyjnych powiązań 
można odczytać i sam tekst Tomaszewskiej, będący reakcją na obraz, który 
ją zatrzymał, poruszył i zniewolił. Te błyskotliwe i zaskakujące powiąza-
nia, które łączy refleksja o „uważności”, prowadzą do ważnych konstata-
cji o współczesnej inflacji uważnego podziwu, bezinteresownego zachwytu 
w świecie pośpiechu, ambicji i walki, w którym coraz bardziej „przypo-
minamy siedzącego na trawie chłopa, który nie pozwala sobie nawet na 
całą chwilę pełnego podziwu, (…) stajemy się niewolnikami zagarniającej 
wszystko funkcjonalności, przyjmując argumenty nowych „dziedziców” 
tego świata, dowodzących, że Boski podarunek miłosnej i bezinteresownej 
uważności otwierającej bramy rajskiego ogrodu – nie dla nas” (s. 178).

Książkę kończą interpretacyjne odkrycia w wierszu Herberta Dęby. 
Swoim odpowiedziom na egzystencjalne pytania postawione w utworze 
każe się Autorka przeglądać w wypowiedziach filozofów (G. Marcela, L. 
Kołakowskiego), innych twórców (Cz. Miłosza, M. Jastruna, S. Chwina), 
by wreszcie nakazać zastanowić się nad nimi uczniom, aby i oni mogli 
samodzielnie stworzyć „formuły obrony przed rozpaczą wobec obojętności 
świata czy jego porażającej Prawdy” (s. 188).

Jeszcze raz warto podkreślić, że książka Grażyny Tomaszewskiej, 
odkrywcza w interpretacjach, jest również niezwykle potrzebna w dyskur-
sie o powinnościach współczesnej szkoły. W sposób przekonujący dowodzi 
niezbędności literatury i konieczności rozwijania umiejętności jej interpre-
tacji w przygotowywaniu młodego człowieka do zmagania się z wyzwaniami 
o charakterze egzystencjalnym. 




