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Abstract: The article presents a critical analysis of Latarnik by Henryk Sienkiewicz
and its reception in the school environment. The interpretation of the short story overlaps
with a model of Polish patriotism which draws its inspiration from the 19%* century. The
model still seems to be publicly supported, also by the reformed school, despite the fact
that it stands in opposition to current geopolitical, economic and social situation. Such an
ever-present romantic concept along with polonocentric trends provoke a reflection on
Polish presence in the modern, multicultural, dynamically changing world.

What becomes the focal point of the article is the conflict between two systems which
intertwine with the main character’s life - the universal, existential system versus local
(national), thus, Polish-oriented one. This sets the Pole against the world. The author also
points out to a mystical and Eucharistic character of the final part of Latarnik - it ideal-
izes a sudden wave of nostalgia felt by Skawinski. In this way Polishness acquires a sta-
tus of sacrum while the narrator-ideologist defeats the narrator-psychologist and thinker.
Axiologically and anthropologically-wise, the main character appears as “a product of
Polish culture” which values romantic acts of heroism more than everyday work or by far
less spectacular diligence.
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Streszczenie: Trescia artykutu jest krytyczna lektura Sienkiewiczowskiego Latarnika
w kontekscie szkolnych uwarunkowan jego odbioru. Interpretacja noweli wpisuje sie
w szerszy namyst nad modelem polskiego patriotyzmu, ktéry czerpie swe inspiracje i sity
z kultury XIX wieku i ktory - niejako w opozycji do wspoéliczesnej sytuacji geopolitycznej,
gospodarczej i spotecznej - bywa promowany w przestrzeni publicznej, takze przez refor-
mowana szkote. Zywotno$¢ romantycznego paradygmatu wraz z tendencjami do swoistego

1 Artykul jest skrécona i nieco zmieniona wersja referatu ,Latarnik polski” - studium przypadku
wygloszonego w trakcie obrad IV Kongresu Dydaktyki Polonistycznej, ktéry odbyl sie w Poznaniu
w dniach 20-23 listopada 2019 roku.

The article is a shortened and slightly changed version of the paper “’Latarnik polski’ - a case
study” delivered during the 4th Congress of Polish Language Teaching, which took place in Poznan
on November 20-23, 2019.
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polonocentryzmu sktaniaja autora do refleksji nad formuta obecnosci Polski w nowocze-
snym, wielokulturowym, dynamicznie zmieniajacym sie swiecie.

Glowny akcent pada na konflikt dwdéch porzadkéw, w jakie wpisuje sie los bohatera
- uniwersalnego, czyli egzystencjalnego oraz partykularnego, czyli polskiego, co samo
w sobie daje efekt przeciwstawienia Polaka swiatu. Autor zwraca réwniez uwage na
mistyczno-eucharystyczne zabarwienie finalnych scen Latarnika, uwznioslajace nagty
atak nostalgii przezywanej przez Skawinskiego. W ten sposéb polskos¢ zyskuje status
sacrum, a narrator-ideolog zwycieza nad narratorem-psychologiem i myslicielem. Czytany
w planie aksjologiczno-antropologicznym jawi sie z kolei bohater jako ,wytwor kultury
polskiej”, ktéora wyzej ceni sobie heroiczne zrywy i romantyczne wzloty niz codzienna
prace i mato widowiskowa sumiennosc¢.

Stowa kluczowe: Sienkiewicz, Latarnik, literatura, patriotyzm, nacjonalizm

Wezel

Niezawodny Zbigniew Herbert zawart w syntetycznym, poetyckim
skrocie w swych Rozwazaniach o problemie narodu? w zasadzie wszystkie
problemy, ktére chcialem poruszy¢ w tym szkicu - a wiec: czym jest przyna-
leznos¢ do wspolnoty narodowej, jak sie ja nabywa, na ile jest autentyczna
(,gdzie konczy sie wmowienie / a zaczyna zwiazek realny”) i jaka przychodzi
placi¢ za nig cene. Skutki jej oddzialywania zakreslit przenikliwie i szeroko
- od dewiacji psychicznej i histerii, poprzez wybuchy nacjonalistycznego
szatu (ktéry przejawia sie ,w ryku i wyrzucaniu rak”), po meczenska smier¢
(,pospiesznie wykopany dot”, ktory tatwo skojarzy¢ z Katyniem). Takze
mysl zawartg w zakonczeniu trudno byloby ujac lepiej - ironiczny dystans
i potrzeba buntu zostaly zréwnowazone zapisem ,ostatniej woli”, gtosem
przynaleznosci i wzruszenia. Ten emocjonalny i swiatopogladowy balans
celnie oddaje nasze (Herberta, moje i zapewne niejednego Czytelnika tego
szkicu) wewnetrzne zmaganie sie z ,problemem narodu”, z wiezami, ktére
krepuja jednostke, ale i definiuja podstawowe sktadniki jej tozsamosci:

wiec na koniec w formie testamentu

zeby wiadome byto:

buntowatem sie

ale sadze ze ten okrwawiony wezet

powinien by¢ ostatnim jaki

wyzwalajacy sie

potarga

Zamierzam rozwinac¢ i uszczegotowi¢ zarysowany tu zespoét zagadnien,

odwolujac sie do arcypatriotycznej tworczosci arcypatriotycznego autora
i przypominajac kontrowersje, ktdre narosty przez lata wokét jego dzieta,
oraz wskazujac nowe konteksty i perspektywy odbioru tego, co napisat.
Jako ze dzieto jest potezne, a debata wielowatkowa i wieloaspektowa, ogra-
nicze sie jednego, konkretnego tekstu - Latarnika, szkolnej noweli Henryka
Sienkiewicza, bo o nim tutaj mowa, by przez pryzmat tej lektury rzucic

2 Z. Herbert, Rozwazania o problemie narodu, Fundacja Herberta [online], hitp:/www.funda-
cjaherberta.com/tworczosc3/poezja/studium-przedmiotu/rozwazania-o-problemie-narodu [dostep:
29.03.2020].
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nieco swiatta na sygnalizowane kwestie. Jesli w konkluzjach nie wyjde poza
rozpoznania poczynione przez Herberta, przyjdzie mi z pokora przyjac
role epigona...

Smier¢ aptekarza

Blisko pottora wieku temu, w sSrodowy poranek 23 listopada 1876 roku,
kiedy ulice Nowego Jorku zapetnialy sie z wolna ludzmi Spieszacymi reali-
zowac swoje ,amerykanskie marzenie”, pracownik apteki doktora Wilsona,
John Biggio, odnalazt w przysklepowym pokoiku zwloki swego kolegi
i zmiennika, Mieczystawa Siellawy.

ListJuliana Horaina drukowany w trzydziestym drugim numerze , Gazety
Polskiej” w 1877 r., w ktorym autor przedstawia sylwetke zmartego, stat sie
- jak przypomina Julian Krzyzanowski (1973, 186-194) - inspiracja do stwo-
rzenia jednej z najpopularniejszych polskich nowel, Sienkiewiczowskiego
Latarnika (1988)3. Impulsem do napisania listu byto z kolei doniesienie
prasowe dziennika ,The New York Times” na temat tragicznej Smierci pol-
skiego imigranta.

O prototypie Skawinskiego wiemy niewiele. Relacja Horaina bazuje
na opowiesciach samego Siellawy (wlasc. Sielawy), ktérego znatl osobiscie
i ktéry mial ,powiada¢ mu nieraz”, ze ,za najszczesliwsze chwile swojego
zycia uwaza te pare lat, ktére przebyl na miedzymorzu Panama, spetnia-
jac obowiazek straznika latarni morskiej przed portem Colon-Aspinwall”
(Horain 1877). Konfrontacja tych opowiesci z trescia notki prasowej rodzi
przypuszczenie, ze ktérys z nich (to jest Siellawa lub Horain, a moze obaj)
mogt nieco koloryzowac?, zas Sienkiewicz te juz na wstepie watpliwa bio-
grafie przeksztalcit w literature.

W rezultacie, chcac dogrzeba¢ sie historycznej prawdy, nalezatoby nieco
skorygowac tres¢ noweli opowiadajacej o starym emigrancie, ,lat siedmiu-
dziesiat albo i wiecej”, uczestniku powstania listopadowego, weteranie
wielu wojen i nieudanych intereséw, ktérego zwolniono z posady latarnika,
poniewaz zaczytal sie w Panu Tadeuszu, przez co musiat ruszy¢ w dalsza
tutaczke z ukochana ksigzka - namiastka Ojczyzny - na sercu. Bo i owszem
- emigrant, ale zgodnie z informacja prasowa nie stary i w powstaniu nie
walczyl, gdyz urodzit sie osiem lat po jego wybuchu; zaczytat sie - a jakze,
ale nie w Panu Tadeuszu, tylko w powiesci Kaczkowskiego Murdelio; wyda-
lony z posady ruszyt w dalsza podréz - bezsprzecznie, jednak raczej bez
ksigzki za pazuchg, bo fatalng powies¢ znienawidzit i kazdego, kogo posa-
dzat o zte zamiary, nazywat ,Murdelio”.

Latarnik - lektura patriotyczna czy krytyczna?

Tradycja i praktyka szkolnego odbioru noweli Sienkiewicza nie wska-

zuja raczej na sklonnos¢ do problematyzowania na lekcjach polskiego

3 Dalej w tekscie jako L. W nawiasie podaje skroét i numer strony.
4 Zob. Losy Sielawy z Pomorza, faladobra.com [online], http://www.faladobra.com/wpis/losy-sie-
lawy-z-pomorza_id:174 [dostep: 12.11.2019].
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kwestii genezy utworu i relacji miedzy rzeczywistoscia a kreacja (Falkowski
1991; Grabowska & Kwiecinnska 1993/1994; Pruszkowska 1997; Kamionka
2006/2007; John 2016). Prostota fabuly, walory moralne postaci, charakter
prezentowanych wartosci, wyrazistos¢ przestania i - rzecz dzi$ bynajmniej
nie tak btaha - niewielkie rozmiary tekstu miaty zapewne wptyw na to, ze
utwor zostat oddelegowany do starszych klas szkoly podstawowej, by petnié¢
tam wazkie ideowo i wychowawczo funkcje®. Dociekanie kierunku i natury
Sienkiewiczowskich decyzji, nadajacych opowiesci dos¢ jednoznacznie spro-
filowany aksjologicznie ksztalt, czyli swoista rozbidrka artystyczna i ideolo-
giczna tekstu, to podejscie, ktéore wymagaloby dojrzalszego, dekonstrukcyj-
nego wrecz nastawienia, pogtebionych motywacji analityczno-poznawczych
i sporej dawki krytycyzmu. Nie wydaje sie, by przesilenie patriotyczno-mar-
tyrologiczne, powracajace co jakis czas w polityce wladz oswiatowych i doku-
mentach okotoedukacyjnych, sprzyjato tego rodzaju ,awanturnictwu”®.

Z drugiej strony autorzy najnowszej Podstawy programowej oraz
komentarzy do niej odwaznie upominaja sie o Swiadomy, odpowiedzialny
odbiér lektury szkolnej’. Biorac za dobra monete nakladane na polonistéw
zobowiazania, trzeba stwierdzié, ze w tej sytuacji wlasciwie nie maja oni
wyjscia i powinni naprawde powaznie potraktowac¢ sprawe Latarnika, ktéra
jest z kolei refleksem znacznie szerszego zagadnienia, mianowicie ,sprawy
Sienkiewicza” (Wyka 1956). Niestety, nasuwa sie obawa, ze ,sprawa” ta
przekracza niemal juz na wstepie horyzont zainteresowan i mozliwosci per-
cepcyjnych ucznia szkoty podstawowej, co nie zwalnia nas jednak z obo-
wigzku zarysowania rozmiaréw i skutkdéw ,otwartego dialogu” z dziewiet-
nastowieczng nowela.

Kreacja Skawinskiego - znaczace przesuniecia i uzupeinienia

Pierwszy wymiar refleksji mogtyby wyznaczac wszelkie autorskie przesu-
nieciaidopelnienia zauwazalne w kreacji Skawinskiego wzgledem jego nowo-
jorskiego pierwowzoru - aptekarza Mieczystawa Siellawy®. Oprécz wspo-

5 Podstawa programowa ksztalcenia ogdlnego z komentarzem. Szkota podstawowa. Jezyk polski,
s. 20 [online], https://www.ore.edu.pl/wp-content/uploads/2018/03/podstawa-programowa-ksztalce-
nia-ogolnego-z-komentarzem.-szkola-podstawowa-jezyk-polski.pdf [dostep: 7.03.2019].

6 Zob. A. Wittenberg, Nowy pomyst PiS na szkote: wiecej lekcji patriotyzmu, gazetaprawna.pl,
18.04.2016 [online], https:/serwisy.gazetaprawna.pl/edukacja/artykuly/936886,pis-szkola-oswiata-
-lekcje-patriotyzmu.html [dostep: 14.10.2019]; J. Cwiek, Wiecej edukacji patriotycznej w szkotach,
,Rzeczpospolita” 09.07.2018 [onlinel, https:/www.rp.pl/Edukacja-i-wychowanie/307099907-Wie-
cej-edukacji-patriotycznej--w-szkolach.html [dostep: 14.10.2019].

7 Podstawa programowa ksztalcenia ogdlnego z komentarzem..., s. 5-6. Mowa tam o ,rozwi-
janie umiejetnosci krytycznego i logicznego myslenia”, o ,ksztaltowaniu postawy otwartej wobec
$wiata i innych ludzi”, tudziez , postawy dojrzatego i odpowiedzialnego czytelnika, przygotowanego
do otwartego dialogu z dzietem literackim”.

Andrzej Wasko z kolei pisze: ,Tylko absolwent wyposazony w podstawowa wiedze i zdolnos¢
rozumienia rzeczywistosci bedzie sie umial oprze¢ socjotechnicznym manipulacjom, a tym samym
bedzie odpowiednio przygotowany do roli odpowiedzialnego obywatela demokratycznego pan-
stwa” (A. Wasko, Nowa podstawa programowa jezyka polskiego dla kl. IV-VIII szkoty podstawo-
wej [online], https.//www.ore.edu.pl/nowa-podstawa-programowa/[%C4%982YK%20POLSKI,
Nowa%20podstawa%20programowa%20j%C4%99zyka%20polskiego%20dla%20kl.%20IV-VIII%20
Szko%C5%82v%20podstawowej.%20Prezentacja.pdf [dostep: 7.03.2019]).

8 Punktem posrednim wiodacym ku ostatecznej redakcji noweli i kreacji bohatera jest List Litwosa
(Sienkiewicz 1986, 336-337), w ktérym widac juz znaczace przesuniecie akcentow w stosunku do
relacji Horaina (Bujnicki 1988, 150-151).
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mnianych na wstepie rozbieznosci, warto zauwazy¢, jakich staran doklada
Sienkiewicz, by wykreowac szlachetna postac, budzaca sympatie i podziw?®.
Wszechwiedzacy narrator skrupulatnie gromadzi wszelkie zalety i zastugi
bohatera, bezposrednio formutujac pochlebne oceny pod jego adresem, ale
o wiele wymowniejsza wydaje sie posrednia charakterystyka Skawinskiego,
gdy ogladamy go w zywej scence z perspektywy Falconbridge’a. Siwe wtosy
Polaka domagaja sie szacunku, papiery dowodzace udzialu w wojnie sece-
syjnej - zyczliwosci i wdziecznosci amerykanskiego konsula, zas niebieskie
oczy - zaufania i wzruszenia. Falconbridge, ktéry sam miat ,dobre, proste
serce”, nie moze odmowic¢ posady takiemu petentowi.

Bezwzgledna akceptacje bohatera wzmacnia Swiadomos¢, ze Skawinski,
w odrdznieniu do Siellawy, brat udzial w powstaniu listopadowym, co
zreszta stalo sie przyczyna jego emigracji, gdy przyczyn wyjazdu z Polski
tego drugiego w ogole nie znamy. Patriotyzm musi by¢ w noweli mocno
zaakcentowany i jasno dowiedziony, albowiem wedle tej osi dokona sie
przewartosciowanie postaw i zasadniczy zwrot akcji. Dla czystosci obrazu
»monomania” Siellawy, jak Horain nazywa manie przesladowcza apteka-
rza, zostaje zastgpiona obiektywnie zdiagnozowana przez narratora silta
Fatum (Ladyka 1971, 143).

Sienkiewicz sytuuje Skawinskiego w roznych porzadkach symbolicz-
nych, poczynajac od zageszczenia i zintensyfikowania jego wojskowej
oraz tutaczej aktywnosci na wszystkich frontach i kontynentach swiata, co
czyni z niego raczej synteze emigranta niz emigranta po prostu, nieled-
wie synekdoche cierpigcej na uchodzstwie Polski, jak przekonuje Kazimierz
Wyka. ,Biografia Skawinskiego jako tutacza emigracyjnego - pisze badacz
- posiada walor epicko-symbolicznego uogélnienia” (Wyka 1967, 78).

Z drugiej strony wojskowa aktywnos$¢ bohatera i dynamika zmian roz-
wiazuja problem wpisywania go w obrazy materialnej nedzy i nierzadko
moralnej degrengolady srodowisk emigracyjnych, o ktérych pisze wni-
kliwie Alina Witkowska (1997). Samotnos$¢ Skawinskiego - charaktery-
styczna dla modelu ,kultury samotnych mezczyzn”, jaki wytworzyl sie na
emigracji - ale podana w wersji awanturniczo-podrézniczej, mozna widzie¢
jako zreczny unik, ktory pozwala nie uczestniczy¢ bohaterowi w gorsza-
cych realiach emigracyjnego piekta, tak sugestywnie odmalowanego przez
Mickiewicza w Epilogu Pana Tadeusza.

Samotnos$¢ rowniez o tyle dziata na korzys¢ Skawinskiego, ze uwal-
nia go od jednej z trudniejszych zyciowych préb - proby matzenstwa.
Sienkiewicz jest tu poniekad wierny autoportretowi Siellawy, ktory rze-
komo mowit Horainowi o swej wyspie jako ,samotnym raju, w ktéorym zyt
najszczesliwszy, bez Ewy i weza”. Jednak pisarz nie rozwija tego podszy-
tego mizoginia watku, cho¢ zdaje sie on skrywac¢ obiecujacy (artystycz-
nie, rzecz jasna) mitosny uraz. W rezultacie Skawinski albo jest asceta, co

9 Jak sympatyczny jest inny Sienkiewiczowy ,dziwak” i patriota, , prototyp” latarnika, czyli stary
Putrament ze Wspomnienia z Maripozy.
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przewrotnie kontrastuje z namietnosciami samego pisarza, ktéry w okresie
tworzenia noweli potrzeb ciata bynajmniej w swej prywatnej koresponden-
cji nie tait (Sienkiewicz 1977, 360, 365-366, 381; Koziotek 2010, 29-30),
albo wyznaje model zwigzku preferowany przez Rocha Kowalskiego i wska-
zujac na umeczong Polske, mdgiby powiedziec¢: ,Ja jestem Skawinski, a to
pani Skawinska”. Oczywiscie, mogtby, gdyby nie fakt, ze ojczyzne taczy sie
w polskiej kulturze patriotycznej raczej z figura matki niz zony.

Odniesien symbolicznych w Latarniku znajdziemy wiecej - Skawinski
jest wszak jak Syzyf, ktéry podnosi sie z kazdej porazki i z uporem dzwiga
swdj kamien (,,Lazl pod gére tak pracowicie, jak mréowka. Zepchniety sto
razy, rozpoczynatl spokojnie swoja podréz po raz setny pierwszy”, L, 21), ijak
Odys, ktorym miotaja wrogie sity (Poklewska 1988, 14). Przypomina okret,
ktoéry zatonie, jesli nie zawinie do bezpiecznego portu i karmi ptactwo jak
Swiety Franciszek. Znajduje zastepcze centrum Swiata, wyznaczone przez
Eliadowska os$ swiata, axis mundi (Eliade 1993, 65), symboliczny wertykalny
zwornik kosmosu posrod bezkresnego horyzontu, nieskonczonosci morza
i nieba. To jeszcze nie koniec - bohater staje sie mistykiem (Tomkowski
2016), ktéry zaznaje czego$s w rodzaju nirwany, gdy traci ,poczucie wia-
snej odrebnosci”, a jego osobowos¢ gubi spoistos¢ i kontury, ,zlewa sie” (L,
28) z otaczajacym swiatem!?. Zapada powoli w ,pdtSmier¢” w odosobnio-
nym ,potgrobie”, miejscu odludnym i melancholijnym jak Wyspa umartych
Arnolda Bocklina. Wreszcie jak Lazarz lub Jonasz zostaje wydobyty z sym-
bolicznego grobu, przywotany do porzadku i skierowany do dalszej stuzby
Sprawie Polskiej, ktorej o maly wtos nie zdradzit.

Gra archetypow i symboli ewokuje pogodzenie i rezygnacje, by staran-
nie przygotowac finalny zwrot akcji, czyli przetamanie dominacji Tanatosa
przez symbol potezniejszy niz $mier¢, pokonujacy czas i przestrzen, re-ani-
mujacy odretwiate serce - przez Stowo Poety. O ile wiec pierwowzoér boha-
tera, Siellawa, odrzuca po calym wydarzeniu ksiazke Murdelio jak truci-
zne, Skawinski przyciska Pana Tadeusza do piersi jak tarcze lub kochanke.
Krzysztof Klosinski objasnia moc polskiej Ksiegi nad Ksiegami, przekonu-
jac, ze stary latarnik , odnajduje w eposie Mickiewicza dom-ojczyzne, ktorej
juz nigdy nie opusci. Ksigzka jest bowiem tylko znakiem - kopia Swiata,
ksiega sama jest swiatem” (Ktosinski 1984, 107).

Paradoksem jest, ze Sienkiewicz, przyznajac ostateczne zwycie-
stwo archetypowi Polaka-patrioty, pozostawia zakonczenie swej opowie-
$ci otwarte, choc¢ historia, ktora go zaciekawila, mogta sta¢ sie dla niego
inspiracja tylko dlatego, ze prawdziwy bohater umart w kwiecie wieku, co
uruchomilo wspomnienie Horaina. Sienkiewicz wymazuje $mier¢ proto-
typu, obraz lezacych w tézku zwtlok, od ktérego zaczyna sie notka prasowa

10 Doznania te i spos6b postrzegania przyrody czerpie Sienkiewicz zapewne z wlasnych amery-
kanskich doswiadczen, gdy podczas wycieczek t6dka w okolicach Anaheim Landing nad brzegiem
Oceanu Spokojnego ,popadal w panteizm” i odkrywal, ze ,wszystko ma jedna wielka dusze” (Sien-
kiewicz 1986, 170).
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(i posrednio relacja Horaina), by w jego miejsce podstawi¢ figure pobudzo-
nego do zycia siwowlosego starca z btyszczacymi oczyma.

Etos pracy contra etos zolnierski

Sienkiewicz, kreujac szlachetna posta¢ aktywnego i energicznego boha-
tera, ktéry dziwnym trafem u kresu zycia pozostaje z pustymi rekami, nie
liczac kilku medali i pisma potwierdzajacego, ze zdobyl w walce na bagnety
dwie choraggwie, popada w niezamierzona sprzecznos¢. Nieufny czytelnik
mogtby posadzi¢ bohatera, jak zauwaza Kazimierz Wyka, o niezaradnos¢
lub wrecz niedotestwo (Wyka 1967, 77). Ewa Kosowska proponuje - na
przekor afirmatywnym sadom narratora - krytyczna ocene Skawinskiego,
konstatujac, ze jest cztowiekiem, ktory wtasciwie nie zdobyl przez cate zycie
zadnego zawodu. Obca jest mu systematycznos¢, jak tez Franklinowski
mieszczanski etos pracy. Nie widaé, zeby wigzatl sie emocjonalnie na state
z jakimkolwiek zajeciem (Kosowska 1984, 49). Jego porazki prowokuja roz-
maite podejrzenia. Moze podejmowat za duze ryzyko? Moze zabierat sie do
rzeczy, o ktorych nie miat pojecia? Moze zaufal nieodpowiednim ludziom?
Dlaczego zdrowy, energiczny, pracowity mezczyzna przegrywa kazda roz-
grywke z losem?!!

Jednak kategoria nieudolnosci, jak zauwaza Kosowska, ,w ogodle nie
wchodzi w obreb aksjologii tekstu”, poniewaz bohater lokowany jest w obre-
bie systemu wartosci, jakie narzuca etos szlachecki (Kosowska 1984, 54),
cho¢ sam - przekonuje z kolei Wyka - nie jest raczej , cztowiekiem herbo-
wym” (Wyka 1967)*2. Sienkiewicz zbytnio upodobat sobie Skawinskiego jako
dzielnego zolnierza, oredownika honoru i wolnosci, by robi¢ z niego nowo-
czesnego businessmana lub sadza¢ go w sklepowym kantorku. Skawinski
musial pozostac tutaczem - dzielnym i uczciwym, ale niespelmionym finan-
sowo i zyciowo, co ma czyni¢ go (i poniekad czyni za sprawa zrecznych
zabiegow autora) jeszcze szlachetniejszym i sympatyczniejszym!3.

Jego wojskowe predylekcje dobrze pokazuje eksponowana przez
Kosowska opozycyjnos¢ uzycia w noweli czasownikow ,by¢” i ,potra-
fic¢”. Skawinski prezentuje sie przed Falconbridge’em jako Polak, tutacz
i waleczny zohierz. Te sktadniki tozsamosci obstuguje kategoria ,jestem”.
Kiedy zas mowi o nadziejach na posade latarnika, wyraza sie ,potrafie

by¢”. O ile ,potrafie by¢” jest wynikiem kulturowej akceptacji - ttumaczy

11 7 drugiej strony seria nieszczes¢ spadajacych na Skawinskiego przypomina niepowodzenia,
jakich doznat jeden z bohateréw amerykanskiej korespondencji Sienkiewicza, skwater Dzak. Kumu-
lacja ta (Smier¢ syna a nastepnie zony, utrata majatku) nosi wszelkie znamiona prawdopodobienstwa
i wyplywa z okolicznosci zewnetrznych: wojna, $miertelna choroba, napas¢ bandycka (Sienkiewicz
1986, 200-201).

12 Wyka moze sie jednak myli¢. Patriotyzm i zaangazowanie wojskowe Skawinskiego (stuzba
w ulanach), a takze znajomos¢ stowa pisanego (czytat utwory Mickiewicza w Paryzu) moga suge-
rowac, ze pochodzi z podupadlej, zubozalej szlachty. Mozliwos$¢ taka dopuszcza rowniez Tadeusz
Bujnicki (1988, 152).

13 Co jest o tyle zaskakujace, ze pisarz w swych listach z Ameryki wielokrotnie wyrazal uznanie
dla amerykanskiej przedsiebiorczosci, demokratycznie urzadzonego spoleczenstwa i jego stosunku
do pracy: , Ot6z my, Europejczycy, nie mamy i nie mozemy mie¢ najmniejszego pojecia, do jakiego
stopnia wszelka praca szanowana jest w Ameryce. Pod tym wzgledem Amerykanie maja niezaprze-
czona wyzszo$¢ nad kazdym spoleczenstwem europejskim” (Sienkiewicz 1986, 136-137).
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Kosowska - o tyle ,jestem” uzna¢ mozna za efekt kulturowej tozsamosci.
Rozbieznos¢ miedzy wartosciami rodzimymi i adoptowanymi jest pod-
stawowa przyczyna losowych perturbacji bohatera. Wyzwolony Panem
Tadeuszem atak nostalgii dowodzi, ze ,w sytuacjach granicznych wartosci
rodzime przewazaja” (Kosowska 1984, 54)4,

Autor ksztaltuje sytuacje w noweli i rozktada poszczegolne akcenty
zgodnie z wyznawanym przez siebie systemem wartosci. Istotne sa tu
nawet proporcje - na temat szkdéd wyniklych z zaniedbania pada wtasciwie
tylko jedno zdanie, a i to z ust drugorzednej postaci - straznika portowego
Johnsa. Nad uczuciami Skawinskiego rozwodzi sie zas narrator barwnie
i empatycznie przez kilka akapitow.

Antropologia polskosci, czyli ,latarnik polski” versus ,latarnik
zagraniczny”

O stratach materialnych mowi sie tu zdawkowo, poniewaz na scene
wkracza doznanie ze sfery sacrum. Albowiem lektura Pana Tadeusza, jak
zauwaza Krzysztof Ktosinski, przypomina misterium eucharystii (Ktosinski
1984, 106). Bohater przyjmuje w siebie poezje Mickiewicza, ten sSwiety
chleb polskosci, ,ktory sie w krew narodu zmienia” (cytujac Rézewicza),
jak komunie. Jednak wzniostos¢ tej sceny ma gorzki posmak nie tylko ze
wzgledu na rozbicie sie statku. Potwierdza ona bowiem, ze polskos¢, bedaca
najgtebszym skladnikiem tozsamosci Skawinskiego, okazuje sie - zdaniem
Haliny Bursztynskiej - forma chorobliwej dolegliwosci, przyczyna porazek
i nieszczesc¢: ,Bohater wcigz przegrywal swe szanse zyciowe, gdyz jego
chora na polskos$¢ dusza stala sie bariera przekreslajaca kontakty z niepol-
skim otoczeniem. Hermetyzm narodowy naznaczyt go desperackim losem
i skazal na ofiare zycia, serca i nadziei” (Bursztynska 1984, 62).

To przeciwstawienie Polaka swiatu w noweli Sienkiewicza dowodzi,
ze narrator-psycholog przegrywa ostatecznie z narratorem-ideologiem,
jak konstatuje Tadeusz Bujnicki (1984, 23), a kod uniwersalny ustepuje
w Latarniku przed kodem partykularnym (Bujnicki 1984, 24).

Fakt ten dociera do nas z jeszcze wieksza sita, gdy zestawimy historie
Skawinskiego z inna opowiescia o latarniku, ksiazka australijskiej pisarki
Margot L. Stedman, Swiatto miedzy oceanami (2012). Jej bohater, Tom
Sherbourne, straumatyzowany weteran I Wojny Swiatowej, podobnie jak
Skawinski poszukuje izolacji i wytchnienia, stroni od ludzi, godzi sie na
egzystencje zblizona do hibernacji. Jednak na tym podobienstwa sie kon-
cza. R6zni go od Skawinskiego wiek (Sherbourne jest mtodym mezczyzna),
stosunek do wojny, stosunek do pracy i charakter zwigazkéw rodzinno-spo-
tecznych. O ile dla Skawinskiego wyspa ma by¢ kresem podrozy, finalnym
etapem wedréwki przez zycie, dla Toma miesci sie ona w symbolicznej topo-
grafii powrotu. Mito$¢ i malzenstwo z ukochana kobieta wyzwalaja Toma

4 Przy czym nagte odczucie silnej tesknoty za ojczyzna nie wydaje sie specjalnie wydumane i sam
Sienkiewicz dzieli sie podobnymi emocjami (Sienkiewicz 1986, 265).
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z jego samotnosci, koja jego wojenne urazy. Czynia go cztonkiem lokalnej
wspolnoty. Na tym tle zreszta wytoni sie zasadniczy konflikt wartosci, kiedy
troska o ukochana i los znalezionego w todzi niemowlecia (bezprawnie
uznanego za wilasne) zderzy sie z przywigzaniem do prawdy i poczuciem
obowiazku, a pézniej ze Swiadomoscia cierpien biologicznej matki dziecka.

Tom - w przeciwienstwie do Skawinskiego - zakorzenia sie w lokalnej
wspolnocie i doktada staran, by dotrzymac kontraktu, jaki podjat, godzac sie
na odpowiedzialna stuzbe. Sumiennosc¢iobowigzkowos$é Sherbourne’a ujaw-
niaja sie przez staranne prowadzenie dokumentacji oraz perfekcyjna dba-
los¢ o przyrzady. Jego czlowieczenstwo - przez najwyzsze natezenie mitosci
i wspotczucia, wreszcie dojmujace poczucie winy. Bowiem wybor, jakiego
dokonal, , ciazyt mu niczym zelazna obroza” (Stedman 2016, 151). Tragiczny
konflikt rownorzednych wartosci, wywotany splotem zaskakujacych wypad-
kéw (inna sprawa na ile prawdopodobnych), rozgrywa sie tu - w przeci-
wienstwie do Latarnika, w ktérym liczy sie gtownie rozrachunek bohatera
Z 0jczyzna - w przestrzeni miedzyludzkich obcowan, w zderzeniu lojalnosci
matzenskiej i mitosci do dziecka z powszechna norma etyczna i spoteczna,
takze w zderzeniu prawdy z ktamstwem. Problematyka powiesci nie kon-
centruje sie na kwestii narodowych fiksacji, przez co staje sie uniwersalna,
gteboko ludzka. Jesli zas owe fiksacje pojawiaja sie w tle, to raczej po to,
by wskaza¢ na niebezpieczenstwa ptynace z silnej narodowej identyfikacji.
Maz Hannah, wrazliwy i niewinny Frank, staje sie ofiara zbiorowej agresji
tylko dlatego, ze jest Niemcem. Podobnie zakltadnikiem narodowych i pan-
stwowych interesow stala sie wczesniej Europa i swiat, co poskutkowato
milionami zabitych oraz urazami psychicznymi ocalonych. Pacyfistyczne
przestanie ksigzki Stedman kaze z dystansem patrze¢ na kwestie narodo-
wych réznic, akcentujac raczej to, co wspdélne miedzy ludzmi, co pozwala
im przekraczac tozsamosciowe ograniczenia i bariery.

Patriotyzm, ale jaki?

Partykularny, scisle narodowy watek, eksponujacy w Latarniku
figure nostalgii, przebudzonej i wzmocnionej archetypem romantycznej,
Mickiewiczowskiej tesknoty, tesknoty - chciatoby sie rzec - do potegi dru-
giej, odsyta do zespotu ztozonych zagadnien z dziedziny antropologii, psy-
chologii i aksjologii. Nie utatwia sprawy fakt, ze zadna lektura Sienkiewicza,
w kontekscie namietnych (niegdys) sporéw i dyskusji toczacych sie na temat
wplywu pisarza na stan polskich umystéw i polskiej kultury, nie jest lektura
niewinng. Wracaja zatem pytania: na ile autor Trylogii ksztaltuje (uksztal-
towal) narodowa mitologie i narodowa tozsamosc¢ Polakéw? Jaki rodzaj
patriotyzmu promuje badZ inspiruje? Jaki system wartosci jest podstawa
ideowa jego utworéw, w tym wypadku Latarnika? Czym jest przynaleznos¢
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narodowa i jakie sa obowiagzki obywatela wobec ojczyzny? Jakie jest miej-
sce Polaka (i Polski) w swiecie?

By¢ moze potrzebny jest szerszy namyst nad tym modelem polskiego
patriotyzmu, ktory czerpie swe inspiracje i sity z kultury XIX wieku i ktory
- niejako w opozycji do wspdlczesnej sytuacji geopolitycznej, gospodar-
czej i spotecznej - bywa promowany w przestrzeni publicznej, takze przez
reformowana szkote. Zywotnos$é romantycznego paradygmatul®, z gruntu
heroiczno-martyrologicznego, wraz z tendencjami do swoistego polono-
centryzmu sktaniaja do refleksji nad formuta obecnosci Polski w nowo-
czesnym, wielokulturowym, dynamicznie zmieniajacym sie uniwersum.
Oznacza to, ze Latarnika wolno, a nawet trzeba weryfikowaé¢ pod katem
stopnia jego przystawalnosci do biezacych realiow i sprawdza¢ poziom
jego anachronicznosci.

Patriotyzm Latarnika to poswiecenie i mito$¢, czyn i nostalgia.
Zdefiniowalty go w duzej mierze obiektywne okolicznosci, zewnetrzne
determinanty. Jak przypomina Alina Witkowska, trescia zycia emigracji
polistopadowej byto wyczekiwanie na wielka odmiane, o ktdrym nadmienia
tez narrator noweli. Odczucie tymczasowosci i kultywowanie etosu walki
nalezato do ,, obowiazkéw Pielgrzyma wzgledem Ojczyzny”'6. Stad rodzit sie
konflikt wartosci - stuzba ,, sprawie” nie zgadzata sie z dostatkiem i kariera,
»~sukces zyciowy” sprzeciwiatl sie ,obowigzkom narodowym” (Witkowska
1997, 112). Niechetnie patrzono na koncentrowanie sie na pracy - bo to
nielojalnos¢ wobec cierpiacej Ojczyzny, a takze na mieszane malzenstwa
emigrantow (na przyklad z Francuzkami), ktérzy w ten sposéb ,w spizarni
swojej Polske zagrzebali”!’. Moze dlatego Sienkiewicz konsekwentnie zsy-
lat na swego bohatera porazke za porazka, nie zwiazat go z zadna kobieta
i zupelnie pominat prozaiczny watek pracy jego pierwowzoru, Siellawy,
w nowojorskiej aptece.

Réwnie dobrze mozna by czytac Latarnika przez problemy wspotczesnej
emigracji, ale jest to, wbrew pozorom, dos¢ nieoczywisty, tylez obiecujacy,
co ryzykowny trop. Po pierwsze we wspéiczesnym zglobalizowanym swie-
cie, a zwlaszcza w obrebie strefy unijnej, mamy do czynienia raczej z litera-
tura migracyjna niz emigracyjna (Nasitowska 2016). Zmienily sie dominanty
ideowe i motywacje migrantow. Po drugie - wida¢ wyrazne przesuniecia
w zakresie problematyki i jezyka wspotczesnej prozy migracyjnej. Badacze
uznaja, ze jest ona przyktadem ,literatury mniejszej”, to znaczy takiej,
ktéra przeciwstawia sie kodowi typu major, jakim byl narodowo-patrio-
tyczny dyskurs o proweniencji romantycznej (Dabrowski 2016). Zderzenie
Latarnika ze wspélczesna polska proza migracyjna musiatoby wiec byc¢ sta-
rannie przygotowane, a i tak finalna konkluzja mogtaby stac sie konstatacja
ogromnej niewspotmiernosci - stwierdzenie braku jakichkolwiek punktéw

15 Nieco whrew diagnozom Marii Janion, ktére formutowala w glosnym szkicu Zmierzch para-
dygmatu (Janion, 1996).

16 Autorka cytuje stowa Mikolaja Kamieniskiego (Witkowska 1997, 104).

17 Anonimowy rekopis artykutu Nasza Polska i jej emigracja (Witkowska 1997, 115).
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stycznych miedzy losem starca, weterana wojen i mistyka, przezywajacego
gtebokie wzruszenia w kontakcie z przyroda i jeszcze gtebsze podczas lek-
tury Pana Tadeusza, a perypetiami mtodzika szukajacego wiekszych (niz
w Polsce) zarobkéw w miastach Zachodniej Europu, jako pomocnik bar-
mana, rikszarz, fliziarz, pielegniarz w domu opieki czy osoba pracujaca
przy wywozie odpadéw komunalnych.

Na tym tle jeszcze lepiej widaé, ze Sienkiewicz, wbhrew ideom pozyty-
wistycznym, ktére przez moment wydawaty mu sie bliskie, wybiera roman-
tyczny model patriotyzmu - walke, tutaczke, nostalgie i kult ojczyzny. Wolna
Polske zdobywa sie ,krwia i blizna”, a w razie koniecznosci trzeba dla
niej ,odda¢ zycie”. Te cytaty z Katechizmu polskiego dziecka Wtadystawa
Belzy (1912, 3-4) nie pojawiaja sie tu przypadkowo. Rozumienie obowigz-
kow wobec ojczyzny u progu odzyskania niepodlegtosci, ale tez w XX-leciu
miedzywojennym czerpie z zasobéw ideowych i symbolicznych XIX wieku
i przyjmuje czesto narodowo-religijny charakter. Celem Polaka jest , skru-
cha przed Bogiem” (O celu Polaka) i wiara, ze Polske , dZwignie Boza dion”
(Cnoty kardynalne) (Betza 1912, 7, 9)18.

Patriotyczne przestanie Belzy, adresowane do najmiodszych, wpisuje
sie w ideologie narodowo-katolicka, ktéora w latach 30. w Polsce potrafila
wybrzmiewac w skrajnych wypadkach kuriozalnie i ztowieszczo. Wystarczy
przypomnie¢ juz nie tyle nawet prase narodowa, ale cho¢by wypowiedzi
uczonego zakonnika, filozofa, ojca Jézefa Bochenskiego. Jego Szkice o
nacjonalizmie i katolicyzmie polskim z lat 30., drukowane w formie ksigz-
kowej w latach 90., dobrze koresponduja z systemem wartosci zawartych
w Katechizmie Betzy. Naczelna zasada jest tu zupeine stopienie sie polsko-
$ci z katolicyzmem, bowiem ,trudno wyobrazi¢ sobie nacjonalizm polski
jako nie-katolicki” (Bochenski 1999, 170). Zgodnie z mitem przedmurza,
tak bliskim przeciez Sienkiewiczowi, gtéwnym celem Polski jest obrona
chrzescijanstwa i stuzba Bogu (Bochenski 1999, 40). Opatrznos¢ prede-
stynowata nas do wielkich zadan, gdyz jesteSmy narodem wyjatkowym,
zashuzonym w bronieniu wiary Chrystusowej przeciw Tatarom, Turkom,
schizmatykom i komunistom, a na dodatek - szarzuje Bochenski - ,w peni
katolickim” (Bochenski 1999, 31). Mamy swoja tradycje i swoja etyke, ktéra
zawiera ,znacznie wiecej elementéw rycerskich i bojowych, niz powiedzmy
holenderska” (Bochenski 1999, 53). Czyz nie takiego ducha wpajat nam
Sienkiewicz w swych powiesciach historycznych?

Mozna zastanawia¢ sie, na ile porywajace obrazy rycerskiej przeszto-
sci, jakie odmalowywat Sienkiewicz, przetozyly sie na bojowe narodowe
hasta. Sam pisarz, jak ttumaczy Dariusz Gawin, ,nigdy nie byt nacjonali-
sta w 6wczesnym [czyli z przelomu XIX i XX wieku - JW] rozumieniu tego
pojecia” (Gawin 2016, 19). Glosit hasto ,przez Ojczyzne do ludzkosci”,
nie wyznawatl darwinizmu spotecznego jak Dmowski i przestrzegat przed

18 Na jednej z zataczonych ilustracji zobaczymy nawet samego Pana Boga z dluga siwa broda,
siedzacego na tronie z chmur i majestatycznie blogostawiacego ,ziemie polska” (Betza 1912, 21).
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nienawiscig. Jednak narodowcy powotywali sie na Sienkiewicza, by szerzy¢
swiadomos¢ narodowa.

Jaki to ma zwiazek z dzisiejsza formacja kulturowa i dzisiejszym rozu-
mieniem patriotyzmu? Okazuje sie, ze formuta bojowego, narodowo-ka-
tolickiego patriotyzmu, powraca u progu XXI w. z zaskakujaca moca, zas
Sienkiewicz nadal jest uzywany do jego promowania. Aspekt religijno-mar-
tyrologiczny wzmacniaja tragedie narodowe (katastrofa smolenska), zas
ksenofobiczny (zaré6wno w wydaniu agresywnym, jak i defensywnym) -
paradoksalnie - przynaleznos$¢ do Unii Europejskiej'®. Tak wiec gdy Andrzej
Romanowski pyta prowokacyjnie: , Czy Sienkiewicz odpowiada za ksiedza
Rydzyka?” (Romanowski 2007, 115), sugeruje mozliwy zwigzek miedzy
formacja ideowo-kulturowa sygnowana nazwiskiem torunskiego zakon-
nika, wspoétkreujacego wskazywane wyzej wzory zachowan, a twérczoscia
naszego pierwszego literackiego noblisty. Badacz dostrzega finalnie trzy
,przedtuzenia ideowe” pisarstwa historycznego Sienkiewicza, ktére oddzia-
luja wciaz na nasza wspotczesnosc¢: patriotyzm bitewny, forme katolicyzmu,
idee , krzepienia serc” (Romanowski 2007, 115).

Turbopatriotyzm versus softpatriotyzm

Marcin Napiorkowski nazywa sygnalizowany w tym miejscu stosunek do
ojczyzny ,turbopatriotyzmem”?2°, widzac w nim reakcje na , softpatriotyzm”
(Napiorkowski 2019, 29). Za literacka wykladnie i esencje opozycyjnosci
tych postaw mozna uznac dialog, jaki Michat Rusinek podejmuje w swej
poetyckiej ksiazeczce dla dzieci Jaki znak twagj? Wierszyki na dalsze 100
lat niepodlegtosci (Rusinek 2018) z Katechizmem polskiego dziecka przy-
wolywanego wczesniej Wiadystawa Belzy. W odréznieniu od turbopatrio-
tyzmu, operujacego najwyzszym rejestrem stylistycznym, aksjologicznym
i emocjonalnym, softpatriotyzm w wydaniu Rusinka postuguje sie jezykiem
codziennosci i koncentruje na przyziemnych obywatelskich obowigzkach:

Cos jej winien? (...)

Kasowac¢ bilety w tramwaju (...)
Na ulicy nie $miecic¢ (...)

Nie marnowac¢ bez sensu wody (...)
Nie $ciagac¢ na klaséwkach (...)

I sprzatac¢ po swoim psie

- ale to sie przeciez wie!?!,

19 Na przyktad w kontekscie mozliwosci zakupu ziemi przez cudzoziemcow (Burszta & Jaskultow-
ski 2005, 14).

20 W podobnej stylistyce utrzymany jest tytul satyrycznej sztuki autorstwa Ziemowita Szczerka
WiedZmin. Turbolechita, rozprawiajacej sie z narodowa mitologia (Teatr Nowy Proxima, Krakow).

21 Tamze (w ksiazce brak numeracji stron). Napiérkowski trafnie zauwaza, ze pod koniec ksigzki
pada ,najsrozszy cios dla zwolennikéw tradycyjnego patriotyzmu” i przypomina happening z udzia-
lem rysownika, Marka Raczkowskiego, ktory w programie stacji TVN wetknal miniaturowa polska
flage w psia kupe (Napiérkowski 2019, 31-32).
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Wspdlczesny poeta udziela kontrowersyjnych - z perspektywy wyznaw-
coOw narodowo-katolickiego patriotyzmu - odpowiedzi takze na inne pyta-
nie formutowane przed wiekiem przez Betze:

A w co wierzysz? (...)

Wierze w rézne rodzaje wolnosci:
By mozna bylo wierzy¢ albo mie¢ watpliwosci.

Rozumiem wiare, ale wierze w rozum.
Uwierz mi. A najlepiej zrozum.

Dowcipna, chiazmatyczna konstrukcja, wykorzystujaca taczliwos¢ syn-
taktyczna przeciwstawnych znaczeniowo poje¢ (wiara - rozum), wyraza
w istocie wolnomyslicielskie tresci, przedktada ratio nad fides i zrywa z dog-
matem Polaka-katolika. Swego rodzaju dywersje tozsamosciowa uprawia
rowniez Rusinek, kiedy w miejsce zwartej deklaracji Belzy (,Kto ty jestes? /
Polak maty”) pomnaza kregi identyfikacji i przynaleznosci. Odpowiadajacy
jest zatem kolejno: istota z gatunku homo sapiens, Ziemianinem,
Europejczykiem i dopiero (cho¢ ,, przede wszystkim”) Polakiem.

Ksigzka Rusinka, mimo jego zapewnien, ze jest uklonem w strone
wiersza Betzy??, trafia w najwieksze leki turbopatriotyzmu - , strach przed
utrata tozsamosci” (Napiorkowski 2019, 37). Wyrazista narodowa tozsa-
mos¢, odporna na kosmopolityzm i wpltywy obcych, ma stuzyé zakorzenie-
niu i wzmocnieniu poczucia egzystencjalnego bezpieczenstwa. W podobny
model silnych, stabilizujacych identyfikacji narodowych wpisuje sie wtasnie
tozsamos$¢ bohatera Latarnika, zawezona finalnie do intensywnie odczu-
wanej polskosci. Skawinski, ktéry poniekad byl obywatelem swiata, nie
zatracit przywiazania do kultury rodzimej, przeciwnie - pozbawiony tego
»,haturalnego” srodowiska?? uczynit cos, co zazwyczaj robia emigranci, czyli
zmitologizowat je, jak Mickiewicz w Panu Tadeuszu czy Cyprian Norwid
w Mojej piosnce (II). Bohater Latarnika byt ,, kazdym”, zeby w koncu odkry¢
(przypomnie¢ sobie), ze jest gldwnie Polakiem - zmieniatl sie wiec licznik,
gdy mianownik pozostat ten sam?*.

Zakonczenie

Prezentowane tu sproblematyzowanie odbioru noweli Sienkiewicza
wydaje sie tylko czesciowo mozliwe do przeprowadzenia w starszych kla-
sach szkoty podstawowej, gdzie Podstawa programowa lokuje czytanie
utworu. Jednak ze wzgledu na range zagadnienia (charakter i funkcje toz-
samosci narodowej, hierarchia wartosci, modele patriotyzmu) wydaje sie

22 Grozq Rusinkowi, bo ,deprecjonuje piekno i mgdros¢ Narodu Polskiego”, z Michalem Rusin-
kiem rozmawia Renata Radlowska [online], https:/krakow.wyborcza.pl/krakow/7,44425,24022259 .-
groza-rusinkowi-bo-deprecjonuje-piekno-i-madrosc-narodu-polskiego.html [dostep: 7.02.2020].

23 Ksiadz Janusz Pasierb nazywa kulture ,naturalnym srodowiskiem” cztowieka (Pasierb 1982).

24 Nawiazuje do matematycznego konceptu Marka Bienczyka piszacego o Leo Beenhakkerze
(Bienczyk 2011, 155).
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ono konieczne. By¢ moze istnieje sposéb na rozwigzanie tej sprzecznosci
i lezy on w gestii (kolejnych) autorow Podstawy programowej.

»Latarnik polski” jest patriotycznym fantazmatem, ktory zmistyfiko-
wany obraz i watpliwa diagnoze rzeczywistosci przestania sila artystycz-
nego wyrazu, jaka zawdziecza bezsprzecznemu talentowi autora noweli.
Cena patriotycznych wzruszen jest przeciwstawienie Polaka Swiatu, utrzy-
manie go w polskosci, zyskujacej w Latarniku status sacrum, jako podsta-
wowej funkcji zyciowej. Jednak podobne zaciesnianie problematyki utworu
do kwestii stricte narodowej i operowanie Scisle narodowa symbolika
w momentach kluczowych ma swoja cene - moze okazac sie izolujace i her-
metyzujace?. Czy nowela Sienkiewicza wzruszataby nas, ,gdyby latarnik
byt Turkiem?” - pytat ironicznie Mitosz (1972, 107). Inaczej moéwiac - czy
Latarnik moze wzruszac¢ kogos$ poza Polakami?

Bohater jawi sie jako ,wytwor kultury polskiej”, ktéra wyzej ceni sobie
heroiczne zrywy i romantyczne wzloty niz codzienna prace i mato wido-
wiskowa sumiennosé. W perspektywie spotecznej i pragmatycznej pod-
trzymanie bolesnego tutactwa wydaje sie kompletnie bezproduktywne,
w kategoriach psychologicznych moze oznacza¢ dwuznaczne upajanie sie
patriotycznym, wyniszczajacym wzruszeniem, niemozliwym do zaspokoje-
nia i ukojenia. Czy Skawinski zostat w finale opowiesci naprawde wyzwo-
lony (,przebudzony”), czy uwieziony w izolujacej od zewnetrznego swiata
glebokiej nostalgii? W tej perspektywie otwarte zakonczenie wydaje sie
dosc¢ okrutne, bardziej niepokojace niz krzepiace.

Chcialoby sie westchna¢: szkoda, ze talent Sienkiewicza nie zostal
obrécony ku innym wyzwaniom. Biorac pod uwage fakt, ze prawdziwy
Siellawa byt po prostu uzalezniony od morfiny (jak donosit , The New York
Times”), moze udatoby sie stworzy¢ gorzka opowies¢ o mtodym, zagubio-
nym czlowieku, zranionym w mitosci, szukajacym ucieczki w uzywkach
i umierajacym w samotnosci z dala od rodzinnego domu? Podobna historie,
autentycznie przejmujaca, cho¢ umieszczona w zupelnie innych realiach,
udato sie opowiedzie¢ Buthakowowi w Morfinie, Swietnym opowiadaniu
o poczatkujacym lekarzu na dalekiej prowincji. Ale Polak jako narkoman na
skraju obtedu, zdesperowany i zagubiony? To juz chyba tylko Teofil Rozyc
z Nad Niemnem - nawet nie tyle czarny, co pobladly charakter starajacy sie
o wzgledy pieknej Justyny, ktéra z kolei swe mitosne impulsy przekierowata
odpowiedzialnie ku spotecznej misji pracy u podstaw.

Hm, to juz zostanmy lepiej przy Skawinskim...
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