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Abstract: The text clearly indicates that thinking about humanistic education largely 
depends on the meanings given to such terms as humanism, humanitarianism, human-
ities and the paradoxes which may arise if these terms are confused. At the same time, 
it emphasizes the absurdity of the contemporary Polish school. The conclusion includes 
one essential inference and one equally essential postulate: (1) cultivating the nineteenth 
century spirit of educational tradition, which collides with the modern civilization and 
cultural context leads to an intellectual catastrophe for generations to come, (2) The sit-
uation cannot possibly be rectified unless some fundamental changes are made to the 
present school concept, in fact, unless it is re-imagined or reinvented.

Key words: concept of humanistic education,  humanism, humanitarianism, humanities, 
cultural canon, collective cultural memory, mass comprehensive school, civilization context

Streszczenie: Tekst wskazuje na zależność myślenia o edukacji humanistycznej od 
znaczeń nadawanych pojęciom humanizm, humanitaryzm, humanistyka. Akcentuje przy 
tym absurdy charakteryzujące polską szkołę współczesną. Konkluzja obejmuje jeden 
zasadniczy wniosek i jeden równie zasadniczy postulat: (1) kultywowanie dziewiętnasto-
wiecznej z ducha edukacyjnej tradycji w zderzeniu z cywilizacyjno-kulturowym kontekstem 
współczesności prowadzi do intelektualnej katastrofy na pokolenia w przód, (2) o napra-
wie sytuacji nie ma mowy bez gruntownego przepracowania idei szkoły i de facto wymy-
ślenia jej na nowo.   

Słowa kluczowe: idea edukacji humanistycznej, humanizm, humanistyka, kultu-
rowy kanon, zbiorowa pamięć kulturowa, masowa szkoła ogólnokształcąca, cywilizacyjny 
kontekst
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Idea
Historia edukacji humanistycznej liczy się na wieki, gdyby zacząć już 

tylko od greckiej paidei i rzymskiej humanitas, a stale wzbogacana litera-
tura przedmiotu, w tym polska – filozoficzna, kulturoznawcza, literaturo-
znawcza, pedagogiczna, psychologiczna, socjologiczna, dydaktyczna – two-
rzy bibliotekę nie do opanowania w jednym, choćby i stuletnim, czytelniczo 
pracowitym życiu. 

Że nic w tym dziwnego, dociekliwych przekonają na wejściu słownikowe 
znaczenia słów humanus, humanitas, educatio, które idea ta ma wypeł-
niać, koncentrując uwagę na ludzkich sprawach (res humanae) i ludzkość 
w ludziach obiecując sublimować, tj. formować i wychowywać (Kumaniecki 
1982, 236, 178).

Zdawać by się mogło, że tym bardziej nic dziwnego, jeśli pamiętać 
o rozpoznaniu podkreślanym niegdyś przez Marię Janion w odwołaniu do 
Goethego: „Człowiek interesuje się najbardziej człowiekiem. (…) Na tym 
właśnie przekonaniu spoczywa cała humanistyka” (Janion 1982, 213).

Intencje 
Tymczasem jednak z „donosów rzeczywistości” wyprowadzany bywa 

wniosek o „klęsce humanizmu”. Wprost wskazuje ten problem Irena 
Wojnar, która przez wiele lat niezmordowanie, sięgając głęboko w prze-
szłość, zajmowała się problematyką wychowania przez sztukę, określanego 
przez nią później także jako wychowanie do sztuki. Pisze o tym w książce 
wydanej dwadzieścia lat temu pod znamiennym tytułem – Humanistyczne 
intencje edukacji (Wojnar 2000, 28). Zebrane w przywoływanym tomie tek-
sty dają niezłe rozeznanie co do rozmaitych tendencji istotnych dla teorii 
konstruowanych z nastawieniem na refleksję o humanizmie i humanistycz-
nej edukacji z perspektywy pedagogiki. Przypominają też znaczące doko-
nania z tego zakresu polskich i obcych autorów. Jest mowa o idei Bildung, 
więc o klasycznym ujęciu kształcenia humanistycznego w relacji do kul-
tury. Jest i o pedagogice kultury, która miałaby skutkować „kulturą w czło-
wieku” w ujęciu opisywanym przez Bogdana Suchodolskiego. Jest o rapor-
cie Edgara Faure’a Uczyć się, aby być z 1972 roku. Jest też o tym, co okre-
ślane bywa jako tzw. „luka ludzka, czyli niebezpieczna rozbieżność między 
współczesnym człowiekiem a stworzonym przez niego światem cywilizacji”, 
a co podnosił Raport Klubu Rzymskiego z 1979 roku (Wojnar 2000, 21)1. 
Uzupełnić obraz pedagogicznych refleksji pomogą z kolei najnowsze prace 
Lecha Witkowskiego. To przypomnienie pozwala w każdym razie uzmysło-
wić sobie, jak wieloaspektowy może się okazać problem humanistycznej 
edukacji w odniesieniu do res humanae. Zwłaszcza w kontekście proble-
mów wynikających z globalizacji (Gaudelli 2020).

1  W tym kontekście zob. S. Hawking, Krótkie odpowiedzi na wielkie pytania (Hawking 2018).
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Ze względu na myśl o paradoksach edukacji humanistycznej dwie kwe-
stie z rozważań Wojnar wydają się zaś szczególnie istotne: pojęcie wycho-
wania przez sztukę i wychowania do sztuki oraz systematycznie podno-
szona sprawa nieuprawnionego jakoby przeciwstawiania pedagogicznych 
teorii i praktyki. Przyjdzie do tego wrócić później.

Wielość odniesień
Tymczasem nie da się bowiem pominąć faktu, że na przestrzeni dziejów 

wizje człowieczeństwa bywały różne i sprawy „króla stworzenia”, te res 
humanae, rozmaity przyjmowały obrót oraz rozmaicie je badano i przed-
stawiano. Różne też z tego wyprowadzano wnioski obowiązujące zarówno 
w sferze nauki, jak i codzienności, a w konsekwencji w edukacji. Trudno 
na przykład o większe różnice w tym zakresie, jak w starożytnych Atenach 
i Sparcie. Dziś też, skoro może być mowa o „klęsce humanizmu”, trudno 
mówić o powszechnej zgodzie w postrzeganiu tego, co ludzkie. Literatura 
przedmiotu, sztuka, w tym oczywiście beletrystyka, wiadomości o kon-
fliktach w różnych częściach świata, a także bliskie, codzienne zdarzenia 
uliczne, internetowe posty i wystąpienia oraz decyzje polityków, ukazują to 
bez znieczulenia. 

Wystarczy zresztą najzupełniej wyrywkowo przywołać rozliczne cha-
rakterystyki humanizmu, humanitaryzmu i humanistyki, w tym pojęcia 
humanistyki jako poznania, jako terapii, jako ekologii, humanistyki eks-
presjonistycznej, rozumiejącej, zintegrowanej,  stosowanej, pragmatycz-
nej, humanistyki europejskiej, dwudziestowiecznej, humanistyki po dekon-
strukcji czy humanistyki przyszłości oraz odpowiadające im wyobrażenia 
i oczekiwania wiązane też z myśleniem o edukacji, jak te greckie i rzym-
skie, jak wyznaczane na przykład przez określenia humanizm renesansowy, 
tradycyjny humanizm, humanizm tragiczny, humanizm socjalistyczny albo 
przedstawiany niedawno – nowy humanizm czy humanizm realistyczny, by 
zauważyć, że humanizmów i humanistyk oraz wiązanych z nimi znaczeń 
ci u nas dostatek. Zajrzyjmy oto do wydanej w 2013 roku książki Michała 
Pawła Markowskiego Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki, 
by zauważyć, że autor rozpoczyna ją Krótką historią humanistyki w cyta-
tach od Montaigne’a do Derridy – ładnych parę lat to obejmuje i stron też 
zajmuje parę. Spis treści upewni zaś na wejściu, że w sprawie humanizmu 
i humanistyki nic nie jest tak proste i oczywiste, jakby się komuś na podsta-
wie słownikowych poszukiwań i pedagogicznych studiów mogło wydawać. 
Powiedzmy z pewnym wyprzedzeniem, że wolna od niepewności wydaje się 
tylko nasza edukacja szkolna, ale o tym potem. 

Odnotowane wyżej obserwacje aktualnie nie przekładają się w każ-
dym razie jakoś szczególnie na wolę państwowego finansowania humani-
stycznych dociekań, ale za to od razu wskazują jedno z głównych zastoso-
wań pojęcia humanizm – mianowicie do podziału nauk na humanistyczne 
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właśnie i przyrodnicze oraz odpowiednio na „dwie kultury”. Z tym że daw-
niej podział ten wyraźnie też określał, kto jest „barbarzyńcą” – przyrodo-
znawcy, co Szekspira nie znają, a kto – jak filolodzy, filozofowie, historycy, 
literaturoznawcy – reprezentuje „prawdziwą kulturę”. Z tego wynikało, jaką 
wiedzę trzeba posiadać, by zostać uznanym za humanistę, a co do takiego 
miana nie upoważnia, choćby się skądinąd zasłużyło na Nobla. 

Od czasu wystąpienia Percy’ego Snowa w 1959 roku mówi się jednak 
także o „trzeciej kulturze”. Jej reprezentantami okazują się między innymi 
socjolodzy, fizycy, biolodzy, genetycy, informatycy, astronomowie czy antro-
polodzy, którzy res humanae przedstawiają z perspektywy swoich specjal-
ności i humanistycznego nastawienia odmówić im już nie sposób, choćby 
nawet Szekspira nie czytali2. W rezultacie takich przewartościowań i zwią-
zanych z nimi dokonań, decydujących o cywilizacyjnym rozwoju współcze-
snego świata, reprezentanci nauk humanistycznych utracili dominującą 
pozycję w porządku nauk i spychani bywają do kąta, choć robią, co mogą 
dla utrzymania się na powierzchni.  

Wszystko to wpływa oczywiście na projektowanie i pozycję edukacji 
humanistycznej, ale też wiąże się z pytaniem zasadniczym: o czym właści-
wie mowa, gdy o taką edukację chodzi. I to nawet gdyby pominąć fakt, że 
fundamentalizmów, które zwykle chętnie i głośno podpierają się pojęciem 
prawdziwego lub wręcz jedynie słusznego humanizmu, nigdy nie brako-
wało i dziś nie brakuje.

Także fundamentalizmy zresztą niejedno mają imię. Ich przewrotnym 
świadectwem może być na przykład kwestia wypowiadana przez boha-
tera najnowszej powieści Zygmunta Miłoszewskiego. W pewnym momen-
cie wygłasza on mianowicie swoje credo uczonego na temat humanizmu 
właśnie. Mówi: „Humanizm to odpowiednik nacjonalizmu lub religijnego 
fundamentalizmu, zdolny usprawiedliwić każdą podłość w imię człowieka”. 
A w innym miejscu: „humanizm jest religią gorszą od wszelkich form mono-
teistycznych zbrodniczych systemów, ponieważ w jego założenia ideowe 
wpisane jest samobójstwo całego gatunku” (Miłoszewski 2020, 136, 316). 
Takie przeświadczenia prowadzą wspomnianego bohatera do wniosku, że 
trzeba ukrócić namnażanie się ludzi, bo Ziemia ledwie dyszy od ich nad-
miaru i eksploatacyjnych posunięć, co skończy się źle dla tych, którzy już ją 
zajmują. Nie szkodzi, że mamy do czynienia z kreacją literacką. Nie zmie-
nia to przecież faktu, że „co nie do pomyślenia / jest do pomyślenia”, jak 
czytamy w Jarmarku cudów Szymborskiej. 

Wspomniany bohater w konsekwencji cytowanego stanowiska, wyko-
rzystując swą naukową wiedzę, weźmie się więc za próbę generalnego 
uporządkowania stanu świata i zamieszkujących go ludzi, by humanizmowi 
przywrócić właściwy wymiar. Postąpi przy tym najzupełniej odwrotnie niż 
inny uczony geniusz, bohater Fizyków Dürrenmatta. Ten bowiem definiował 

2  W tym kontekście zob. Czy fizyka i matematyka to nauki humanistyczne? (Heller, Krajewski 
2014)
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swój humanizm jako obowiązek ukrycia wiedzy, do której ludzie nie doro-
śli i którą mogliby źle wykorzystać. Wiele to, jak wiadomo, nie pomogło. 
Znaleźli się tacy, którzy tajemnice jego naukowych odkryć nie tylko wykra-
dli, ale nawet wprowadzali już w życie, podczas gdy ich autor sądził, że są 
bezpieczne w ukryciu, jakie dla siebie i dla nich wybrał. 

Profesor Janion zwracała uwagę, że Mefistofeles nigdy nie odpuszcza 
i szczególnie pilnie dybie zwłaszcza na geniusz (Janion 2020). Literackim 
potwierdzeniem jest oczywiście historia uczonego Fausta, który sam oddał 
się na usługi Mefista. Literatura nie bierze się jednak znikąd. Przykładów 
uczonych spoza literackich fikcji, których w swoim czasie jakiś „wąż zwiódł”, 
nie brakuje, gdyby przypomnieć choćby akces Martina Heideggera do 
NSDAP albo fakt, że medyczne eksperymenty w obozach koncentracyjnych 
prowadzili zawodowi lekarze, często łącząc płynnie staranne wykształcenie, 
wysublimowane potrzeby artystyczne i działania o morderczych skutkach. 
Powszechnie znana jest też historia użycia bomby atomowej3 i inne, nie-
zliczone przykłady „zdiablenia człowieka”, jak to określał Stanisław Pigoń 
we Wspominkach z Sachsenhausen. Kwestia „luki ludzkiej”, o której mowa 
była przy wzmiankach o książce Ireny Wojnar, nie jest chyba najświeższym 
naszym osiągnięciem. Podobnie zresztą jak „klęska humanizmu”.

Jakby w kontrze do tego rodzaju przypomnień, choć z nieoczekiwaną 
konkluzją, która szczególnie nas tu obchodzi, genetyk, Piotr Słonimski, 
w wywiadzie z 1998 roku podkreślał, że nie uczonych trzeba się bać, lecz 
„szaleńców spoza nauki, którzy chcieliby się nią posłużyć”. Ostrzegał: 

Wszystkie badania naukowe mogą być groźne tylko wtedy, gdy ich wyniki zostaną 
wykorzystane ze szkodą dla człowieka. Każde! Z tym że – najgorsze są nauki huma-
nistyczne! (…) Nauki humanistyczne i społeczne, takie jak socjologia, prowadzą 
do powstawania idei, te zaś stają się uzasadnieniem dla ideologii wrogich czło-
wiekowi, takich jak rasizm, nacjonalizm, nazizm. Pol Pot, sprawca śmierci dwóch 
milionów ludzi, wykreował swoją zbrodniczą ideologię, studiując wcześniej socjo-
logię w Paryżu. Każda aktywność poznawcza może doprowadzić do strasznych rze-
czy. (…) wszystko zależy od tego, jak ludzie wykorzystują wyniki badań naukowych 
(Geny od pra-Ewy, 1998).

Może się nawet okazać, że te paryskie studia Pol Pota uruchomiły 
w nim ideę budowania utopii, a reszta to konsekwencje. Dzisiejsza publicy-
styka zwraca z kolei uwagę na utopijny kierunek rozwoju ruchu Black Lives 
Matter w wydaniu kreowanym przez uniwersyteckie kampusy i związane 
z tym niebezpieczeństwa4.

Jeszcze inne spojrzenie na res humanae prezentuje film Sól ziemi. 
Jego bohaterem jest światowej klasy brazylijski fotograf, który przez wiele 
lat dokumentował tragizm ludzkiej kondycji powodowany przez konflikty 

3  O faustowskim układzie w związku z tym zob. O. Gingerich, Boski wszechświat (Gingerich 2008, 
128-129).

4  W tym kontekście zob. np. felietony Agnieszki Kołakowskiej z lipca 2020 r. na stronach „Teologii 
Politycznej”.
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etniczne, wojny, klęski głodu, przymusowe migracje. W sumarycznym 
komentarzu do swych fotografii mówił: 

Każdy powinien zobaczyć te obrazy, ażeby uświadomić sobie, jak strasznym 
jesteśmy gatunkiem. (…) Jesteśmy dzikimi zwierzętami. Potwornymi. My ludzie 
w Europie, w Afryce, w Ameryce Południowej, wszędzie. Cechuje nas skrajna bru-
talność. Nasza historia jest historią wojen. To historia bez końca. Historia represji, 
szaleństwa5. 

I dalej można by przypominać nieporównywalny z niczym przemysł uni-
cestwiania ludzi w Auschwitz, a potem bez końca wyliczać różne warianty 
opowieści w rodzaju Jądra ciemności, więc przykłady tekstów, które uka-
zują potworne odsłony res humanae i wyzwalają dociekania, jak to możliwe. 
Jako komentarz pozostaje chyba pożyczka tytułowej frazy jednego z roz-
działów książki Krzysztofa Dołowego: „Homo sapiens?” – nie przesadzajmy 
(Dołowy 2020, 461), choć tam nie o takie akurat obserwacje chodziło, jak 
tu przypominane. Pewnym pocieszeniem w tym ciągu refleksji, gdy chodzi 
o długi dystans, mogą być badania i książka Stevena Pinkera Zmierzch 
przemocy. Lepsza strona naszej natury. 

Poza tym jednak, choć doraźność skrzeczy, „potworne oblicze” ma prze-
cież równie niezwykły rewers – świadczą o nim na przykład wspaniałe kate-
dry i Internet, a także fakt, że człowiek w ogóle potrafi myśleć i stawiać 
pytania o świat, o swoją historię i jej sens6. Także w przypadku tej odsłony 
ludzkich możliwości da się powiedzieć, że „co nie do pomyślenia / jest do 
pomyślenia”. Same paradoksy. 

W kształceniu masowym
Projekt edukacji humanistycznej w oferowanym u nas kształceniu 

masowym niuansów, wielości znaczeń i sygnalizowanych paradoksów nie 
uwzględnia. W deklaracjach operuje takim zastosowaniem pojęcia humani-
zmu, które oznacza nastawienie na wychowanie do wartości, więc niejako 
na formację człowieczeństwa. W praktyce, wobec nakazowego wskazywa-
nia treści programowych, formacja zmienia się w formatowanie ludzi, któ-
rym należy mówić, co mają myśleć, jak postępować, w jakich rytuałach 
i grach brać udział, jakie symbole uznawać, w jakich mitach się utwierdzać. 
W konkretach wiąże się to głównie z rozdziałem przedmiotów określanych 
jako ścisłe i humanistyczne właśnie. Za tym zwykle idzie podział na uczniów 
o umysłach ścisłych i na humanistów. Wyobrażenia o szkolnych humani-
stach wiązane są z kolei z „wygadaniem” oraz z upodobaniem do czyta-
nia literatury pięknej, które aktualnie zdaje się jako tendencja powszechna 
podupadać lub wręcz zanikać. 

5  Sól ziemi, reż. J.R. Salgado i W. Wenders. Światowa premiera 20 maja 2014 r. w Cannes. 
6  W tym m.in. kontekście zob. P.V. Piazza, 2020, Homo biologicus. Jak biologia wyjaśnia ludzką 

naturę, Szeżyńska-Maćkowiak K., (przeł.), Warszawa. Wiele mówiąca jest tu gra tytułami prologu 
i epilogu: Wszystko się zmieniło, ale nic nie jest naprawdę inne (s. 9) oraz Nic się naprawdę nie 
zmieniło, ale wszystko jest inne (s. 325).
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Wyobrażenia te wpisują się następnie w przestrzeń równoznaczną 
z edukacją określaną jako polonistyczna, która w przyszłości mało komu, 
o ile komuś w ogóle, rokuje karierę zawodową, więc jest lekceważona. Przy 
czym „umysły ścisłe” muszą przez nią również przejść, by – według założeń 
– nie utracić zakorzenienia w narodowych wartościach. W ramach „edu-
kacji polonistycznej” wszyscy dostaną więc tzw. kanon lektur do obowiąz-
kowego pokonania i gramatykę opisową do opanowania wraz z obietnicą, 
że dzięki temu spłynie na nich świadomość językowa. W tle niektórzy hoł-
dować będą nadziei, że w wyniku tak pomyślanej edukacji jej beneficjenci 
zaczną rozumieć, na czym polega bycie obywatelem, a także co język robi 
ich głowom. W słyszalnej na każdym kroku powszechnej praktyce komu-
nikacyjnej w użyciu będzie natomiast „słownik polszczyzny rzeczywistej” 
(Fleischer i in. 2011).

„Urodzeni humaniści” także będą musieli jakoś przejść przez zajęcia, 
podczas których górują „umysły ścisłe”. W ten sposób pojmowana będzie 
idea wszechstronności oraz równości w dostępie do edukacji. Przy czym 
w opisywanych rozróżnieniach, niezależnie od wskazywanego podziału, 
zawsze będzie chodzić o odblaskową identyfikację merytoryczną z poszcze-
gólnymi przedmiotami według ich wzorcowych, tj. uniwersyteckich ujęć, 
oraz o naśladowanie tych wzorcowych ujęć w wersji dla niedorostków, któ-
rym należy, jak o tym upewnia aktualnie obowiązująca, ale i poprzedzająca 
podstawa programowa, „przekazywać wiedzę i wartości” wypracowane 
i uporządkowane przez dorosłych znawców. Ma to służyć honorowaniu 
wspólnotowej tradycji, ciągłości, kulturowej orientacji i stabilności oraz 
międzypokoleniowej komunikacji. Ma być przygotowaniem do trudów doro-
słości jako rezultat powszechnego wykształcenia ogólnego, które chwilami 
otrze się o tendencje do kształcenia specjalistycznego. 

Tak czy inaczej obie grupy będą miały sposobność w ramach eduka-
cji humanistycznej, za którą odpowiadają szkolni poloniści, łączyć ją także 
zarówno z pojęciem humanizmu charakterystycznego dla renesansu, więc 
pewnej epoki w dziejach kultury, jak i ze starym rozróżnieniem „dwóch kul-
tur”, tj. podziałem nauk na przyrodnicze i humanistyczne7. W 1994 roku tak 
pisała o tym Bożena Chrząstowska:

Podział nauki na dyscypliny, a nauczania szkolnego na przedmioty odpowiada-
jące zakresami tym dyscyplinom jest – obok innych – źródłem postępującej dezin-
tegracji świata naszych wychowanków. (…) Nasi wychowankowie muszą widzieć 
przejawy rzeczywistości osobno, bez związków i bez możliwości scalenia, skoro 
ich procesy poznawcze nie wiążą się – albo wiążą zbyt słabo – w sensowną całość 
(Chrząstowska 1994). 

Czas płynie, a wszelkie próby odejścia od takich rozwiązań są nie-
jako z definicji bezwzględnie piętnowane i niwelowane. Uzasadnienia dla 
tradycyjnego modelu szkoły napisze z przekonaniem politycznie zręczny 

7  Terminologiczne objaśnienia elementarne zob. J. Woleński, Humanizm i racjonalizm (Woleński 
2020).
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uniwersytecki profesor, podpierając przedstawiane racje naukowym tytu-
łem (zob. Waśko 2019). Perspektywa egzaminu decydującego o przyszłości 
delikwentów sytuację ostatecznie ujednoznaczni.

Tu warto dodać, że w akcjach dbałości o tradycję nie będzie się na serio 
definiować ani pojęcia wykształcenie, ani ogólne, ani odnosić do niezliczo-
nych odcieni refleksji na temat humanizmu, a już na pewno nie będzie się 
tego pojęcia objaśniać ze względu na szkołę z perspektywy współczesności. 

Nie będzie się też poddawać namysłowi rzeczywistych skutków cen-
tralnego serwowania tysiącom dzieci, z których każde jest inne i niepowta-
rzalne, a rozwija się w nieporównywalnych często warunkach, jednolitego 
co do detali programu. Programu jednoosobowo firmowanego przez aktu-
alnego ministra edukacji (od 14 października 1988 roku do dziś – wrzesień 
2020 roku – sprawowało tę funkcję 20 osób). 

Decydująca okaże się tak czy inaczej tzw. porównywalność wyników 
oraz rankingi. W takiej sytuacji podczas egzaminów kontrolować się będzie 
to, co da się porównywać, a więc z wszelką pewnością nie jakość edukacji 
humanistycznej jako postawy charakteryzującej wychowanie do wartości 
i zapewniającej samodzielną orientację co do res humanae, gdyby nawet 
dało się takie oczekiwania jakoś wyraźniej sprecyzować oraz standaryzować. 

Znajomość nazwisk autorów, tytułów dzieł, rozpoznawanie fragmen-
tów zadanych do lektury tekstów i ich bohaterów stanie się odpowiedzią 
na wymogi programu. Od razu i na pewno można powiedzieć, że dobrze 
w odniesieniu do takiej sytuacji będzie się miała przede wszystkim biuro-
kracja. I jest to strategia arcyskuteczna, choć wątpliwe, by w istocie cho-
dziło w niej o jakoś definiowaną edukację humanistyczną. Wygodniej jest 
przecież mówić, że szkoła ma „przekazywać wiedzę”, bo z wiedzy można 
przepytywać i nic to, że tuż za rogiem siedzi może jakiś Mefisto, który łatwo 
ci wmówi, że czarne jest białe. Po drodze zaś przydarzą się jakieś maturalne 
amnestie, jakieś totalne reformy na poczekaniu, jakieś wymiany lektur, 
jakieś egzaminy w pandemii, jakieś utyskiwania z powodu „zaległości w wie-
dzy”, nakazy „nadrabiania braków” i „realizacji podstawy programowej” …

W zderzeniu z kulturowo-cywilizacyjnym kontekstem
Namysł nad współczesnością ujawnia bez wątpienia wspominaną 

w książce Wojnar „ludzką lukę”, tj. rozziew między współczesnym człowie-
kiem a stworzoną przez niego cywilizacją. Szkoła zaś nie działa przecież 
i nigdy nie działała w pustce. Nie da się oddzielić jej wpływu na forma-
cję dzieci i młodzieży od edukacji publicznej (Kwieciński 2018, 25-39), tj. 
wpływu szerokiego kontekstu zewnątrzszkolnego: domowego, środowisko-
wego, socjologicznego i generalnie – kulturowego, w którym rolę gra „uwię-
zienie” w geografii, w historii, w narodowych mitach, symbolach i stereoty-
pach. Nie da się jej oddzielić od kontekstu cywilizacyjnego wyznaczanego 
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przez nowe technologie, za którymi trudno nadążyć i które oznaczają 
zmiany nie do wyobrażenia z wyprzedzeniem.

Dzieci nie przychodzą do szkoły z umysłami jak „czyste karty” i nie 
są odizolowane od wpływów zewnętrznych. Nie tylko szkoła odpowiada za 
relację między formacją a formatowaniem, chociaż niektórym łatwo przy-
chodzi udawanie, że ten zewnątrzszkolny kontekst nie istnieje, że nie ma 
znaczenia, że da się zatrzymać czas i że ćwiczenia w opisywanym przez 
Orwella dwójmyśleniu wyprowadzą każdego na prostą.

Dziś, tj. w epoce, w której jedyną stałą jest pewność zmian zachodzą-
cych w tempie nieporównywalnym z jakimkolwiek dotychczasowym ludz-
kim doświadczeniem, gdy zewnątrzszkolny kontekst kulturowy jako prze-
ciwwagę dla wymaganego w szkole trudu oferuje bezwysiłkowy udział 
w rozmaitych atrakcjach, a przede wszystkim gdy narzuca modele życia, 
pragnienia, oczekiwania sprzeczne z tym, co oferuje dziewiętnastowieczny 
model szkoły, ale też z tym, co pozwalałoby zachować jakieś proporcje 
w indywidualnych relacjach ze światem, gdy szarlataneria i nauka trakto-
wane bywają ekwiwalentnie, gdy dostęp do rozmaitych informacji, których 
wiarygodność okazuje się de facto niesprawdzalna, jest nieograniczony, 
gdy nawet fotografiom nie można już wierzyć, gdy dzieci i młodzież prze-
wyższają dorosłych w biegłości posługiwania się elektronicznymi mediami, 
gdy rosną pokolenia jutronautów, gdy doświadczenia dorosłych, ukształto-
wanych życiowo przed 1989 rokiem, nie sprawdzają się w nowych warun-
kach cywilizacyjnych, gdy nauczycielska profesja została zaorana, gdy nade 
wszystko liczy się udział w konsumpcji…  

Dziś zarysowany wyżej, odgórnie narzucany model edukacji masowej, 
który stawia na formatującą tresurę, a skutkuje obojętnością wobec ser-
wowanej przez szkołę wersji edukacji humanistycznej, oznacza całkiem po 
prostu rzutującą na pokolenia w przód masową katastrofę intelektualną 
z premedytacją napędzaną przez gremia cynicznych graczy, którzy wiedzą, 
że łatwiej się rządzi „ciemnym ludem”.

Doraźnie zapowiedzią katastrofy są zachowania reprezentatywne dla 
kulturowej wojny, w którą jesteśmy wciągani, nacjonalistyczne, faszyzujące 
demonstracje, dehumanizacja całych grup ludzi, populistyczne działania 
polityków, internetowe komentarze. Jakoś zapomina się przy tym, że wszy-
scy, którzy biorą w tych akcjach udział, chodzili do szkół i odbierali w nich 
humanistyczną edukację, choć nie o taką jej skuteczność chyba chodziło: 
„Spójrzcie, jaka wciąż sprawna, / jak dobrze się trzyma / w naszym wieku 
nienawiść. / Jak lekko bierze wysokie przeszkody. / Jakie to łatwe dla niej 
– skoczyć, dopaść” – by znów zacytować Szymborską (1993, 147). 

Czas zarazy
Nałóżmy na to rozprzestrzeniającą się w zglobalizowanym świecie 

zarazę, dotyczące jej wszelkiej maści spiskowe teorie dostępne na każde 
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kliknięcie, związane z pandemią lęki, próby sprostania sytuacji, zmęczenie, 
rozpacz i bezradność jednych, obojętność, cynizm, bezmyślność i głupotę 
innych, totalny chaos, walkę o pieniądze, o władzę, o wpływy i na dobrą 
sprawę o wszystko. A w odniesieniu do edukacji – centralną nieudolność 
w kwestii organizacji nauki szkolnej, przerzucanie za to odpowiedzialności 
na władze lokalne i natychmiastowe odbieranie im samodzielności, spory 
o utracone z pola widzenia dzieci, o sprzęt, o brak stosownych umiejętno-
ści, o formę „nauczania” i stale powracający motyw konieczności „odchu-
dzenia” podstawy programowej, która nauczycielom nie pozwala na samo-
dzielne oddychanie, choć odpowiednich respiratorów brak, a poza tym nie 
jest żadną „podstawą programową”, lecz utworzoną z premedytacją ścisłą 
listą obligacji, które służą „trzymaniu nauczycieli przy szyi”. Aż dziw bierze, 
że wszystko jednak dalej się kręci, a nawet pozwala na nowo przemyśleć 
wiele problemów, także związanych z edukacją, choć raczej nie w wydaniu 
masowym (zob. np. Sosnowski 2020).

Wzmożenia incydentalne, czyli pora na konkrety
Zdarzają się też czasem pewne wzmożenia. I teraz mały przykład, który 

ilustruje to, co wyżej powiedziane w odniesieniu do polskiej szkoły oraz to, 
jak trwałe i silne są rozmaite społeczno-kulturowe wmówienia. Przykład 
nie całkiem jeszcze stary i tym bardziej jary, jakby powiedzieli złośliwcy.

W czerwcu 2020 roku głośnym przedmiotem akcji, która znalazła odbi-
cie w ostrych i zasadniczych reakcjach na rozmaitych forach społecznościo-
wych oraz w prasowej publicystyce, stała się powieść Henryka Sienkiewicza 
W pustyni i w puszczy jako obowiązkowa lektura szkolna. Tego rodzaju 
akcje zwykle wywołują gwałtowne burze, po czym szybko zapadają w nie-
pamięć. Tak się stało i w tym przypadku, zwłaszcza że zaraza stale dostar-
cza nowych kłopotów i towarzyszących im nowych wzmożeń. Może warto 
jednak przypomnieć, o co chodziło, bo jak w soczewce skupia się tu wiele 
z tego, co określa bezsens polskiej szkoły, a już szczególnie te jego aspekty, 
które dotyczą pytania o formę i skuteczność zakładanej w jej ramach edu-
kacji humanistycznej. 

Więc tak. Pewna polonistka, poruszona doniesieniami o śmierci zadanej 
czarnoskóremu Amerykaninowi przez białego policjanta, ogłosiła petycję 
skierowaną do naszego ministra edukacji, żeby mianowicie usunął powieść 
Sienkiewicza z obowiązującego w polskiej szkole kanonu lektur z powodu 
jej nacechowania kolonializmem i rasizmem. Inicjatorka akcji zamierzała 
zbierać pod petycją podpisy wzmacniające jej stanowisko. Podpierała się 
przy tym formułą Gombrowicza, bez wymieniania nazwiska zresztą, cha-
rakteryzującą Sienkiewicza jako „pierwszorzędnego pisarza drugorzęd-
nego”. Można by dodać, że ta Gombrowiczowa kwalifikacja jest mimo 
wszystko nieco bardziej skomplikowana i warto chyba przypomnieć jej dal-
szy fragment:
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Czytam Sienkiewicza. Dręcząca lektura. Mówimy: to dosyć kiepskie i czytamy 
dalej. Powiadamy: ależ to taniocha – i nie możemy się oderwać. Wykrzykujemy: 
Nieznośna opera! I czytamy w dalszym ciągu, urzeczeni. 
Potężny geniusz! – i nigdy chyba nie było tak pierwszorzędnego pisarza drugorzęd-
nego. To Homer drugiej kategorii, to Dumas Ojciec pierwszej klasy. Trudno też 
w dziejach literatury o przykład podobnego oczarowania narodu, bardziej magicz-
nego wpływu na wyobraźnię mas. Sienkiewicz, ten magik, wsadził nam do głowy 
Kmicica wraz z Wołodyjowskim oraz panem Hetmanem Wielkim i zakorkował je. 
Odtąd nic innego Polakowi nie mogło się naprawdę podobać, nic antysienkiewi-
czowskiego, nic asienkiewiczowskiego. To zaszpuntowanie naszej wyobraźni spra-
wiło, że wiek nasz przeżywaliśmy jak na innej planecie i niewiele z myśli współ-
czesnej przenikało w nas. Przesadzam? Gdyby historia literatury przyjęła jako 
kryterium wpływ sztuki na ludzi, Sienkiewicz (ten demon, ta katastrofa naszego 
rozumu, ten szkodnik) powinien by zajmować w niej pięć razy więcej miejsca niż 
Mickiewicz. Któż czyta Mickiewicza z własnej i nieprzymuszonej woli, któż znał 
Słowackiego? Krasiński, Przybyszewski, Wyspiański… byłoż to coś więcej niż lite-
ratura narzucana, literatura wmuszana? Lecz Sienkiewicz to wino, którym rzeczy-
wiście upajaliśmy się i tu serca nasze biły… z kimkolwiek się rozmawiało, z leka-
rzem, robotnikiem, z profesorem, z ziemianinem, z urzędnikiem, zawsze natrafiało 
się na Sienkiewicza, na Sienkiewicza jako ostateczny, najbardziej intymny sekret 
polskiego smaku, polski „sen o urodzie”. Często był to Sienkiewicz zamaskowany 
– lub niewyznawany – albo nawet zapomniany – lecz zawsze Sienkiewicz. Dlaczego 
po Sienkiewiczu pisano jeszcze i wydawano książki – które nie były już książkami 
Sienkiewicza? (Gombrowicz 1986, 352-353).

W 2020 roku z kolei w „Książkach. Magazynie do Czytania” przeczy-
tamy artykuł Stefana Chwina z takim oto wstępem:

Jan Błoński, najwybitniejszy polski krytyk literacki II połowy XX wieku, na moje 
pytanie: „Kto jest najlepszym powieściopisarze polskim wszech czasów?”, odpowie-
dział bez chwili namysłu – „Sienkiewicz”. Po czym dodał trochę ciszej: „Niestety”.

Pisze następnie Chwin o Potopie:

Adrenalina skacze, kiedy się „Potop” czyta! Cudowna mieszanka zachwytu, roz-
drażnienia i furii! Na istnienie zasługuje tylko Polak katolik, a innowiercy to truci-
zna, która zatruwa ciało Polski, narodowa zaś szabla poradzi sobie ze wszystkimi 
potęgami świata tego.
Sprawę religijną i narodową Sienkiewicz związał w „Potopie” węzłem nierozerwal-
nym – przeciwko Mickiewiczowi wynosząc na szczyty polskiej piramidy ducha kult 
świętej Częstochowy. Nie jakieś tam Soplicowo, lecz Jasna Góra osaczona przez 
nikczemnych „lutrów” ze Szwecji. Hetman Czarniecki oczywiście jest bohaterem, 
lecz prawdziwym duchowym wodzem narodu polskiego jest w „Potopie” katolicki 
ksiądz Kordecki, tyleż bogobojny kapłan, co żelazny wojskowy komendant Kościoła 
Wojującego, prowadzący wojnę ze szwedzko-protestancką zarazą. (…) I jeszcze 
sprawa tęczowej zarazy. Zainfekowany nią jest Bogusław Radziwiłł do szczętu prze-
żarty genderowymi miazmatami (…). Wyrafinowana kultura zachodnia pokazana 
została w „Potopie” jako zdegenerowane dziwactwo zagrażające Polsce. Kmicic ma 
kompleks niższości cywilizacyjnej wobec Radziwiłła, ale Sienkiewicz przekonuje, 
że prawdziwie męski zawadiaka równocześnie góruje nad wrednym „kosmopo-
litą” szczerością duszy polskiej. (…) Młody Kmicic pali i gwałci, ale tylko po to, by 
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potem uroczo zabłysnąć jako nawrócony na Polskę. (…) A jednak „Potop” – mimo 
upływu lat – trzyma się mocno i zachwyca jak dawniej. Możemy sobie pogrymasić, 
ile chcemy, ale to rzeczywiście kawał dobrej literatury (Chwin 2020).

Te przywołania pozwalają uświadomić sobie wyraźnie, jak dalece pod-
skórne działanie sienkiewiczowskiej wizji widoczne jest dziś podczas mani-
festacji reprezentatywnych dla hurrapatriotycznych wzmożeń, choć bardzo 
prawdopodobne, że nie jest to bezpośrednie następstwo rzeczywistej lek-
tury Sienkiewicza. Wystarczy, że twórczość Sienkiewicza w swoim czasie 
miała niebagatelny udział w kreacji narodowej wyobraźni oraz zbiorowej 
i kulturowej pamięci (Saryusz-Wolska 2009). Dziś już nie musi się naprawdę 
jego dzieł czytać. I tak wiadomo, jak działać. W tym właśnie objawia się 
długie trwanie kulturowej pamięci i także jeden z aspektów „wychowania 
przez sztukę”. Edukacja bowiem nigdy nie jest neutralna ani niewinna. 
W równej mierze liczą się przy tym zasługi, winy, jak i zaniechania szkoły.

Oddziaływanie W pustyni i w puszczy nie równa się z pewnością oddzia-
ływaniu Trylogii, ale i w tym przypadku jednoznaczność jest niepewna. 
Trudno na przykład nie uznać za świadectwo kulturowego znaczenia tej 
powieści konferencji i prawie siedmiosetstronicowego, w złocistej obwo-
lucie wydanego tomu rozpraw, dyskusji i wielu wzruszających czytelniczych 
wspomnień opublikowanych w 2012 roku, w stulecie pierwodruku powieści 
(Wokół „W pustyni i w puszczy” 2012). Są tam między innymi teksty cha-
rakteryzujące polityczno-kulturowy kontekst czasu powstawania powieści 
i afrykańskie doświadczenia autora, analizy kreacji Stasia Tarkowskiego, 
a także wypowiedź Mahmuda el Tayeba Sudańczyk patrzy na „W pustyni 
i w puszczy”, więc o tytule, który przypomina inny tytuł i sytuacje dla naszej 
pamięci zbiorowej niechwalebne.

Uwagi powyższe dają w każdym razie okazję do rozróżnień między kul-
turowym i szkolnym kanonem lektur, więc między tym, co określa kształt 
i trwanie rozmaitych kulturowych wyobrażeń i zachowań oraz listą, która 
powstaje na zasadzie motywowanych politycznie jednostkowych przeświad-
czeń i w zależności od nich jest co chwilę albo „co minister” modyfikowana. 

Teksty ze wspomnianego wyżej tomu zdają się to potwierdzać i choć 
dzisiejsi szkolnicy z nakazu szkoły zobowiązani do lektury nieszczególnie 
ekscytują się szansą czytania W pustyni i w puszczy, etyka Kalego znana 
jest raczej powszechnie, a wyobrażenia o jego pobratymcach, podobnie jak 
o Arabach, też dość wyraziście wbudowane w naszą zbiorową pamięć.

Twórczość Sienkiewicza reprezentuje kanon kulturowy i reprezentuje 
jeden z aspektów oddziaływania sztuki / wychowania przez sztukę, choć nie-
koniecznie w ramach edukacji szkolnej. Idea wspomnianej petycji w sprawie 
W pustyni i w puszczy była więc przegrana już w przedbiegach, upadła po 
trzech dniach wobec napastliwości i wyzwisk serwowanych przez pospolite 
ruszenie znawców świata, sztuki i szkoły. Inicjatorka akcji zdecydowała, że 
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„nie chce umierać za Sienkiewicza” i stronę z petycją zamknęła. Na portalu 
wyborcza.pl tłumaczyła w tym kontekście: 

to jest świetna książka, ale na kółko polonistyczne, gdzie pewne tematy można 
poszerzyć, przedyskutować. W klasie musimy omówić to, co będzie na egzaminie: 
opisy przyrody, zarys fabuły, charakterystykę Stasia Tarkowskiego. Nie ma potem 
czasu, by te problematyczne rzeczy tłumaczyć i odkręcać. Może gdyby przerzucić 
ją do liceum czy ósmej klasy, miałoby to sens. Ale nie na tym etapie.

Ktoś doradzał przy okazji, żeby korzystać z tej lektury raczej na geo-
grafii lub historii, zapominając jakby, że prawa kreacji literackiej nie są 
tożsame z ustaleniami geografów i historyków. Jeden Krzysztof Varga 
narzekał z powodu czasu straconego na wymuszoną przez rzeczoną pety-
cję powtórną lekturę W pustyni i w puszczy i sugerował, że jeśli wyrzucać 
powieść ze spisu obowiązkowych lektur, to nie z tych powodów, dla których 
petycja powstała (Varga 2020). Pytano też o zdanie specjalistów – literatu-
roznawców i kulturoznawców. Niektórzy optowali za usunięciem lektury ze 
spisu, inni byli w odpowiedziach ostrożni – twierdzili, że „trzeba czytać”, 
ale „czytać inaczej”8. Nie mówili jak. Przynajmniej wtedy nie mówili.

Uwięzieni w absurdzie
Paradoks opisywanej sytuacji polega na tym, że – po pierwsze – nikt nie 

kwestionował prawa ministra do centralnego, jednoosobowego wyznacza-
nia podpisem obowiązujących programów, w tym jednakowej dla wszyst-
kich listy lektur, w tym tej konkretnej powieści. Nikt nie zwracał, po drugie, 
uwagi na to, że zarówno nakaz, jak zakaz, jak i ewentualne anulowanie 
lektury z nakazanego spisu pod hasłem „nie ma tekstu, nie ma sprawy”, 
to zawsze wyraz ideologii. I nikt nie wskazywał, po trzecie, że znacząca 
mogłaby być opcja wyboru lektury, który to wybór od wielu rzeczy może 
zależeć i pociąga za sobą pewną odpowiedzialność. Rzadko wskazywano, 
że Sienkiewicza trzeba czytać, żeby odkrywać, na czym polega spętanie 
naszej narodowej wyobraźni i że jest to konieczne, a poza tym możliwe na 
każdym poziomie edukacji, gdy stworzy się warunki do takiej rozmowy oraz 
umie taką rozmowę poprowadzić odpowiednio do intelektualnych i emo-
cjonalnych możliwości uczniów. Bo nieprawdą jest, jakoby z młodszymi 
dziećmi nie można było rozmawiać o poważnych sprawach. 

To wszystko w momencie, gdy „sprawa była”, więc gdy sytuacja – jak 
rzadko kiedy – sprzyjała właśnie czytaniu W pustyni i w puszczy, choć nie-
koniecznie w całości i właśnie ze względu na rasistowsko i kolonialnie nace-
chowane partie tekstu. Wybór fragmentu wymaga lojalności wobec całego 
utworu, ale jest naturalnie możliwy.

Wydarzyło się więc coś, o czym głośno w przestrzeni publicznej, co 
otwiera na dojmującą aktualność rozmowy o rozmaitych formach przemocy 
międzyludzkiej, w tym o rasizmie, coś, o czym dzieci słyszą, czego – bywa 

8  Zob. np. Kolumb to kiepski idol. Z Marcinem Napiórkowskim rozmawia Aleksander Hudzik 
(Hudzik 2020).
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– doświadczają, co można zobaczyć w sieci. I jest powieść, która pozwala 
podjąć ten problem w odniesieniu do współczesności, ale w szkole na roz-
mowę o tym nie ma miejsca. Rozmowa jest ewentualnie wyobrażalna poza 
zajęciami obowiązkowymi i trzeba do niej dorosnąć. Wprawdzie nie na tyle, 
żeby konieczne było studiowanie wiedzy o powstawaniu powieści i jej zanu-
rzeniu w historycznym kontekście, ale jednak.

Na razie musi wystarczyć „omawianie” zarysu fabuły, opisów przyrody 
i charakterystyka Stasia Tarkowskiego, czyli wszystko, co zawierają inter-
netowe bryki, co określa perspektywa egzaminu i najlepiej zapewne według 
sposobów podpowiadanych przez niezliczone gotowe „scenariusze” lekcji9. 
Możliwe znaczenia obserwowanych w powieści rozwiązań, problemy, co 
do których warto by podjąć namysł, więc pytanie po co właściwie w szkole 
czytać, nie wchodzi w grę jako przedmiot dyskusji. Przede wszystkim nie 
ma mowy o żadnych dociekaniach i dyskusjach. Nie ma na to czasu. Czas 
trzeba wykorzystywać do odhaczania kolejnych punktów z podstawy pro-
gramowej. Nie odróżnia się przy tym lektury indywidualnej, prywatnej od 
lektury szkolnej, z którą wiąże się obowiązek zdawania sprawy z przeczy-
tanego. Tu nauczyciel „wytłumaczy”, jak się sprawy mają, więc określi 
słuszny punkt widzenia.

Jeśli chodzi o wspomnianą petycję, to właściwie trudno przesądzić, czy 
pomysł wyzwolenia się od obowiązku lektury wiązać istotnie z unikaniem 
rozmowy o rasizmie, czy raczej z próbą pokonania szkolnej nieśmiertelno-
ści charakterystyki bohatera i opisów przyrody w sytuacji, gdy mało kto 
naprawdę czyta powieść, której oddziaływanie organizuje jednak w pew-
nych aspektach naszą kulturową pamięć.

Tak wygląda w szkole jedna z odsłon wychowania przez sztukę i do sztuki 
w ramach „polonistycznej edukacji humanistycznej”. Oznacza wyłącznie 
slogan. I niech wobec tego nikt nie narzeka, że czytelnictwo upada. 

Po co i jak zajmować się w szkole literaturą
W jakiś czas potem profesor Ryszard Koziołek, napisał:

W polskiej rzeczywistości bez własnego państwa humanistyka była terapią udręczo-
nego narodu, a lektury kanoniczne miały chronić i konserwować niepodległą tożsa-
mość Polaka. Ich dzisiejszy pożytek w rękach mądrego nauczyciela widzę w czymś 
zgoła odwrotnym – w używaniu literatury szkolnej do rozbrajania w uczniach lęku 
przed światem, poczucia bezradności lub pozornego komfortu i zachęcaniu ich, aby 
wyobrażali sobie, jak zajmują właściwe miejsce człowieka – na powierzchni Ziemi, 
na kuli, którą dzielą z innymi istotami (Koziołek 2020).

Nie wracał już do sprawy W pustyni i w puszczy, co do której przy 
okazji opisywanych zdarzeń był oczywiście także przepytywany. Zaznaczał 
natomiast, że „nie jest najważniejsze, czy w spisie lektur będzie więcej 
Gombrowicza czy Sienkiewicza”, co naturalnie przypomina konkretne 

9  Analizy takich gotowców zob. Z.A. Kłakówna, Wzory i antywzory lekcyjnych działań, (Kłakówna 
2016, 400-421). 



27

Paradoksy edukacji humanistycznej

Polonistyka. Innowacje
Numer 12, 2020

reformatorskie decyzje ministerialne. Doradzał natomiast „paniom i panom 
od polskiego”, jak: 

używając Janka Muzykanta, rozmawiać poważnie z piątoklasistami, stawiając sobie 
wspólne pytania, na które nawet nauczyciel nie zna odpowiedzi: Kim jest ojciec 
Janka? Dlaczego autor o nim nie mówi? Dlaczego dziecko jest bite? Kiedy skończyły 
się kary cielesne w szkole i dlaczego? Kto powinien pomóc matce? Czy otrzymałaby 
500+? Czy dziś Janek miałby szanse w szkole muzycznej?

Te praktyczne sugestie pozwoliły wprowadzić wyrazistą deklarację: 

Tak rozumiem rolę humanistyki szkolnej w procesie tworzenia obywateli. Tak rozu-
miem humanistyczną edukację w ogóle. To skupione zainteresowanie człowiekiem, 
jaki jest opisany przez wszystkie swoje wytwory, na czele z językiem i literaturą. 

Można by powiedzieć: nic dodać, nic ująć, ale na wszelki wypadek trzeba 
też może pytać o reguły doboru i hierarchizowania problemów poddawanych 
namysłowi oraz niwelowania arbitralności i przypadkowości z tym związa-
nej, a następnie o prawo wyboru lektury według oceny potrzeb i możliwości 
„na miejscu”, więc w odniesieniu do konkretnych dzieci przez konkretnych 
nauczycieli, w konkretnej sytuacji. Niekoniecznie też „używanie literatury” 
odpowiada chyba „myśleniu literaturą” (Koziołek 2016) i „czytaniu na pra-
wach literatury”10, zwłaszcza że naturalny kierunek postępowania wska-
zuje raczej drogę od obserwacji otaczającej rzeczywistości do rozszerzają-
cej i pogłębiającej obraz lektury, nie odwrotnie. Język zdrajca – sprawia, że 
nic nie jest tak niewinne, powtórzmy, jak się zrazu wydaje.

Tu pora wrócić myślą do uwierającej Irenę Wojnar kwestii wiecznego 
przeciwstawiania praktyki i pedagogicznych teorii oraz wskazywania nie-
współmierności takich relacji, by zauważyć, że w istocie nie o przeciwsta-
wianie tych dwóch sposobów realizacji edukacyjnych idei powinno chodzić, 
lecz o przekład teorii na edukacyjne koncepcje. Przekład to co innego niż 
konstatacje, że praktyka nie spełnia warunków teorii albo odwrotnie, że 
teoria ma się nijak do rzeczywistości obserwowanej w praktyce11. 

Konkluzja
Nie ulega wątpliwości, że edukacja humanistyczna jest niezbędna. 

Rzeczywisty problem i wyzwania z nią związane stanowią dziś sposób 
rozumienia samego pojęcia i sposób nadawania spójności odpowiadającej 
mu edukacyjnej koncepcji, a nawet więcej – sens i spójność całej ogólnej, 
powszechnej edukacji szkolnej. Rzucanie od czasu do czasu pojedynczych 
metodycznych kół ratunkowych dla „pań i panów od polskiego” to trochę za 
mało we współczesnym kontekście cywilizacyjno-kulturowym, wobec nie-
wiadomych jutra. Sama teoria nie starczy. Pojedyncze rozwiązania także 
nie. Szkołę trzeba by raczej wymyślić całkiem na nowo i dla całej oferowanej 
w niej edukacji wypracować spójną koncepcję, nadając jej humanistyczny 

10  Zob. Nafisi A., 2005, Czytając Lolitę w Teheranie.
11  W tym kontekście istotny może się okazać namysł nad Ogólną teorią nie-uprawiania ogrodu 

L. Kołakowskiego (Kołakowski 2017, 276-279).
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wymiar, żeby w miarę możliwości zmniejszyć tę niepokojącą „ludzką lukę”, 
o której była wyżej mowa. Sensownie byłoby organizować taką edukację 
poprzez z różnych perspektyw i dziedzin wiedzy prowadzone poszukiwania 
odpowiedzi na pytanie: Co to znaczy być człowiekiem (Gingerich 2008)? 
Ze świadomością przy tym, że bez nauczycielskiej wolności nie może być 
mowy o sensie tego rodzaju pracy oraz że formowanie i warunki dla auto-
formacji postaw nie gwarantują ani bezapelacyjnej skuteczności rezultatów 
w tym zakresie, ani niewinności realizowanej koncepcji edukacyjnej, więc 
że ta fraza z wiersza Szymborskiej, która wszystkiemu nadaje stosowne 
proporcje, raczej nie ma szans na utratę aktualności: „Tyle wiemy o sobie, 
/ ile nas sprawdzono”12.
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