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Abstract: The aim of this article is to remind the figure of the Polish-Jewish poet of
the Warsaw Ghetto, Witadystaw Szlengel, and to show his complex identity. Considering
the problem of the poet’s marginal presence in the canon of Polish culture, I attempt
to reread his poem Okno na tamtq strone, situating him within the context of romantic
influences and other contemporary texts. The purpose of the reading is to better under-
stand the identity of Szlengel as a representative of the Polish-Jewish intelligentsia, one of
the generation of Jewish Kolumbowie, who suffered because of their marginalization and
rejection in the culture they considered their own. I refer to this self-awareness, following
Hanna Krall, as subtenant’s identity.
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Streszczenie: Celem niniejszego artykutu jest przypomnienie postaci polsko-zydow-
skiego poety getta warszawskiego, Wiadystawa Szlengla, i ukazanie jego zlozonej toz-
samosci. Rozwazajac problem marginalnej obecnosci poety w kanonie kultury polskiej,
podejmuje prébe ponownego odczytania jego wiersza Okno na tamtq strone, sytuujac go
w kontekscie wplywéw romantycznych i innych wspétczesnych mu tekstow. Celem tej lek-
tury jest pelniejsze zrozumienie tozsamosci Szlengla jako reprezentanta polsko-zydow-
skiej inteligencji, jednego z pokolenia zydowskich Kolumbéw bolesnie odczuwajacych swa
marginalizacje i odrzucenie w kulturze, ktéra uznawali za swoja. Owa samoswiadomos¢,
za Hanna Krall, okreslam mianem sublokatorskiej.

Stowa kluczowe: Wiadystaw Szlengel, tozsamos¢ polsko-zydowska, poezja getta
warszawskiego

Od getta nalezalo odwroci¢ oczy i nie patrzec¢ (tak jak nie patrzy sie
dzis$ czesto na drastyczne fotografie stamtad), nalezato oddali¢ je
od siebie, uczyni¢ czyms$ obcym, bytujacym gdzies poza obszarem
naszej moralnej odpowiedzialnosci. Szczelne zamkniecie getta (...)
byto elementem strategii mentalnej eksterminacji Swiata za murami,
tego, ze ulatnia sie on ze Swiadomosci ludzi po drugiej stronie.
Jacek Leociak, Doswiadczenia graniczne, s. 106.
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Pomimo uptywu czasu i sukcesywnego pojawiania sie nowych publikacji
dotyczacych poety i jego dzieta, Witadystaw Szlengel do dzi$ moze by¢ okre-
Slany tytutem ostatniej wiekszej publikacji jego wierszy (Szlengel 2013)
opracowanej przez Magdalene Stanczuk: poeta nieznany. Niewatpliwie
sklada sie na to niepelne wciaz jeszcze rozpoznanie Szlengla wiele czynni-
kow: poczawszy od tych fizycznych, dotyczacych mieszkanca zburzonego
i spalonego miasta (i tej jego czesci, ktéra najbardziej ucierpiata) i cztonka
wymordowanej mniejszosci, poprzez te, ktore - z elitarnego punktu widze-
nia - dostrzegaja w nim do dzisiaj poete mniejszego, uzywajacego staro-
swieckiego, pozornie sztampowego stylu', konczac na tych, ktére powoduja,
Ze poeta piszacy po polsku i cierpigcy z powodu doswiadczen antysemic-
kich i obojetnosci na Zagtade, ktére opisuje w sposob bolesny dla tej wer-
sji historii, chcacej dostrzegac¢ jedynie postawy polskich Sprawiedliwych,
nie zostal do tej pory w peli wlaczony do kanonu literatury polskiej.
Pozostajac na marginesie tego kanonu, dalej pozostaje, uzywajac jego wta-
snej metafory, za murkiem?, w oknie wygladajacym na strone aryjska, z dala
od centrum - wcigz zauwazany przez niewielu. Oddzieleni metaforycznym
murkiem pozostaja réwniez i inni wielcy autorzy polsko-zydowscy piszacy
w jidysz (jak np. Isaac Bashevis Singers?, Icyk Manger, Rachela Auerbach
czy Abraham Suckewer) i po polsku*, nie wspominajac w ogodle o piszacych
po hebrajskus. Niektorzy z nich maja zapewnione swoje niekwestionowane
miejsce w kanonie (np. Bolestaw Lesmian, Julian Tuwim, Stanistaw Jerzy
Lec, Bruno Schulz, Janusz Korczak, Aleksander Wat czy Jan Brzechwa).
Czasami powiazane jest to z wyparciem, zapomnieniem, zmarginalizowa-
niem lub ukrywaniem zydowskiego komponentu tozsamosci (jak w przy-
padku Krzysztofa Kamila Baczynskiego, Gustawa Herlinga-Grudzinskiego,
Stanistawa Lema czy Tadeusza Ro6zewicza), a czasami dzieki autoidentyfika-
cji wyraznie wypowiedzianej (jak w przypadku przywréconej pamieci i kano-
nowi w wyniku wysitkow Izoldy Kiec, Zuzanny Ginczanki czy - czynigcych

10 tym, ze wiekszo$¢ piszacych ,stojac w obliczu tego, co nowe, a czesto skrajne (...) ucieka w to,
co znajome, a co miesci sie w (...) wzorcach kulturowych” pisat Piotr Mitzner (Mitzner 2011, 76) na
podstawie spostrzezen Michala Borwicza. Piszacy nie sa w stanie stworzy¢ nowego jezyka i uciekaja
sie do ,starych, wystuzonych formutl”, klisz i sztamp. Dzieje sie tak, gdyz wiekszos¢ autoréw two-
rzacych w sytuacjach skrajnych ,byla osaczona nie myslami, lecz zatlosnymi strzepami mysli”, jak
twierdzi Borwicz, sam znajdujacy sie wielokrotnie w takich okolicznosciach. Nawet jezeli wiersze
Szlengla pisane w niewyobrazalnych okolicznosciach (mozemy dowiedzie¢ sie o nich chocéby z jego
wybitnego literackiego $wiadectwa proza Co czytatem umartym) moga by¢ uznawane za formalnie
niedoskonate, to okolicznosci ich powstania jak i zawarte w nich glebsze tresci ukazane m.in. w ana-
lizach Bozeny Shallcross (Shallcross 2010) czy Tomasza Zukowskiego (Zukowski 2010) niewatpliwie
kwalifikuja jego twoérczos¢ wojenna do obecnosci w polskim kanonie literackim.

2 Analize uzycia stowa ,murek” przez Szlengla przeprowadza Arkadiusz Morawiec (Morawiec
2015, 46-47) w artykule Szlengel w Parku Krasirnskich.

3 Pomimo obecnosci pisarstwa Singera w polskiej swiadomosci i festiwali noszacych jego imie,
oddzielenie metaforycznym murkiem przejawia sie cho¢by w rzadkim wymienianiu go jednym tchem
z noblistami piszacymi po polsku. )

4Wielu z nich, w tym Szlengla, przypomina ksiazka Slady obecnosci (2010, 7), stawiajaca sobie za
cel zwrécenie uwagi na zjawiska i tworcow literatury polsko-zydowskiej, ktérzy ,stanowia margines
refleksji krytycznoliterackiej”.

5 Przyktadem moze by¢ marginalna obecnos$¢ w swiadomosci powszechnej innego noblisty, Szmu-
ela Jozefa Agnona, ktéry urodzit sie w 1888 roku w Buczaczu, miescie Emanuela Ringelbluma i Szy-
mona Wiesenthala. Pierwszy i jak dotad jedyny izraelski laureat Literackiej Nagrody Nobla, poréw-
nywany czasem do Borgesa, wsrod swoich gtéwnych tematéw miat swiat zydowskiej Galicji i byt tez
autorem ksiazki legend polsko-zydowskich Polin: Sipurei agadot.
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kwestie polsko-zydowskie swoim gtdéwnym tematem - Hanny Krall, Adolfa
Rudnickiego, Juliana Stryjkowskiego czy Henryka Grynberga). Szczesliwie
dokonywana od lat praca wilaczania tych mniej znanych autoréw i tematéw
do ogodlnej panoramy literatury polskiej przynosi widoczne, acz chyba jed-
nak wciaz niewystarczajace efekty.

W dalszym ciagu, z réznych powodow® i pomimo calej pracy wlozonej
w uswiadamianie tego faktu przez literature’, niewystarczajaco obecny jest
w ogolnej Swiadomosci fakt, ze kultura polska do czaséw utworzenia w roku
1945, na mocy ustalen jattanskich, panstwa narodowosciowego byta orga-
nizmem wieloetnicznym i wielokulturowym z istotnym udziatem elementu
zydowskiego. Aby sie o tym przekonac¢, wystarczy spojrze¢ na historie pol-
skiej piosenki z pierwszej potowy XX wieku. Zapominamy, ze tak bardzo
polski Starszy Pan A (Jerzy Wasowski) w czasie wojny musiat sie ukrywacé
ze wzgledu na swoje pochodzenie. Dzieki Pianiscie nie mamy watpliwosci
co do pochodzenia twércy Czerwonego autobusu, Wiadystawa Szpilmana.
Wiemy réwniez o pochodzeniu Mariana Hemara, kuzyna Stanistawa Lema,
ale czy podspiewujacym podczas Koncertu dla Niepodlegtej na Stadionie
Narodowym piosenke o miejscu pochodzenia ich obu przemkneto przez
mysl, ze Tylko we Lwowie (wlasc. tyt. Lwow jest jeden na swiecie), to prze-
bdj stworzony przez dwdéch polskich Zydéws? i $piewany przez trzeciego,
postrzeganego jako arcypolskiego, batiara Tonka®? Albo ze kolejna stata
pozycja $piewnikéw narodowo-niepodlegtosSciowych, Czerwone maki na
Monte Cassino, zostalty skomponowane przez Alfreda Schiitza, wyspiewane
przez Gwidona Boruckiego, po raz pierwszy nagrane przez Adama Astona
i sfilmowane przez Michata Waszynskiego - wszystkich pochodzacych
z rodzin zydowskich? Zreszta samo stowo , przebdj” zawdzieczamy innemu
stynnemu autorowi tekstow wielu piosenek Andrzejowi Wtastowi, zamordo-
wanemu podczas proby opuszczenia getta warszawskiego. Lista autoréow,
kompozytorow, Spiewakéw i aktorow, zwigzanych z utworami nieodmiennie
kojarzonymi z ,polskoscia”, jest dtuga i petlna niespodzianek. Z reguty nie
pamieta sie ich nazwisk i nie zwraca uwagi na ich pochodzenie. Swiadczy
to nie tylko o wybidérczej pamieci, ale réwniez i o tym, ze w tej dziedzinie
nastapitlo we wspélczesnej pamieci catkowite zatarcie szczegdétow umoz-
liwiajace pelna akceptacje i wykluczajace uprzedzenia, ktére w Swiado-
mosci zbiorowej nie zezwalaja, aby cokolwiek byto niebinarne, jednocze-
Snie zydowskie i arcypolskie czy polskie'. Jednym z tworcéw na tej dhugiej
liscie jest Wladystaw Szlengel, autor stéw do wielu powszechnie nuconych

6 Czes$¢ z nich, zwigzanych z polityka PRL, syntetycznie przedstawia Stawomir Buryta (2019,
39-41) na przyktadzie literatury dotyczacej getta warszawskiego.

7Wsréd wielu takich dziet wymienmy tu tylko fundamentalne dla przywracania tej pamieci w ostat-
nich latach Ksiegi Jakubowe Olgi Tokarczuk i Kréla Szczepana Twardocha wraz z jego swietna ada-
ptacja serialowa.

8 Kompozytorem byt genialny autor wielu przedwojennych szlagieréw, Henryk Wars, a autorem
stéw, zamordowany, najprawdopodobniej w Obozie Janowskim, Emanuel Szlechter, réwniez tworca
dziesiatek tekstow popularnych przebojéw.

9Tonko lub Toncio to posta¢ stworzona i interpretowana przez aktora i doktora prawa, Henryka
Vogelfangera.

10 Bardzo dziekuje Katarzynie Kuczynskiej-Koschany za zwrécenie mi uwagi na te kwestie.
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piosenek. Najbardziej znane z nich to: Panna Andzia ma wychodne, Chodz
na piwko naprzeciwko, dwa szlagiery wyspiewane przez Wiere Gran, Tango
notturno i Jej pierwszy bal (skomponowany przez Szpilmana, cata tréjka
spotkala sie ponownie w ,Café Sztuka” w getcie warszawskim) czy Jadziem
Panie Zielonka, ktérego refren stal sie powiedzeniem obecnym do dzis
w zbiorowej swiadomosci jezykowej, pomimo tego, ze nie udato sie do niej
trafi¢ autorowi.

Szlengel niewatpliwie jest coraz czesciej przypominany. Wsrod prob
zapelienia owej luki w pamieci zbiorowej mozemy wymieni¢ wydanie
ptyty z jego piosenkami w roku 2015!! czy realizacje w 2018 roku spektaklu
Teatru Telewizji w rezyserii Artura Hofmana!?, w catosci opartego na pio-
senkach i wierszach Szlengla, do ktérych muzyke skomponowat Hadrian
Filip Tabecki. W tym samym roku izraelski zespét El Hameshorer podczas
otwarcia festiwalu Warszawa Singera dal koncert piosenek, stworzonych
do hebrajskich ttumaczen wierszy Szlengla (piéra Haliny Birenbaum), pod
kamienica na ulicy Walicow 14, w ktorej ongis mieszkal poeta. Na osobna
uwage zastuguje niezwykly album Biata Warszawa. Ballada o polskich
poetach zydowskich autorstwa Krieger Telus Band z 2014 roku. Wtasnie
przez muzyke artysci probuja wlaczy¢ do powszechnej swiadomosci twor-
czo$¢ poetdéw, ktorzy ,byli Polakami, cho¢ z plemienia Izraela”!3. Piosenka
na podstawie wiersza Szlengla Rzeczy sasiaduje tu z utworami skompono-
wanymi do tekstow takich poetéw, jak Icyk Manger, Mordechaj Gebirtig
czy Aharon Zeitlin. Co ciekawe, wszystkie te przedsiewziecia tacza sie
z podkresleniem muzycznosci wierszy Szlengla, ktory, jako sie rzekto, byt
wzietym teksciarzem.

Dzieki zbiorom utworéw poety, najpierw szerzej upowszechnionym
w antologii Piesn ujdzie cato... opracowanej przez Michala Borwicza
(1947), a po6zniej w tomikach opracowanych przez Irene Maciejewska
(1979, pierwsze wydanie w 1977) i Magdalene Stanczuk (2013), mamy
dostep do wiekszosci tego, co cudem zachowato sie z jego obfitej spusci-
zny literackiej, w przypadku ostatniej z ksigzek - wzbogaconego o twor-
czo$¢ przedwojenna. O swoich wojennych wierszach Szlengel, poeta two-
rzacy wylacznie po polsku, pisat w przedmowie, symptomatycznie zatytu-
lowanej Do polskiego czytelnika, ze pojawialy sie ,jak usmiechy uspoka-
jajace umierajacego miedzy jednym drgnieniem bélu a drugim” (Szlengel
2013, 198). Zaiste tytul tej przedmowy jest swiadectwem, ze ,jezyk nasz

11 Plyta ,Tanga Szlengla” opracowana przez Katarzyne Zimek byla dodatkiem do Gazety Wybor-
czej 19-20.05 2015. Wiele z tekstéw na plycie zostato napisanych wspdlnie z Jézefem Lipskim, z kto-
rym Szlengel wspoélpracowat rowniez w ,,Café Sztuka”, a muzyke do najbardziej znanych tang andru-
sowskich Panna Andzia ma wychodne, ChodZ na piwko naprzeciwko i Jadziem Panie Zielonka skom-
ponowat kolega Szlengla z podwoérka na Walicowie, Bolestaw Mucman. Obaj, podobnie jak Szlengel,
zostali zamordowani w czasie wojny.

12 Spektakl Okno na tamtq strone zostat wyemitowany w TVP1 w 75 rocznice wybuchu powstania
w getcie warszawskim, 19.04.2018.

13 Cytat pochodzi z tekstu piosenki Jacka Telusa Pierwsza ballada o polskich poetach zydowskich
otwierajacej wzmiankowana ptyte.
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stal sie im obcy [w innej wersji:]'* jezyk ich stal sie nam obcy) / jak jezyk
innej planety”, jak napisat, patrzac z , aryjskiej” strony na getto w ptomie-
niach, Czestaw Mitosz (Milosz 2011, 193-194). Niewatpliwie utwory , poety
getta”, ocalate z czasO6w wojny, naleza do kategorii tych, ktérych: ,istnienie
(...) jest wyzwaniem dla nas wszystkich” (Leociak 2016, 7). W innym miej-
scu o Zagtadzie jako wyzwaniu dla refleksji o literaturze pisat Przemystaw
Czaplinski (Czaplinski 2004).

Wyzwanie rzucone przez istnienie tekstow Szlengla podejmowane jest
przez literatow'® i badaczy. Jednym z pierwszych, ktérzy omawiali dzieto
poety, byl Emanuel Ringelblum (Ringelblum 1983, 580-585). W kontekscie
jego notatekicatego Archiwum Ringelbluma pisze o Szlenglu w swej ksigzce
Samuel D. Kassow (Kassow 2010, 288-297). Zklasycznychrozwazaniprezen-
tacji nalezy zacytowac wstepy do antologii: Borwicza (1947), Maciejewskiej
(Szlengel 1979) i Stanczuk (Szlengel 2013), jak réwniez wazna w swoim cza-
sie i istotna w zamysle ksiazke Natana Grossa (Gross 1993), gdzie Szlengel
i jego wiersze pojawiaja sie dos¢ czesto. O Szlenglu jako o poecie taczacym
w sobie polskos¢ i zydowskos¢, ktory zmuszony jest do zycia w Swiecie roz-
dzielonym murem przez boga podziatu Binariusa, pisze Wtadystaw Panas
(Panas 1996). Rozwazania o owym tragicznym rozdarciu poety, widzianym
w kontekscie sSmierci i pamieci o niej na podstawie lektury wiersza Dwie
smierci, kontynuuje Marian Kisiel (Kisiel 2015, 21-31). Problem ztozonej
tozsamosci etnicznej Szlengla pojawia sie réwniez w kontekscie tematu
bezdomnosci - u Madeleine G. Lévine (Levine 1999) i w kontekscie nazna-
czenia zydowskoscia w artykule Beaty Przymuszaly (Przymuszata 2011).
Tomasz Zukowski (Zukowski 2005), ukazujac zakorzenienie poety w polskiej
tradycji romantycznej, zestawia Dzwonki Szlengla z Lilijami Mickiewicza'®
i, w innej ze swoich prac (Zukowski 2010), dogtebnie analizuje wiele z wier-
szy Szlengla, zwracajac uwage na ciagte, celowe wspoélistnienie sprzeczno-
$ci w tym dziele poetyckim, jego niejednoznacznosé¢ i wszechobecna, gry-
zaca ironie jako strategie Swiadectwa, ukazujacego bunt marginesu przeciw
centrum. Temat spokrewniony z ironig, bo krazacy wokot czarnego humoru
Szlengla, podejmuje Adam Kowalczyk (Kowalczyk 2015). Z kolei Dandys i
zydowskie rupiecie, rozdziat ksiazki Bozeny Shallcross (Shallcross 2010,

14 Kwestia dwoch wersji Campo di Fiori Milosza zostala oméwiona przez Natana Grossa w roz-
dziale Dzieje jednego wiersza w przelomowej pozycji Poeci i Szoa (1993, 84-89) i poszerzona w arty-
kule Marcina Wotka (2011). Natan Gross bodaj pierwszy zestawil bezposrednio ostatnia linijke wier-
sza Miltosza (,,bunt wznieci stowo poety”) z wierszem Szlengla Kontratak, jako stowem wzniecaja-
cym bunt. Wspominaja o tej wlasnie roli wiersza zagrzewajacego do rebelii m.in. Marek Edelman
(Krall 2017, p. 60), Michat Borwicz (1947, 37) czy Szymon Rogozinski, cytowany przez Arkadiusza
Morawca (2015, 41).

15 Najwazniejszych z nich wylicza i omawia Morawiec (2015, 51-52): Adolf Rudnicki, Henryk
Grynberg, Piotr Mitzner, Irit Amiel, Krzysztof Boczkowski.

16 Ballada Mickiewicza pojawia sie rowniez w kontekscie Zagtady w ksiazce Hanny Krall Wyjqt-
kowo dtuga linia, prowokujac refleksje, dlaczego wlasnie ten wiersz, pelen grozy zwiazanej z obec-
noscia zjawisk nadprzyrodzonych i zbrodni wspoélistniejacej z normalnym swiatem, wystepuje w kon-
tekscie grozy i zbrodni Zagtady i normalnego swiata istniejacego obok; zob. Krall 2017, 852-854
i 862. Zukowski (2005, 242), piszac o Dzwonkach, sugeruje: ,Paralela z Lilijami pozwala wydoby¢
cala komplikacje spojrzenia na polska tozsamos¢ z perspektywy polskiego Zyda, catkowicie zasy-
milowanego, a jednoczesnie skazanego na getto. (...) Braterska solidarnos¢ nie zostaje zerwana
wprost, ale przez zaniechanie.”
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51-74), poswiecony Szlenglowi, po mistrzowsku podkresla i laczy elementy
dokumentalne i artystyczne w jego wierszach, dzieki skupieniu uwagi na
roli przedmiotow w tej tworczosci i na arcydzielnym uzyciu metonimii
przez poete. Rzeczy, jako wyraziciele doswiadczenia ludzkiego w poezji
Szlengla, sa rowniez obiektem rozwazan Karoliny Koprowskiej (Koprowska
2016). W kontekscie literatury Zagtady analitycznego przegladu réznych
wierszy Szlengla!” dokonuje Piotr Matywiecki (Matywiecki 2012). Konczac
wreszcie ten kroétki i niepelny przeglad odbioru Szlengla, dodam, iz cyto-
wany juz Arkadiusz Morawiec analizuje wiersz Piotra Mitznera i mierzy sie
z mitami narostymi wokot poety. Na przykladzie rozwazan o dacie Smierci
poety getta, umieszczonych w kontekscie ostatnich swiadectw o nim (m.in.
Skwara 2003, Najberg 1993, Rogozinski 1994), Morawiec unaocznia nie-
pewnosc¢ i skazanie na domysty historykow, biograféw i literaturoznawcéow
mierzacych sie z legenda Szlengla. Przyktadami takiego skazania moga
by¢ historia odnalezienia przez Haline Birenbaum (Birenbaum 1998, 139)
wiersza Obrachunek z Bogiem, historia odtwarzania wiersza List, przyto-
czona przez Natana Grossa (Gross 1993, 40), historia odnalezienia wierszy
poety w pozydowskim stole i w Archiwum Ringelbluma, publikacja dotad
nieznanych, domniemanych i fragmentarycznych wierszy poety w tomie
Archiwum Ringelbluma, poswieconym utworom literackim z getta war-
szawskiego (Z6tkiewska, Tuszewicki 2017, 99-119), czy ostatnia lokalizacja
kilku wierszy przedwojennych, ktdre nie znalazly sie w tomie opracowanym
w 2013 przez Magdalene Stanczuk!®. Innym przyktadem moze byc¢ fakt, ze
dopiero w 2015 roku, na podstawie badan w archiwach, grupa naukowcéw
(Flatau, Zimek, Lerski 2015) ustalita, ze Szlengel urodzit sie w 1912 (a nie
jak dotad uwazata wiekszos¢ o nim piszgcych w 1914), ustalajac rowniez
dane i personalia niektérych z jego bliskich. Jak widaé¢, pomimo uptywu
prawie osiemdziesieciu lat od $mierci poety, temat jego zycia i tworczo-
sci daleki jest od wyczerpujacego i definitywnego zbadania, a okolicznosci
zawsze beda skazywac nas na przypuszczenia i fragmentarycznos¢. Badacz
Szlengla, tamtej epoki, autoréw i tekstdw moze powtdrzy¢ za innym nieoca-
latym, Brunonem Schulzem (Schulz 2019, 506): ,Tak tedy bedziemy zbie-
rali te aluzje, te ziemskie przyblizenia, te stacje i etapy po drogach naszego
zycia, jak utamki potluczonego zwierciadta. Bedziemy zbierali po kawatku
to, co jest jedno i niepodzielne”.

Jako tlumaczowi dane mi byto- réwniez - zmierzyé¢ sie z wyzwaniem,
o ktérym pisza Czaplinski i Leociak. Efektem byla edycja krytyczna poezji
oraz prozy gettowej Szlengla, opatrzona przypisami i wydana w Brazylii
(Szlengel 2018). Oprécz utworéow poety ksigzka zawiera rowniez tekst

17W tomie Literatura polska wobec Zagtady (1939-1968), w czesci dotyczacej prozy pisza o Szlen-
glu réwniez Stawomir Buryta i Dorota Krawczynska.

18 Adresy bibliograficzne kilkunastu utworéw Szlengla opublikowanych w prasie przedwojennej
podal Adam Kowalczyk w rozprawie doktorskiej Wtadystaw Szlengel. Autor - Dzieto - Publicznosc,
napisanej pod kierunkiem Krystyny Latawiec w 2020 roku na Uniwersytecie Pedagogicznym w Kra-
kowie. Niestety, dotad nie udalo mi sie uzyska¢ dostepu do tej pozycji, niewatpliwie arcywaznej dla
recepcji Szlengla, zatem sygnalizuje jedynie jej istnienie.
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Ringelbluma o Szlenglu i rozdzialy komentujace twérczos¢ artysty, autor-
stwa Carlosa Reissa, dyrektora Muzeum Holokaustu w Kurytybie, Marcela
Paivy de Souzy, mojego kolegi z polonistyki na Uniwersytecie Federalnym
Parany, oraz wstep i rozdziatl - napisane przeze mnie. Kwestia thumaczenia
utworéw Szlengla na portugalski to temat na osobny artykut. Tutaj pra-
gnalbym podzieli¢ sie jedynie refleksjami interpretacyjnymi, jakie nasunety
mi sie przy ttumaczeniu jednego z najbardziej znanych wierszy Szlengla,
Okno na tamtq strone, ktory dat tytut antologii A janela para o outro lado.

Juz sama kwestia tytutu wywotata u mnie refleksje zwiazana z doswiad-
czeniami thumacza. Otéz w jednym z wierszy Paula Leminskiego'®, ktoéry
przetozytem na polski, Ouverture la vie en close, pojawiaja sie rozwazania
etymologiczne na temat stowa janela, czyli okno. Autor wskazuje na nie-
typowe w porownaniu do innych jezykow pochodzenie tego stowa w por-
tugalskim, wywodzacego sie od tacinskiego janua/januella oznaczajacego
drzwi/drzwiczki (Leminski 2013, 65). Lacinskie stéwko pochodzi od imienia
staroitalskiego boga, opiekuna drzwi i bram, Janusa. A Janus, jak wiemy,
ma dwie twarze, patrzy w dwie strony jednoczesnie, zupetnie jak okno,
ktore pozwala wyjrze¢ na zewnatrz i spojrze¢ do wnetrza. Janus moze sym-
bolizowa¢ archetyp poety-kaptana, posrednika pomiedzy swiatem ducho-
wym i materialnym. Moze by¢ rowniez doskonata analogia dla zrozumienia
Szlengla, cztowieka patrzacego jednoczesnie w dwie strony, identyfikujacego
sie z tozsamosciami polska i zydowska, cztowieka, ktéry jest wyrazicielem
mysli, uczuc¢ i doswiadczen ludzi zamknietych w getcie i tacznikiem pomie-
dzy swiatem méwiacym w jidysz i po polsku, pomiedzy swiatem w murach
i za murami. Pisat wszak poeta we wstepie Do polskiego czytelnika:

Wiersze, w ktore wejdziecie, moi drodzy, bez opasek, to dzungla, w ktérej nie-
latwo znajdziecie droge. Tematyka i rekwizyty sa dla was obce i niezrozumiate,
wymagaja wielu komentarzy. Sa stowa i pointy, ktorych gtebie i przerazliwy smu-
tek pozna¢ mozna po przygotowaniu, jakie da¢ moze tylko zycie za murem i pod
pejczem esesmanow (Szlengel 2013, 198).

Okno Szlengla jest wiec oknem janusowym, usytuowanym na progu
Swiatow, pozwalajacym autorowi wyjrze¢ poza mury getta i pozwalajacym
nam z tej strony muru, z tej strony historii, z tej strony dzielacego nas
metaforycznego murka, zajrze¢ do getta. Spojrzenie Szlengla jest cenne,
bo jest ta wizja, o ktorej pisat Jacek Kuron (Czaplinski 2015, 41) w kontek-
Scie filmu Shoah:

Jaka jest réznica miedzy Polakami a Zydami w czasie okupacji? Ano taka, ze ja
jechatem przez getto tramwajem na basen i ogladalem po tamtej stronie muru
umierajacych ludzi. Lanzmann umiescit kamere w oczach tego Zyda, ktéory wtedy
patrzyt na mnie. On musiat mnie widzie¢ tak, jak widzi Lanzmann tych Polakéw,
i trudno mu sie dziwic?.

19 Ciekawa zbieznoscia z podwdjna tozsamoscia Szlengla jest fakt, ze Leminski okreslal sie jako
Polak i Brazylijczyk, cho¢ nie wladat juz prawie jezykiem polskich przodkoéw, a pisat po portugalsku.
20 Podobny dysonans podkresla Jacek Leociak (2018, 118-119), analizujac spojrzenia na getto
z okien jadacego przez nie tramwaju. Autor zestawia kontrastujace ze soba spojrzenia Zygmunta
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Z drugiej strony Szlengel jest Zydem-allosemita, jak pisze (za Magdalena
Stanczuk) Beata Przymuszata (Przymuszata 2011, 156). Jest tez jednym
z niewielu poetéw getta piszacych po polsku (Z6tkiewska, Tuszewicki 2017,
XXV), a to powoduje, ze jego stowa otwieraja przed nami jeszcze bardziej
sproblematyzowana perspektywe. Szlengel bowiem jest Zydem i Polakiem
jednoczesnie, ale jego tozsamos¢ zydowska jest tozsamoscia zdystansowana
(Przymuszata 2011, 156-159), a tozsamosc¢ polska to tozsamos$¢ bolesnego
odrzucenia. Nawet jezeli w swoich wierszach (najbardziej chyba emble-
matycznie w wierszu Dwie smierci) opisuje to, co Hanna Krall w Zdgzyc¢
przed Panem Bogiem, a potem w Sublokatorce, zdefiniowata jako jasnos¢
i ciemnos¢ (Panas 1996, 112), czyni to z perspektywy tragicznego sublo-
katora w obydwu kulturach. Metafora sublokatora, stworzona przez Krall,
doskonale okresla poczucie pozornej akceptacji, wyobcowania i niepet-
nowartosciowosci, ktére moze by¢ porownywalne z odrzuceniem obcego,
imigranta jako kogos gorszego, kto nigdy nie stanie sie pelmoprawnym
uczestnikiem wspélnoty?!, wiecznie pozostajac na jej marginesie. Dogtebne
badania nad tematem takiego wykluczania nowych cztonkéw przez wspol-
noty zasiedziate, marginesu przez centrum (por. obecnos¢ tych elementéw
u Szlengla w: Zukowski 2010) przeprowadzili Norbert Elias (niemiecki Zyd
z Wroctawia) i John L. Scotson (1965).

Sublokatorstwo jako kategorie kultury polskiej zaproponowaty Elzbieta
Janicka i Joanna Tokarska-Bakir, widzac w sytuacji bohaterki Krall zjawisko
paradygmatyczne:

Klopoty sublokatorek/sublokatoréw zazwyczaj zaczynaja sie, zanim jeszcze sformu-
luja one/oni jakiekolwiek roszczenie. Wystarczy, ze zaczna problematyzowaé swoja
sytuacje. Czynia bowiem woéwczas widocznym to, co ma pozostawa¢ niewidoczne
i niewyartykutowane. Przekonata sie o tym Sublokatorka z prozy Hanny Krall.
Hanna Krall natomiast - nazywajac zjawisko - dostarczyta nowej kategorii opisu,
a wiec takze narzedzia analizy i krytyki kultury opartej na dominacji i podporzadko-
waniu. Zwigzane z nimi praktyki tak skutecznie pacyfikuja zbiorowa swiadomos¢,
ze inne sposoby myslenia i postepowania wydaja sie w najlepszym razie marginalne
i niezgodne z intuicja, w najgorszym zas - szalone. Dominacja symboliczna zaktada
pewien rodzaj wspolnictwa ze strony tych, ktérzy jej podlegaja. Nie chodzi tu ani
o bierne podporzadkowanie, ani swobodny wybor. Postugujac sie ta paradoksalna
oferta ,, przymusowego wyboru”, grupa dominujaca narzuca instytucjom i aktorom
spotecznym dopuszczalna liste tematow - bez uciekania sie do otwartej przemocy
(Janicka, Tokarska-Bakir 2013, 1).

Zaremby, wspdlczujacego obserwatora z wnetrza tramwaju, i Poli Rotszyld, rozczarowanej miesz-
kanki getta widzacej w obserwatorach jedynie bezdusznych gapiow.

21 Procz Sublokatorki, gdzie autorka ukazuje temat ,sublokatorstwa” na podstawie bohaterki
posiadajacej sporo podobienstw do niej samej, w innej ksiazce, zatytutowanej Wyjgtkowo dtuga linia,
jedna z bohaterek opowiesci czyni Krall troche zapomniana polsko-zydowska poetke, Franciszke
Arnsztajnowa. Tak pisarka (2017, 820) méwi na jej przykladzie o dramacie wykluczenia: ,Franciszka
Arnsztajnowa zwrdcilta sie do zydowskiego Boga (<< Boze mych ojcéw, wielki Boze Izraela...>>)
jeden raz, kiedy zaczynata pisa¢ wiersze. Skarzyta Mu sie. Opowiadata Mu o Swiecie - Ze ja odtraca.
Ze nie zyczy sobie jej obecnosci. Ze ma dla niej, obcej, stowa bezlitosne: <<...I nigdy nam bra¢mi
twe dzieci nie beda, I nigdy ci matka rodzona zwac ziemie, A imie twe -tulacz... precz od nas, przy-
btedo>>.”
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Autorki opisaly réwniez sytuacje sublokatora idealnego. Wielu sposrod
tworcéw wymienionych powyzej (np. Michat Waszynski, Gustaw Herling-
-Grudzinski, Stanistaw Lem czy Tadeusz Rézewicz) wpisuje sie w te katego-
rie i spojrzenie na nich z tej perspektywy wzbogaca lekture ich twérczosci.

Sublokator idealny to taki, ktéry zaprzecza wlasnemu statusowi sublokatora. Jego
rola jest poswiadczac¢ wyidealizowany autowizerunek lokatora. Sublokator dostar-
cza lokatorowi alibi w razie oskarzenia tego ostatniego o praktyki dyskryminacyjne.
Szczegodlnie cenny jako panaceum na innych sublokatorow - takich, ktorzy nie upra-
szaja o tolerancje, lecz zadaja rownouprawnienia (Janicka, Tokarska-Bakir 2013, 2).

Aplikacja kategorii , sublokatorstwa” i stworzonej przez Irit Amiel kate-
gorii ,,osmalenia” (sytuacji tych, ktorzy cudem przezyli Zagtade, ale nosza
ja w sobie do konca zycia) zostata dokonana, przy okazji analizy prozy tej
autorki, przez Agate Patalas (2018). W swoim teksScie badaczka nie tylko
tworczo aplikuje obie kategorie, ukazujac zwiazki miedzy nimi (,<<sub-
lokatorstwo egzystencjalne>> jest podstawowa cecha <<osmalenia>>",
Patalas 2018, 210), ale jasno wskazuje na potrzebe witaczenia pojecia sub-
lokatorstwa do dydaktyki polonistycznej jako pozwalajacej lepiej zrozumiec
nie tylko Zagtade, ale i Swiat wokét nas?.

Jedna z préb artystycznego odczytania problemu przedstawil nam
w Lokatorze inny uciekinier z getta, Roman Polanski (przy poréwnaniu
warto zwroci¢ uwage na obecnosc¢ i znaczenie okna w tej wizji oraz na fakt,
ze autorem literackiego pierwowzoru byl Roland Topor, Francuz pocho-
dzenia polsko-zydowskiego). A to, ze kazdy poeta to outsider, wykluczony,
Zyd, zyjacy na marginesie oficjalnego nurtu kultury, stwierdzita Marina
Cwietajewa, a przyblizyta Katarzyna Kuczynska-Koschany (2013) w arcy-
dzielnej prébie poszerzenia kanonu o antytotalitarne gesty poetyckie.

Wracajac do okna w getcie, jak pisze Leociak:

budzi [ono] tesknote, daje namiastke wolnosci. Ale wszystko to sprawia jeszcze
wiekszy bdl, albowiem otwarte okno staje sie paradoksalng figura uwiezienia (...).
Z getta uciec mozna tylko do getta. Okno w dzielnicy zamknietej ma co najmniej
podwdjna symbolike. Jest z jednej strony wyrazem pragnienia pokonania przepa-
Sci, nadziei na spotkanie ze Swiatem, z ludzmi. Jest znakiem tesknoty za otwarta
przestrzenia, za wolnoscia. Z drugiej zas strony bolesnie uzmystawia te przepasc,
odciecie i odrzucenie (Leociak 2016, 196-197).

Jest zatem - tak jak i sam poeta - naznaczone podwdjnoscia, jest zna-
kiem jednoczesnie wolnosci i zniewolenia, bezpieczenstwa i odrzucenia.
Czas spojrze¢ na wiersz Szlengla (Szlengel 2013, 200-201):

Mam okno na tamta strone,
bezczelne zydowskie okno
na piekny park Krasinskiego,
gdzie liscie jesienne mokna...
Pod wieczor szaroliliowy

22 Za zwrdcenie uwagi na oba powyzej omawiane teksty serdecznie dziekuje Katarzynie Kuczyn-
skiej-Koschany.
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sktadaja gatezie pokion

1 patrza sie drzewa aryjskie

w to moje zydowskie okno...

A mnie w oknie stana¢ nie wolno
(bardzo to stuszny przepis),
zydowskie robaki... krety...
powinni i musza by¢ Slepi.

Niech siedza w bartogach, norach
w robote z utkwionym okiem

i wara im od patrzenia

i od zydowskich okien...

A ja... kiedy noc zapada...

by wszystko wyréwnac i zatrze¢,
dopadam do okna w ciemnosci

i patrze... zartocznie patrze...

i kradne zgaszona Warszawe,
szumy i gwizdy dalekie,

zarysy domow i ulic,

kikuty wiezyc kalekie...

Kradne sylwetke Ratusza,

u stop mam plac Teatralny,
pozwala ksiezyc Wachmeister

na szmugiel sentymentalny...
Whijaja sie oczy zarlocznie,

jak ostrza w piers nocy utkwione,
w warszawski wieczér milczacy,
w miasto me zaciemnione...

A kiedy mam dosy¢ zapasu

na jutro, a moze i wiecej...
zegnam milczace miasto,
magicznie podnosze rece...
zamykam oczy i szepce:

- Warszawo... odezwij sie... czekam...

Wnet fortepiany w miescie
podnosza milczace wieka...
podnosza sie same na rozkaz
ciezkie, smutne, zmeczone...

i plynie ze stu fortepianéw

W noc... Szopenowski polonez...
Wzywaja mnie klawikordy,

w meka nabrzmiatej ciszy
ptyna nad miastem akordy
spod trupio biatych klawiszy...
Koniec... opuszczam rece...
wraca do pudet polonez...
Wracam i mysle, ze Zle jest
mie¢ okno na tamta strone...
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Wiersz jest pozornie prosty, zawiera jednak w sobie wiele podwdjnych
znaczen i zbudowany jest na opozycjach. Tomasz Zukowski zwraca uwage:

Swoistos¢ komunikatu z getta zasadza sie na ironii, ktéra pozwala wspotistnie¢
sprzecznosciom i utrzymywac je w ciagltym napieciu. Szlengel bierze strone banatu.
Moéwi z marginesu ujawniajac charakterystyczna dla niego mieszanke koszmaru,
trywialnosci, wstydu i wspoétczucia, ktére nie moga znalez¢ dla siebie stosownej
formy ws$rdd uznanych w kulturze sposob6w mdwienia (Zukowski 2010, 143).

Pozorna prostote wierszy Szlengla tak opisuje Stawomir Buryta:

Szlengel - podobnie jak Jurandot - siega po tradycyjna forme, by méwi¢ o doswiad-
czeniach granicznych. Ta prostota jest przejmujaca. To z pewnoscia najwybitniejszy
poeta getta, co wiecej, jeden z najwybitniejszych poetéw Zagtady. Jego Kartka z
dziennika ,,akcji”, Juz czas, Rzeczy, Okno na tamtq strone czy Mata stacja Treblinki
to genialna, cho¢ przerazajaca, kronika dziejow miasta za murem. Ale ta prostota jest
zdradliwa. Sita liryki Szlengla tkwi w ,,podwéjnym kodowaniu” (Buryta 2019, 37).

Jak przejawia sie w tym wierszu owo ,, podwdjne kodowanie”? Pozornie
wiersz wydaje sie Swiadectwem poetyckim Szlengla o tym, co widac
przez jego okno w szopie szczotkarzy na Swietojerskiej 34. Wida¢ Ogréd
Krasinskich i wieze Warszawy. Okno jest ,bezczelne”, pozwala sobie na
niedozwolone spojrzenie poza mur na nieobecna w getcie zielen parku.
Podczas zmierzchu widac jedynie ,, drzewa aryjskie” (w getcie drzew prawie
nie bylo) i tylko one klaniaja sie z szacunkiem wobec bdlu poety, w odréz-
nieniu od ludzi z ,aryjskiej” strony. Ci albo go nie zauwazaja, albo pozba-
wiaja prawa do czlowieczenstwa i zabraniaja mu podchodzi¢ do okna, gro-
zac Smiercia. On sam musi ukrywac sie w podziemiach, jak kret czy robak.
Metafora Zyda-kreta, uzyta przez Szlengla, prawdopodobnie zainspirowata
straznika-kreta Miltosza z wiersza Biedny chrzescijanin patrzy na getto
(zdaje sie sugerowac to Morawiec 2015, 48-49) i kreta z wiersza Jerzego
Ficowskiego Sciana ptaczu (,wiec jeszcze kret/ nosi zalobe/ i budzi kretowi-
ska/ wyrzuty ziemi”, Ficowski 2014, 140). Obraz Szlengla patrzacego przez
okno jest jednak bardziej skomplikowany. Czuje sie on odrzucony i osamot-
niony. Czuje, Ze los niewolnika przeznaczonego na $mier¢, , podcziowieka”,
nie spotyka sie ze zrozumieniem czy nawet zauwazeniem przez kogokol-
wiek po drugiej stronie muru - z wyjatkiem ,aryjskich drzew”.

Zeby obraz poglebi¢, nalezy spojrze¢ na Szlengla jako na czlowieka
o podwajnej tozsamosci - pisarza, ktéry podziwiat skamandrytéw i Tuwima
(ten byt jego znajomym i mistrzem i, podobnie jak on, satyrykiem i tekscia-
rzem) - i mtodzienca, ktéry - tak jak Kolumbowie (cho¢ nieco od nich star-
szy) - wychowany byt w polskiej tradycji romantycznej?3. Odpowiadajac na
glosy stanowczego sprzeciwu, ktére do mnie dotarty w zwiazku z uzyciem
sformutowania , zydowski Kolumb”, jako niewiele precyzujacego i powiaza-
nego z Romanem Bratnym, cztowiekiem o skomplikowanej biografii, chcial-

23 Na temat obecnosci i wplywdéw romantyzmu na poezje doby wojennej, zwlaszcza na pokolenie
Kolumbow, pisat Piotr Mitzner (2011), szczegdlna uwage poswiecajac temu zagadnieniu w eseju
Romantyczna putapka.
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bym podkreslié, ze samo sformulowanie, wprowadzone przez Stawomira
Buryte?4, miato za jeden ze swoich celéw wlaczenie zydowskich réwiesnikow
Kolumbéw do polskiego mitu, od ktérego pozostawali (nadal pozostaja?)
oddzieleni owym metaforycznym murkiem, o ktérym byta juz mowa. Co do
samego okreslenia pokolenia, ktére przyszio na swiat w latach 20. XX w.
jako Kolumboéw, to wydaje mi sie, ze okreslenie i mit przez nie stworzony
juz dawno odkleity sie nie tylko od Romana Bratnego, ale i od jego powie-
sci, i funkcjonuja niezaleznie od niego w historiografii nie tylko literac-
kiej. Niezaleznie od ztozonej biografii Bratnego, powstanca warszawskiego
i wieznia oflagow, a potem autora literatury, w ktoérej istnialy i elementy
antysemickie i takie, ktore propagandowo falszowaty rzeczywistos¢, uwa-
zam, ze Kolumbowie. Rocznik 20 nadal pozostaja wazna pozycja w historii
literatury polskiej, dzietem godnym pamieci i badan pomimo problematycz-
nej biografii autora, a moze nawet wrecz w jej kontekscie (bo ta ukazuje
zawilosci historii).

Warto tu przypomnieé¢, ze Stanistaw Skiernik, Kolumb z powiesci
Bratnego, podobnie jak jeden z jego pierwowzoréw?:, Stanistaw Likiernik
(1923-2018), byli pochodzenia zydowskiego, tak samo jak sztandarowy
tworca pokolenia Kolumbow, Krzysztof Kamil Baczynski. Obaj zreszta
doskonale ilustruja kwestie sublokatorstwa jako kategorii kultury pol-
skiej. Likiernik (podobnie jak powiesciowy Skiernik) jest nazywany przez
zwierzchnika Machabeuszem, pomimo niezgody na ten pseudonim?, jako
nieprzystajacy do jego poczucia tozsamosci i wyjawiajacy niebezpieczna
prawde o jego pochodzeniu. Baczynski z kolei pisze - gdy trwato powsta-
nie w getcie - wiersze, ktore do dzis bywaja jednoznacznie interpretowane
jako wiersze o Polakach?”. W samej powiesci Bratnego znajdujemy nie tylko
obrazy otwartego (jak choc¢by szmalcownicy) i utajnionego (wzmianko-
wana powyzej kwestia pseudonimu Machabeusz) antysemityzmu istnie-
jacego w spoteczenstwie polskim (obok postaw wrecz przeciwnych), ale
i niestawna karuzele na Placu Krasinskich, egzekucje Zydéw dokonywane
podczas powstania warszawskiego przez ugrupowania prawicowe (Alina,
siostra Kolumba i zona Jerzego, wraz z dzieckiem padaja ofiara bytego poli-
cjanta szmalcownika, ktéry przystat do powstania), lecz i takie tematy tabu

240 Szlenglu i innych zydowskich Kolumbach pisze Stawomir Buryla (2013, 13-113) w czesci
ksiazki zatytutowanej Zydowscy Kolumbowie - (Nie)znana historia, wskazuje tam roéwniez na powody
nieobecnosci i niepopularnosci tego watku w historiografii literackiej (s. 109-112).

25 Drugim z pierwowzorow bohatera powiesci byt Krzysztof Sobieszczanski (1916-1950), on takze
nieco starszy od pokolenia Kolumbdéw i bedacy réwniez osoba o niejednoznacznej biografii, laczacej
przedwojenne niemieckie wiezienie, Pawiak, Auschwitz, bohaterska walke w Kedywie i w powsta-
niu warszawskim z powojennymi przedsiewzieciami w Europie Zachodniej jakby rodem z powiesci
lotrzykowskiej czy filmow gangsterskich. Wiecej na jego temat mozna dowiedzie¢ sie z nominowanej
do Nagrody Nike ksiazki Emila Marata (2018) Sen Kolumba.

26 Zob. Wojcik M., Marat E., Likiernik S., 2014, 122-125.

27 Jako przykltad moge przytoczy¢ interpretacje wiersza napisanego w kwietniu 1943, prawdopo-
dobnie w czasie gdy trwalo juz powstanie w getcie, *** (Byles jak wielkie stare drzewo), odczytywa-
nego jako odnoszacego sie do narodu polskiego i pojawiajaca sie jako jedna z pierwszych przy wyszu-
kiwaniu go przez Google: https://www.bryk.pl/wypracowania/jezyk-polski/wiersze/20893-nasz-na-
rod-jest-jak-drzewo-analiza-wiersza-k-k-baczynskiego.html (dostep: 01.05.2021). Temat podwdjnej
tozsamosci poety i niejednoznacznego sposobu jej zapisywania w wierszach, nawigzujacego tak do
romantycznego mitu, jak i poczucia wydziedziczenia, omawia Tomasz Zukowski (2004).
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w rzeczywistosci PRL-u, jak Katyn czy tortury i przesladowania AK-owcow
pod okupacja sowiecka i w poczatkach Polski Ludowej. Powies¢ Bratnego,
przekazuje wiele demitologizujacej prawdy o powstaniu warszawskim i kon-
spiracji, prawdy niewygodnej - tak wtedy jak i dzis - bo przedstawiajacej je
w calej ztozonosci jako heroiczny i zarazem tragiczny absurd prowadzacy
do rzezi miasta spowodowanej politycznymi decyzjami dowddztwa. Jest
opowiescia ukazujaca tragiczne uwiktanie polskiej mtodziezy inteligenckiej
w historie i jej tytut wspaniale definiuje dramat pokolenia, ktory stat sie réw-
niez udziatem Szlengla i innych zydowskich Kolumbow: konflikt pomiedzy
przerazajaca rzeczywistoscia wojny, odkrywanej jako nowy swiat, a zupel-
nie odmiennymi wyuczonymi wartosciami, bazujacymi na mitach roman-
tycznych i patriotycznych. Nieczesto jednak w historii literatury mowi sie
o Szlenglu jako o jednym z pokolenia Kolumbdéw. A wiele z inspiracji getto-
wych wierszy Szlengla wywodzi sie wtasnie z literatury romantycznej.

Zauwazamy to we wspomnianej probie dialogu pomiedzy dwiema bal-
ladami grozy: Dzwonkami i Lilijami (Zukowski 2005, 241-243). W wierszu
Szlengla mozemy dostrzec tez obraz zjaw-dziadow, duchéw dawnych loka-
torow przyzywanych dzwonkami w przestrzeni pozydowskiego mieszkania.
Mozemy dostrzec obraz wadzenia sie z Bogiem, przypominajacy Konrada
(zapewne odziedziczonego przez niego z zydowskiej tradycji zmagan ze
Stworca), w wierszu Obrachunek z Bogiem (Bdg nie jest co prawda carem,
za to chodzi bez opaski i ma paszport urugwajski) czy tez, poréwnywalne
z Konradowym, bluZniercze oskarzenie wobec niego w wierszu Juz czas,
gdzie Bog, ponoszac wine za cala swoja obojetnos¢, zmuszony jest do
podzielenia losu zydowskiego i umiera w komorze gazowej. W wierszu Za
pie¢ dwunasta pierwszy wers ,nam schodzi¢ nie kazano” (Szlengel 2013,
293) od razu sytuuje nas w romantycznej tradycji Reduty Ordona, a w wier-
szu Swieta Tomasz Zukowski (2010, 150) dostrzega nawiazanie brzmienio-
wo-konstrukcyjne do ballady Trzech budrysow, polaczone przez kontrast
z ,pogodna gaweda” Mickiewicza.

Zreszta polska poezja romantyczna pelna byla analogii do historii
narodu wybranego, przejawiajacych sie tak w mesjanizmie, jak i w toposie
narodu uciemiezonego, pozbawionego wolnosci i optakujacego te strate?®.
Przypominaja o tej, troche zapomnianej juz, tradycji na przyktad wiersze
Aleksandra Wata, wpisujace sie w polsko-zydowskie opowiadanie o losie
polskim przez opowies¢ o losie Izraelitéw (np. aluzje do Psalmu 136/137
w Wierzbach w Atma-Acie albo cytaty z wierszy Lenartowicza i Ujejskiego
nawigzujacych do tego samego psalmu w wierszu Na melodie hebrajskie).
Odwotuje sie do niej réwniez Michal Borwicz, uzywajac jako tytutu swej
antologii cytatu z Piesni Wajdeloty. Niektore z piesni Szlengla ,,uszly cato”,
byly tez jak piesn gminna - docierajaca do wszystkich i méwiaca gtosem
ludu. Przez swoje swiadectwo stanety ,na strazy/ [n]Jarodowego pamiatek

28 Na temat topiki psalmu 136(137) i jej zwiazku z niewola Polakéw por. Burdziej B., 1999, Super
flumina Babylonis. Psalm 136(137) w literaturze polskiej XIX-XX w., Torun.
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kosciota” (Mickiewicz 2000, 27), na przyktad uwznioslajac w romantycz-
nym stylu ostatni marsz Korczaka w Kartce z dziennika ,akcji”, ale , dzier-
zyly i bron archaniota” (tamze) jak wspomniany Kontratak, co ,bunt wznie-
ci[t... n]a nowym Campo di Fiori” (Mitosz 2011, 194).

Whpisuje sie niebezposrednio w ten schemat réwniez Okno na tamtg
strone. Caly wiersz, ktéry wydaje sie sSwiadectwem tego, co widac¢ z , bez-
czelnego zydowskiego okna”, poswiadcza ,podwdjne kodowanie”. Poeta
bowiem najprawdopodobniej nie mégt zobaczy¢ nic poza ,aryjskimi drze-
wami”. Szlengel ,kradnie zgaszona Warszawe” (obowiazywato zaciem-
nienie), wylicza budynki oddzielone parkiem, dos¢ odlegle i najprawdo-
podobniej w ciemnosci nocy niemozliwe do zobaczenia. Poeta wstuchuje
sie w odgltosy dochodzace z ciemnosci i zaczyna sentymentalng podréz
w wyobrazni do ukochanego miasta, tak bliskiego i dalekiego zarazem.
Ksiezyc, jeden z symboli romantycznej poezji i jej natchnien, jest tu ironicz-
nie zredukowany do roli ,Wachmeistra”, pozwalajacego na , szmugiel sen-
tymentalny”. Oczy zartocznie wbite w ciemnosc¢ (,jak ostrza w piers$ nocy
utkwione” - zauwazmy dobér stownictwa w wierszu, ktéry sugeruje panu-
jaca wokot przemoc i groze: ,ostrza”, ,kikuty”, ,meka”, ,trupio biale”) nie
widza nic. Cata scena odbywa sie w wyobrazZni poety. ,Spogladajac przez
okno na horror getta, widziato sie bowiem swdj wlasny los, patrzyto sie na
samego siebie” (Leociak 2016, 198). Szlengel tez patrzy w siebie i w swoja
podwdjng tozsamos¢. Niczym Mickiewicz na stepach Akermanu, ,zamyka
oczy i szepce:/ Warszawo... odezwij sie... czekam...”. I niczym Mickiewicz
musi sobie gorzko odpowiedzieé¢ na koniec: ,JedZmy, nikt nie wota”, albo
raczej, jak ukrywajacy sie po drugiej stronie muru i réwnie bolesnie odczu-
wajacy obojetnosé¢ wspotobywateli Jerzy Kamil Weintraub: ,JedZzmy, nikt
nie styszy” (wiersz Kurhany, Weintraub 1986, 277).

Janusowe okno Szlengla jednoczesnie spoglada na zewnatrz i do
wewnatrz. Tak samo jak okno Korczaka, z ktérym Szlengel wspéipracowat
w getcie (tekst zaproszenia na ostatnie przedstawienie w sierocincu jest
autorstwa Szlengla), z ktérym laczyla go réwniez mitos¢ do Warszawy?°
i podwdjna tozsamosc¢ polsko-zydowska (o podwdjnej Swiadomosci Korczaka
zob. Mitzner 2011, 132-133). W ostatnim z zapiskéw Pamietnika, dato-
wanym na 4.08.1942, Korczak prowadzi wewnetrzny dialog z widzianym
przez okno wartownikiem (Korczak 2012, 136-140)3°. Nie dowiadujemy sie
z tego dialogu wiele o Niemcu, ale za to duzo o humanistycznym spojrzeniu
Korczaka, ktéry probuje nie widzie¢ w nim wroga i stara sie go w wyobrazni
zobaczy¢ jako czlowieka®!. Podobnie okno Szlengla pokazuje nam wnetrze,

29 Mozemy poréwnac mitos¢ do rodzinnego miasta na przyktadzie wierszy: Okno na tamtq strone,
Telefon czy Paszporty (,,Chcialbym mie¢ paszport Urugwaju, / mie¢ Costa Rica, Paragwaj/ po to by
mieszkaé spokojnie w Warszawie, / to jednak najpiekniejszy kraj”, Szlengel 2013, 214) i znany cytat
z Pamietnika Korczaka (2012, 38) ,Warszawa jest moja i ja jestem jej. Powiem wiecej: jestem nig”.

30 Bardzo ciekawa reinterpretacje owych ostatnich zapiskéw Korczaka zaproponowata autorka
odkrywczej ksigzki o Korczaku, Agnieszka Witkowska-Krych, w artykule Dziesiec ostatnich zapiskow
Janusza Korczaka, 2014, , Teksty Drugie”, nr 5 (89), s. 321-337.

31 Warto w tym kontekscie zwroci¢ uwage na inne okno zwiazane z Korczakiem. Amal, bohater
sztuki Poczta Rabindranatha Tagore, na ktérej przedstawienie w gettowym Domu Sierot Szlengel
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czlowieka, ktéry ma nie tylko okno wychodzace na tamta strone w pokoju
na Swietojerskiej. Jego wewnetrzne okno na tamta strone ukazuje nam réow-
niez jego polska romantyczna tozsamosc. Jak wyglada ten obraz wnetrza?

Poeta, niczym kaptan, pontifex, pomost pomiedzy Sswiatami, podnosi
rece w magicznym rytuale przywotania. Zamiast gtosu z zewnatrz, o ktory
wola, styszy gtos z wewnatrz, z wyobrazni. Na jego rozpaczliwe wezwanie
odpowiada wewnetrzny ideal. Koncert Szopena na sto fortepiandw, spo-
wodowany magicznym gestem poety, jest iluzja (przypomnijmy: po drugiej
stronie okna jest rozlegty park, a poza tym muzyka Szopena byta zakazana
podczas okupacji). Wewnetrzny obraz polskosci Szlengla to obraz niere-
alny, stworzony przez fascynacje romantycznym mitem. Polonez Szopena,
melodia polskiego romantyzmu, to muzyka, ktéra kazata wierzy¢ w walke
pod sztandarem z Lelewelowskim (ponoc¢) napisem ,Za wolno$¢ nasza
i wasza”, w idealy braterstwa narodéw i wspolnej walki. Szopen, kwintesen-
cja polskiej duszy, symbol polskiego romantyzmu, gotowego do cierpienia
i poswiecen za inne narody zderza sie z ,nabrzmiala cisza” po tamtej stro-
nie. Idealistyczne wychowanie zydowskiego Kolumba w duchu polskiego
romantyzmu zderza sie z okrutna rzeczywistoscia obojetnosci i opuszcze-
nia. Ideal romantycznego Polaka z jednej strony, a z drugiej - realia: stroz,
ktory chodzi w futrze zagrabionym zydowskiemu poecie (Klucz u stréza),
pomimo wczesniejszego (we wrzesniu) braterstwa broni. Warto tez w tym
kontekscie przytoczy¢ ostatni i najbardziej znany wiersz Zuzanny Ginczanki
Non omnis moriar, ktéra swoje rozczarowanie nieprzystajacym do okrutnej
antysemickiej rzeczywistosci idealistycznym romantycznym mitem wyraza
sarkastycznie, trawestujac Testament moj Stowackiego. U Szlengla (2013,
196) wiersz Stowackiego wybrzmiewa gorzko w jego postowiu do tomiku
Co czytatem umartym: ,1 to wszystko czytalem umartym... A zywi... No,
c6z... zywi niechaj nie traca nadziei...”. Aby wyrazi¢ wspodlnote uksztalto-
wania oraz réznice doswiadczen i pamieci, przypomnijmy, ze z tej samej
strofy wiersza pochodzi metafora uzyta jako tytut powiesci Aleksandra
Kaminskiego i czesto przywolywana w opisie losu pokolenia Kolumbow:
,kamienie na szaniec”.

Okno na tamta strone, na fantazmaty polskosci, w ktére poeta wie-
rzyt, powoduje tym bolesniejsze rozczarowanie. To dlatego Zle jest miec
podwdjna tozsamos¢, wewnetrzne ,,okno na tamta strone”, ktére daje wyide-
alizowany obraz polskosci romantycznej, fascynujacej, nierealnej, roman-
tyczny fantazmat, ktéry opisywata Maria Janion jako czesé naszej tozsamo-
$ci zbiorowej. Ten sam fantazmat, z ktorym bolesnie musieli zmierzy¢ sie
i polscy Kolumbowie, tyle Ze u Szlengla jeszcze bolesniejszy, bo pojawiajacy
sie w wewnetrznym oknie odrzuconego sublokatora. ,Zle jest / mie¢ okno
na tamtq strone”, zZle jest by¢ pomiedzy Swiatami, oczekiwac czegos wiecej
od spoleczenstwa postrzeganego przez pryzmat romantycznych ideatdw,

napisat tekst zaproszenia, kontaktuje sie ze swiatem jedynie przez okno. W oknie tez wypatruje
w momencie $mierci odwiedzin zapowiedzianego kroéla.
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bedac jednoczesnie czesciowo z tego powodu zdystansowanym wobec swej
zydowskiej tozsamosci (Przymuszata 2011).

Przez inne okno na tamta strone na dwa tygodnie przed Smiercia
patrzy inny sublokator o podwdjnej tozsamosci - Adam Czerniakow. Notuje
w swoim dzienniku (Czerniakéw 1983, 298) w dniu 9 lipca 1942 z roz-
goryczeniem, acz probujac znalezé obiektywna odpowiedz: ,Po obiedzie
ulicznicy polscy ciskaja kamienie przez murki na Chtodna. (...) Czesto zada-
watem sobie pytanie, czy Polska, to jest Mickiewicz i Stowacki, czy tez ten
ulicznik? Prawda lezy posrodku”32.

Odrzucony, opuszczony poeta, gtos ,gettowe[go] ‘my’ warszawskiej,
zydowskiej inteligencji” (Matywiecki 2012, 236) nie dostrzega, ze jest
widziany z tamtej strony, ze wspotczuja mu i widza jego dramat. Wszyscy
poeci to Zydzi? Patrzac na karuzele po drugiej stronie Ogrodu Krasinskich
trudno w to uwierzy¢, a jednak poeta Miltosz pisze o wielkim Campo di
Fiori, a stowo campo moze by¢ przetlumaczone réwniez jako na zawsze
naznaczone w polszczyznie stowo obdz. Prawdopodobnie w okolicy innej
z granic gettas poetka Swirszczynska patrzy w zydowskie okno, okno ukry-
wajacego sie po stronie ,aryjskiej”:

Okno

Za dnia zawsze w tym oknie zapuszczone sa firanki, wieczorem nigdy nie btyska
tam swiatlo.

Noca otwiera to okno cztowiek wykreslony z listy zywych. Patrzy na zamarte, ciemne
miasto. Stucha, czy u bramy nie zadZwieczy dzwonek.

Stucha oddalonego piania kogutéw w najgtebszej godzinie nocy, kiedy wydaje sie,
ze nigdy nie bedzie juz $witu (Swirszczynska 1997, 109).

Przy skrzyzowaniu Chlodnej i Zelaznej, gdzie byla brama getta, opo-

dal dawnego mieszkania Szlengla na Walicowie, Bialoszewski w poemacie
Jerozolima przeczuwa, ze:

Tam - - w meczenskim miescie
wsréd ulic jasnych i ztych
miedzy posagi trupéw

32 Polscy romantycy pojawiaja sie bardzo czesto w kontekstach bohaterstwa, rozczarowania
i nawiazania do tradycji w tekstach przesladowanych Zydoéw. Przypomne tu tylko, przepeiniony
»oddechem polskiej poezji romantycznej” (Janion 2009, 265), pamietnik Calela Perechodnika (2011,
cytaty m.in. ze Stowackiego - s. 731 167, i Mickiewicza - s. 101 i 238), pamietnik Barucha Milcha
(2012, 39) czy ostatnie przestanie ukrywajacego Archiwum Ringelbluma Dawida Grabera (Kassov
2010, 16). Na nagrobku samego Czerniakowa, obok cytatu z Eklezjasty, znajduje sie fragment wier-
sza Norwida Cos ty Atenom zrobit, Sokratesie... .

33 Pozwalaja tak mysle¢ zwiazki autorki z czescia Srédmiescia-Pdinoc, bedaca gettem i z nim gra-
niczaca, gdzie po ucieczce z getta i po jego likwidacji znalazto schronienie najwiecej uciekinieréw
zza muru (zob. Engelking, Libionka, 2009, mapa pomiedzy s. 260-261). Kamienica, w ktérej autorka
mieszkala w czasie powstania warszawskiego, znajdowata sie na ulicy Siennej, przez ktora przebie-
gala przez jakis czas granica getta. Barykada, ktérej budowe uwiecznila, znajdowala sie na Chmiel-
nej, pomiedzy Zielna a Sosnowa (w miejscu dzisiejszego Patacu Kultury i Nauki), szpital powstanczy,
w ktérym pracowata, to dawny Szpital Bersohnéw i Baumanéw (przed wojna pracowat w nim Janusz
Korczak, w czasie wojny gonnicem w nim byt Marek Edelman, a pracowaty m.in. Adina Blady Szwaj-
ger, Anna Braude Hellerowa, Anna Margolis), ona sama urodzita sie na Krochmalnej. Na tejze ulicy
znajdowatla sie mydlarnia, ktéra jej matka dostata w posagu (informacje za Melion 1980, Nasilowska
2014, 6-7 i Stechak 2017, 27). Sam cytowany wiersz powstal najpewniej juz po wojnie i ukazat sie
w pierwszym powojennym tomiku Swirszczynskiej Liryki zebrane (1958).
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bladza psalmisci

grajac na strunach zardzewiatych drutéw:
evenen Jerozolimo....”

Nie styszy nikt.

(Bialoszewski 2017, 26)

»,Chcialbym tylko milczeé/ a milczac klamie” napisze poeta Ficowski
(2014, 157), chodzac po ruinach getta na Muranowie i sprzeciwiajac
sie ,egzekucji pamieci”... Milczenie nie jest zadna mozliwoscia, kiedy
wewnetrzny widok z sublokatorskiego okna na tamta strone niezmiennie
prezentuje bolesne odrzucenie, wieczne splatanie tozsamosci, zwtlaszcza
teraz, gdy ,pelno ich nigdzie” (Ficowski 2014, 147). PowinniSmy catly czas
pamietac, ze ,jesteSmy mimo wszystko / str6zami naszych braci// niewie-
dza o zaginionych / podwaza realnos¢ swiata”, jak pisat w wierszu Pan
Cogito o potrzebie scistosci Zbigniew Herbert (1998, 521). Milczenie jest
jak zaniechanie, zbrodnia braci z Lilij (Zukowski 2005), jak obojetno$c
i brak empatii, opisane w Campo di Fiori, dlatego wyzwaniem staje sie
ciggle przywracanie pamieci tamtych poetow i tamtej rzeczywistosci, cig-
gta nad nimi refleksja powodujaca przemiane swiadomosci - jedyny praw-
dziwy bunt, jaki moze wznieci¢ stowo poety. W przeciwnym razie milczenie
powoduje, ze noca ,bedziemy zabija¢ umartych” (wiersz Godzina dojrzata,
Ficowski 2014, 176), ze ,tomotanie ciszy w cisze” (Szymborska 2016, 62)
wciaz Jeszcze zaglusza wotanie z tamtej strony, a widok caly czas pozo-
staje taki sam, jak w anonimowym wierszu z 1935 roku przettumaczonym
z jidysz przez Haline Birenbaum:

Polsko, Ojczyzno moja, dziecinstwa duszo,
Ty jestes jak wiecznie otwarta rana,

Dla tych, ktérzy Cie wiecznie kocha¢ musza,
Bo tysiaclecia kajdanami z nimis zwiazana.

Nagle tzy jak krwotok buchaja ze mnie:

Polsko, kocham Cie wiecznie, potajemnie;
Niech milczy, kto Mitos$¢ zamilcze¢ moze,
My, poeci, nie mozem; smutno nam, Boze.

Polska Ty mowo, niby krwi bandazem, przesigktas ma dusze;
Do Boga po polsku méwie, gdy wzywam Go na morzu,

przez burze,

Po polsku kocham - gdzies w Nowym Jorku lub Singapurze,
Bo kiedykolwiek Mitos¢ wyznaje - po polsku

wyznawaé musze.

(Anonim, bez daty)
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