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Abstract: The author analyzes Roman Polanski’s J'accuse (2019), a film about the
Dreyfus affair, carefully examining selected movie scenes and sequences, showing how
the director presents and exposes the topic of anti-Semitism, its roots in the military
elite and part of the French society at the end of the 19th century. The case of the false
accusation and conviction of an innocent officer of Jewish origin was shown in the film as
a ominous foreshadowing of the coming century marked by the hecatomb of the Holocaust
and earlier by the slaughter of millions of human lives on the fronts of The Great War.
Polanski’s film alludes to both of these historical events. In the article, the author indi-
cates references to other films in Polanski’s movie, not only those dealing with the Dreyfus
affair and the famous article by Emil Zola, entitled J'accuse.

Key words: anti-Semitism, film history, film analysis, Holocaust, Roman Polanski,
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Streszczenie: Autor analizuje w swym artykule film Romana Polanskiego Oficer i
szpieg, film o sprawie Dreyfusa, przygladajac sie uwaznie wybranym scenom i sekwen-
cjom, pokazujac, w jaki sposob rezyser przedstawia i eksponuje temat antysemityzmu,
jego zakorzenienie w elitach wojskowych i czesci spoteczenstwa Francji konca XIX wieku.
Sprawa falszywego oskarzenia i skazania niewinnego oficera zydowskiego pochodzenia
zostala pokazana w filmie jako zlowrdzbna zapowiedZ nadchodzacego stulecia naznaczo-
nego hekatomba Holokaustu, a wczesniej rzezia milionéw ludzkich istnien na frontach
I wojny swiatowej. W filmie Polaniskiego pojawiaja sie aluzje do obu tych wydarzen z histo-
rii. Autor wskazuje w artykule na obecne w dziele Polanskiego odniesienia do innych dziet
filmowych, nie tylko tych podejmujacych temat sprawy Dreyfusa i stynnego artykutu Emila
Zoli J'accuse

Stowa kluczowe: antysemityzm, historia kina, analiza filmu, Holokaust, Roman
Polanski, sprawa Dreyfusa, scena filmowa, sekwencja filmowa, inscenizacja

W filmie Romana Polanskiego J'accuse (2019) dwa fragmenty przy-
kuwaja uwage i w szczegodlny sposob zapadaja w pamiec, oba reprezen-
tuja odmienny sposob opowiadania, maja inna site wyrazu i przemawiaja
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na rozny sposoéb. Otwierajaca film scena' publicznej degradacji kapitana
Dreyfusa przed otaczajacymi plac oddziatami ma charakter dokumental-
nej rekonstrukcji, jest rodzajem roztozonej na ujecia analizy historycznego
zdarzenia. Umieszczona blisko pottorej godziny pdzniej sekwencja? ilu-
strujgca konsekwencje opublikowania przez Emila Zole listu otwartego do
prezydenta republiki, zgodnie z zastosowanym w niej rodzajem montazu,
prezentuje efektowna synteze zjawisk politycznych i spotecznych wywota-
nych nowym wybuchem afery. W pierwszej scenie filmu w centrum uwagi
pozostaje Alfred Dreyfus, cztowiek w niezwykle dramatycznych okoliczno-
Sciach swego zycia, w sekwencji , efektu Zoli” Dreyfus-cztowiek jest nie-
obecny, to jego sprawa generuje okreslone reakcje, postawy, eskaluje kon-
flikt w spoteczenstwie francuskim. Obydwa fragmenty stanowia wypowie-
dziany z rézna intensywnoscia ,komentarz do epoki”, zarowno tej odcho-
dzacej wraz z koncem wieku, jak i tej nadchodzacej, ktérej zte korzenie
dopiero sie odstaniaja.

Zagraniczne tytulty nakreconego we Francji filmu Romana Polanskiego
J'accuse (2019) nie sa literalnym przekltadem tego oryginalnego na angiel-
ski, wtoski, hiszpanski czy polski i zamiast OskarZam, brzmia: Oficer
i szpieg (An Officer and a Spy, Lufficiale e la spia, El oficial y el ospa),
co stanowi nawiazanie, czy raczej po prostu przejecie, tytulu powiesci
Roberta Harrisa3, stanowiacej podstawe literacka scenariusza. Wyjatek od
tej translacyjnej reguty uczynili niemieccy dystrybutorzy, nadajac filmowi
tytul Intrige (Intryga). W $lad za tym odstepstwem poszli twércy plakatu
(a takze oktadek ptyt DVD i Blue-Ray z J’Accuse), wykorzystujac na nich
fotos pokazujacy stojacych naprzeciwko siebie gléwnych protagonistow:
putkownika Marie-Georgesa Picquarta (Jean Dujardin) i kapitana Alfreda
Dreyfusa (Louis Garrel). Przywotluje on scene spotkania obu oficeréw (jest
to wlasciwie obraz pierwszego retrospektywnego wspomnienia Picquarta)
na korytarzu akademii wojskowej. Dreyfus zatrzymuje w niej przetozo-
nego (w filmie stoja w odwrotnej kolejnosci niz na plakacie), by zapyta¢,
czy zanizona (w jego przekonaniu) ocena, jaka otrzymat od Picquarta na

! ,Najwazniejszym pojedynczym elementem filmu jest scena. To jest miejsce, gdzie dzieje sie cos
konkretnego i okreslonego. Scena tworzy jednostke akcji, poprzez ktéra opowiada sie fabute. Dhu-
gosc¢ scen moze by¢ dowolna. W filmie moze to by¢ jedno ujecie, moze to by¢ takze kilka uje¢. Scena
wiaze sie nie tylko z miejscem, ale (...) takze z czasem. Nie sposob zbudowa¢ prawidlowo sceny nie
znajac jej miejsca i czasu. W filmie mamy do czynienia z trzema rodzajami scen: scena akcji, scena
dialogowa i scena mieszajaca akcje z dialogiem. Wszystko, co dzieje sie w filmie, dzieje sie w sce-
nach. Wtasnie w scenach opowiada sie fabute” (Kluba 2001, 44).

2 ,W poréwnaniu ze scena - sekwencja jest calo$cia bardziej skomplikowana. Mozna ja okresli¢,
ze przedstawia soba serie scen, potaczonych jedna mysla, jak: wesele, pogrzeb, wyscigi, zebranie,
przyjazd lub odjazd, napad na bank itd. Sceny wlaczone do sekwencji dzieja sie w ré6znych miejscach
i w réznym czasie. Nie jest ona «kolekcja» pelnych scen, lecz tylko ich fragmentéw. Chociaz wyjatki
nie sa wykluczone. Sekwencja tworzy pelna i zamknieta jednostke akcji dramatycznej, ktora ozywia
jedna idea. Podobnie jak scena - sekwencja musi mie¢ swoje uczlonowanie: poczatek (ekspozycje),
$rodek (rozwiniecie z «xmomentem szczytowym») i koniec”(Kluba 2001, 49).

3 ,Ksiazka ta, cho¢ utrzymana w konwencji powiesci, opowiada prawdziwa historie sprawy Drey-
fusa - zapewne najwiekszego skandalu politycznego oraz najwiekszej pomytki sadowej w historii,
ktérymi w latach dziewiecédziesiatych XIX wieku najpierw zyla Francja, a w koncu pasjonowat sie
caly $wiat. Afera wybuchla zaledwie dwadziescia piec¢ lat po tym, jak Niemcy rozgromili Francuzéw
w wojnie z roku 1870 i zajeli terytoria Alzacji i Lotaryngii - to trzesienie ziemi zakldcilo europejska
rownowage sil i dalo podwaliny zaréwno pierwszej, jak i drugiej wojnie swiatowej” (Harris 2020, 7).
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egzaminie, wynika z uprzedzen, jakie ten zywi wobec Zydéw. Przyszty
putkownik zaprzecza.

Zapewne wbrew intencjom zagranicznych dystrybutoréw, ktérzy nadali
filmowi bardziej chwytliwy tytut od oryginalnego, a potem niejako konse-
kwentnie poshuzyli sie pasujacym do niego wizualnym motywem?, tak anon-
sowany utwér od pierwszego kontaktu z dzielem stawia Dreyfusa w pozy-
cji szpiega bardziej niz ofiary intrygi (ku niej kieruje uwage niemiecki
tytul) francuskich oficerow, niekryjacych swych antysemickich uprzedzen.
Mniejsza o to, jak tytut Oficeri szpieg ma sie do powiesci, bedacej bardziej
niz film wielowatkowa, rozbudowana i zniuansowana narracjag o losach
dwoch zohierzy, niestusznie oskarzonego o szpiegostwo kapitana armii
francuskiej i nowego szefa kontrwywiadu Sztabu Generalnego, ktory dazy
do uwolnienia i uniewinnienia Dreyfusa. J’accuse (Oskarzam) Polanskiego
stanowi oczywiste (bo wyjasnione w toku filmowej opowiesci) nawiagzanie
do tytutu stynnego artykutu Emila Zoli (bedacego listem otwartym pisarza
do prezydenta republiki Félixa Faure’a), ktéry ukazat sie 13 stycznia 1898
roku na tamach dziennika LAurore. Publikacja stanowila punkt zwrotny
w aferze Dreyfusa. Jej autor w sposéb dobitny sformutowal oskarzenia
wobec konkretnych osdb, wyzszych dowdédcow i biegtych sadowych, ktérzy
doprowadzili do oskarzenia o szpiegostwo, postawienia przed sadem i ska-
zania na podstawie falszywych dowodow oficera artylerii Alfreda Dreyfusa®.
Efekt dziatania publikacji Zoli zostat pokazany w jednej z kluczowych dla
wymowy filmu sekwencji, do ktdrej jeszcze powrédce.

Polanski mogt zatytutowacé swoéj film Afera Dreyfusa zgodnie z tym,
o czym opowiada. Wszak utwor ten jest zwarta rekonstrukcja kluczo-
wych wydarzen zwigzanych z jedna z najbardziej znanych afer konca XIX
wieku, wymienianych w hastach encyklopedycznych przy nazwisku Alfreda
Dreyfusa. Bylby w tym bliski swoim poprzednikom, ktérzy wczesniej sie-
gneli po temat stynnej afery, przenoszac go na kinowe i telewizyjne ekrany®.
Juz w 1899 roku wielki pionier kina, Georges Mélies, nakrecit Sprawe
Dreyfusa (1899), pokazywana dzisiaj w Internecie jako kilkunastominu-
towy film niemy (w istocie jest to skladanka jedenastu krotkich filmow?),

4Fotos z filmu przedstawiajacy obu oficeréw naprzeciwko siebie zostat wykorzystany nim film tra-
fit na ekrany na okladce wznowionego polskiego wydania powiesci Roberta Harrisa Oficer i szpieg.

5,Za sprawa Zoliijego J'accuse...! Alfred Dreyfus z ofiary pomytki sadowej przeobrazit sie w sym-
bol cztowieka, przeciw ktéoremu skierowany zostal aparat panstwa. Opowies¢ o nieslusznym skazaniu
stala sie obrazem ludzkiej krzywdy, sprowadzonej na niewinnego, szlachetnego oficera przez cynizm
i podtos¢ politycznych oraz wojskowych decydentow” (Budzanowska, Pietrzykowski 2020, 35).

6 Zob. Thomas Doherty, From Mélies to Polanski: The Dreyfus Affair of Film (Preview),
https://www.cineaste.com/fall2020/melies-polanski-dreyfus-affair-on-film (dostep: 12.11.2020).

7 ,Scisle rzecz biorac, Sprawa Dreyfusa byla cyklem jedenastu filméw, bo to byl jeszcze okres
utworéw minutowych. Juz kompozycja cyklu zdaje sprawe z jego dramaturgicznej otwartosci: 1. Dyk-
tando (Aresztowanie Dreyfusa); 2. Uwiezienie na Wyspie Diabelskiej; 3. Zakucie w kajdany; 4. Samo-
bajstwo putkownika Henry’'ego; 5. Wyjscie Dreyfusa na brzeg w Quiberon; 6. Widzenie z Zong; 7.
Zamach na mecenasa Labori; 8. Walka dziennikarzy; 9. Sqd wojskowy w Renes; 10. Degradacja
Dreyfusa; 11. Dreyfus odprowadzony z liceum w Renes do wiezienia. Sposob odtworzenia zdarzen
nie pozostawial watpliwosci, ze autor jest po stronie Dreyfusa, co podkreslata decyzja obsadowa:
Mélies, tak lubiacy role diabelskie, zagral tym razem adwokata oskarzonego, mecenasa Tabori, ktory
pad! ofiara prawicowego zamachu. Poza teatrem Méliesa, we Francji praktycznie nie pokazywano
Sprawy Dreyfusa; jarmarczni dystrybutorzy nie chcieli zraza¢ swej ludowej publicznosci” (Lubelski
2009, 127-128).
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a blisko sto lat pdzniej Yvess Boisset zatytulowat tak samo Laffaire Dreyfus
(1995) trwajacy blisko trzy i pét godziny telewizyjny film fabularny. W epoce
wczesnego kina dZzwiekowego, ale jeszcze przed wybuchem II wojny Swia-
towej, nakrecono dwa obrazy pod tytutem Dreyfus - pierwszy wyrezyse-
rowany przez Richarda Oswalda w 1930 roku oraz drugi, podpisany przez
F. W Kraemera i Miltona Rosmera, z 1931 roku. Szes¢ lat pézniej William
Dieterle nakrecit w Hollywood Zycie Emila Zoli (1937), obraz podejmujacy
te sama tematyke, co wymienione filmy. Jednak zaden z nich, podobnie jak
nakrecone w kolejnych dekadach tytuty (Oskarzam!, 1958, rez. José Ferrer,
Wiezniowie honoru, 1991, rez. Ken Russell), nie zyskal rangi artystycznej
dzieta wybitnego. Dla Romana Polanskiego mogto to stanowic jeden z powo-
doéw, dla ktérego uznal, ze sprawa Dreyfusa stanowi wielki temat dla kina,
wciaz niepokazany na miare mozliwosci sztuki filmowej.

Oficeri szpieg (by jednak pozosta¢ przy tytule, pod jakim film jest poka-
zywany), wyszedt spod reki rezysera, ktory przezyt Holokaust i stracit w nim
cztonkéw swojej rodziny (jego matka zgineta w Auschwitz, tak jak Madeleine
Lévy, wnuczka Dreyfusa), twércy Pianisty (2002), adaptacji wspomnien oca-
latego z Zagtady pianisty i kompozytora - Wtadystawa Szpilmana. Fakty te
nabieraja szczegdlnego znaczenia w kontekscie podjetego w filmie tematu
antysemityzmu i jego niszczacej sity. Chodzi tu zaréwno o pokazanie dra-
matu niewinnie skazanego kapitana Dreyfusa, jak i mechanizméw dziata-
nia systemu witadzy w dziewietnastowiecznej Francji® - i szerzej Europie
- opartych na pogladach gteboko zakorzenionych w 6wczesnych spoteczen-
stwach kontynentu, ktory kilkanascie lat po opisanych w filmie wydarze-
niach stat sie arena najkrwawszej z dotychczasowych wojen, poprzedzaja-
cej hekatombe jeszcze wiekszych rozmiaréw.

Jurgen Osterhammel w rozdziale , Cywilizowanie” i wykluczanie ze swej
monumentalnej Historii XIX wieku pisat:

Po mniej wiecej 1870 r. w prawie catej Europie polemika z Zydami znéw przy-
brala na sile. Przeciwnicy Zydéw przeszli do ataku. Przede wszystkim we Francji
i Niemczech nie zrezygnowano wprawdzie catkowicie ze starego teologicznego
obrazu Zyda, ale uzupemlmiono go teraz argumentacjami $wiecko-racjonalistycz-
nymi. Oskarzenia przeciwko Zydom jako protagonistom i beneficjentom irytujacej
nowoczesnosci przybraty postaé teorii spiskowych. Do zarzutu nizszosci moralnej
doszed! z nacjonalistycznego punktu widzenia zarzut nielojalnosci. Pod wplywem
nowego biologizujacego myslenia Zydzi byli w coraz wiekszym stopniu konstru-
owani jako odrebna ,rasa”. Ten, kto myslat i pisal, chciat powiedzie¢, ze zydowska
asymilacja to tylko manewr pozorny, ze indywidualne przechodzenie na chrzescijan-
stwo nie ma znaczenia i ze Zydzi nigdy sie nie zmienia (Osterhammel 2013, 1144).

Fragmenty wybranych scen i dialogéw z Oficera i szpiega moglyby
stanowic ilustracje powyzszych stow. Polanski - za autorem powiesci, na

8 ,Antysemityzm francuski, ktéremu w niemaltym stopniu wystarczata sama swiadomos¢ istnienia
Zydow, bez koniecznosci kontaktu fizycznego, intensyfikowal sie od poczatku lat osiemdziesiatych
XIX wieku. W odniesieniu do éwczesnej Francji mozna wyrdzni¢ szes¢ jego odmian”. Dalej autor
wymienia i omawia pokrétce antysemityzm ekonomiczny, lewicowy, rasowy, seksualny, katolicki
i nacjonalistyczny (Horoszewicz 2017, 31).
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podstawie ktérej powstal scenariusz - uczynil protagonista putkownika
Marie-Georgesa Picquarta, oficera, ktdry ujawnil bezpodstawnos¢ oskar-
zen, w wyniku ktérych skazano Dreyfusa. W filmie ogladamy ewolucje jego
postawy, w miare jak odkrywa, ze do zdrady, o ktorej byt poczatkowo prze-
konany, nigdy nie doszlo, a samo oskarzenie i skazanie niewinnej ofiary
wynikaja wyltacznie z antysemickich uprzedzen wyzszych oficeréw armii
wobec jedynego wsrdéd nich Francuza zydowskiego pochodzenia. Zreszta
sam Picquart zywi podobne, pelne uprzedzen przekonania wobec Zyddw,
przynajmniej do momentu odkrycia przez siebie prawdy o bezpodstawnosci
oskarzen wymierzonych w jego bytego ucznia. Istote tego sposobu mysle-
nia o Swiecie stanowi - zgodnie z tym, co pisze Osterhammel - traktowanie
antysemickiej argumentacji jako naturalnej, catkowicie zasadnej i racjo-
nalnej. W pewnym sensie - jak pokazano w filmie - zydowskie pochodzenie
Dreyfusa stanowi dla oficeréw prowadzacych sledztwo pierwszy i niepod-
wazalny dowéd zdrady kapitana artylerii.

W otwierajacej film scenie publicznej degradacji Dreyfusa, bedacej
w istotnej mierze rodzajem ,dokumentalnej rekonstrukcji” historycznych
wydarzen, Picquart obserwuje cate zdarzenie (6w armijny ceremoniat zdzie-
rania dystynkcji i epoletéw, lamania szabli oficerskiej), niejako z bliska,
bo przez lornetke®. Stojacy obok niego major Hubert-Joseph Henry (ofi-
cer kontrwywiadu, ktory sfatszowat dowody przeciwko Dreyfusowi, w tej
roli Grégory Gadebois) rzuca w strone majora pytanie: ,Jak on wyglada,
Picquart?”'°. Odpowiedz, ktdérej udziela, nie pozostawia watpliwosci co do
jego zapatrywan: ,Jak zydowski krawiec optakujacy ztoto ze swoich naszy-
wek”. Stowa Picquarta wywotuja sSmiech u putkownika Jeana Sandherrera
(Eric Ruf), szefa Sekcji Statystycznej (taka nazwe nosi komoérka kontrwy-
wiadu francuskiego Sztabu Generalnego). Chwile pézniej (po tym, jak sza-
bla Dreyfusa zostanie ztamana, a on sam idac w asyscie zolierzy, krzy-
czy w strone rozwscieczonego tlumu: ,Jestem niewinny”!) odpowiada
Picquartowi: ,Rzymianie rzucali Iwom chrzescijan, a my Zydéw. To chyba
jakis postep, co?”. W ten sposdb poznajemy poglady francuskich oficerow
piastujacych wysokie funkcje w armii, ale takze sam temat antysemityzmu
zostaje zasygnalizowany juz na poczatku filmu jako kluczowy w utworze.

Scena otwierajaca film opatrzona zostata napisem ,Wszystkie posta-
cie i wydarzenia w tym filmie sa prawdziwe” oraz informacja o dacie uka-
zanych wydarzen: ,5 stycznia 1895 roku”. Rozpoczyna ja szeroki, ogélny
plan, w ktéorym widoczne w oddali sylwetki zolierzy ustawionych w sze-
regu zaledwie podkreslaja przyttaczajacy ogrom paryskiego placu i otacza-
jacych go budowli. Poczatek tego ujecia moze kojarzy¢ sie z pierwszymi
filmami braci Lumiere. Przede wszystkim za sprawa jego formy, ale warto
tez zauwazy¢, ze wydarzenia pokazane w tej scenie mialy miejsce w roku

9 Film w wersji, z ktorej korzystalem przy pisaniu artykulu, wydanej na DVD przez Gutek Film,
trwa 126 minut.

10 Wszystkie cytaty z filmu podaje w tlumaczeniu z opublikowanej na DVD wers;ji filmu. Napisy
opracowal do niej Piotr Kaminski.
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uznanym za date narodzin kina. Gdyby nie kolor i powolny ruch panoramu-
jacej w lewo kamery (zaczynajacy sie po 30 sekundach), moglibysmy wrecz
uznac¢ poczatkowy fragment Oficera i szpiega za pastisz ktoregos z filméw
nakreconych przez wynalazcéw kinematografu (trwaly one 50 sekund,
byly czarno-biate, krecono je nieruchoma kamera ze statywu). Jednak bar-
dziej oczywistym nawiazaniem do wczesnych filméw (jesli doszukiwac sie
ich w pierwszej scenie Oficera i szpiega) jest to odnoszace sie do wspo-
mnianych krétkich filméw Georgesa Méliesa o wydarzeniach zwigzanych
z afera Dreyfusa.

Inscenizujac omawiana scene, Polanski korzystat - jak mozna sie domy-
sla¢ - z inspiracji rysunkami zamieszczanymi we francuskiej prasie na
poczatku 1895 roku. Wystarczy ja poréwnac¢ z dwiema ilustracjami: opu-
blikowana w ,LIllustration” 12 stycznia'' oraz innag, z oktadki ,Le Petit
Journal” z 13 marca 1895 roku, autorstwa Henri Meyera, opatrzonej podpi-
sem ,,Zdrajca”. Widac¢ na nich kirasjera tamigcego na kolanie szable przed
stojacym na bacznos$¢ Dreyfusem, a w tle innego oficera na koniu, zolnie-
rzy za plecami degradowanego i budynki akademii wojskowej. Wszystko to
zostalo pokazane w pierwszej scenie filmu Polanskiego.

Nawiazania do rysunkdéw z epoki mozna odnalez¢ takze w p6Zniejszych
fragmentach filmu. WeZmy choéby scene postrzelenia mecenasa Fernanda
Laboriego (Melvil Poupauld). Jej inscenizacja bardzo przypomina rysu-
nek zamieszczony w numerze , Le Petit Journal” z 27 sierpnia 1899 roku
(zob. Horoszewicz 2017, 197). Wida¢ na nim trzech mezczyzn w kapelu-
szach z laseczkami w dloniach, ktérzy wtasnie zastygli, uchwyceni w dra-
matycznym momencie. Fernand Labori wygina sie w sposéb nienaturalny
do przodu razony kula zamachowca, ktéry owiany chmura prochowego
dymu stoi kilka krokéw za nim. Idacy obok Laboriego Picquart (po lewej)
i Edmund Gast (po prawej) staja jak wryci, zwréceni twarzami w strone
ranionego towarzysza. W Oficerze i szpiegu scena ta zostala sfilmowana
w bardzo podobny sposéb. Nawet pejzaz jest ten sam - z drézka otoczona
kartowatymi drzewami o drobnych koronach, ledwo pokrytych li$émi na
krotkich gateziach. Kamera pokazuje idacych w jej kierunku trzech mez-
czyzn (w tym samym uktadzie: Picquart, Labori i Gast). Za ich plecami zja-
wia sie zamachowiec. Podbiega niezauwazony i z bliskiej odlegtosci oddaje
strzal w plecy Laboriego, ktdry wygina sie jak posta¢ na rysunku z , Le Petit
Journal”. Dalej ogladamy wydarzenia, ktérych rysownik nie zdotat uchwycié¢
na jednym obrazie - upadek ciezko ranionego adwokata i poscig Picquarta
za zamachowcem.

Wréémy jeszcze do poczatku filmu i samego Picquarta. Jego antyse-
mityzm wyraznie wybrzmiewa nie tylko na placu, gdzie degradowany jest
Dreyfus, ale takze w dwéch innych scenach. W drugiej z kolei (w filmie) major
sktada raport przed ministrem wojny, generatem Augustem Mercierem
(Wladimir Yordanoff) i stojacym obok generalem Raoulem le Mouton de

1 Tlustracja przedrukowana w: Horoszewicz 2017, 45.
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Boisdeffre (Didier Sandre). Pada pytanie z ich strony: ,W jakim nastroju
to sie skonczyto?”. Picquart (jakby dopowiadajac do tego, co juz powie-
dzial majorowi Henry’emu, gdy okreslit degradowanego mianem ,,zydow-
skiego krawca optakujacego ztoto ze swoich naszywek”) odpowiada: , Jakby
zdrowe ciato pozbyto sie zarazy i zycie zaczeto sie od nowa”.

W kolejnej krétkiej scenie ogladamy Dreyfusa w wiezieniu na Diabelskiej
Wyspie, miejscu jego zestania. Po czym, dla kontrastu, zostajemy przenie-
sieni w sielankowy pejzaz z Picquartem, odpoczywajacym w gronie przy-
jaciét na lonie natury (scena budzi skojarzenia z obrazem Sniadanie na
trawie, Claude’a Moneta z 1865 roku). Powraca temat antysemityzmu, ale
tym razem w rozmowie pada zdanie kluczowe dla przemiany, jaka dokona
sie w Picquarcie. Jeden z biesiadujacych na kocu rzuca pytanie w kie-
runku mezczyzny z cygarem, ktéry czyta gazete (z widocznym na pierw-
szej stronie duzym nagtowkiem: Dreyfus a Lile du Diable): ,Wciaz pisza
o tym Zydzie?”. Ten, zamiast udzieli¢ odpowiedzi, kieruje swe stowa do
putkownika: , Picquart! Pan go znal, prawda? - Stucham? Kogo? - Dreyfusa.
- Tak, byt moim uczniem”. Mezczyzna, ktéry rozpoczat rozmowe, dopytuje:
,Czy go pokrzywdzono, bo to Zyd?”. Do rozmowy wlacza sie mecenas Louis
Leblous (Vincent Perez): ,Oczywiscie. Jako adwokat, moge cie zapewnic,
ze katolik miatby nalezyty proces”. Mezczyzna z cygarem znOw zwraca
sie do oficera: , To prawda, Picquart?”. Ten: ,Nie mial nalezytego procesu,
méj drogi, bo kwestii bezpieczenstwa panstwowego nie mozna omawiaé
publicznie. Ale dowodéw byto pod dostatkiem, wierz mi”. Stuchajacy tych
stéw adwokat w milczeniu kiwa przeczaco gtowa. Odpowiedz, ktorej udzie-
lit Picquart, widocznie nie zadowala nawet jego samego. Odtad zacznie
sie u niego proces analizowania przesztych wydarzen. Odkrywajac nowe
sekrety zwigzane z afera Dreyfusa, bedzie badat wydarzenia z jej poczatku,
w ktorych sam brat udziat, odkrywajac teraz krok po kroku falszerstwo i co
do niego doprowadzito.

Pierwszy obraz, ktéry Picquart wywotuje z pamieci, dotyczy wspomnia-
nej sceny spotkania z Dreyfusem na korytarzu akademii wojskowej. Warto
przywola¢ rozmowe oficerow, bo w niej trzeci juz raz z kolei (liczac od
poczatku filmu) major wyraza swoja nieche¢ wobec Zydéw. Dreyfus wota
za odchodzacym Picquartem: ,Panie majorze!” Picquart staje i odwraca
sie, ,Tak, kapitanie?”. Dreyfus podchodzi i teraz obaj stoja zwroceni do
siebie twarzami, a profilami do kamery. Dreyfus: , Panie majorze. Czy jakos
pana urazilem?” Picquart ,Nie”. Rusza korytarzem, a Dreyfus za nim:
,Zaden wykladowca tak Zle mnie nie ocenil”. Picquart: ,Moze nie cenie
panskich zdolnosci rownie wysoko jak pan”. Dreyfus: ,Nie dlatego, ze
jestem Zydem?” Picquart: ,Dbam, by moje uprzedzenia nie wplywaly na
moje oceny”. Dreyfus: ,Skoro musi pan o to dba¢, to dopuszczalna hipo-
teza”. Mezczyzni znoOw zatrzymuja sie i staja naprzeciw siebie. Picquart:
,Jesli pyta pan, czy lubie Zydéw, uczciwie odpowiem, ze nie. Ale jesli pan
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sugeruje, ze przez to szykanuje pana w plaszczyznie zawodowej, zapew-
niam, ze bynajmniej. To wykluczone”. Dreyfus prezy sie w postawie oficer-
skiej, lekko klania i odchodzi w giab korytarza. W finale filmu oficerowie
spotykaja sie po raz ostatni (scena ta stanowi jakby rewers opisanej powy-
zej). Dreyfus zostal uniewinniony i przywrécony w szeregi armii, Picquart
awansowatl na generala i zostalt ministrem wojny. Wymowa sceny jest oczy-
wista - sprawiedliwos¢ zatriumfowala, a Picquart jest jak najdalszy od
swych dawnych uprzedzen, choé¢ armia znéw potraktowata obu oficeréw
w rézny sposob. Picquartowi zaliczono do stuzby lata, gdy byl wydalony
z armii (w zwigzku ze sprawa), ale Dreyfusowi - juz nie. Major domaga sie
od Picquarta sprawiedliwego potraktowania w sprawie awansu, ale mini-
ster nie przychyla sie do jego prosby. Sytuacja polityczna we Francji znéw
sie zmienila i takie zados¢uczynienie Dreyfusowi Picquart uznaje za nie-
mozliwe do spelnienia'?. Zanim jednak opowies¢ osiagnie tak ,szczesliwy”
final, ogladamy Picquarta w sytuacjach wyraZnie demonstrujacych moty-
wowane antysemickimi przekonaniami dziatania wyzszych oficerow i stron-
niczo zaangazowanych w sprawe grafologow.

I tak, kiedy juz jako oficer kontrwywiadu Picquart wraca pamie-
cia do wydarzen poprzedzajacych aresztowanie Dreyfusa, przypomina
sobie moment, w ktorym poprzedni dowddca Sekcji Statystycznej, major
Sandherrer, zazadat wgladu w teczki podopiecznych Picquarta, szukajac
oficera, ktéry wystat do ambasady Niemiec list z propozycja podjecia wspot-
pracy wywiadowczej's. Ale zamiast przejrze¢ zawartos¢ kazdej z nich, by
porownac charaktery pism wszystkich oficeréw z przechwyconym borde-
reau poszukiwanego zdrajcy, wybiera od razu teczke Dreyfusa, gdy tylko
orientuje sie, ze jest on jedynym w tym gronie Zydem. Natychmiast tez
doszukuje sie podobienstw miedzy jego charakterem pisma a tym, jakim
napisano kompromitujace dokumenty. P6Zniej tym samym tropem podazy
obecny na procesie Dreyfusa biegty grafolog, Alphonse Bertillon, ttumaczac

12 Najwazniejszy fragment rozmowy brzmi tak: General Picquart: , O czym pan pragnat porozma-
wiac¢?” Major Dreyfus: ,,O mojej randze. Nie wzieto pod uwage lat bezprawnego pozbawienia wol-
nosci. Panski awans, prosze wybaczy¢, ze wspominam, uznaje osiem lat poza armia za lata stuzby
czynnej. To niesprawiedliwe. A nawet krzywdzace.” Picquart: ,Rozumiem. Co mam zrobi¢ w takim
razie?” Dreyfus: ,Dac¢ mi range, ktéra mi sie nalezy”. Picquart: ,Jaka wedlug pana?” Dreyfus: ,Pod-
putkownika”. Picquart: ,To by wymagato specjalnej ustawy”. Dreyfus: , I trzeba to zrobié, to byloby
stluszne”. Picquart: , Ale niemozliwe”. Dreyfus: ,Ale dlaczego?” Picquart: ,Taka ustawa nie przejdzie.
Klimat polityczny zmienit sie zupelnie. Pracuje z naszymi dawnymi, zapieklymi wrogami. Musiatbym
budzi¢ stare spory”. Dreyfus: ,Owszem, bo tak nalezy”. Picquart: ,Przykro mi majorze, nie moge.
Czy to wszystko?” Dreyfus: ,Tak, to wszystko”. Picquart: , Zatuje, Ze przez tyle lat nie mieliSmy okazji
porozmawia¢ prywatnie”. Dreyfus: , To prawda. Ani razu od dnia mojego aresztowania”. Picquart:
~Przepraszam za role, jaka gralem w tej ponurej farsie”. Dreyfus: ,Nadrobil to pan z nawigzka.
To wspaniale, ze po tym wszystkim zostat pan ministrem Republiki”. Picquart: ,Wie pan, moze to
zabrzmi dziwnie, ale zawdzieczam to panu”. Dreyfus: , O nie, panie generale. Tylko temu, Ze spetnit
pan swdéj obowiazek”. Po $ciemnieniu na czarnym tle pojawia sie napis: ,Obaj zolnierze nigdy sie
wiecej nie spotkali”.

13 )W 1894 roku do biura attaché wojskowego ambasady niemieckiej w Paryzu, putkownika
Maximiliana von Schwartzkoppena, trafita notatka zawierajaca wykaz tajnych dokumentow doty-
czacych wyposazenia francuskiego wojska. Notatke te, okreslana p6Zniej jako bordereau, udato sie
przechwyci¢ francuskiemu kontrwywiadowi. Byla ona niepodpisana i nieopatrzona data, a wyni-
kalo z niej, ze francuski oficer zaproponowat Niemcom dostarczenie informacji dotyczacych nowego
uzbrojenia francuskiej armii, m.in. nowej broni artyleryjskiej oraz dwunastu map fortyfikacji wojsko-
wych w Nicei” (Budzanowska, Pietrzykowski 2020, 15).
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wszystkie niepodobienstwa miedzy probkami pisma na niekorzys$¢ oskarzo-
nego (znaczace jest, ze stowo, ktére wybrat i powiekszyl, by przeanalizo-
wac na jego przykltadzie charakter pisma, brzmi ,interes”). Pozostaje nie-
zachwiany w swym sposobie myslenia nawet wéwczas, gdy Picquart przy-
nosi mu dowody bezsprzecznie dowodzace, ze zdrajca jest major Charles
Ferdynand Walsin-Esterhazy (Laurent Natrella) i to jego reka byly pisane
szpiegowskie meldunki. Picquart: ,A gdybym panu powiedzial, ze to nie
Dreyfus napisal?” Bertillon: , Uznalbym, ze najwyrazniej Zydzi wyszkolili
kogos innego, by umiat pisa¢ metoda Dreyfusa”.

Wreszcie, gdy Picquart przedstawia generatowi Charles-Arthurowi
Gonse’owi (Hervé Pierre) dowdd na niewinnos$¢ Dreyfusa i domaga sie
wszczecia nowego procesu, szef wywiadu stanowczo oponuje: ,,Wykluczone.
Bo bysmy catkiem stracili twarz! Nie rozumiem pana. Wiemy, co pan mysli
o Narodzie Wybranym. Co panu zalezy, ze jaki$ Zyd siedzi sobie na skale”.
Picquart: ,Zalezy mi, bo jest niewinny”. Gonse przez chwile Smieje sie,
a potem moéwi: ,Alez pan sentymentalny! Jagniatka, kociatka i Dreyfus,
same niewinigtka”. Picquart: ,Mowi pan, jakbym zywil do niego jakies
uczucia. Skad! Wolatbym, zeby byl winien, byloby tatwiej. Ale zdrajca jest
Esterhazy”. Gonse: ,Moze jest, a moze nie jest. Milcz pan i nikt sie nie
dowie”. Picquart: ,To obrzydliwa sugestia. Nie moge z tym iS¢ do grobu”.
Gonse: ,Moze pan. Bra¢ do grobu tajemnice, to nasze powolanie. Nie mam
nic do dodania. Dreyfusa mi do tego nie mieszaé. To rozkaz”.

Wszystkie te przyklady to fragmenty scen i dialogéw wybrane, by zary-
sowac istote wyeksponowanego w filmie konfliktu - miedzy odkrywaja-
cym krok po kroku prawde Picquartem a wyzszymi oficerami, zdetermi-
nowanymi zatuszowa¢ pomytke sadowa, ktorej ofiara padt Dreyfus, ale tez
przekonanych o niewielkiej cenie, jaka jest ofiara z zycia i honoru oficera
zydowskiego pochodzenia. Bez zarysowania tego kontekstu wymowa klu-
czowej dla filmu sekwencji, a takze jej estetycznego zakomponowania,
bytaby niepeina.

Raz jeszcze powrd¢my do oryginalnego tytutu filmu - J'accuse. Kogo lub
czego dotyczy wypowiedziane w nim oskarzenie? Aby na to pytanie odpo-
wiedzieé, trzeba przywotac¢ sekwencje, w ktorej ogladamy moment ukazania
sie artykutu Zoli i serie wydarzen z tym powiazanych. W dziewiecdziesiatej
minucie filmu aresztowany putkownik Picquart wsiada do konnej karetki
wieziennej. Powoz rusza. Po chwili mija ttumnie oblegany kiosk z gaze-
tami. Stycha¢ unoszacy sie nad sttoczonymi okrzyk jednego z biegnacych
gazeciarzy: ,Zwrot w aferze Dreyfusa! Kupujcie LAurore! Oskarzam! List
Zoli do Prezydenta! Kupujcie LAurore!”* Obserwujacy ulice zza krat jada-
cej wiezniarki Picquart przywotuje chtopca. Powdz staje. Putkownik kupuje
gazete. ,Co tam pisza?” - pyta eskortujacy go stary oficer. Picquart zaczyna
czyta¢ artykul Emila Zoli: ,Jestesmy swiadkami haniebnego widowiska,

140 sprawie Dreyfusa i znaczeniu artykutu Zoli zob.: Bienkowska E., 2019, Spdr o dziedzictwo
europejskie. Miedzy swietym a swieckim, Warszawa.
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gdzie zadluzony przestepca uchodzi za niewinnego, a poniewiera sie honor
czlowieka bez skazy. Gdy spoteczenstwo upada tak nisko, grozi mu zguba”.
» — Co za bezczelnos¢.” - wyrywa sie eskortujacemu i bez czytania podaje
przekazana przez Picquarta gazete drugiemu ze straznikéw. Rozpostarcie
przez niego gazety stanowi gest powielony w kolejnych krétkich scenach
pokazujacych gléwnych uczestnikow afery Dreyfusa, w ktérych celnie
wymierzyt swe stowa autor Germinal.

Pierwszy pojawia sie putkownik Armand du Paty de Clam (w mundu-
rze i oficerskim kepi na gtowie, w tej roli Michel Vuillermoz), ktory kilka
scen wczesniej podat Dreyfusowi rewolwer, liczac, Zze ten popelni samo-
béjstwo po ustyszeniu oskarzenia o szpiegostwo. Du Paty zatrzymat sie na
ulicy i wlasnie czyta druga strone gazety. Wida¢ strone tytutowa LAurore
z napisanym duzymi literami tytutem J’accuse! Pojawia sie muzyka w tle.
Posepne akordy tacza kolejne sceny. Zza kadru stychac¢ gtos du Paty’ego,
jak czyta fragment artykutu: ,,Oskarzam putkownika du Paty, piekielnego
architekta tej pomytki sadowej”. Nim wybrzmi ostatni fragment tego zda-
nia, kamera po cieciu przechodzi od zblizenia do planu ogdlnego, by poka-
za¢ majora stojacego z rozpostartymi szpaltami gazety na srodku zatto-
czonej ulicy, mijanego przez ludzi i powdz konny. Kolejny fragment arty-
kutu Zoli takze stychaé zza kadru, ale tym razem czytany gtosem kolejnej
postaci, ktora pojawia sie na ekranie. General Mercier siedzi przy stole na
tle okna w swoim mieszkaniu. Czyta gazete przy sniadaniu. Tu takze widac
tytul na pierwszej stronie, jakby wytaniajacy sie zza srebrnej zastawy na
pierwszym planie. Styszymy: ,Oskarzam generata Merciera o wspdétudziat
bodaj na tle niedowladu umystowego w najwiekszej nieprawosci stule-
cia”. Na dzwiek ostatnich stow general upuszcza trzymana w dioni fili-
zanke. Kamera, jak poprzednio po cieciu, przechodzi do szerszego planu,
by ukazac¢ dhlugi stél, przy ktérym Sniada general, i stojacego obok niego
kamerdynera. I kolejna posta¢ w kroétkiej scenie - generat Jean-Baptiste
Billot (Vincent Grass) bez koszuli i ptachta Aurore. Zza kadru jego gto-
sem: ,Oskarzam generata Billota, ktory posiadajac dowody niewinnosci
Dreyfusa, zatait je, dopuszczajac sie zbrodni przeciwko cztowieczenstwu
i sprawiedliwosci (tu nastepuje przeskok do ujecia w planie ogélnym poka-
Zujacego, ze oficer czyta w wannie - przyp. M.].) z pobudek politycznych,
by ocali¢ skompromitowany sztab”.

Od momentu upuszczenia filizanki przez Merciera, przez pokaza-
nie gotego Billota w kapieli, poteguje sie dyskretnie zaznaczony komizm
sytuacyjny, ktorego kulminacja przychodzi w kolejnej scenie. Tym razem
pograzonym w lekturze oficerem jest Georges Gabriel de Pellieux (Laurent
Stocker), ktdry czyta tekst Zoli, siedzac na koniu, gdzie$s w parku. Zgodnie
z obecna juz w poprzednich scenach regula taczenia bliskich planow z szer-
szymi ujawniajacymi kontekst , czytelniczego doswiadczenia”, tu takze po
chwili widzimy Pellieux z oddalenia. Siedzi na bialym koniu, a stajacy obok
oficer trzyma za uzde innego kasztanowatego wierzchowca. WyrazZnie caty
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drzy, gdy czyta (swoim gtosem zza kadru): ,Oskarzam generata de Pellieux
o monstrualna stronniczo$¢ w podtym dochodzeniu, z ktérego raport sta-
nowi niesmiertelny pomnik prostodusznej buty”. Kolejna scena i nastepna
skompromitowana posta¢ - paryskiego grafologa, Bertillona. Za jego ple-
cami, ponad plachta gazety widac¢ ludzki szkielet ustawiony w gabinecie:
»,Oskarzam biegtych grafologéw, autoréw ktamliwych, nierzetelnych eks-
pertyz, chyba ze medycyna wykaze u nich uposledzenie wzroku i umystu”.
Jakby na ostatnie stowa grafolog zgniata gazete. Ogladamy to z oddalenia,
dopiero teraz majac mozliwos¢ zobaczenia w catej krasie wnetrza pracowni
i dwoch mezczyzn w biatych kitlach przy biurku grafologa.

Nastepne postacie pokazane zostaly, jak czytaja gtosno inne fragmenty
artykutu. Zza plecéw dwdch generatow widac tekst z drugiej strony gazety.
Czyta Gonse: ,Oskarzam generaléw Boisdeffre’a i Gonse’a o wspélnictwo
w tej zbrodni. Pierwszego na tle klerykalizmu...”. Na moment milknie.
Oficerowie spogladaja na siebie. Kolejny szeroki plan pokazuje ich drobne
sylwetki jakby pomniejszone, zredukowane do wymiaru innych przedmio-
tow z wystroju w ciemnym wnetrzu ministerialnego gabinetu. Gonse czyta
dalej: ,...drugiego na tle korporacyjnej zmowy, ktora z jego kasty czyni
ciato swiete i nietykalne”. Ostatni z grona tych, w ktérych mierzy swymi
stowami Zola, pojawia sie major Henry. Czyta stowa Zoli na gtos swym
podwladnym na korytarzu Sekcji Statystycznej, w ktérej gabinetach spre-
parowano falszywe dowody przeciw Dreyfusowi: ,Oskarzam sad wojenny
o pogwatcenie prawa, gdyz skazal obwinionego na mocy tajnych dowodéw.
I oskarzam drugi sad wojenny, ktory ukryt ten akt bezprawia, uniewinniajac
Swiadomie winnego cztowieka. Narazam sie tym na postepowanie karne na
mocy artykutow 30 i 31 ustawy z 29 lipca 1881 roku przewidujacych kare
za zniestawienie. Czynie to dobrowolnie i sSwiadomie”. Tym razem kamera
wykonuje odjazd do planu peinego, a dopiero potem po cieciu nastepuje
przeskok do planu ogodlnego, tworzac wrazenie, jakby sylwetki czytaja-
cych nagle zmalaly. Za kazdym razem daje to efekt podobny do wypusz-
czania powietrza z balonu. Nadete persony pokazywane na poczatku kaz-
dej z krétkich scenek w planie bliskim, wyolbrzymiajacym ich popiersia do
granic ram kadru, gwaltownie kurcza sie do wymiarow drobnych figurek
w ukazanej w szerokim planie przestrzeni. Jakby stowa Zoli wywotywaty
efekt przebicia pekatego balonu, ktory nagle kurczy sie, wypuszczajac
wypelniajace go powietrze.

Ostatni fragment opisywanej sekwencji pokazuje uliczne zamieszki
wywotlane artykutem Zoli: ptomienie liza wydania CAurore i stronice powie-
$ci Zoli (widac¢ strone tytutowa Nany), zebrany przy wielkim ognisku pary-
ski ttum wrzuca do ognia ksigzki. Jeden z mezczyzna maluje biata farba
gwiazdy Dawida na szybach wystawowych zydowskiego sklepu z jedwa-
biami i perkalami (wida¢ napis z nazwiskiem Goldman na wejsciu), peten
wscieklosci thum (kamera pokazuje oswietlone ogniem twarze) wykrzykuje
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,Smier¢ Zoli!” i rozbija kamieniami witryne sklepowa z namalowanym napi-
sem ,, Smieré Zydom”. Nad ranem ulica pustoszeje, a ogienr w spopielonych
ksigzkach dogasa.

Polanski ta krotka sceng, wienczaca cala sekwencje, w kilku zaledwie
sugestywnych ujeciach odmalowuje na ekranie w sposob skondensowany
caty szereg historycznych zdarzen, zdetonowanych publikacja Zoli. Michat
Horoszewicz tak je opisuje:

Wstydliwa karte stanowia zamieszki antyzydowskie w 1898 roku. Wiadomo byto
o demonstracjach paryskich po pierwszym procesie Zoli - zreszta w stolicy pomy-
stowo zalozono agencje wynajmujaca zawodowych podzegaczy (na caty dzien lub
tylko na wieczor) do podtrzymywania napiecia ulicznego przez wznoszenie sto-
sownych okrzykéw w rodzaju: «Precz z Zydami! Pluje na Zole!» - ale ich zasieg
byt znacznie szerszy. I to, jak stwierdza Wilson [Stephen Wilson - autor ksigzki
Ideology and Experience: Anti-Semitism in France at the Time of the Dreyfus Affair
- przyp. M.].], niemal catkowicie przemilczaja historycy Sprawy. Rozruchy pogro-
mowe ogarnely wiele departamentéw, zwlaszcza srodziemnomorskich i wschod-
nich; trwaly nierzadko po sze$¢ dni (siedem - w przypadku Paryza). Sprawcami byty
niekiedy grupy pijanych poborowych, kiedy indziej parotysieczne tlumy z udzia-
lem studentéw, handlarzy, pracownikéw najemnych, czasem kupcéw. Wznoszono
okrzyki na rzecz armii i przeciw Zoli, ale tez «Smier¢ Zydom - zabié¢ Zydéw», wybi-
jano szyby w budynkach zydowskich, pladrowano sklepy zydowskie, atakowano
synagogi oraz domy rabinackie. W Paryzu 11 lutego okolo tysigca demonstrantow
pikietowato dom Dreyfusa. Wojsko zachowywato postawe zyczliwa, do rozpraszania
uzywano sit policyjnych; zatrzymano wieleset oséb (w Marsylii i Bordeaux ponad
setke, w Paryzu ponad dwie setki). Detonatorem bylo ogloszenie listu J'accuse.
W kilku miastach doszto do spalenia in effigie Dreyfusa, Zoli i miejscowego rabina.
Inspirujacego wsparcia udzielali ré6zni aktywisci antysemiccy, na afiszach, pod-
czas zebran i przemoéwien, ponadto lokalna prasa, a w niektérych przypadkach
organizacje katolickie. (...) W kilku departamentach kolportowano wykazy Zydéw
z zawodami i adresami. Zaczely tez krazy¢ destabilizujace pogtoski o nieuchronnej
wojnie z Niemcami, w wielu miejscach pojawily sie antysemickie plakaty z napi-
sem: «Ojczyzna w niebezpieczenstwie». Przelew krwi byl ograniczony, ale ludnos¢
zydowska sterroryzowano. Pogromy w kilku miastach Algierii, przede wszystkim
w samym Algierze, byly dotkliwsze: doliczono sie kilkudziesieciu (507?) zabitych
i wielu rannych, cate ulice ze sklepami w dzielnicy zydowskiej ograbiono, syna-
gogi zbezczeszczono. I to tam wlasnie powstata piosenka przewidujaca wystanie
Zydéw na Madagaskar, co tylekroé powaznie rozwazano czterdziesci lat pdzniej
(Horoszewicz 2017, 61-62).

Z punktu widzenia pokazanej w filmie historii falszywego oskarzenia
i osadzenia Dreyfusa opisana powyzej sekwencja krotkich scen (trwajaca
niecate trzy i pot minuty) ukazuje istotny punkt zwrotny w aferze i samej
filmowej opowiesci. Rozgrywana w zaciszu gabinetow wojskowych sprawa
staje sie odtad publiczna z wszystkimi tego konsekwencjami'®>. Jednak

15 J’accuse...! Emile’a Zoli przyczynito sie do wielkiego przetomu. Rozgtos artykutu byt ogromny,
a jego echo slyszalne i odczuwalne jest nadal. Tak jak przewidziat pisarz - wywotal w Paryzu burze
i doprowadzil do przemiany rzeczywistosci spolecznej we Francji. Jednym prasowym artykutem
Zola, podobnie jak ponad sto lat wczesniej Wolter Traktatem o tolerancji, wszed} do kanonu symboli
zaangazowania intelektualistéw w sprawy spoteczne w imie wartosci najwyzszych. Sprawa Drey-
fusa, ktéra zrazu interesowala sie grupka oséb, nabrata pelnego rozgtosu, bowiem przestata sprowa-
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odczytywana w szerszym kontekscie i w nawigzaniu do tytutu filmu Sci-
Sle sie do niej odnoszacego ujawnia istotna sugestie czy tez przestanie,
wylozone tu bardzo wyraznie. Oto wydarzenia rozgrywajace sie u schytku
dziewietnastego stulecia na ulicach Francji stanowia jakby zapowiedz tych,
ktére dopiero przyniesie kolejny wiek. Dopowiadajac rzecz by¢ moze oczy-
wista - w Swietle opisanej powyzej sekwencji - Polanski i Pawetl Edelman
(autor zdje¢ do filmu), pokazujac sceny palenia ksigzek, malowania gwiazd
Dawida na witrynach zydowskich sklepow, a wreszcie rozbijania ich,
przywotuja obrazy kojarzone z wydarzeniami, jakie (beda) mialy miejsce
w Niemczech po dojsciu Hitlera do wtadzy. Scena paryskich zamieszek staje
sie w ten sposéb antycypacja przysztych wydarzen historycznych, stanowi
jakby wyrazne dopowiedzenie aluzji w sposéb mniej jawny akcentowanych
w calym filmie, szczegolnie przez postawe, dziatania i wypowiedzi oséb,
ktére chcialy przypieczetowac los Dreyfusa, a ktore w filmie (a w szczegol-
nosci w przywotanej sekwencji) przedstawit Polanski. Jesli antysemityzm
tlumu dostownie wybucha w tej scenie, to wczesniej w filmie pokazano
pomniejsze jego manifestacje w szeregu dziatan ludzi na stanowiskach,
ktore doprowadzily do skazania Dreyfusa.

W przeciwienstwie do Roberta Harrisa, autora powiesci Oficer i szpieg,
Polanski w swoim filmie nie objasnia, skad wsréd wyzszych oficeréw fran-
cuskich tak silne nastroje antysemickie', ktérych ofiara pada Dreyfus.
Bardziej akcentuje potworna ,naturalnos¢” oskarzen kierowanych pod
adresem oficera, uzasadniajaca kazda podtos¢, jakiej dopuszczaja sie jego
przetozeni i osoby zaangazowane w skazanie kapitana o zydowskim pocho-
dzeniu. W przeciwienstwie do ,jaskrawych” scen z ttumem palacym ksigzki
i wypisujacym hasta ,Smieré Zydom”, te odstaniajace skrywana motywacje
oficerow, sedziéw i bieglych sadowych, manifestujaca sie w konkretnych
dziataniach w sprawie Dreyfusa, wybrzmiewaja mocniej. Przy czym dobor
aktorow do rdl wysokich ranga oficeréw armii francuskiej, zaprezentowanie
postaci o wyrazistych twarzach, jakby naznaczonych cynizmem, bezwzgled-
noscia i zimnym wyrachowaniem, przywodzi kinomanowi (juz w trakcie
pierwszego ogladania filmu Polanskiego) skojarzenia ze Sciezkami chwaty
(Paths of Glory, 1957) Stanleya Kubricka.

dzac¢ sie jedynie do kwestii rewizji wyroku wydanego przez trybunat wojskowy wobec zydowskiego
oficera, a stala sie aferag polityczna i wojna o ksztalt Francji, arena konfliktu masowych ruchéw
protestu i szaficem obrony wartosci republikanskich przeciw fali militaryzmu, nacjonalizmu i anty-
semityzmu. Pod wptywem tekstu Zoli i w nastepstwie jego procesu, zatomizowani dotad zwolennicy
obrony republiki, swobdd demokratycznych i wolnosci obywatelskich zjednoczyli sie przeciw rosna-
cym w site srodowiskom reakcyjnym” (Budzanowska, Pietrzykowski 2020, 38-39).

16 Picquart, ktéry jest pierwszoosobowym narratorem powiesci, wspomina dramatyczne wydarze-
nia wojny prusko-francuskiej (1870-71), gdy w rezultacie poniesionej kleski zmuszony byl, jak wielu
innych Francuzoéw, opusci¢ rodzinna Alzacje. ,,Poza Bonnierem wszyscy przy stole sa wygnancami
z Alzacjiinikt nie powie dobrego stowa o naszym ziomku Alzatczyku, Dreyfusie, nawet Edmund, ktory
jako polityk jest radykalnym republikaninem. Wszyscy mamy za to co$ do powiedzenia o Zydach,
zwlaszcza z Miluzy, ktérej mieszkancy, gdy doszto co do czego i po wojnie trzeba byto wybiera¢ oby-
watelstwo, wykazali lojalnos¢ wobec Niemcéw, a nie Francuzow. - Sa jak choragiewki na wietrze,
ida za tym, kto akurat jest przy wladzy - o$wiadcza Bonnier, kiwajac kieliszkiem wina. - Dzieki temu
ich rasa zdolala przezy¢ ostatnie dwa tysiace lat. W gruncie rzeczy nie mozna im mie¢ tego za zle”
(Harris 2020, 39-40).
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Dlaczego odniesienie do tego filmu wydaje mi sie wazne? Jak juz byta
mowa, Polanski obrazami palenia ksigzek i rozbijania witryn sklepowych
buduje czytelna aluzje do Holokaustu, pokazujac, ze sprawa Dreyfusa jest
jakby zapowiedzia przyszitego ludobdjstwa w Europie, a najpierw Nocy
Krysztatowej w Niemczech. Wybrzmiewa to w filmie mocno i wyraznie w jed-
nej krotkiej scenie. Oczywiscie, nawet w trwajacym ponad dwie godziny
filmie fabularnym nie ma miejsca ani sposobu, by taka analogie przedsta-
wi¢ w sposoéb réwnie ztozony, jak to zrobita Hannah Arendt w wydanych
po raz pierwszy w 1951 roku Korzeniach totalitaryzmu'’. Poza tym rezyser
Pianisty dba o sitle wyrazu poszczegélnych scen w filmie, ale takze o zacho-
wanie proporcji. Woli - i czyni to w sposdéb ciekawy - pokazaé sprawe
Dreyfusa zarowno w kontekscie narastajacego w Europie, a w szczegdlno-
$ci we Francji, antysemityzmu, jak i rosnacej roli militarystow, ktorzy przy-
czynia sie do wybuchu I wojny Swiatowej (8 lat po rehabilitacji Dreyfusa)
i zagtady milionéw ofiar na jej frontach. Oficerowie z filmu Polanskiego
przypominaja z wygladu i sposobu dziatania tych z Paths of Glory Kubricka.

Akcja Sciezek chwaty rozgrywa sie na froncie wojny $wiatowej, ale
ofiarami sa tu nie tyle zolnierze ginacy na polu bitwy, co ,dla przyktadu”
z rozkazu cynicznych dowodcow!®, Putkownik Dax (Kirk Douglas), bronigcy
losowo wybranych zolierzy do rozstrzelania, to jakby putkownik Picquart
w nowej roli. Ta sama armia i ta sama bezduszna machina zawiadywana
przez dowodcow gotowych poswieci¢ prawde i zycie niewinnych podwtad-
nych na ottarzu swych partykularnych celéw. To odniesienie to hekatomby
pierwszej wojny Swiatowej wybrzmiewa takze w oryginalnym tytule filmu
Polanskiego. Bowiem J’accuse to tytul stynnego antywojennego filmu Abla
Gance’a'® z 1919 roku?. Jego rezyser powrocit do tematu, rozwijajac go

17 ,Sprawa Dreyfusa tylko ujawnita ideologiczne i polityczne aspekty wszystkich innych sktadni-
kow dziewietnastowiecznego antysemityzmu. Byla to kulminacja antysemityzmu wyrastajacego ze
szczegolnych warunkéw stwarzanych przez panstwo narodowe. Jednak gwattownos¢, z jaka wybu-
chia ta sprawa, zapowiadatla juz przyszly rozwéj wydarzen. Odnosi sie wiec wrazenie, ze gtéwni
aktorzy sprawy Dreyfusa uczestniczyli w wielkiej prébie generalnej przedstawienia, ktérego pre-
miere trzeba bylo odlozy¢ na ponad trzydziesci lat. Zbiegly sie w niej wszystkie, jawne i ukryte,
spoleczne i polityczne powody, ktére w XIX w. nadawaly kwestii zydowskiej tak wielkie znaczenie.
Zarazem jednak ten przedwczesny wybuch sprawil, ze francuski antysemityzm utrzymat sie w gra-
nicach typowej dziewietnastowiecznej ideologii i mimo ze przetrwat wszystkie kryzysy polityczne
i rzadowe we Francji, nigdy nie potrafit dopasowac¢ sie do warunkéw politycznych dwudziestego
wieku. Kiedy po porazce w 1940 r. francuski antysemityzm otrzymal wspaniala szanse pod rza-
dami Vichy, okazat sie zdecydowanie przestarzaty i mato uzyteczny, czego nie zapominali mu nigdy
wytknac¢ nazistowscy komentatorzy z Niemiec. Nie odegrat w kazdym razie zadnej roli w powstaniu
nazizmu i ma wieksze znaczenie sam w sobie niz jako czynnik wspoétodpowiedzialny za koncowa
katastrofe” (Arendt 1989, 83-84).

18 Tak o filmie Kubricka pisza historycy kina: ,Utwér niezwykle krytycznie ukazywal francu-
ska armie oraz mechanizmy podejmowania decyzji przez niekompetentnych i myslacych jedynie
o wlasnej karierze dowo6dcow, dlatego nad Sekwana obowiazywal przez osiemnascie lat zakaz jego
wys$wietlania. Ale film Kubricka moéwil nie tylko o stosunkach panujacych w wojsku. Nidst tez ogol-
niejsze przestanie: o chorobie egoizmu i karierowiczostwa toczacej wspélczesne, wysoko zorgani-
zowane spoteczenistwa. I o ludzkiej bezwzglednosci w dazeniu do celu” (Plesnar, Syska 2011, 815).

19 Polanski jako student szkoty filmowej spotkal Abla Gance’a w Cannes w 1957 roku w drodze na
lotnisko. Tak o tym napisal w swej autobiografii: ,Myslalem, ze Gance juz nie zyje. Czy zdawatl sobie
sprawe, ze w szkole filmowej znaliSmy jego tworczos¢ na pamiec¢? Podobnie jak filmy René Claira
iJeana Vigo? I ze na naszych wyktadach z historii filmu przedstawiano go jako jednego z najwiekszych
nowatorow wszechczaséw? Bylem zbyt niesmiaty, by mu o tym powiedzie¢” (Polanski 1989, 111).

20 W Oskarzam melodramatyczna historia zdrady i przebaczenia, wpisana w realia wojny (...),
bedaca glosem przeciwko wojnie pochltaniajacej ofiary (...), zostala zwienczona scena, w ktorej
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w formule filmu dZzwiekowego z 1938 roku, tak samo zatytutowanego.
Zatem oryginalny, francuski tytut filmu Oficeri szpieg, czyli J'accuse, nawia-
zuje zaréwno do stynnego artykutu Zoli, jak i glosSnego obrazu Gance’a,
poszerzajac wymowe filmu poza ramy wyznaczone tematem glownym,
czyli afera Dreyfusa.

Ostatni kadr z Oficera i szpiega burzy wrazenie szczesliwego zakon-
czenia, jakim wybrzmiewa scena spotkania obu protagonistéw w gabine-
cie mistrza wojny. Oto ogladamy lezaca na placu ztamana szable oficerska
Dreyfusa i zdarte z jego ramion epolety, obraz wyjety z pierwszej sceny
filmu i ponownie pokazany na jego zakonczenie. Znak pekniecia, ktorego
nie da sie juz sklei¢. Niepokojacy symbol konca stulecia. Swiat wkracza
w nowe z ta ztamana szabla niewinnie upokorzonego i przesladowanego
zydowskiego oficera. Zaczyna sie era kina. Jakze ironicznie i gorzko moga
zabrzmie¢ umieszczone w tym kontekscie (celowo i z pewna premedytacja)
stowa Bolestawa Matuszewskiego, jednego z operatoréow braci Lumiére,
i pierwszych teoretykow kina, ktéry w 1898 roku (tym samym, w ktorym
ukazat sie list otwarty Oskarzam! Zoli) z pasja i nadzieja pisal w wydanej
w Paryzu broszurze Ozywiona fotografia, czym jest, czym byc¢ powinna (La
Photographie animeé, ce qu’ elle est, ce qu’elle doit étre) o wynalazku kine-
matografu jako nowym zrédle historii, a wskazujac na mozliwe tematy fil-
mowe dla przysztych kronikarzy, z pelnym przekonaniem zachecat do kre-
cenia filméw dokumentalnych o armii:

Nowy wynalazek powinien jednak stuzy¢ nie tylko Postepowi naukowemu, moze
i powinien on stuzy¢ réwniez Postepowi moralnemu. Jest on - jak to ukazemy nieba-
wem - skromnym wprawdzie, lecz bardzo uzytecznym, a zwlaszcza bardzo wiernym
stuga Historii. WeZzmy najpierw pod uwage jeden tylko okreslony aspekt sprawy:
historie putkéw, ktore nie bez shusznosci uwaza sie za nader skuteczny sposéb roz-
wijania u zolierzy przywiazania do jednostki, w ktérej stuza, uczucia bedacego
niezmiernie waznym czynnikiem umacniania patriotyzmu. Bowiem mitos¢ do sztan-
daru wojskowego osiaga prosty zotnierz, uczac sie najpierw kocha¢ swéj sztandar.
(...) Dzieki temu bedzie mogta sie rozwinaé solidarno$é¢ miedzy oddzialem obec-
nym i dawnym, i to ze skutecznoscia, ktéra trudno osiagnaé¢ na drodze najbardziej
wymownych wypowiedzi ustnych. Uczucia te beda tym intensywniejsze, im bardziej
beda mogly wspiera¢ sie na emocjonujacych wydarzeniach zwigzanych z dziejami
wspolnej rodziny wojskowej. Bedzie sie uwaznie patrzeé¢ w twarze, mniej lub wiecej
wymowne, postaci, ktére przyczynily sie do chwalebnej legendy, bowiem spelnity
swodj obowigzek, dajac przyklad postuszenstwa i Swiadomego zapomnienia o sobie
samym (Matuszewski 1980, 157, 159)
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