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Abstract: Knowledge about Polish-Jewish relations, especially during World War II 
and the Holocaust, is still insufficient in Polish society and is burdened with many stereo-
types. Polish language education in its compulsory dimension does not allow to take up 
this difficult topic, so in secondary school it is worth to discuss Monika Sznajderman’s 
Fałszerze pieprzu. Historia rodzinna as supplementary book about memory and iden-
tity. Its overview should be carefully prepared and the students should be prepared for 
reception. The method suggested in the proposed didactic activities is primarily critical 
thinking. Thus interpreted, the literary work gives young people a chance to distance 
themselves from national myths about Polish-Jewish relations and to prepare them for 
conscious participation in social and cultural life.

Key words: memory, identity, Polish language education, Polish-Jewish relationships, 
Holocaust, critical thinking

Streszczenie: Wiedza o relacjach polsko-żydowskich, zwłaszcza w czasie II wojny 
światowej i Zagłady, jest w polskim społeczeństwie wciąż niewystarczająca i obarczona 
wieloma stereotypami. Edukacja polonistyczna w obowiązkowym wymiarze nie pozwala 
na podjęcie tego trudnego tematu, dlatego w liceum warto uczynić lekturą uzupełniającą 
książkę Moniki Sznajderman Fałszerze pieprzu. Historia rodzinna, opowieść o pamięci 
i tożsamości. Jej omówienie powinno zostać starannie przemyślane, a uczniowie powinni 
być przygotowani do odbioru. Metodą w zaproponowanych działaniach dydaktycznych 
jest przede wszystkim myślenie krytyczne. Tak zinterpretowany utwór daje szansę na 
wykształcenie w młodych ludziach postawy dystansu wobec narodowych mitów dotyczą-
cych relacji polsko-żydowskich i przygotowanie ich do świadomego uczestnictwa w życiu 
społecznym i kulturalnym. 
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Zamiast wprowadzenia
zacytuję słowa z książki Martina Pollacka Topografia pamięci:

W Polsce nauczyłem się, że kiedy bada się przeszłość, bardzo ważne jest to, by 
nie zakładać niczego z góry ani nie patrzeć na historię przez cudze okulary, bo nie 
wyostrzają one obrazu, a raczej go mącą i pokazują wszystko w podmalowanym 
świetle, raz to na różowo, raz w szarości, zależnie od obowiązującej w danym czasie 
linii. Jaką siłę wybuchu kryje w sobie historia, mogliśmy zaobserwować w ostatnich 
latach w Polsce, gdy mimo częstych zaciekłych sprzeciwów otwarto nagle mroczny 
rozdział przeszłości, który wprawił nas w przerażenie. Sąsiedzi, Złote żniwa… 
Chodziło o udział Polaków w Zagładzie, o fakt, że wielu z nich odniosło także mate-
rialne korzyści z zamordowania Żydów i że sami z siebie, często z najniższych pobu-
dek, stawali się mordercami. Wywołana w ten sposób dyskusja, której daleko jesz-
cze do końca, ukazała nagle coś więcej – że w badaniach nad historią nie można 
pominąć żadnej drogi. Skróty okazują się zawsze ślepą uliczką (Pollack 2017, 238).

Potrzeba wiedzy 
Relacje polsko-żydowskie, zwłaszcza w XX wieku, obrosły z jednej strony 

w wiele mitów i schematów, z drugiej – nie stanowią przedmiotu powszech-
nej wiedzy nawet wykształconej warstwy społeczeństwa. Wyniki badania 
opinii publicznej, przeprowadzonego przez CBOS jesienią 2020 roku na 
zlecenie Marka Kuci z Instytutu Socjologii Uniwersytetu Jagiellońskiego 
w ramach kierowanego przez niego projektu badawczego pt. „Auschwitz 
w pamięci społecznej Polaków po 75 latach”, nie pozostawiają złudzeń:

Polacy generalnie nie znają ogólnej liczby ofiar Holokaustu, gdyż w odpowiedzi na 
pytanie otwarte „Ilu Żydów ogółem zginęło w czasie wojny?”, tylko co dziesiąty 
respondent (11 proc.) potrafił podać symboliczną liczbę 6 milionów. 

Okazuje się także, że uczestnicy badania na ogół zaniżali liczbę ofiar 
zagłady Żydów z Polski.

Najwięcej respondentów (43 proc.) podawało liczby niższe niż dwa miliony. Tylko co 
dziesiąty (10 proc.) podał liczby, które można uznać za prawdziwe, tj. między 2,7 a 3 
mln. Ponad jedna trzecia (36 proc.) albo nie udzieliła odpowiedzi, albo stwierdziła, że 
nie wie (…). 

Jednocześnie duża większość Polaków jest przekonana, że ich przodkowie pomagali 
Żydom podczas Holokaustu tyle, ile mogli. Na pytanie „Czy sądzi Pan(i), że w czasie 
wojny Polacy pomagali Żydom?”, odpowiedź „tyle, ile mogli” wybrało aż 82 proc. res-
pondentów, odpowiedź „mogli zrobić więcej” – 14 proc., inną odpowiedź – 2 proc, odpo-
wiedź „trudno powiedzieć” – 2 proc.

Jak tłumaczy profesor: „wielu współczesnych Polaków zaprzecza współudziałowi 
naszych przodków w zagładzie Żydów, wielu nie znajduje dla tego współudziału uspra-
wiedliwienia, ale połowa – usprawiedliwia współudział w Holokauście”, a jednocześnie 
„większość z nas (63 proc.) denerwuje się, gdy ktoś mówi o zbrodniach popełnionych 
przez Polaków na Żydach”1. 

1 https://ekai.pl/auschwitz-ikona-pamieci-zbiorowej-polakow/ (dostęp: 29.01.2021).
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Tak przedstawiający się w XXI wieku obraz świadomości społecznej 
Polaków w kwestii żydowskiej jest rezultatem uformowania się już w latach 
40. XX wieku specyficznej polskiej polityki pamięci wobec Zagłady, jak pisze 
Katarzyna Chmielewska w jednym z rozdziałów monografii Opowieść o nie-
winności. Kategoria świadka Zagłady w kulturze polskiej (1942 – 2015). 
Rysem charakterystycznym tej polityki pamięci było zdefiniowanie obsza-
rów tabu, wytworzenie figury nieświadomego świadka, ustalenie obrazu 
polskiej niewinności i moralnego sprzeciwu wobec Zagłady, traktowanie 
„kwestii żydowskiej” w kategoriach winy samych Żydów (nadreprezentacja 
Żydów w polskim społeczeństwie, ich tchórzostwo i niewdzięczność), pod-
kreślanie skali polskiej pomocy wobec obojętnego świata2.

Wobec takiego obrazu świadomości zbiorowej wypada stwierdzić, że 
szkoła średnia może okazać się w przypadku wielu młodych ludzi ostatnim 
momentem na zdobycie lub zweryfikowanie przekonań o tym, co wydarzyło 
się pomiędzy Żydami i Polakami przed II wojną, w trakcie jej trwania i po 
zakończeniu, a także uświadomienie sobie okoliczności, w jakich trzy i pół 
miliona polskich obywateli pochodzenia żydowskiego zniknęło z obszaru 
Polski niemal całkowicie, a pamięć o nich pozostała na długie lata zatarta 
lub była traktowana w kategoriach legendy. Warto, by szkolne zajęcia pro-
wadzone były w sposób pozwalający na zrewidowanie obiegowych sądów 
i by umożliwiały pozyskanie rzetelnych informacji, które dawałyby szansę 
na refleksję i zajęcie przemyślanego stanowiska.

Najnowsza (2018) podstawa programowa języka polskiego dla czte-
roletniego liceum ogólnokształcącego3 i zawarty w niej spis lektur obo-
wiązkowych nie pozwalają na podjęcie w klasie rzeczowej i pogłębio-
nej refleksji nad tym, co tak istotne dla polskiej tożsamości, co stanowi 
jeden z najważniejszych aspektów II wojny światowej i co w osiemdziesiąt 
dwa lata po 1939 roku nadal powraca w przestrzeni publicznej i w dys-
kursie naukowym, co domaga się badań, weryfikacji i ustalania prawdy. 
Chodzi oczywiście o losy Żydów będących mieszkańcami II Rzeczpospolitej 
i postawy Polaków wobec Zagłady, rozgrywającej się w dużej mierze na 
terenie naszego kraju. Tematyka wojenna została w szkole kończącej się 
maturą ograniczona w zakresie podstawowym jedynie do dwóch opowiadań 
Tadeusza Borowskiego (Ludzie, którzy szli oraz Proszę państwa do gazu), 
wybranych wierszy Krzysztofa Kamila Baczyńskiego i Tadeusza Gajcego, 
Innego świata Gustawa Herlinga-Grudzińskiego oraz Zdążyć przed Panem 
Bogiem Hanny Krall4. 

Interesująca mnie tematyka na ogół nie pojawia się podczas omawia-
nia lektur z podstawy. Opowiadania Borowskiego traktuje się w dydaktyce 
szkolnej zwyczajowo nie jako opis Holokaustu, lecz zniszczenia człowie-
czeństwa przez prawa obozowe, a reportaż Krall dotyczy przede wszystkim 
powstania w getcie warszawskim, zatem jego szkolne interpretacje zmie-
rzają bardziej w kierunku odczytywania postaw człowieka (np. bohater-
stwa) w sytuacji ekstremalnej niż wydobywania z tekstu niuansów o relacji 
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Polaków i Żydów względem siebie. A szkoda. W spisie lektur uzupełnia-
jących znajdziemy pozycję, która – koniecznie zreinterpretowana – także 
dawałaby szansę na baczniejsze przyjrzenie się postawom Polaków wobec 
Żydów i utrwalonym w ówczesnym społecznym przekazie wzorcom postę-
powania wobec Innego. Jest to opowiadanie Przy torze kolejowym z tomu 
Medaliony Zofii Nałkowskiej, odczytanego na nowo i dogłębnie omówio-
nego w opracowaniu Zagłada w „Medalionach” Zofii Nałkowskiej. Tekst i 
konteksty (Żukowski 2016). 

Skoro zatem oficjalne wytyczne programowe, także w przypadku 
nauczania historii, nie pozwalają na rozmowę i próbę rozpoznania jed-
nego z istotnych problemów polskiej tożsamości, jakim jest życie z Żydami 
„pod wspólnym niebem” i nagłe(?) przerwanie pozornej idylli, poloniście 
pozostaje tym bardziej wnikliwie i mądrze omawiać pozycje obowiązkowe 
i w ten sam sposób dobierać lektury uzupełniające. 

Książką nie tylko znakomitą literacko, zatem wartą interpretacji na lek-
cjach literatury, ale także przedstawiającą w warstwie fabularnej niejedno-
znaczną panoramę życia polsko-żydowskiego na przestrzeni ponad stu lat, 
otwierającą oczy na wspomniane wyżej schematy i przeinaczenia, będącą 
kolejnym świadectwem postpamięci, są Fałszerze pieprzu. Historia rodzinna 
Moniki Sznajderman. Autorka o swoim tekście napisała tak: „Wbrew tytu-
łowi to nie jest książka historyczna. To książka o pamięci. A właściwie 
o dwóch pamięciach, które się w żadnym miejscu nie spotykają. I o losach, 
które od stuleci toczyły się równolegle, nigdy razem. Losach moich dwóch 
rodzin – polskiej i żydowskiej”5; zatem może on stanowić przyczynek do 
ważnej dziś z antropologicznego punktu widzenia rozmowy o postpamięci 
polskiej i postpamięci żydowskiej, o pamiętaniu, niepamiętaniu i zapomina-
niu, związanych zresztą nie tylko z historią Polaków i Żydów6. 

Odwaga w szczerości 
Do Marka Sznajdermana dopiero po ponad siedemdziesięciu latach po 

wojnie docierają z Ameryki fotografie szczęśliwego rodzinnego życia z lat 
20. i 30. XX wieku w podwarszawskim Miedzeszynie. I dopiero wtedy jego 
córka uświadamia sobie znaczące braki w rodzinnej historii i genealogii, 
które postanawia uzupełnić, bo wcześniej, jak pisze, niczego ze specyficz-
nego czasem zachowania ojca nie rozumiała. 

Mimo że jej dzieciństwo przebiegało bez poczucia braku, w szczęśli-
wej, choć podszytej czymś niewyrażonym atmosferze, z czasem autorka 
omawianej książki doświadcza losu córki Ocalałego: „doświadczenie nie-
obecności przyszło później”, napisze. I doda: „Patrzę przez podwójne 
okulary, a oni patrzą ze mną. (…) I stają się odtąd moi polscy przodkowie 
wraz ze mną odpowiedzialni za los moich żydowskich przodków – nigdy 

5 Tekst z czwartej strony okładki. 
6 Książki, które mogłyby stanowić znakomitą lekturę uzupełniającą o pamięci, to chociażby: Pusty 

las Moniki Sznajderman czy Miedzianka. Historia znikania Filipa Springera. 
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niepoznanych żydowskich krewnych z Warszawy i Radomia, z Miedzeszyna 
i Śródborowa” (s. 213). Przeglądając archiwa i szukając śladów, uznaje sie-
bie za spadkobierczynię pamięci. Powtarza: „Jestem twoją pamięcią, tato” 
(s. 88), „Odeszli, nikt po nich nie płacze, ja muszę pamiętać” (s. 113), „Mój 
ojciec milczy, dlatego ja pamiętam” (s. 113), „Mam w sobie ich [rodzinę 
ojca z Radomia] krew, ich geny, ich losy. Korzystając z resztek ocalałego, 
piszę swoją prywatną Księgę Radomia i przywracam ich pamięci, jedynej 
możliwej dla nich dzisiaj formy życia” (s. 120–121).

Co istotne, przeszukując archiwa i dopytując świadków, córka zaczyna 
wiedzieć więcej niż był w stanie rozumieć jej ojciec jako czternastoletni 
chłopiec. Pole widzenia ulega poszerzeniu, a świadomość kontekstów 
doświadczeń bliskich krewnych nie przynosi ulgi – wręcz przeciwnie, staje 
się głębokim wejściem nie tylko w historię rodziny, ale i w mechanizmy 
świata. Pytanie o wzajemne stosunki między Żydami i Polakami pozostaje 
otwarte i dotyczy także rzeczywistości XXI wieku. Oprócz historii rodzin-
nej, intymnej, dostajemy zatem niemal historiozoficzną analizę najtrudniej-
szych momentów wielkiej historii XX wieku, która miażdżyła nie tylko pań-
stwa i narody, ale przede wszystkim mikroświaty rodzin, odciskając piętno 
także na tych żyjących 80 lat później.

W kontekście Holokaustu trzeba powiedzieć o odwadze i niezwykłej 
szczerości Moniki Sznajderman w przedstawieniu relacji polsko-żydowskich. 
Zajmuje się nimi i w kontekście przedwojnia, i w czasie okupacji hitlerow-
skiej, częściowo także tuż po wojnie. Martyrologiczny obraz Polaków burzy 
choćby zestawienie losu żydowskiej babci i polskiej babci autorki w lipcu 
1941 roku. Żydówka zginęła tragicznie, zamordowana w czasie pogromu 
w Złoczowie i osierociła dwóch małych chłopców. Polka w pięknym stroju 
pozowała malarzowi do portretu na werandzie arystokratycznego dworu 
w Ciechankach. W tym samym czasie inni polscy krewni obstawiali nie-
mieckie wyścigi konne w Lublinie i prowadzili swoje interesy, a później-
szy ojciec wraz z młodszym bratem i ojcem dzielili, wraz z innymi Żydami, 
gehennę warszawskiego getta. Sytuacja ta jest tym bardziej dojmująca, że 
dotyczy obu stron rodziny jednej osoby. Autorka musi się zmierzyć, i robi to 
z bezwzględną szczerością, z faktem, że w rodzinie polskiej wojnę przeżyli 
wszyscy, a spośród krewnych żydowskich ocalał tylko jej ojciec, i że polska 
część krewnych przejawiała sympatie endeckie, przyczyniając się pośred-
nio do antysemickiego nastawienia polskiego społeczeństwa przed wojną 
i w jej trakcie. Analizując status postpamięciowy narracji Sznajderman, 
w tym między innymi wzmiankę o jednym z krewnych, który otrzymał tytuł 
Sprawiedliwego Wśród Narodów Świata, Maria Kobielska zalicza tego typu 
wspomnienia do „pamięci wystarczająco dobrej”:

Jeśli więc uznać, że Fałszerze pieprzu to tekst projektujący włączającą relację między 
polskością a żydowskością przy uwzględnieniu trudnego dziedzictwa ofiar, postron-
nych i (współ)sprawców, można by – jak sądzę – zobaczyć w nim potencjał stymu-
lowania u odbiorców pewnych form pamięci wystarczająco dobrej. „Wystarczająco 
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dobra” pamięć nie jest więc „pamięcią środka”, wyważającą centrum między „obo-
wiązkami polskimi” a „rozliczeniowymi”; wydaje się charakterystyczne, że – jak 
pokazuje recepcja Fałszerzy pieprzu – może budzić pewne wątpliwości po obu tych 
umownych stronach, ale jednak ostatecznie nie zostaje odrzucona7. 

Gdy garstki ocalałych próbują wrócić po wojnie do rodzinnych miejsco-
wości, spotyka ich okrutna niechęć ze strony Polaków. Ma z nią styczność 
Marek Sznajderman jako wychowanek żydowskiego domu dziecka. Kiedy 
odnaleziona matka kolegi wyrusza do rodzinnej miejscowości po zostawiony 
na przechowanie dobytek, ginie po niej wszelki ślad. Śmierć spotyka także 
krewnych Marka ze strony ojca, gdy wracają do Radomia i chcą normalnie 
żyć. Te nieznane sobie wcześniej fakty autorka Fałszerzy pieprzu rejestruje 
i ujawnia na kartach książki, choć obciążają tę część jej tożsamości, która 
jest polska. 

W jednym z wywiadów pada znamienne wyznanie na temat obecności 
polskiej części rodziny w Fałszerzach pieprzu:

– Czytając, odniosłam wrażenie, że polska rodzina jest w książce przede wszystkim 
znakiem nieobecności rodziny żydowskiej. Piszesz, że nie ciekawią cię patriotyczne 
czyny twoich krewnych, bo one zostały już opowiedziane, interesuje cię to, czego 
Lachertowie nie zrobili i nie widzieli.
– Zauważ, że to taki zabieg stylistyczny, bo jednak piszę o tym, co zrobili. Zabieg, 
który był mi potrzebny, żeby oddać im sprawiedliwość i uwypuklić złożoność ich 
postaw. Bo przecież nie da się odmówić Lachertom patriotyzmu, bohaterstwa, 
autentycznych społecznikowskich postaw. Walczyli z okupantem, ukrywali potrze-
bujących, działali w ruchu oporu, przyczynili się do odbudowy Polski i ja o tym 
wszystkim wiem i to wspominam. Ale tych wątków nie rozwijam. Skupiam się na 
tym, czego nie widzieli, interesuje mnie to, czego nie zrobili. Oni i miliony 
innych Polaków. Polska obojętność – to jest dla mnie wielki, nieopisany 
temat [podkreśl. moje – AK]8.

Tomasz Żukowski w swoich analizach postaw społeczeństwa polskiego 
idzie jeszcze dalej i w książce Wielki retusz. Jak zapomnieliśmy, że Polacy 
zabijali Żydów stwierdza, że w polskiej polityce pamięci niewygodne fakty 
się pomija, a gloryfikuje postawy Sprawiedliwych:

Choć osoby ratujące Żydów działały przeciw przyjętym przez większość normom, 
w zbiorowym fantazmacie są uosobieniem wspólnoty i jej wartości. W dominują-
cej narracji „wojna polsko-polska o Żydów” – jak określiła ratowanie ofiar Shoah 
Joanna Tokarska-Bakir – znika z pola widzenia. Sprawiedliwi, którzy byli niejed-
nokrotnie traktowani jak zdrajcy narodu i musieli stawiać opór większościowym 
praktykom i przekonaniom, zostają przeniesieni do centrum i stają się symbolem 
postawy całej polskiej zbiorowości. Wydawnictwa poświęcone ratowaniu Żydów 
często przyjmują formę antologii przykładów lub galerii portretów. Stają się gru-
pową fotografią rodzinną. To po prostu historia o nas, kwintesencja tego, co polskie 
(Żukowski 2018, 189).
7 Zob. Kobielska M., 2020, s. 352. Ciekawe są rozważania autorki na temat użycia „my”w narracji 

Sznajderman zarówno w momentach, gdy mówi o przodkach polskich, jak i wtedy, gdy przedstawia 
los przodków żydowskich (zob. s. 351). 

8 Podwójne okulary, Rozmowa Zofii Zaleskiej z MonikąSznajderman, https://www.dwutygodnik.
com/artykul/6884-podwojne-okulary.html (dostęp: 26.01.2021). 
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Ile zatem waży odwaga pamiętania i rozpamiętywania przeszłości? Ile 
kosztuje docieranie do prawdy? Autorka omawianej książki nie zastanawia 
się nad tym zbyt długo. Jej głównym celem jest ocalić pamięć swojego ojca, 
pamięć o jego bracie, rodzicach i wielu krewnych, a wraz z nią – pamięć 
o tysiącach bezimiennych lub niepamiętanych ofiarach II wojny świato-
wej, bo po Zagładzie zabrakło potomnych przechowujących wspomnienia. 
Jakie są koszty badania przeszłości? Poznawanie trudnych i często wsty-
dliwych faktów historycznych. Konieczność wystawienia losów własnej 
rodziny na widok publiczny, a zatem obawa przed oskarżeniem o nielojal-
ność wobec najbliższych. Poruszanie się w sferze intymności, odsłanianie 
własnej niemocy czy niewiedzy. To wreszcie bezradnie powtarzane pytanie: 
„Dlaczego?” i gotowość pozostawienia tego pytania bez odpowiedzi.

Te wymagające odwagi i szczerości działania mają jednak głęboki sens, 
bo, jak pisze Martin Pollack, sam mierzący się z niezwykle trudną przeszło-
ścią własnej rodziny:

Badanie historii – własnej, ale także cudzej, bez żadnych uprzedzeń, jest najważ-
niejszym warunkiem zrozumienia samego siebie, znalezienia własnej tożsamości 
– i spotkania się z Innym na równym poziomie. (…) Wszystko musi zostać powie-
dziane, spisane, nawet jeśli jeszcze dziś może być bolesne. Wszystkie historie muszą 
zostać opowiedziane, nie wolno przemilczeć żadnej tragedii (Pollack 2017, 239). 

W stronę interpretacji i rozwiązań dydaktycznych 
Równie ważne, jak umożliwienie uczniom zdobycia wiedzy meryto-

rycznej o relacjach polsko-żydowskich i orientacji w mniej znanych obsza-
rach historii Polski przed wojną, w jej trakcie i w okresie powojennym, jest 
zastosowanie odmiennych od zazwyczaj wykorzystywanych, nowatorskich 
metod pracy ze szczególnie ważnymi, starannie wybranymi lekturami uzu-
pełniającymi, czyli sposób ich zaistnienia w szkole. Zaproponowane przeze 
mnie sposoby pracy z Fałszerzami pieprzu są w dużej mierze związane 
myśleniem krytycznym. 

Idąc tropem propagowanych przez Annę Janus-Sitarz działań motywu-
jących uczniów do czytania9, warto poświęcić czas na przygotowanie lice-
alistów z klasy maturalnej do uważnej lektury książki Moniki Sznajderman 
i zetknięcia się z niełatwą tematyką, być może burzącą tożsamościowy 
i światopoglądowy status quo związany z „polską racją stanu” i wyobraże-
niem na temat Żydów czy losu Polaków podczas II wojny światowej. Etapem 
przed poznaniem tytułu książki i zasygnalizowaniem jej tematyki może 
być ćwiczenie wykonane z reprodukcjami zdjęć z rodzinnego archiwum 
autorki. Zeskanowane i możliwie znacząco powiększone zdjęcia (wybór np. 
ze s. 21, 25, 29, 31, 36, 39, 41, 45, 57, 81, 101), z podaniem roku wykona-
nia, wyświetlamy na ekranie lub rozdajemy w postaci wydruku i prosimy 
uczniów o refleksję wg wzoru: Widzę – myślę – zastanawiam się. Mogą się 

9 Zob. Janus-Sitarz A., 2016, W poszukiwaniu czytelnika. Diagnozy, inspiracje, rekomendacje, 
Kraków; Janus-Sitarz A. (red.), 2015, Twórcze praktyki polonistyczne, Kraków. 
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też pojawić pytania pomocnicze, gdyby uczniom brakowało pomysłu: Widzę 
(kogo? co? jaką sytuację? jaką przestrzeń/miejsce?) – myślę (kim są ci ludzie? 
co ich łączy? jakie mają życie? jaki jest ich status społeczny) – zastanawiam 
się (czym się zajmują? jak potoczy się ich los w czasie II wojny i po niej? 
czy ktoś z nich jeszcze żyje?). Można się domyślić, że odpowiedzi będą róż-
norodne i ciekawe, ale raczej nie pójdą w stronę rozważań, że na zdjęciach 
zostali utrwaleni żydowscy mieszkańcy przedwojennej Polski10. Po wykona-
niu tego zadania nie musimy zdradzać tożsamości bohaterów zdjęć, niech 
młodzi ludzie sami dokonują zaskakujących odkryć. Ważne będzie bowiem 
zderzenie wyobrażeń z faktami, a także zestawienie przypuszczalnych zda-
rzeń z życia postaci po 1939 roku z ich prawdziwym losem.

Kolejnym krokiem do poznania książki mogą być sugestie ukierunko-
wujące jej lekturę: 

1. Co wiesz o życiu Żydów w Polsce przed 1939 rokiem? Jak wyobra-
żasz sobie relacje polsko-żydowskie przed wojną, w jej trakcie i po 
Zagładzie? 

2. Przed lekturą Fałszerzy pieprzu przeczytaj słowa Martina Pollacka. 
Po lekturze ustosunkuj się do sądu badacza. 

Wielką historię łatwiej będzie zrozumieć, kiedy przyjrzymy się jej, że tak 
powiem, od podszewki, z perspektywy indywidualnych doświadczeń, prze-
żyć, również tragedii. Dlatego badacze przeszłości tak duże znaczenie 
przypisują wspomnieniom. Zarówno wspomnieniom ofiar, jak i sprawców, 
a także innych osób, niebędących bezpośrednimi uczestnikami danego 
zdarzenia. Wszyscy oni przedstawiają je bowiem z własnej, indywidualnej 
perspektywy, ukształtowanej pod wpływem obowiązujących w owym cza-
sie narodowych narratywów i nimi naznaczonej. Dzielą się swoją osobi-
stą historią i obserwacjami, które niekoniecznie pokrywają się z oficjalną 
historiografią, a nawet czasem są z nią sprzeczne. Jeśli dopisze nam szczę-
ście i zdołamy niczym w układance złożyć te różne świadectwa w jeden 
większy obraz, będziemy mogli, choćby częściowo, odtworzyć to, co czę-
sto wydawało się nie do wyjaśnienia, niewytłumaczalne, i to, z czym kon-
frontuje nas czasami nasza najnowsza historia. Suche liczby i daty tego 
nie sprawią (Pollack 2017, 5). 

3. Odnajdź w tekście fragment odnoszący się do fałszerzy pieprzu. 
Zastanów się, jak można wyjaśnić jego związek z tytułem książki. 
Zwróć uwagę na jej podtytuł oraz dedykację. 

4. Prześledź wnikliwie losy Icka-Ignacego Sznajdermana, Amelii 
Sznajderman, Marka Sznajdermana, Marii Rojowskiej, Zygmunta 
Lacherta. 

10 Tę pewność mam po wielokrotnym sprawdzeniu reakcji – ogromnego zdumienia, by nie powie-
dzieć szoku –młodych ludzi na wystawę zdjęć żydowskich ofiar obozu Auschwitz-Birkenau w tzw. 
saunie na terenie Birkenau. Ludzie ci, przedstawiciele zasymilowanej części żydowskiej społeczno-
ści, nie różnią się bowiem niczym od swoich polskich współobywateli. W umysłach uczniów z jednej 
strony utrwalony jest natomiast stereotyp ortodoksyjnego Żyda, z drugiej – nie mają wiedzy o życiu 
mniejszości żydowskiej w II RP. 



181

Fałszerze pieprzu Moniki Sznajderman w roli lektury uzupełniającej,  
czyli jeszcze jedna odsłona prawdy o XX wieku

Polonistyka. Innowacje
Numer 13, 2021

5. Wynotuj te momenty opisane w książce, które Cię zaskoczyły lub 
wywołały emocje. 

W polskiej szkole to zazwyczaj nauczyciel lub treści z podręcznika 
wyznaczają kierunek pracy z tekstem literackim. W idei myślenia krytycz-
nego głos w tej sprawie zostaje przekazany uczniom, którzy na pierwszej 
lekcji z danym tekstem proponują trzy słowa, dwa pytania i jedną meta-
forę lub porównanie związane ze swoimi odczuciami po lekturze. Podczas 
prowadzonych przeze mnie zajęć studenci różnych kierunków na Wydziale 
Polonistyki UJ11 podali następujący zestaw słów12, które kojarzyły im się 
z Fałszerzami pieprzu: pamięć, tożsamość, miejsce, samotność, udręka, 
więzi, świadectwo, rodzina, poszukiwanie korzeni. Tym samym na ćwicze-
niach – bez np. pogadanki heurystycznej – pojawił się główny zamysł Moniki 
Sznajderman, zapisany w podtytule Historia rodzinna, a także ukryty w opi-
sie sposobu i powodu dochodzenia do prawdy o losie żydowskich przodków. 

Interesująco przedstawia się zestaw pytań, jakie zrodziły się u odbior-
ców książki. W sytuacji szkolnej mogłyby one z powodzeniem wyznaczać 
tematykę kolejnych spotkań i kierunek interpretacji Fałszerzy pieprzu oraz 
skłaniać do szerszej refleksji i dyskusji. Oto zaproponowane pytania, które 
ułożyłam w pewne kręgi tematyczne. 

Okoliczności powstania Historii rodzinnej, kwestia złożonej tożsamości:
• Jak zrozumieć historię własnej rodziny? Jak przelać myśli na papier?
• Czy można obiektywnie opisywać losy i decyzje swojej rodziny?
• Dlaczego wszystkie te wydarzenia zostały opisane dopiero teraz?
• Jak wyglądało poszukiwanie zdjęć, certyfikatów przodków?
• Jak poradzić sobie ze swoją tożsamością, tym bardziej gdy w histo-

rii przodków, z którą się identyfikujemy, są luki, gdy jest ona tak 
tragiczna?

Ocalenie z Zagłady i jego skutki:
• Jak zmienia się światopogląd człowieka, który przeżywa Zagładę?
• Jak żyć po takiej traumie?
• Czy da się wierzyć w sprawiedliwość po Zagładzie?
• Jak pomóc ludziom tak mocno doświadczonym przez życie?
• Dlaczego słowa są tak trudne do wypowiedzenia? 
Relacje polsko-żydowskie:
• Jak pogodzić się z zupełnie odmiennymi losami obu rodzin?
• Dlaczego tak podobne rodziny miały tak różne losy?
• Jakie były relacje Polaków i Żydów przed wojną?
• Czy łatwo było pisać o tym, że Polacy również są odpowiedzialni za 

to, co przydarzyło się Żydom?
11 Wykład monograficzny Literatura Holokaustu w dydaktyce polskiej i zagranicznej prowadziłam 

dla zainteresowanych studentek i studentów z Wydziału Polonistyki w semestrze zimowym roku 
akademickiego 2020/2021. Warto podkreślić, że uczestnicy zajęć przyznali w ankiecie wstępnej, że 
temat wykładu wybrali przede wszystkim z powodu nikłej znajomości tematu Zagłady.

12 Podaję słowa z najwyższą frekwencją. 
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Ułożenie metafor i porównań związanych z przeczytaną książką nie 
jest początkowo łatwym zadaniem, ale i takie powstały w krótkim czasie, 
jaki dałam uczestnikom zajęć. Są one przykładem sformułowania ogólnej 
refleksji, podsumowania tego, co zostaje z nami po poznaniu czyjejś histo-
rii. Brzmią tak:

• Życie staje się jedynie kartkami wyrywanymi z kalendarza.
• Człowiek człowiekowi wilkiem.
• Życie jak poker.
• „Życia nie można opisać. Trzeba je przeżyć”.
• Przygwożdżony ciężarem historii.
• „Spieszmy się kochać ludzi, tak szybko odchodzą…”
• Życie jak kropla atramentu na szarej kartce.
• „Nie mogłeś jednak udźwignąć pamięci”.
• Życie jak pyłek pieprzu, znikający, gdy zawieje wiatr historii. 
• Zbrodnia bez kary.
Ku empatycznemu odbiorowi cudzych doświadczeń, będących pars pro 

toto Wielkiej, ale anonimowej Historii, skłania jeszcze jedna metoda opo-
wiedzenia ich losów, a mianowicie przyjęcie punktu widzenia poszczegól-
nych bohaterów książki. Pozwala ono na zastanowienie się nad tym, jak 
wypełnić uczuciami, przeżyciami, refleksjami czyjąś opowieść i jakie zadać 
sobie pytania o miejsca nieopowiedziane, niedopowiedziane czy wręcz nie-
pojęte. Galeria postaci w Fałszerzach pieprzu daje taką możliwość, gdyż 
z jednej strony krewni Moniki Sznajderman są wyraziście przedstawieni 
i wzięli udział w przeróżnych zdarzeniach, a historia odcisnęła na nich swoje 
piętno, z drugiej jednak – autorka nie dąży i nie ma wręcz możliwości (a cza-
sem nawet śmiałości) do wypełnienia wszystkich luk, które pojawiają się 
w ich biografii. Uczniowie mogą zatem dokonać własnego wyboru bohatera 
spośród na przykład: Icka-Ignacego Sznajdermana, Amelii Sznajderman, 
Marka Sznajdermana, Marii Rojowskiej, Zygmunta Lacherta, a następnie 
spróbować opowiedzieć o tym, co zdarzyło się w latach 1925 – 1959 ich 
słowami i z ich perspektywy. Uczniowie bez trudu znajdą w tych historiach 
miejsca piękne i bolesne, zrozumiałe i wymagające uzupełnienia wiedzy 
faktograficznej, dające się wytłumaczyć i takie, na które odpowiedzi nie 
poznamy nigdy (także dlatego, że istnieje sfera tabu w pytaniach o najbar-
dziej tragiczne ludzkie doznania). 

Przy próbach spojrzenia na historię oczami Innego otwierają się cie-
kawe obszary interpretacji i pogłębienia pytań, postawionych po lekturze 
książki, a przytoczonych wyżej. W opowieści Icka-Ignacego przywołany 
zostać musi żydowski Radom i życie ortodoksyjnych krewnych męża Amelii, 
który postanowił, za cenę alienacji i samotności, podjąć próbę asymilacji 
i życia na wzór polski. Jak mu się to udało? Czy było do końca możliwe? 
Jaką postawę przejawiał pod koniec życia i dlaczego poszedł z młodszym 
synem na Umschlagplatz? A Amelia? Jakie miała życie do początku wojny, 
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a co się stało po jej wybuchu? Jak musiała się czuć ta towarzyska, wyzwo-
lona kobieta, gdy okoliczności zmusiły ją do pracy w szkole w podzłoczow-
skiej wsi? I co powiedzieć, a co uszanować milczeniem w związku z jej 
przedwczesną śmiercią? 

Marek Sznajderman jako jedyny Ocalały13 z rodziny ma w swej historii 
wiele bolesnych momentów, a równocześnie może mówić o niezwykle sprzy-
jającym splocie przypadków, które pozwoliły mu przetrwać. Wychowany 
w szczęśliwym i zamożnym otoczeniu, bardzo jednak musiał odczuć sytu-
ację wojny i cierpieć z powodu Zagłady, skoro na kilkadziesiąt lat wyparł 
wspomnienia o tym, co go spotkało? Czego możemy się domyślić na temat 
jego doświadczeń z getta i obozów na podstawie wiedzy historycznej czy 
wspomnień innych Ocalałych? Co na zawsze pozostanie tajemnicą ludz-
kiego cierpienia? Co mogło kierować młodym człowiekiem, gdy szedł na 
studia i zakładał rodzinę? Ważnym kontekstem dla opowieści z punktu 
widzenia Marka są słowa jego córki z książki: 

Cud, los, przeznaczenie, opatrzność, a może tylko przypadek lub szczęście stały 
się twoim i moim udziałem. Ocalałeś, a Maria Thau mogła napisać to, co napisała: 
„sądzę, że obozy, głód i utrata rodziców i brata nie zniszczyły jego osobowości, nie 
zbrukały wewnętrznej czystości”. Ale czy te słowa mogą być prawdziwe? Czy moż-
liwe jest prawdziwe ocalenie z Holokaustu? Dostępne świadectwa zdają się temu 
przeczyć. Pozostaje mi tylko ratująca, zbawienna wiara, że jesteś wyjątkiem. Że 
tobie jednemu się udało. Bo choć wiem, że nosisz i zawsze nosić będziesz w sobie 
Auschwitz, muszę wierzyć, że przynajmniej do pewnego stopnia, zarówno fizycznie, 
jak i moralnie, odniosłeś nad nim zwycięstwo. Muszę wierzyć w twoje słowa, że 
potrafiłeś na tyle wyzwolić się ze wspomnień, by móc normalnie żyć, i że nigdy nie 
myślałeś o zemście. Muszę wierzyć, że oświęcimski numer na twoim przedramieniu 
nie stanowi (…) całego sensu twojego istnienia (…). Muszę wierzyć, że jesteś wolny 
od poczucia wstydu, który według Primo Leviego nie odstępuje tych, co ocaleli (…). 
Muszę wierzyć, że przynajmniej czasem nie dzielisz z Eliem Wieselem poczucia 
winy (…). Jestem szczęśliwa, że Auschwitz nie dopadło cię po latach (…) pod posta-
cią szaleństwa i samobójstwa, niczym odroczony wyrok śmierci. 
Zebraliśmy się ostatnio razem z okazji twoich urodzin. Wnuki, prawnuki. „9 maja 
1945 roku byłem sam jak palec” – powiedziałeś z jakimś nieśmiałym, jak zawsze ty, 
niedowierzaniem. „A dzisiaj, spójrzcie – dzisiaj odbudowałem rodzinę” (Sznajderman 
2016, 156–157).

Ci uczniowie, którzy wybiorą przyjrzenie się wydarzeniom z perspek-
tywy polskich krewnych autorki, także odkryją wiele zagadek i zapewne 
spotka ich niejedno zaskoczenie. Mamy tu bowiem panoramę zachowań: od 
normalnego, dość wystawnego życia mimo okupacji hitlerowskiej, do wspo-
minanej obojętności na zabijanie tuż obok żydowskich współobywateli. Od 
nacjonalistycznych poglądów politycznych, po doświadczenie tortur i wię-
zienia ze strony komunistycznej władzy. Symptomatyczne są jednak słowa 
podsumowujące losy obu rodzin: „Myśmy uratowali się wszyscy, oni wszyscy 

13 Poza szansą, jaką ewentualnie daje Zdążyć przed Panem Bogiem Hanny Krall, temat losu Żydów 
ocalałych z Zagłady nie pojawia sięw przestrzeni polskiej szkoły na lekcjach literatury, dlatego tym 
bardziej warto przyjrzeć się postaci Marka Sznajdermana, który zmarł w sierpniu 2020 r. 
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zginęli”, które powinny dać młodym ludziom do myślenia na temat niepo-
równywalności losów żydowskich i polskich w czasie II wojny światowej.

W trakcie pracy nad omawianym tekstem poprosiłam studentów 
o dokończenie kilku zdań, m.in. „Przed lekturą nie wiedziałam/nie wie-
działem o tym, że…”. Okazało się, że większość osób odpowiedziała, że nie 
miała pojęcia o tym, że „Polacy byli tak bierni w stosunku do krzywdy, jaka 
spotykała Żydów”, „Polacy dopuszczali się morderstw na Żydach także 
po zakończeniu wojny”, „Polacy wykazywali się taką brutalnością wobec 
Żydów”. Zatem potrzeba rzetelnej wiedzy o relacjach polsko-żydowskich, 
o której wspominałam na początku artykułu, została zaspokojona, a rów-
nocześnie odbyło się to w warunkach utożsamienia z bohaterami opowie-
ści, a nie w sposób przygodny, często gwałtowny i wywołujący chęć obrony 
martyrologicznego polskiego mitu. 

Zdanie „Wartość pisania historii rodzinnych polega na tym, że…” dokoń-
czono tak: „historia jest do bólu prawdziwa w swej subiektywności”, „infor-
macje zdobywane są z pierwszej ręki, dlatego są wiarygodniejsze”, „są to 
historie prawdziwe, zatem mocniej oddziałują na czytelnika”, „autor musi 
wykazać się odwagą i pewnością w stosunku do zapisanych słów, zatem jest 
szansa, że głęboko przemyśli to, co pragnie napisać”, „historia przetrwa na 
papierze i zostanie dla następnych pokoleń”, „możemy utożsamić się z opi-
sywanymi ludźmi, którzy tak jak my śmiali się i płakali, chcieli się bawić, 
podróżować, żyć”, „są autentyczne”. 

Tematem wartym podjęcia jest także interpretacja tytułu książki Moniki 
Sznajderman. Studenckie propozycje brzmią następująco: „ukrywanie nie-
wygodnych faktów”, „próba przysłonięcia prawdziwych, ważnych wyda-
rzeń”, „próba zafałszowania czegoś nieprzyjemnego”, „próba tuszowania, 
ukrywania tajemnic – historii powszechnych, ale trudnych do przełknięcia, 
wywołujących ból”. Sama autorka tak wyjaśnia swój pomysł:

W 1942 roku, podczas trwania Wielkiej Akcji, w gadzinówkach umieszczano różne 
artykuły, które miały odwrócić uwagę warszawiaków od tego, co się dzieje za 
murami getta. W oficjalnej „Gazecie Żydowskiej” pisano m.in. o reglamentacji kitu, 
opiece nad dziećmi w getcie, życiu religijnym i o tym, jak walczyć z bezsennością. 
Wśród tych tekstów znalazłam między innymi ogłoszenie firmy Saturn, aby uwa-
żać na grasujących w mieście fałszerzy pieprzu, którzy sprzedają mielony sporek 
polny jako pieprz i firmują swój produkt właśnie ich marką. Gdy trafiłam na tę 
notkę, uświadomiłam sobie, że ta historia niezwykle pasuje do książki, bo pokazuje, 
w jaki sposób funkcjonowały dwie alternatywne rzeczywistości. Trwa Wielka Akcja, 
ale w gazetach ostrzega się przed zjedzeniem fałszywego pieprzu i tym samym 
narażeniem na straty materialne firmy Saturn. Fałszowanie pieprzu miało być dla 
warszawiaków ważniejsze niż wywożeni na Umschlagplatz Żydzi, miało przysłonić 
rozgrywającą się obok żydowską tragedię. Była okupacja i było ciężko, ale życie 
toczyło się dalej, tylko gdzieś obok mordowano Żydów. Fałszowanie pieprzu oka-
zało się trafną metaforą14.

14 Podwójne okulary, Rozmowa Zofii Zaleskiej z Moniką Sznajderman, https://www.dwutygodnik.
com/artykul/6884-podwojne-okulary.html (dostęp: 26.01.2021). 



185

Fałszerze pieprzu Moniki Sznajderman w roli lektury uzupełniającej,  
czyli jeszcze jedna odsłona prawdy o XX wieku

Polonistyka. Innowacje
Numer 13, 2021

Podsumowanie
Omówione propozycje z pewnością nie wytyczają wszystkich dróg, 

jakimi może podążać interpretacja Fałszerzy pieprzu Moniki Sznajderman, 
ale przedstawiają sprawdzone możliwości przeczytania tej wartościowej 
książki. Pewne trudności w odbiorze, na jakie wskazują także niektórzy 
recenzenci, może uczniom sprawiać drobiazgowa rekonstrukcja drzewa 
genealogicznego dziadka Izaaka Sznajdermana z Radomia, ale warto pod-
powiedzieć młodym czytelnikom (temu służą także zadania przed lekturą), 
żeby skupili się przede wszystkim na historii dwóch pokoleń i pewne szcze-
góły pominęli. Tym, co – poza wymienionymi wcześniej zagadnieniami – 
na pewno poruszy młodzież, jest ciepły i rodzinny klimat opowieści i jej 
pozytywny wydźwięk, mimo podjęcia tematów niezwykle trudnych. O miło-
ści jako sile sprawczej, także powodującej powstanie książki i takiej, która 
„stale podszywa rekonstrukcję przeżyć ojca i jego rodziny prowadzoną 
w drugiej osobie, na kształt intymnej, naderwanej rozmowy”, wspomina 
przekonująco Paulina Czwordon-Lis (Czwordon-Lis 2018, s. 473). 

W swojej recenzji Fałszerzy pieprzu Aleksandra Lipczak zwraca uwagę 
na pewien dodatkowy wymiar historii polsko-żydowskiej, opisanej przez 
Sznajderman: 

Choć jest w tej historii pewien – finalny – promień światła, związany ze splotem 
dwóch opowieści, który sprawia, że Fałszerze pieprzu są też historią wzrusza-
jącą i, paradoksalnie, dodającą na jakimś poziomie pewnej otuchy, jest jeden frag-
ment, który szczególnie zapadł mi w pamięć. Monika Sznajderman udziela w nim 
w jakimś sensie definitywnej odpowiedzi na pytanie o obojętność: „Istnieli, owszem, 
<<swoi>> Żydzi”. Ale „en bloc Żydzi uosabiali obcość, z którą trudno się było utoż-
samić, która nie była człowiecza, i w tym sensie trudno było jej współczuć”.
Być może to właśnie z powodu tego fragmentu – choć to przecież niby zupełnie inna 
historia – nie potrafię po jej przeczytaniu nie myśleć o innym zdaniu, które opubli-
kował na Twitterze dziennikarz z Aleppo. „Pamiętajcie” – napisał 14 grudnia [2016 
r.] Zouhir Al-Shimale. – „Pamiętajcie o swoich braciach w człowieczeństwie”15.

Może właśnie i tą refleksją o wartości bycia człowiekiem i traktowania 
Innych – wszystkich Innych – także jako ludzi winna zakończyć się praca 
z omówioną książką. 
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