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W Tej i tamtej stronie1, ważnej książce o inteligencji żydowskiej w War-
szawie trzeciej ćwierci XIX wieku, Helena Datner zwraca uwagę na dłu-
gotrwałe zjawisko omijania problematyki żydowskiej czy polsko-żydow-
skiej w pracach badawczych wielu czołowych polskich humanistów. „Jakiej 
cywilizacji Polacy potrzebują?”2 – pytał w latach 80. zeszłego wieku Jerzy 
Jedlicki, nie wspominając w swojej książce o polskich Żydach. Po latach, 
w 2012 roku, mówił o tym tak: 

Nikt mi niczego nie odradzał. Jedyną osobą, która świadomie lub odruchowo prze-
strzegała mnie przed podejmowaniem pewnych tematów, byłem ja sam. Były trzy 
takie tematy: Polacy i Żydzi w okresie okupacji, Izrael i Palestyna oraz ateizm i wiara. 
Wszystkie trzy mają ogromny ładunek emocjonalny. Żaden z nich nie dotyczy spraw 
całkowicie wystudzonych. Wszystkie one stawiały mnie w sytuacji konfliktu między 
dwiema różnymi wartościami. Upraszczając, można by powiedzieć, że jest to konflikt 
między prawdą a taktyką. (…) Powiedzmy więc ostrożniej, że chodzi o taką wartość, 
jaką jest mówienie pełnym głosem tego, co się myśli. Wtedy jednak mityguje nas nie-
pewność, jaki będzie oddźwięk społeczny wypowiedzenia własnego stanowiska. Czy 
taka ostrożność zasługuje na miano tchórzostwa? W jakiejś mierze tak, bo składa się 
na nią lęk przed dezaprobatą czy też niechęcią środowiska, ale także obawa, że nasza 
otwartość może przynieść skutki przeciwne zamierzonym3.

Autocenzura tego rodzaju dawno temu, właściwie już od czasów tużpo-
wojennych, stała się nieodzownym elementem kariery zawodowej, której 
nie warto było psuć dla żydowskiej – ale i dla polskiej – sprawy i prawdy, 
niezbędnej jednak tak do opisu i zrozumienia przeszłości, jak i do życia 

1 Zob. Datner H., 2007, Ta i tamta strona. Żydowska inteligencja Warszawy II połowy XIX wieku, 
Warszawa, s. 16-17, 297-300.

2 Jedlicki J., 1988, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia z dziejów idei i wyobraźni XIX 
wieku, Warszawa, (wyd. II, 2002). 

3 Tematy, których nie da się uśpić. Z Jerzym Jedlickim rozmawia Anna Zawadzka, „Studia Lit-
teraria et Historica” https://ispan.waw.pl/journals/index.php/slh/article/view/slh.2012.008 (dostęp: 
10.05.2021).
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w społecznej teraźniejszości z przytomnym umysłem i otwartymi oczami. 
„Mówienie pełnej prawdy”, choć „zbyt późne”, utożsamił Jedlicki z „warto-
ścią etyczną“, do której trzeba było dotrzeć i ją potwierdzić. Cenę za wyjąt-
kową długotrwałość i brak domknięcia tego procesu płacimy jednak jako 
społeczeństwo, a także jako społeczność szkolno-akademicka, do dziś – jest 
nią, między innymi, zakłamanie edukacji. Niełatwo zrozumieć, że książkę 
można przeczytać, lecz w myśleniu o niej pominąć całe wielkie segmenty 
jej treści, na lata porzucić ją w niedointerpretowaniu czy nawet odczytać 
w sposób przeczący jej samej. Tak dzieje się na przykład z widoczną często 
w szkole, ale nie tylko tam, uniwersalizacją losu ofiar Zagłady – losu chęt-
nie nazywanego ludzkim, mniej chętnie żydowskim, co przed laty mocno 
uwyraźnił Henryk Grynberg4. Jego książek jednak zawsze brak było w lek-
turze szkolnej.

„Polonistyka. Innowacje” podejmuje dziś tematykę polsko-żydowską 
przede wszystkim od strony literaturoznawczej i historycznej, ale rów-
nież dydaktycznej, kulturoznawczej oraz antropologicznej, po trosze też 
wychowawczej, proponując lekturę kilkunastu artykułów autorek i auto-
rów pochodzących z różnych miejsc i środowisk, którzy odpowiedzieli na 
naszą prośbę sprzed kilku miesięcy o reinterpretację literatury (zwłasz-
cza lektur szkolnych) i relacji polsko-żydowskich, o odnowione, pogłębione 
spojrzenie na kulturę wyrosłą z większościowego tłumienia mniejszościo-
wego głosu. Czytelniczki i Czytelnicy tego numeru pisma ocenią, w jakim 
stopniu to się udało. 

Niemal wszystkie artykuły dotyczą literackich i dziennikarskich repre-
zentacji Zagłady, o których – w pracach tych znajdziemy na to dowody 
– mówi się w sposób krytyczny co do najpowszechniej i najdłużej używanych 
w polonistyce szkolnej i akademickiej ujęć uniwersalizujących żydowski los 
i milczących o polskim współsprawstwie. Reporterskie i wspomnieniowe 
książki Anny Bikont, Pawła Reszki, Mirosława Tryczyka, Marcina Kąckiego 
oraz Moniki Sznajderman, opublikowane w ciągu ostatnich lat, zyskały 
przez omówienia Agnieszki Czyżak, Agnieszki Kani i Krzysztofa Koca rangę 
lektur dodatkowych, a koniecznych w licealnej analizie polsko-żydowskich 
splotów historycznych i egzystencjalnych, w większości proponujących 
postawy proobywatelskie. Wiersze o pogromach oraz przykłady z literatury 
dziecięcej i młodzieżowej, mówiące o bohaterach żydowskich i uchodź-
czych, omówione przez Katarzynę Kuczyńską-Koschany i Mariannę Szumal, 
wraz z propozycją lekcji, zapisaną przez Karolinę Wawer, stwarzają wyrazi-
ste perspektywy interpretacyjne, służące pogłębieniu rozumienia sytuacji 
społecznej i osobistej osób dyskryminowanych i eksterminowanych. Także 
dziecięca literatura zagładowa posłużyła Agnieszce Kwiatkowskiej do prze-
śledzenia, na drodze religijno-kulturowej, motywu haftu i szycia, wraz 
z szukaniem ich sensów i znaczeń. O szczególnym rodzaju empatii wobec 

4 H. Grynberg pisał na ten temat między innymi w Prawdzie nieartystycznej (1990, 1994, 2002), 
a także w Monologu polsko-żydowskim (2002, 2013).
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żydowskich sąsiadów w czasie wojny mówi z kolei przenikliwy artykuł Beaty 
Przymuszały, dotyczący prozy Ludwika Heringa. Wiele można się nauczyć 
z rzetelnego, erudycyjnego przybliżenia sprawy Dreyfusa (wraz z jej anty-
semicką genezą), sfilmowanej przez Romana Polańskiego, a oglądanej 
i spisanej przez Mikołaja Jazdona. Piotrowi Kilanowskiemu zawdzięczamy, 
z kolei, ponowne przemyślenie sprawy tożsamości Władysława Szlengla, 
wynikłe z analizy wiersza Okno na tamtą stronę. Kwestia żydowska w Lalce 
Bolesława Prusa zyskuje nowe wcielenie w pracy Tomasza Sobieraja, dzięki 
czemu, warto w to wierzyć, może kiedyś ta właśnie kwestia zasłuży na 
uwzględnienie w maturalnych arkuszach egzaminacyjnych. O zdumiewa-
jących, gdy się je zbierze i zestawi, związkach między stadionami sporto-
wymi a Zagładą Żydów mówi w swoim artykule Rafał Rosół. 

W czasie, gdy 13. numer „Polonistyki. Innowacji”, był przygotowy-
wany do publikacji, docierały do nas z Izraela wiadomości o odchodzeniu, 
a potem o śmierci jednej z najważniejszych pisarek i tłumaczek Szoa, autorki 
Osmalonych – Irit Amiel/Ireny Librowicz. Dziecięcej recepcji jej twórczości 
poświęcony jest zaskakujący artykuł Marty Tomczok; o uczniowskim 
odbiorze opowiadań i wierszy Amiel, pośród innych tekstów o podob-
nej tematyce, podczas licealnych lekcji o Zagładzie przekonująco mówi 
w swoim artykule Bogumiła Kółkiewicz, a piszące te słowa dołączyły do 
zestawu lektur niniejszego zeszytu dwa teksty wspomnieniowe: jeden o Irit 
Amiel, drugi – o zmarłej w sierpniu zeszłego roku profesor Marii Janion. Ta, 
podobnie jak Jerzy Jedlicki, przyznawała nie raz, że omijanie problematyki 
żydowskiej w badaniach literackich przez dziesiątki lat było i jej doświad-
czeniem. Mówiła: 

Przejrzałam niedawno naszą wspólną z Marią Żmigrodzką książkę Romantyzm 
i historia, która ma być wznowiona. Zobaczyłam, że bardzo dużo jest tam o chło-
pach, natomiast prawie nic nie ma o Żydach. Dlaczego? To mnie uderzyło, ponieważ 
w XIX wieku, obok tak zwanej kwestii chłopskiej i kobiecej, była bardzo poważna 
kwestia żydowska. No i dlaczego jej u nas nie ma? Jednak nie ma5.

Artykuły, które oddajemy do rąk Czytelników i Czytelniczek – myśl po 
myśli, zdanie po zdaniu – przyczyniają się do wypełniania tej potężnej luki 
w naszej pamięci, podpowiadają konkretne rozwiązania metodologiczne 
i dydaktyczne w myśleniu o Zagładzie poprzez literaturę oraz – mamy taką 
nadzieję – uczą tego, o co chodzi najbardziej, czyli empatii wobec żydow-
skich współobywateli i ich historii.
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5 Łopieńska B.N., 2004, Męka twórcza. Z życia psychosomatycznego intelektualistów, Warszawa, 
s. 70-71.




