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Zmarła Maria Janion, 23 sierpnia 2020 – w Warszawie. 
Dzięki profesor Marii Janion, najwybitniejszej polskiej literaturoznaw-

czyni, dane mi było zrozumieć – pierwszy raz – kim jest wielki człowiek, 
wielka osobowość twórcza. Zrozumieć, co znaczy topos karłów na ramio-
nach olbrzymów (i do czego zobowiązuje). Najpierw zrozumieć, gdy czyta-
łam jej porywające eseje, szkice, artykuły, książki – właśnie, porywające, 
pełne żaru, a przecież rzetelne, wynikające z fenomenalnego oczytania. 
Potem zrozumieć jeszcze bardziej, kiedy – zaproszona przez Panią Profesor 
– mogłam (co przechodziło moje najśmielsze marzenia, jako kogoś, kto 
dopiero napisał doktorat) się z Nią spotkać, 14 lipca 2005 roku, w miesz-
kaniu, zbudowanym wyłącznie z książek. Wreszcie, kiedy rozmawiałyśmy, 
wznosiłyśmy toast (wodą) za rewolucję francuską, kiedy dotknęłam ręko-
pisu 18-letniej wilnianki (kaligraficzne, przedwojenne pismo), spolszcza-
jącej – w samym środku wojny z Niemcami – Korneta Rilkego, kupionego 
zresztą w księgarni „nur für Deutsche”. Z podobną konsekwencją wyciągała 
książki Ernsta Jüngera ze stosów palonych po wojnie niemieckojęzycznych 
książek. Słuchałam opowieści. Rozmawiałyśmy, a ja nie czułam, że rozma-
wiam z tą wspaniałą, uważną i surową osobą – pierwszy raz. Potem jeszcze 
dwa razy zjechała ze mną profesor Janion windą i dwa razy wjechała, żeby 
pokazać mi, że nic złego się nie stanie (nie jeździłam wówczas windą – po 
urazie z dzieciństwa). Gdy pisała o humanistyce jako poznaniu i terapii 
– wtedy znów zrozumiałam – to nie były czcze słowa; kiedy ktoś potrzebował 
pomocy (nawet w tak, zdawać by się mogło, błahej sprawie) Maria Janion 
wiedziała, że potrzebuje jej natychmiast. Jako matka sześcioletniego syna, 
Tobiasza, marzyłam wtedy, by mieć córkę. Usłyszałam od Pani Profesor, 
że na pewno tak się stanie. I rzeczywiście, 27 września 2006 roku, rok po 
wizycie u autorki Gorączki romantycznej, urodziła się Lena Miriam. 

Nie nekrolog, lecz brak  
(ten, co się zemści)

Katarzyna Kuczyńska-Koschany
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Maria Janion. Wielka Uczona, wielka Wiedźma (w najlepszym, femini-
stycznym tego słowa znaczeniu). Kilkugodzinną rozmowę z Nią traktuję 
jako jedno z najważniejszych spotkań w moim życiu; w życiu naukowym 
– jako bezspornie najważniejsze. Myślę, że wraz ze śmiercią Marii Janion, 
skończyła się pewna epoka: już nowoczesnego czytania literatury, jeszcze 
prawdziwej filologii; już – zadawania pytań wcześniej niewyobrażalnych, 
niestosownych, niebywale odważnych, jeszcze – niekłamanej erudycji. 


