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Nie nekrolog, lecz brak
(ten, co sie zemsci)

Katarzyna Kuczynska-Koschany

Zmarta Maria Janion, 23 sierpnia 2020 - w Warszawie.

Dzieki profesor Marii Janion, najwybitniejszej polskiej literaturoznaw-
czyni, dane mi bylo zrozumiec¢ - pierwszy raz - kim jest wielki czlowiek,
wielka osobowos$¢ twoércza. Zrozumiec, co znaczy topos kartéw na ramio-
nach olbrzyméw (i do czego zobowigzuje). Najpierw zrozumie¢, gdy czyta-
lam jej porywajace eseje, szkice, artykutly, ksiazki - wlasnie, porywajace,
pelne zaru, a przeciez rzetelne, wynikajace z fenomenalnego oczytania.
Potem zrozumiec jeszcze bardziej, kiedy - zaproszona przez Panig Profesor
- mogtam (co przechodzitlo moje najsmielsze marzenia, jako kogos, kto
dopiero napisal doktorat) sie z Nig spotkac¢, 14 lipca 2005 roku, w miesz-
kaniu, zbudowanym wytacznie z ksiazek. Wreszcie, kiedy rozmawiatySmy,
wznosity$Smy toast (woda) za rewolucje francuska, kiedy dotknetam reko-
pisu 18-letniej wilnianki (kaligraficzne, przedwojenne pismo), spolszcza-
jacej - w samym srodku wojny z Niemcami - Korneta Rilkego, kupionego
zreszta w ksiegarni ,,nur fur Deutsche”. Z podobna konsekwencja wyciagata
ksigzki Ernsta Jingera ze stosdw palonych po wojnie niemieckojezycznych
ksigzek. Stuchatam opowiesci. Rozmawialysmy, a ja nie czutam, ze rozma-
wiam z ta wspanialg, uwazna i surowa osoba - pierwszy raz. Potem jeszcze
dwa razy zjechata ze mna profesor Janion winda i dwa razy wjechata, zeby
pokazaé mi, ze nic zlego sie nie stanie (nie jezdzitam wéwczas winda - po
urazie z dziecinstwa). Gdy pisala o humanistyce jako poznaniu i terapii
- wtedy znow zrozumiatam - to nie byly czcze stowa; kiedy ktos potrzebowat
pomocy (nawet w tak, zdawac by sie mogto, blahej sprawie) Maria Janion
wiedziala, ze potrzebuje jej natychmiast. Jako matka szescioletniego syna,
Tobiasza, marzytam wtedy, by mie¢ cérke. Usltyszalam od Pani Profesor,
Zze na pewno tak sie stanie. I rzeczywiscie, 27 wrzesnia 2006 roku, rok po
wizycie u autorki Gorqgczki romantycznej, urodzita sie Lena Miriam.



10

Katarzyna Kuczynska-Koschany

Maria Janion. Wielka Uczona, wielka WiedZma (w najlepszym, femini-
stycznym tego stowa znaczeniu). Kilkugodzinnag rozmowe z Nia traktuje
jako jedno z najwazniejszych spotkan w moim zyciu; w zyciu naukowym
- jako bezspornie najwazniejsze. Mysle, ze wraz ze Smiercig Marii Janion,
skonczyta sie pewna epoka: juz nowoczesnego czytania literatury, jeszcze
prawdziwej filologii; juz - zadawania pytan wczesniej niewyobrazalnych,
niestosownych, niebywale odwaznych, jeszcze - niektamanej erudycji.
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