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Abstract: The author presents a comprehensive interpretation of Marcin Swietlicki’s
poetry, emphasizing the modeling role of the gesture of opening the poet’s creative path
and highlighting the key threads and figures of imagination that organize his work. At the
same time, he presents a strategy of reading that - performatively, thanks to interpretive
passages - resonates with Swietlicki>s poetic practice and allows the modalities of his
poems to resound, which are founded on the existentially rooted forms of “presence” and
related presentations of the “voice” with them. The form of the spoken essay used by
Préchniak also serves to capture these registers of the poetry of the author of Schizma.
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Streszczenie: Autor przedstawia catos$ciowe odczytanie poezji Marcina Swietlickiego
- ktadac akcent na modelujacej roli gestu otwarcia twoérczej drogi poety oraz wydobywajac
kluczowe watki i figury wyobrazni organizujace jego dzieto. Jednoczesnie prezentuje taka
strategie lektury, ktéra - performatywnie, za sprawa interpretacyjnych pasazy - wcho-
dzi w rezonans z praktyka poetycka Swietlickiego i pozwala wybrzmieé zwlaszcza tym
modalnosciom jego wierszy, ktére ufundowane zostaly na egzystencjalnie zakorzenionych
formach ,, obecnosci” i na zwigzanych z nimi uobecnieniach , gtosu”. Uchwyceniu tych reje-
stréw poezji autora Schizmy stuzy réwniez wykorzystana przez Prochniaka forma eseju
moéwionego.

Stowa kluczowe: Marcin Swietlicki, polska poezja wspoétczesna, interpretacja

Nie umiem wygtaszac¢ wyktadow. Nie bardzo wierze w wyktad jako forme.
Dlatego bedzie to rodzaj eseju - méwionego eseju o Marcinie Swietlickim
i 0 jego poezji, ale réwniez o czytaniu wierszy. I beda tez wiersze!.

! Esej jest elementem cyklu Jawne komplety: lektury oddelegowane, lektury orzekajqce inaczej
zorganizowanego przez stowarzyszenie Otwarta Rzeczpospolita. Zapis oryginalnej wersji eseju
dostepny jest w witrynie: otwrta.org (Sciezka: Jak dzialamy > Projekty > Jawne Komplety).
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Marcin Swietlicki to jeden z najwybitniejszych poetéw piszacych dzi$
po polsku. Jest tez prozaikiem, jest muzykiem, radiowcem, rysownikiem,
ale przede wszystkim jest poeta - prawdziwym poeta. I tu pojawia sie fun-
damentalny ktopot, bo o prawdziwej poezji niewiele da sie powiedzied.

3.

O prawdziwej poezji niewiele da sie powiedzie¢, ale mozna wychodzi¢
jej naprzeciw. Tak jak ona wychodzi naprzeciw nam. Mozna wciaz ponawiac
lekture. Po raz kolejny siega¢ po wiersz. Raz jeszcze zaczynac¢ od poczatku.

4.

Sa takie poczatki, takie otwarcia, po ktérych wiadomo, ze oto rzeczy-
wiscie zaczelo sie cos nowego. Tak bywa z czytaniem wierszy. Tak jest
z niektorymi tomami poetyckim. I takim mocnym otwarciem byt ksigzkowy
debiut Swietlickiego: tom Zimne kraje, ktéry ukazat sie niemal trzydziesci
lata temu - w roku 1993, w lutym. Zimne kraje nie byly préba gtosu - jak
czesto bywa z debiutami. To byta ksigzka poety w peini uksztattowanego,
dysponujacego juz wtedy glosem wyrazistym, mocnym, wyprowadzonym
z gtebi doswiadczenia. I moze to wtasnie najbardziej porusza w Zimnych
krajach - ta prawda doswiadczenia, prawda stéw ufundowana na czyms
gteboko ludzkim.

5.

Sa w tej ksiazce stynne kuksance (jak choéby glosny wiersz Dla Jana
Polkowskiego), sa w niej zgrzyty i szumy, jest jakas jezykowa niewygoda, ale
jest tez pewnos¢ stowa, czystos¢ poetyckiego zapisu, czystos¢ i sita frazy,
ktéra potrafi uchwyci¢ i odda¢ prawde doswiadczenia, prawde spotkania
Z mitoscia i ze Smiercig, z groza codziennosci, z jej powszednia tajemnica,
Z poczuciem, ze zawsze jest cos, co pozostaje dla nas nieczytelne i wtasnie
ten nieczytelny rejestr naszego swiata, ten ton tajemnicy w naszym zyciu,
wart jest nazwania, uchwycenia, bo tylko tam - w tym innym rejestrze
- te komunaly, te wydmuszki stéw i wartosci, w ktérych grzezniemy na co
dzien, traca swoja moc, odstaniaja swoja fasadowos¢ i wtedy mozna ztapacé
oddech, poczu¢ wiatr na twarzy, poczu¢ wolnos¢, rzeczywista wolnosc.

6.

Poczatek lat 90. ubiegtego wieku - czyli moment ukazania sie Zimnych
krajow - to byt czas, kiedy uczyliSmy sie nowych form wolnosci, uczylismy sie
na nowo zy¢. Gmach realnego socjalizmu runat i wylaniata sie jakas nowa,
nieznana rzeczywistosci - przedpole tego swiata, w ktérym dzi$ zyjemy.
Swietlicki w Zimnych krajach umiat znalez¢ jezyk, w ktérym odnajdywat sie
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nasz $wiat - jezyk, w ktorym zyskiwalo artykulacje nasze poczucie rzeczy-
wistosci i nierzeczywistosci, nasze doswiadczenie spotkania z czyms bole-
$nie realnym i zarazem nieoczywistym. Swiat potrzebuje stéw, w ktérych
maglby sie odnalezé. I Marcin Swietlicki - wtedy, w Zimnych krajach, i p6z-
niej, w wielu kolejnych tomach - umiat znalez¢ te stowa, umiat stworzy¢
z nich jezyk. Ten jezyk byt - i jest - wyrazisty, prawdziwy, dojmujacy.

7.

Swietlicki méwi glosem osobnym. Ale zarazem wtasnie ten osobny,
zawsze wymykajacy sie nam poeta potrafit sprawi¢, ze przyjeliSmy jego
jezyk za swdj, ze ten jezyk - jego idiom - stal sie czescia kodu genetycz-
nego polszczyzny, ze w jakiejS mierze wszyscy jesteSmy z niego. A dzieje
sie tak moze dlatego, ze Swietlicki potrafil juz wtedy, w pierwszej ksiazce,
uchwycié¢ ten dziwny stan niekonczacych sie roztopow, tonacej rzeczywisto-
$ci, w ktorej wszystko plynie. My tez ptyniemy, rozptywamy sie. I réwniez
toniemy. A jednoczesnie raz po raz mamy poczucie, ze dotyka nas jakas na
pozor ,drobna zmiana”, w ktorej - nagle - otwiera sie otchtan.

8.

W Zimnych krajach Swietlicki méwil, ze nasz $wiat jest wnetrzem wie-
loryba, ktéry nas trawi. A my jesteSmy jak Jonasz, uciekajacy przed stowem,
przed prawda stowa, przed jego gtebia i waga. I moze dlatego jestesmy tez
troche jak Pinokio, ktéremu wciaz wydtuza sie nos (Pinokio - przypominam
- podobnie jak Jonasz miat przygode z wielorybem). Nawiazuje - oczywiscie
- do wspanialego wiersza Jonasz, ktéry brzmi tak:

Mtoda zima, bezs$nieznie. Och, dzisiejszy wieczor
uczynit z tej ulicy wnetrze wieloryba.

Bytbym nie zauwazyl, lecz w sklepie warzywnym
sprzedawano fragmenty podmorskich zarosli

- i neony w tej chwili zaczely wysytac

mgtle i wilgoé. Katuze pelne tranu i krwi.

Przy krawezniku znalaztem muszelke

i poczulem, ze jestem

trawiony (Swietlicki 2011, 34).

Na umiejetnosci budowania takich obrazéw, na umiejetnosci moéwienia
z taka przenikliwoscia o naszym Swiecie, o naszym doswiadczeniu, polega
sita Zimnych krajéw. I tej umiejetnosci Swietlicki nigdy nie utracil, cho¢ dzis
juz nieco inaczej buduje swoje wiersze. Dzis bardziej po drodze mu moze
z Bialoszewskim, cho¢ zarazem - mam wrazenie - wciagz nie odszed! daleko
od takich swoich mistrzow, jak - choc¢by - Broniewski, Wojaczek czy Bursa.

9.

Dobrym przykladem tego przenikania sie réznych rejestréw jest tom
Drobna zmiana, zbudowany z 99 krétkich poezji proza, ktére - czytane jako
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calo$é¢ - uktadaja sie w hybrydyczny poemat (Swietlicki 2016). Wspominam
o tym, zeby raz jeszcze zasygnalizowad, ze Swietlicki jest réwniez prozai-
kiem, ale takze w prozie - podobnie jak na muzycznej scenie - nie przestaje
by¢ poeta. Prawdziwym poeta, czyli kims, kto sprawia, Ze nasze codzienne,
udreczone stowa - nasze stowa na posytki, stowa bez sity i bez wyrazu
- Zmieniaja sie w poezje, w prawde rzeczywistej obecnosci, w gtos kogos,
kogo warto stuchad.

10.

Poezje mozna uprawia¢ na rozne sposoby. Mozna robi¢ wiersze ze
stéw i na tym poprzestawaé. Mozna pisac je krwiag. Wierszem mozna pla-
wié sie w jezyku - w jego nieprzebranych mozliwosciach. Mozna tez wier-
szem zagladac¢ pod podszewke realnosci, dotyka¢ nim czegos, co kryje sie
w ciemnosci, po stronie nocy, w otchtani. I mozna z wiersza uczyni¢ miare
ludzkiej formy istnienia, miare egzystencji.

11.

Swielicki jest jednym z tych poetéw, ktérzy swoje istnienie w $wie-
cie mierza wierszem. I zarazem - wiersz sprawdzaja soba. Jego poezja,
owszem, jest sposobem uzywania jezyka, ale jest tez - gtosem. Zapis tego
glosu pozostaje sladem zycia i zarazem ten zapisany gtos nalezy do tre-
$ci egzystencji, lezy u jej sedna. Dobrze stychaé¢ to zwlaszcza w tekstach,
w ktorych wybrzmiewa zabarwiona erotycznie czuto$é, w zapisach gtosu,
w ktoérych i zycie, i mito$é sa umieraniem, w wierszach, ktérymi Swietlicki
jako poeta mierzy sie z mitoscia i ze Smiercia - z milosnym zywiotem poezji,
ktéra w jaki$ tajemniczy sposéb podszyta jest umieraniem. W wierszu
Domowienie brzmi to w ten sposéb:

A ona jeszcze nie wie, Ze pisze o Smierci.
Ona sie jeszcze tudzi, ze pisze tu o niej

(...)

bo ona jeszcze sSmierci nie rozumie.

Bo ona jeszcze nie dowierza, ze Smierc
mi dyktuje (Swietlicki 2011, 266).

I w wierszu Aniot / trup:

Powiedz jak rozmawiaja

anioly z trupami,

ciala eteryczne

z cialami umartych.

Ty jestes czysta,

ja jestem

po dwudziestu rozwodach.

Ty jestes aniot.

Ja jestem trup (Swietlicki 2011, 344).
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Jeszcze mocniej stycha¢ to w Korespondencji posmiertnej - w wier-
szu, ktory jest wymianag listow ze Smiercia. I sa to listy milosne - méwia
o0 niewiernosci, ale w istocie przemawia w nich pragnienie bezgranicznego
oddania. Ta korespondencji brzmi tak:

Oto6z: w jakis tam sposéb nie bylem ci wierny;
istniat Swiat. A to rozprasza. Ja budzitem sie

i zytem, dotykatem, jadlem, rozmawiatem,
pitem wino i gratem w ludzkie gry, jezdzitem
koleja i pozowalem do zdje¢, rozproszylem sie,
wybacz.

Ot6z: w jakis tam sposoéb nie bylam ci wierna,
bytam zajeta w innych miejscach, w innych
ludziach, précz ciebie miatam pory roku,
zwierzeta, drzewa, wojny, dzieci, wielka przestrzen
do ogarniecia. Dopiero teraz zostane przy tobie,
wybacz.

I teraz bedzie wszystko? Nie bedzie niczego.
Kapelusze i dachy, korony drzew, wieze,
drogi i tory kolejowe, rzeki - stad widziane
rozplyna ci sie zaraz. Pozwolitam sobie
zrobi¢ dopisek na twojej kartce pocztowej,
wybacz (Swietlicki 2011, 107).

I jeszcze jedno przytoczenie, z Piosenki umartego:

Umarly. Ale ten, co w ciebie,

jest zywy. Ale ten, co Spiewa,

jest umarty, jest zywy. Wystarczy, ze szepniesz
jego imie. Wystarczy, ze ty go obrysujesz dlonia.
Bo przeciez ty (Swietlicki 2011, 129).

Ktos, kto moéwi w takich wierszach, ktos, kto méwi za ich sprawag,
pamieta, ze poeta jest upiorem, ze jest umarlym posrod zywych. I jesli
sadzi, ze zywa poezje robi sie z zycia, to wie tez, ze zycie saczy sie z mar-
twych stéow. Dziwny paradoks. Niepokojacy.

12.

Moéwiac inaczej, przenoszac ten paradoks na inny poziom: Swietlicki wie,
ze zywa twarz poety jest maska. Mozna by powiedzie¢: maska posmiertna,
gdyby ta maska w pierwszym rzedzie nie byla teatralnym rekwizytem. To
dlatego autor Schizmy nie stroni od scenicznego gestu, od wiersza, ktéry
jest niczym kostium - romantycznego buntownika, dekadenta, galer-
nika wrazliwosci, poety przekletego, upiora. Ktos, kto méwi w wierszach
Swietlickiego, bywa , podobny $miertelnie” (Swietlicki 2011, 155) do real-
nego poety w czarnym podkoszulku - stojacego na scenie, skrytego za
papierosem. Ale jest tez widmem, wyjawia sie ze snu, petga w ciemnosci
niczym dogasajacy zar - jak w wierszu Wstep do nocy:
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SyCzy, rusza sie
bezwiednie po dnie, we dnie
i w nocy (Swietlicki 2011, 375).

Tak nakreslona postac¢ jest zywym odbiciem kogos, w kim groza realnej
egzystencji zestraja sie z powaga prawdziwego istnienia. To dlatego jest jak -

ostatnie wierzgniecie,
ktére zastyglo, powstrzymane $wiatlo (Swietlicki 2011, 375).

I wlasnie to Swiatlo nie daje poecie wytchnienia. To ono - jak mowi
Swietlicki:
wybrato i nie dato
wyboru, mna krzyczy,

a burza porzadkuje
litery, stowa, zdania (Swietlicki 2011, 353).

Za sprawa tego dotkniecia poeta - ten z wierszy Swietlickiego i sam
Swietlicki - uktada usta do krzyku, pozwala wybrzmie¢ czemus wladczemu,
co przemawia jezykiem rozpetanych zywiotow, jezykiem nawalnicy.

13.

Od tego krzyku, ktorym rzadzi dziwna skitadnia burzy, tchnie powaga
spraw fundamentalnych - powaga i groza czegos, co zwykle zagadujemy
wielkimi stowami, przestaniamy koturnowym stylem i tatwym patosem. Dla
Swietlickiego wazny jest zart, w wierszach (i w prozie) nie stroni od kpiny,
od kasliwej ironii, ale nie ucieka przy tym od tonacji serio, nie porzuca
spraw Smiertelnie powaznych. Unika jednak wysokiego stylu, rzadko bywa
patetyczny. I wyrzeka sie wielkich stéw. Wyrzeka sie ich, bo pamieta, ze
z wielkich stéw uklada sie zwykle zte wiersze, ze styl wysoki latwo staje
sie stylem koturnowym. Pamieta tez, ze to z zonglowania wielkimi stowa,
z wycierania sobie nimi ust rodzi sie ta piana frazesow, ktora nas zalewa
i dusi. To dlatego jego wiersze o tym, co najwazniejsze, szukaja oparcia
w doswiadczeniu, zakorzeniaja sie w zywym nurcie egzystencji, dlatego
ironiczna lekkos$¢ istnienia zestraja sie w nich z powaga tego, co najprost-
sze i najgtebiej ludzkie - jak w zyciu.

14.
Dobrze to wybrzmiewa chocby w wierszu oblezenie, w jednej z jego wersji:

Nie opuscimy tej kawiarni!

Na znak wiernosci przykltadamy usta
do wielokrotnie zostawianych sladow
szminki na filizankach.

Jesli ojczyzna nie przyszia tu z nami
- to jestesmy gotowi nazwac ojczyzna
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to miejsce. Ojczyzna jest, krazy
na zewnatrz. Dopiero teraz chce nas?.

Swietlicki - piszacy takie wiersze - ma zapewne w pamieci stynne zdania
z Czarnej wiosny Stonimskiego:

Ojczyzna moja wolna, wolna...
Wiec zrzucam z ramion ptaszcz Konrada3.

Pamieta je i podejmuje ich gorzka tonacje, ale dobrze tez rozumie, ze
brzmi w nich ton fatszu, bo w istocie poeta polszczyzny wciaz dzwiga tamto
teatralne przebranie, tamten ptaszcz romantycznego wieszcza i zara-
zem wcigz nosi mtodopolska peleryne. To dlatego Swietlicki z takim upo-
rem bedzie staral sie sprostac¢ roli - roli nieobecnego, umartego, upiora.
Dlatego biografie przeksztalca w legende, maci swoj obraz, komplikuje
wizerunek wspotczesnego poety. Dlatego mowi z wielu miejsc jednocze-
$nie. Dlatego stara sie by¢ zawsze gdzie indziej, niezmiennie nie tam,
gdzie chcemy go widzie¢.

15.

Swietlicki to najgtosniejszy twoérca z kregu ,brulionu” (zwigzany
Z pismem w czasach, gdy prowadzito ono swoje obrazoburcze kampanie),
to frontman rockowej grupy , Swietliki” (i kilku innych progresywnych for-
macji muzycznych), to artysta kultowy, otoczony aura buntu, nieprzystoso-
wania, prowokacji, swoja tworczos¢ sytuujacy konsekwentnie poza gtow-
nym nurtem kultury, w przestrzeni zjawisk undergroundowych, na obrze-
zach literatury (w autorskim komentarzu do tomu Nieczynny powie nawet
przekornie, ze jego wiersze to ,wulgarne piosenki”) (zob. Swietlicki 2003,
52). Ale zarazem ten sam Swietlicki to pisarz ze szkolnych podrecznikéw,
mocno juz obecny w dziejach nowoczesnej poezji (i zaden minister nic na
to nie poradzi). Wciaz pozostaje buntownikiem i outsiderem, wciaz wymyka
sie opisujacym go formutom, umiejetnie schodzi z linii strzatu krytyki lite-
rackiej, a zarazem jest czytany szeroko i uwaznie, nagradzany, dobrze zado-
mowiony w medialnym krajobrazie (przez wiele lat wspoélpracowat z kil-
koma rozgtosniami radiowymi, z ,Gazeta Wyborcza”, w telewizji publicznej
prowadzit najwazniejszy w swoim czasie program kulturalny - ,Pegaz”).
Az nie bardzo chce sie wierzy¢. Poeta przeklety i pisarz ze szkolnego pod-
recznika, radykalny outsider i posta¢ medialna - dwa w jednym: ogien
i woda, zycie i Smierc¢, krew i papier. To napiecie bywa nieznosne. Brak mu
miary. Jest dramatyczne i deprymujace. I jest tez - poruszajace. Réwniez
dlatego, ze Swietlicki na scenie, wykrzykujacy do mikrofonu zdania, w kto-
rych wybrzmiewa bolesnie twarda, rzetelnie rozpoznana wspétczesnosé,
Swietlicki narzucajacy nam swoj jezyk, swoja $miertelng powage, swéj gry-
mas niezgody i gorzki humor, to ten sam poeta, ktory spisuje na kartkach

2 Cytuje za autorskim rekopisem, ktéry jest w moim posiadania.
3 Stonimski A., 1970, Poezje zebrane, Warszawa, s. 62. Poemat Czarna wiosna ukazata sie w War-
szawie w roku 1919 i tuz po publikacji zostat skonfiskowany przez cenzure.
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kalendarza intymne wyznania - przejmujace, dotykajace do zywego. Jego
poezja bywa obsesyjna i bywa btazenska. Niekiedy jest poruszajaco czutla.
Niekiedy - przeszywa ja chtéd. Jesli potrafi kochaé, to potrafi tez oddac
gtos nienawisci. Jesli opowiada o czyms, co jest jasne i proste, jesli nie boi
sie naiwnego spojrzenia, to umie tez spojrzec¢ z ukosa, cedzi¢ stowa przez
zeby. I umie wytrwale podazac¢ za czyms niejasnym, co je poprzedza, za
czyms, co jest uprzednie wobec wiersza i zarazem toruje mu droge - bie-
gnie przed nim w ciemnos$é, w ktora kazdy prawdziwy wiersz tak czy ina-
czej sie zagtebia.

16.

Swietlicki dotyka rzeczywistosci z niezwykla sita. Wydobywa z niej
dramatyczny i bolesny ton. Dotyka zycia - kaze mu brzmie¢ w wierszu,
dyktuje mu stowa, narzuca forme. Pisze z glebi namietnosci. I dlatego
obstaje przy tonacji rozdzwiekow. Dlatego nie godzi sie na gadanine porecz-
nych, gtadkich formut - powtarzanych z wyrachowania albo dyktowanych
przez lek. Dlatego pisat w poruszajacym - i na poty programowym - wier-
szu zatytutlowanym Poczgtek:

L6d z chmur na miasto swieci.

Krawezniki biate

ostatnia biela.

Z aptek zapach gruzlicy. Kwiat bez nazwy na szybie
ze Swiatla i zarazkow

zrobiony.

Nie opowiadam historii, drze. Niebawem
spadnie btoto (Swietlicki 2011, 73).

To drzenie, zapisywane przez poete, jest neurotyczne. I jest tez - eksta-
tyczne. Tak sie drzy pod dotknieciem zimnego oddechu istnienia.

17.

Swiat wierszy Swietlickiego to $wiat przenikniety tym zimnym tchnie-
niem, swiat dziwny i grozny, odkrywany przez lek i nadwrazliwos¢. I jest
to tez Swiat o zmaconej topografii - odwrécony, widziany od innej strony.
W centrum tego swiata sytuuja sie miejsca tak nieoczywiste, tak dojmu-
jace, ze mozna o nich moéwié¢ jedynie na przekér, jezykiem zaprzeczen.
Choc¢by tak -

Powiedzialem: znam takie miejsce,
gdzie przychodza umierac koty.
Zapytatem: chcesz je zobaczyc¢?
Odpowiedziata: nie chce.

Powiedziatem: jest czyste i wazne.
Powiedziatem: jest jasne i pierwsze.
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Zapytalem: chcesz je zobaczy¢?
Odpowiedziata: nie chce (Swietlicki 2011, 565).

Takie miejsca zwykle pozostaja ukryte. Trwaja bez czasu, zakopane -
jak méwi Swietlicki - ,w $niegu, $mieciach, $mierci” (Swietlicki 2011, 189).
Jest w nich cos z piwnicznego mroku, co$ z tajemnicy piwnic, ktore pamieta
sie z dziecinstwa. I ktore $nig nam sie pozniej pod réznymi postaciami.
Wspominam o piwnicach, bo piwnice dziecinstwa odgrywaja w wyobrazZni
Swietlickiego wazna role. W jednej z nich wciaz czeka ta sterta butwiejacych
resztek, o ktorej mowa w piosence sprzed lat:

Jezeli sie bez obaw wtozy reke

w sam srodek butwiejacych resztek

- mozna namacac malenkie serduszko,

wiecznie poruszajacy sie poczatek (Swietlicki 2011, 78).

To wiersz z tomu Schizma - kilka stron dalej w tej ksigzce jest taki
passus:

Znalaztem dzisiaj staby puls,
thukacy sie czasami pod podtoga
- przywarlem calym ciatem (Swietlicki 2011, 94).

Takie chwile, precyzyjnie ulokowane w przestrzeni - przydarzaja
sie rzadko. ROwniez na tym polega ich wyjatkowos¢. Mozna je dostrzec
w obszarze codziennosci, w konkretnym miejscu i czasie, ale zjawiaja sie
tylko na moment. Wynurzaja sie z ciemnosci niczym dreszcz. I wtedy przez
utamek chwili rysuja sie ostro, maja kontur wiersza.

18.

Doswiadczenie takiego miejsca maci poczucie rzeczywistosci, odbiera
glos, wytraca z istnienia, budzi z uspienia spowijajaca nas przepasc. Ale to
wlasnie w tym bolesnym doznaniu spadania w otchtan - w doznaniu zatraty,
W poczuciu zagubienia - otwiera sie przestrzen intensywnosci, przestrzen
zorientowana erotycznie, utkana z dotknieé¢, poprzeszywana nicig dreszczy;,
otwarta na inng forme istnienia, na inng realnos$¢, na doznanie przetamuja-
cej sie nocy. Jak cho¢by w wierszu Wtorek, marzec:

powoli warstwy, coraz wiecej warstw,

warstwa cienia pod reka nad ciatlem, powoli faktura,
powoli szorstkos¢

niebo sie odstania,

rozdziela jak kurtyna,

widaé jasna jame (Swietlicki 2011, 195).

Tak zjawia sie co$, co - jak pisze Swietlicki - , gdzies jest, bo musi by¢”
(Swietlicki 2011, 130). I w poszukiwaniu tego ,gdzies” i tego ,jest” schodzi
sie w glab ,jasnej jamy” i zarazem w ciemnos$¢, w odmet ciemnosci. Jak na
przyktad w wierszu Potudnie:
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Z rozpalonego ogrodu do piwnicy: noc.
Wszystko sie zgadza: tu w piwnicy kwiaty
juz sie zamknety, liscie zaszly czernia.

Cos jest pod noca, pod piwnica, cos.
Ostateczna dojrzatos$¢ (Swietlicki 2011, 80).

Takie schodzenie w giab to jednoczesnie ruch wstecz, pod prad, na
odwrot - ruch wywracajacy wszystko podszewka do goéry. Jak w wierszu
Poétmetafizyka:

Piwnica wywleczona w pelne stonce, srodmiescie,
wywrdcone kieszenie,

wywroécone kieszenie, biustonosz na krzesle,

w plonieciu czarna plamka, w czarnej plamce przejscie,
to tedy (Swietlicki 2011, 183).

Czym jest to ,tedy”? Gdzie prowadzi? Nie jestem pewien, ale mam wra-
zenie, ze wiedzie do wnetrza paradoksu, na ktorym wspiera sie wszystko, co
jest, cale istnienie. To zamykajace wiersz ,tedy” wskazuje w strone czegos,
co trwa jak czarna plamka w polu widzenia, trwa, gdy - jak méwi Swietlicki
- ,Wszystko inne dokola ptonie” (Swietlicki 2011, 198). Ale to , przejscie”
- to wyglosowe ,tedy” - biegnie tez w sam Srodek ognia, w gtab obszaréw
o wywrotowej naturze. Biegnie tam, gdzie otwieraja sie ,przestrzenie sto-
kroé¢ potezniejsze” (Swietlicki 2011, 99). Jak je opowiedzieé? Moze tak:

To jest jak rewolucja, gdy jeszcze spod dymu
nie dostrzegasz rumowisk, nikt nie liczyl jeszcze
trupéw, a korytarzem biegnie ktos, ma jeszcze
nie catkiem rozwiniety sztandar, wrzeszczy

CoS, CO cOS oznacza jeszcze.

To jest co$ w tym rodzaju (Swietlicki 2011, 198).

Cos nagtego. Cos, co jest - wazne i pierwsze. I jest jak sam poczatek
rewolucji. Jak to nazwac¢? Nie wiem, nie jestem pewien, cho¢ czytam te
wiersze od lat. Nie wiem i dlatego powtarzam za Swietlickim:

Na razie musi mi wystarczy¢ mitosna doktadnos¢,
z jaka przygladam sie (Swietlicki 2011, 86).

I wlasnie to mitosne przywarcie do istnienia sprawia, Ze niekiedy nurtu-
jaca poezje Swietlickiego intuicja pojawia sie na samej powierzchni wiersza.
Zyskuje intymny kontur - oszczedny, poprowadzony pewna reka. Przebija
sie przez poklady ironii. I brzmi niezwykle mocno. Jak choéby wtedy, gdy
poeta wyznaje:

W listach zimno i czarno. Uswiadamiam sobie:

jedynie posrednicze. Zala sie do Boga.

Stoje na wielkim wietrze, wiatr przewiewa przeze mnie.
Moja wina (Swietlicki 2011, 65).
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I w tej samej dykcji:

Jesli to prawda,

Ze mOwi przeze mnie szatan

- Bég sie zlituje

i wyrwie mi jezyk (Swietlicki 2011, 250).

To poruszajace zdania. Z podziwem mysle o ich odwadze i uczciwosci,

o sile wpisanego w nie pragnienia. I o tym, co przyzywaja. Nie chce nazbyt
mocno akcentowac religijnego tonu tych fraz, ale mam wrazenie, ze trudno
nie miesza¢ do nich Boga. Choc¢by tego, ktéry nie styszy i milczy, ale pal-
cami, na migi daje znaki -

Przez dziure w dachu przemawiato niebo,
poprzez niebo natomiast przemawiaty ptaki,
ptakami przemawiaty rece Boga

ghuchoniemego. Wszelka dobroc¢

pochodzi od gluchoniemych (Swietlicki 2011, 77).

Gdybym miatl to uja¢ nieco ostrozniej, powiedziatbym, ze w zapleczu
tych fraz (w otaczajacym je kontekscie) sytuuje sie przeczucie czegos, co
obdarza czutoscia, przyprawia o wzruszenie, sprawia, ze powaga nie ciazy,
wrecz przeciwnie - pozwala udzwignac¢ bol, tagodzi rozpacz, przydaje sit
mitosci i nadziei. To przeczucie przywodzi na mysl obrazy nagie i czyste,
emanujace wewnetrznym sSwiattem - jak te z wiersza Polska: ,i kiedy ona
idzie ze mna przez most, jest sliczna, wieje lodowaty wiatr, jest sliczna, (...)
i kiedy dziadek umiera, a ja ukradkiem podpisuje sie gwozdziem na trum-
nie” (Swietlicki 2011, 68). Te obrazy méwia o czyms, co trwa, cho¢ plonie
na wietrze, trwa, choc¢ jest kruche i ptochliwe. I przechowuja cos, bez czego
nie sposéb zy¢. Swietlicki napisze o tym - ujmujac te stowa w nawias, jakby
w obawie, ze i tak wyjawia zbyt wiele:

(tego nie wypowiem, ale to jest,
jest!) (Swietlicki 2011, 585).

19.

Tym mocnym, powtérzonym dwukrotnie ,jest” mégtbym zakonczy¢ maj
mowiony esej. To niewypowiedziane ,jest” dobrze oddaje istote tego, co
staralem sie powiedzie¢. Dodam jednak jeszcze kode - rzucajaca Swiatto na
to, co w tym moéwionym eseju wybrzmiato. Mam nadzieje, ze wybrzmiato.

20.

Prawdziwe wiersze zawsze sa pojedyncze, niepowtarzalne - jak kazdy
z nas. Poezja jest forma osobnosci. I zwykle bywa samotna wedrowka. W tej
wedréwce poeta przede wszystkim sam sobie wychodzi naprzeciw. Dzieje
sie tak zwlaszcza wtedy, gdy pewnie odnajduje droge - wie ktoredy, trzyma
za kark wtasciwe stowa. Ale niekiedy stowa nie znajduja drogi, nie umieja
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powiedzie¢, wpadaja w bezdech. I wtedy wiersz zaczyna szukac¢ kogos,
komu moze oddac gtos, bez kogo nie jest w stanie sobie poradzi¢. W napi-
sanym przez Swietlickiego Wierszyku dla Piotra brzmi to tak:

Wiesz chcialbym sie podzieli¢ tyle sie przydarza.
Wiesz nie mam podzielnosci uwagi totez kiedy jem
pale i pije czytam pisze i

ogladam telewizje nie moge w tym czasie

nikogo kocha¢. Nie bierze mnie polityka bo nie mam
podzielnosci uwagi musiatbym przestac¢ zy¢.

Wiesz chciatbym ci powiedziec.

Ale nie mam ktéredy (Swietlicki 2011, 167).

Tytut Wierszyk dla Piotra podpowiada, Zze mozna ten utwor czyta¢ w klu-
czu biograficznym - jako wypowiedZ skierowana do kogos konkretnego
i bliskiego poecie. Ten kto$s mogiby speinic¢ role powiernika - mozna by sie
z nim podzieli¢ czym$ waznym, czyms, co warte jest powiedzenia, gdyby
nie fundamentalny ktopot wskazany w ostatnim wersie: ,,nie mam ktoredy”.
W adresacie Wierszyka dla Piotra wolno wiec widzie¢ przyjaciela, ktéoremu
chcialoby sie powiedzieé, ze zycie wciaz sie przydarza i zada wylacznosci,
ze spelnia sie bez reszty w zywiole prywatnym, ze co prawda trwa na anty-
podach polityki (jest jej przeciwienstwem), ale zarazem wyklucza mitos¢
- kaze mitosci mieszka¢ w innym czasie, poza granicami codziennych czyn-
nosci, nigdzie. Tym wszystkim jednak nie sposéb sie podzieli¢. Nie mozna
nawet napisa¢ o tym wiersza. Pozostaje dedykowany wierszyk - sztambu-
chowy zapis, jak wpis w pamietniku. I poczucie, ze trzykrotnie powtdérzone
»Wiesz” jest w istocie wyrazem bezradnosci. W tym poruszajaco bezradnym
,Wiesz” otwiera sie perspektywa na to, co nie moze stac sie przedmiotem
wiedzy, bo nie moze zosta¢ powiedziane, a nie mozna powiedzie¢ (i wie-
dziec), bo nie ma ktéredy.

21.

Wierszyk dla Piotra oparty jest na prostym koncepcie. Inicjalna fraza
mowi o pragnieniu podzielenia sie z kim$ nowinami, opowiedzenia o tym,
co sie mysli i czuje. Ma tez w sobie nute intymnosci, bo kaze pamietac,
ze ,podzieli¢ sie” to réwniez ,wyznac” i ,powierzyc¢”. Ale zarazem zdanie
otwierajace wiersz trzeba rozumiec¢ dostownie: zeby oddac¢ sie jednocze-
$nie zyciu i mitosci, trzeba by dokonac¢ podziatu siebie, a przynajmniej mie¢
na tyle podzielna uwage, by mdc rozdzieli¢ ja pomiedzy odmienne formy
istnienia - pomiedzy zycie i milo$¢. Problem polega na tym, ze zawsze jest
sie wylacznie po swojej stronie - catkowicie w tym, czym wtasnie sie jest,
bo nie mozna réwnoczesnie by¢ i nie byé. Ta utomnos¢ to jednoczesnie
rodzaj daru pozwalajacego skupi¢ cala uwage na rzeczach, ktére wlasnie
nas absorbuja. Wtedy stajemy sie tym, co nas pochtania, i przedmiot naszej
pasji (mitosci albo lektury) udziela nam swojego istnienia, przydarza sie,
staje sie darem losu i zagarnia nas na wylacznos¢.
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22.

Na wytacznos¢ ma nas to, czemu oddajemy sie bez reszty. Poeta oddaje
sie wierszom - wiersze oddaje czytelnikom. Jakby dopiero za ich sprawa
miat ktoredy powiedzie¢. Jakby zapisane stowo dopiero w lekturze znajdo-
wato droge - przebijalo sie przez cisze, zyskiwato artykulacje. Nie kazda
lektura potrafi temu sprosta¢. Nie zawsze ma w sobie dos$¢ przenikliwosci.
Niekiedy nie starcza jej odwagi i pasji. Ale rozstrzygajace jest chyba sku-
pienie - ta szczegélna forma braku podzielnosci uwagi. To wtasnie skupie-
nie sprawia, ze wiersz moze nami zawtadnac, ze staje sie wszystkim, czym
jestesmy. Réwniez ono pozwala podzieli¢ sie - by¢ soba i stowem, soba
i kims, kto stowem odpowiada na stowo, jak ma to miejsce w trakcie czyta-
nia, w trakcie prawdziwej lektury. Mozliwos$¢ udzielenia takiej odpowiedzi
przydarza sie - jest darem. Dzieki niej nie tylko wiersz odnajduje swoje kto-
redy. Odnajduje je takze czytelnik. Tym wtasnie jest czytanie - zwtlaszcza
czytanie wierszy. I tym jest wolnos¢, ktorej poezja nam udziela.
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