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Abstract: The bonds of solidarity connect not only people with each other, but also 
animals. An example of this is Orwell’s Animal Farm, which is assigned as a schoolbook, 
rooted in the tradition of Aesop’s fable. However, this is not only a phenomenon charac-
teristic for literary fantasy, as it is confirmed in the research of naturalists and sociologists 
(animal as Other). The article provides an overview of works that illustrate the attitude 
of solidarity in the animal world and animals with people, both fantastic and realistic, for 
children and adults, which are either on school reading lists or could be included there. 
Not only foreign-language writers, such as the Brothers Grimm, Kipling, Lagerlȍf, Lofting, 
Chukovsky, Bonsels, Adams, Atkinson, but also Polish ones, such as Dygasiński, Reymont, 
Brzechwa, Żukrowski. This also applies to memoir prose about childhood, whose didactic 
sense is no less valuable.
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Streszczenie: Więzy solidarności łączą nie tylko ludzi, ale również zwierzęta. 
Przykładem może być włączony do lektur szkolnych Folwark zwierzęcy Orwella, wyra-
stający z tradycji bajki Ezopowej. Nie jest to jednak tylko zjawisko znamienne dla fanta-
styki literackiej, gdyż znajduje poświadczenie w badaniach przyrodników i socjologów 
(zwierzę jako Inny). Artykuł stanowi przegląd utworów ilustrujących postawę solidarności 
w świecie zwierzęcym oraz zwierząt z ludźmi, zarówno fantastycznych, jak i realistycz-
nych, dla dzieci i dla dorosłych, które bądź figurują na listach lektur szkolnych, bądź 
mogłyby się tam znaleźć. Nie tylko pisarzy z kręgu literatury obcojęzycznej, np. bracia 
Grimm, Kipling, Lagerlȍf, Lofting, Czukowski, Bonsels, Adams, Atkinson, ale również pol-
skiej, jak Dygasiński, Reymont, Brzechwa, Żukrowski. Dotyczy to także wspomnieniowej 
prozy o dzieciństwie, której wartość dydaktyczna jest nie mniejsza. 

Słowa kluczowe: solidarność, zwierzęta, literatura piękna, wspomnienia o dzieciństwie

Temat artykułu nie jest przypadkowy. Z pewnością wielu czytelnikom 
nasunie się skojarzenie z transformacją ustrojową, która zmieniła programy 
szkolne i wprowadziła do lektur obowiązkowych m.in. zakazany ongiś 
przez PRL-owską cenzurę Folwark zwierzęcy Orwella. Utwór ten słusznie 
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jest odczytywany jako alegoria narodzin systemu komunistycznego z jego 
pokrętną ideologią, aparatem przymusu i dewastacją życia społecznego. 
Zawarty w nim obraz buntu zwierząt przeciwko człowiekowi i nieudana 
próba stworzenia przez nie nowego wspaniałego świata jest zapewne 
dydaktycznie obudowany wiedzą historyczną, znacznie wykraczającą poza 
doświadczenie młodych pokoleń. 

Trafiając do rąk gimnazjalistów, utwór ten musiał budzić zdumienie 
przede wszystkim gatunkową konwencją, odziedziczoną po bajce zwie-
rzęcej, ezopowej. Konwencja ta bowiem nadal jest żywotna i funkcjo-
nalna przeważnie na gruncie literatury dla najmłodszych, np. w historiach 
o Pszczółce Mai, Pchle Szachrajce, Królu Lwie etc., gdzie aspekt ludyczny 
góruje nad dydaktycznym. Ponowne spotkanie z bohaterami zwierzęcymi 
zapewniały czytanki i wypisy szkolne, w których można było natrafić na 
bajki Aleksandra Fredry, Ignacego Krasickiego czy Adama Mickiewicza. 
Szansą wyjścia z tego ezopowego kanonu były utwory realistyczne, jak np. 
Włóczęgi północy Curwooda, Lassie, wróć Knighta czy Łysek z pokładu Idy. 
W tym wypadku niemałą rolę odegrała literatura naturalistyczna, która pod 
wpływem darwinizmu nadała bohaterom zwierzęcym zupełnie inny wymiar. 
Wymiar wykraczający poza perspektywę antropocentryczną, przyznającą 
im do tej pory status masek czy przebierańców, co tak znakomicie oddają 
ilustracje Jeana Grandville’a do bajek Lafontaine’a. W tego typu utworach 
zwierzęta zyskały nie tylko osobowość, ale i podmiotowość, zawstydza-
jąc niejednokrotnie towarzyszących im ludzi swą determinacją, oddaniem 
i poświęceniem.  

Jeszcze dalej posunęli się u schyłku XX wieku badacze z kręgu animal 
studies i związani z ruchem praw zwierząt działacze, przyznający zwierzę-
ciu status Innego, o którego wyzwolenie spod dominacji człowieka, czyli tzw. 
biowładzy, należy zawalczyć (Ludzie i zwierzęta 2014). Oznacza to wyjście 
poza granice antropocentrycznego paradygmatu, oznaczającego uznanie 
zwierzęcych emocji i problemów, zwłaszcza w przypadku ssaków, za godne 
empatii ze strony człowieka, uważającego się za koronę stworzenia. W tym 
też kontekście pojawia się kwestia międzygatunkowej solidarności jako 
warunku przetrwania świata przyrodniczego i ludzkości, co tak uporczywie 
powtarzają przedstawiciele ruchów ekologicznych na całym świecie. 

Rodzi się zatem pytanie, jak owym wzniosłym wyzwaniom może 
i powinna sprostać literatura dla nie-dorosłego czytelnika, który wiedzę 
przyrodniczą, ekologiczną i społeczną czerpie z różnych źródeł, przeważnie 
mass mediów? Czy beletrystyka, jaką kierujemy do niego w domu i szkole, 
jest w stanie uformować jego świadomość w pożądanym kierunku? Jaki 
kanon lektur mógłby spełnić to szczytne zadanie? Czy historia literatury dla 
dzieci może nam w tym pomóc? Co ze skarbnicy klasyki światowej warto by 
wziąć pod uwagę? 

Istnieje przekonanie psychologów, że uczucia altruistyczne budzą się 
u dziecka między 6. a 8. rokiem życia, wypierając nastawienie egocentryczne 
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i wtedy staje się ono zdolne do współdziałania z rówieśnikami. 5-letni Krzyś 
z Kubusia Puchatka Milne’a działa jeszcze na swój własny użytek, mając 
za partnerów zabawy jedynie pluszowe zwierzęta, wobec których z całą 
powagą pełni rolę opiekuna i arbitra. W bajeczce prozą czy wierszem owe 
dziecio-zwierzęta z właściwym ich kreacjom ludotropizmem, jak to określił 
Jerzy Cieślikowski (Cieślikowski 1974, 288), stają się modelami przyszłych 
ról społecznych. Ról, z jakimi przyjdzie zmierzyć się dziecku, gdy trafi do 
grupy rówieśniczej i zostanie zmuszone do liczenia się z innymi. Wówczas 
swoją rolę propedeutyczną mają okazję spełnić bajki łańcuszkowe, gdzie 
powodzenie akcji, jak ratowanie zadławionego kogutka czy wyciąganie 
rzepki w ogrodzie, zależy od solidarnego współdziałania wszystkich pro-
tagonistów fabuły. Ale czy solidarność zwierząt jest możliwa w świecie 
rzeczywistym?

Nie jest to sprawa nowa. W 1917 roku Władysław Witwicki, znakomity 
psycholog i tłumacz Platona, w szkicu Uwagi o solidarności na temat 
postawy nauczycieli, niepotrafiących zawalczyć wspólnie o szacunek 
i godziwe wynagrodzenie, twierdził, że cecha ta przysługuje zarówno przy-
rodzie nieorganicznej, gdy weźmiemy pod uwagę spoistość marmuru, gra-
nitu i brązu – w przeciwieństwie do błota i piasku – jak i organicznej, ale nie 
przysługuje żabiemu skrzekowi czy stadu bizonów, gdzie unicestwienie jed-
nej istoty nie budzi zainteresowania pozostałych. „Inaczej robią psy wiej-
skie. Niech kto jednego zaczepi, a ten całą wieś rozszczeka i śmiałek jesz-
cze z dziesiątym będzie miał sprawę, jeżeli kłów pierwszego nie poczuje. 
Są w tych stworzeniach zarodki instynktów społecznych, są dyspozycje 
pewne do stworzenia ustroju społecznego. Czynnik obcy, który by jednostkę 
z takiego zbiorowiska chciał pokrzywdzić, musi się ze wszystkimi, z całą 
grupą liczyć” (Nowicki 1982, 231). Współczesny niemiecki biolog – Karsten 
Brensing – mówi natomiast o sojuszu pierwszego stopnia, jaki łączy sforę 
czy watahę, w której wszystkie osobniki się znają, oraz sojuszu drugiego 
stopnia odnoszącego się do stada złożonego ze zwierząt różnych gatunków, 
wprawdzie razem żyjących i wędrujących, ale sobie obcych (Brensing 2018, 
183). Zauważono na przykład, że pawiany celem zabezpieczenia się przed 
napaścią drapieżcy wykorzystują węch, słuch i grzbiety antylop, aby lustro-
wać okolicę, służąc im w zamian lepszym polem widzenia (Korda 1987, 22). 
W tym samym celu „służbę wartowniczą” pełnią także mangusty, zagrożone 
atakami orłów, rarogów i myszołowów. „Sukcesy, jakie odnosi społeczność 
dzięki temu poczuciu solidarności – mówi sama za siebie” (Drȍscher 1997, 
55). Socjolog Barbara Szacka, analizując sposoby rozwiązywania proble-
mów w obrębie gatunków prowadzących życie gromadne, stwierdza:

już wśród zwierząt pojawia się dylemat współzawodnictwa i współpracy. A jeśli nie 
współpracy, to przynajmniej ograniczenia agresji do poziomu, na którym nie gro-
ziłaby ona wzajemnym wyniszczeniem. Gatunki, w których obrębie nie wytworzyły 
się odpowiednie mechanizmy ograniczające agresję, po prostu wyginęły (Szacka 
2003, 62).
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W bajkowym folklorze Czarnej Afryki znajdziemy historię zwierząt, 
które w porze suszy razem robią sadzawkę i pilnują, by nie skorzystał z niej 
ktoś, kto nie przyłożył się do wspólnego wysiłku. Prowokuje to do działa-
nia przeciwnika, któremu udaje się okpić kolejnych strażników i nie tylko 
napić się do woli, ale i wykąpać swe brudne ciało. Dopiero gdy straż obej-
muje mądry żółw, sprawca zostaje schwytany i ukarany (Śpiewająca tykwa 
2013, 251-260). Jeśli uznać Afrykę za kolebkę ludzkości, mamy tu do czy-
nienia z jednym z najstarszych wątków bajkowych eksponujących postać 
trickstera – w tym wypadku bohatera nie tylko nienależącego do zwierzęcej 
wspólnoty, ale i świadomie działającego na jej szkodę. W bajkach afrykań-
skich jest nim najczęściej zając, pająk, krokodyl, szakal czy nawet żółw 
(zob. Skazki narodow Afriki 1976, 24-25). Każdy z nich ma swoje imię i zna 
sposoby manipulowania innymi. W bajce O tym dlaczego zając ucieka dzia-
łanie wspólnotowe wymaga szczególnego poświęcenia, albowiem: „usta-
lono, że każde zwierzę odetnie sobie czubki uszu i wytopi z nich tłuszcz. 
Potem zbierze się cały ten tłuszcz, sprzeda się, a za uzyskane w ten sposób 
pieniądze kupi się motykę, żeby wykopać studnię” (Abrahams 2012, 108). 

Jeśli tak trudno znaleźć u Lafontaine`a przykłady solidarnego współ-
działania zwierzęcych bohaterów, tłumaczyć to należy bagażem doświad-
czeń bajkopisarza z pobytu na królewskim dworze Ludwika XIV, gdzie 
w zabiegach o łaskę władcy liczyły się kły i pazury. Jednak w XII księdze 
bajek, dedykowanej Jego Wysokości Księciu Burgundii, a więc następcy 
tronu, znajdziemy nie tylko przykłady cynicznej zdrady czy intrygi, ale 
i zgodnego przeciwdziałania nieszczęściu, gdy np. żółw, kruk i szczur 
ratują gazelę, która wpadła w sieci, a następnie ta wraz ze szczurem przy-
czynia się do uwolnienia żółwia schwytanego przez myśliwego do worka. 
Morał zaś głosi: „Mimo sił słabych, cudów dokonywa/ Przyjaźń prawdziwa” 
(Lafontaine 1990, 828). Podobna nauka wypływa z opowiadania, jakie znaj-
dziemy w starohinduskiej Pańczatantrze, a mianowicie „o przymierzu sła-
bych” przeciwko dzikiemu słoniowi, który szukając cienia, zniszczył gniazdo 
szpaków i ich jajeczka. Plan działań przedstawiła żaba: 

Ty, mucho, podfruń do jego legowiska i o południu, kiedy słoń odpoczywa, graj 
mu w uchu swymi tonami, podobnymi do dźwięku lutni, aby z zadowolenia mru-
żył ślepia. Potem ukażesz się ty, dzięciole, i wykłujesz mu dziobem oczy. Kiedy, 
ślepy i umęczony, usłyszy moje „kwa”, „kwa”, będzie myślał, że w pobliżu jest staw, 
zapragnie złagodzić swój ból w wodzie i ruszy za moim wołaniem, a tymczasem ja 
będę siedziała nad głębokim rowem. Wtedy zły słoń wpadnie do jamy i zginie tam 
z głodu i pragnienia.
I wszystko stało się tak, jak przewidziała mądra żaba (Pańczatantra 1984, 80).

Warto dopowiedzieć, że Pańczatantra to starohinduski zbiór bajek, 
który, jak głosi opowieść ramowa, został ułożony przez mądrego nauczy-
ciela, Wisznusiarmana, dla królewskich synów, aby wyleczyć ich z lenistwa. 
Nie wnikając w szkatułkową konstrukcję całego zbioru, warto zwrócić 
uwagę na podobieństwo tej bajki do Grimmowskiego przekazu o czterech 
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muzykantach z Bremy, gdzie solidarne współdziałanie osła, psa, kota 
i koguta, niepotrzebnych ich gospodarzom z powodu starości, skutkuje 
wypędzeniem zbójców i wzięciem w posiadanie zbójeckiej chaty. 

Zauważmy, że i u Kolberga znajdziemy ten sam wątek, tyle że z udzia-
łem konia, wołu, koguta, kota i raka, rozprawiających się tu z diabłem 
starym i młodym (Kolberg 1962). W przekazie z Wołynia zatytułowanym 
Rzeczypospolita cielęca zwierzęcy team tworzą cielę, baran, gąsior, kaczor 
i kogut. Chatkę na zimę buduje cielę i to samodzielnie, albowiem pozostałe 
zwierzęta uchylają się od współpracy, i dopiero napaść wilków skłania je do 
współdziałania (Kolberg 1984). Jednak to z pewnością bajka Grimmów skło-
niła Wacława Sieroszewskiego do napisania własnej wersji pt. Inwalidzi, 
gdzie do zwierzęcej grupy dołącza wiejski sierota – Jaś. Zawiązują oni towa-
rzystwo pod nazwą „Nic do stracenia”, ale tragizm ich położenia zostaje 
ujawniony dopiero w trakcie rozprawy sądowej, gdy zostaną niesłusznie 
oskarżeni o dokonanie włamania do leśniczówki. Zdemaskowanie prawdzi-
wych sprawców daje szansę poprawy losu nie tylko chłopcu, ale i zaprzy-
jaźnionym z nim zwierzętom, o co w poczuciu solidarności on się upomniał. 
Odnajdujemy tu także echo dawnej polskiej bajki literackiej, a mianowicie 
cyklu Szymona Szymonowica Nagrobki zbieranej drużyny, gdzie głos zabie-
rają, skarżąc się na swój los, m.in. stara szkapa, stary pies, „wół robotny”, 
kot oraz koza, co wilczęta własnymi piersiami wychowała.

O ile w bajce ezopowej dominuje na ogół antagonistyczna wizja świata, 
w którym jedno zwierzę, kierując się własnym interesem, usiłuje prze-
chytrzyć inne, w bajce magicznej sukces zależy często od altruistycznej 
postawy protagonisty i wspierających go istot, także zwierzęcych. Świadczy 
o tym utrzymana w konwencji poematu heroikomicznego baśń Wojciecha 
Żukrowskiego Porwanie w Tiutiurlistanie. Daje ona przykład komitywy 
trójki niepotrzebnych światu zwierząt, do której należą: wojenny weteran 
kapral kogut Pypeć, wypędzona z dworu guwernantka lisica Chytraska oraz 
pozbawiony pracy w młynie kot Mysibrat Miauczura. Tu wszelako epos 
zwierzęcy wplata się w fabułę baśni o uprowadzonej królewnie, zawdzię-
czającej swe oswobodzenie zwierzęcym pomocnikom. Obie konwencje nie 
są jednak, jak sugeruje Władimir Propp, zbyt od siebie odległe, jeśli wziąć 
pod uwagę, że: 

Zwierzęta zawiązują przyjaźnie i tworzą takie kompanie, które nie są możliwe 
w przyrodzie. Na wspólną wędrówkę wybierają się byk, baran, świnia, gęś i kogut, 
pies przyjaźni się z dzięciołem, a lis z żurawiem. Innymi słowy, obok cech i zacho-
wań rzeczywiście swoistych, w bajkach tych panuje całkowita niezgodność z rze-
czywistością. Właśnie ona stanowi ich cechę dominującą (Propp 2000, 189). 

Ukoronowaniem eposu zwierzęcego stał się średniowieczny cykl opo-
wiadań o lisie, wykorzystany następnie przez Goethego w jego słynnym 
poemacie Lis Przechera, będącym satyrą na stosunki feudalne w Niemczech. 
Na gruncie polskiej literatury dziecięcej jego odpowiednikiem stała się 
wierszowana opowieść Jana Brzechwy Szelmostwa lisa Witalisa. Tytułowy 
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bohater zwodzi zwierzęta, a mimo to zostaje wybrany przez nich prezy-
dentem, kiedy jednak nie dotrzymuje wyborczych obietnic i nadużywa wła-
dzy dla własnych korzyści, zostaje obalony i wypędzony, o czym wyrokuje 
zwierzęcy wiec. Nietrudno dopatrzeć się tu satyry politycznej, podobnie jak 
w innym jego poemacie dla dzieci Opowiedział dzięcioł sowie, gdzie lis jest 
wprawdzie bohaterem pozytywnym, ofiarą wyzysku ze strony wilka i rysia, 
którzy zmonopolizowali leśny handel, ale ratunkiem dla niego i pozostałych 
zwierząt ma być spółdzielczy sklep, a ten należy dopiero zbudować:  

Wszyscy zgodnie pracowali:  
Więc niedźwiedzie – wzorem drwali –  
Dostarczały pni i pali.  
Sarny z wszystkich stron się zbiegły  
I lepiły z gliny cegły.  
Z wodnej tafli jeleń szybki  
Pozdejmował szklane szybki.  
Przy stawianiu pieców kuna  
Wykonała pracę zduna.  
Jeże igieł dostarczyły,  
A dzięcioły z całej siły  
Deski nimi przybijały  
Do podłogi i powały. 

Pracowali wszyscy zgodnie  
I w niespełna dwa tygodnie  
Sklep stał całkiem już gotowy  
Na polanie wśród dąbrowy (Brzechwa 1971).

Trudno powiedzieć, na ile szczere były owe minieposy, napisane 
w atmosferze PRL-owskiej propagandy, które starsze pokolenie miało 
prawo odbierać jako satyrę na powojenną rzeczywistość. Alegoryczny 
klucz może dałoby się dopasować także do importowanych z  ZSRR bajek 
Kornela Czukowskiego Karaluszysko i Skradzione słońce. W pierwszym 
wypadku chodzi o atmosferę grozy, jaką wzbudza wąsami, niczym Stalin, 
zwykły karaluch, przed którym uciekają nawet byki i krokodyle, i któremu 
zobowiązani są dostarczać na pożarcie własne dzieci, podczas gdy wystar-
czy mały zgłodniały wróbel, aby tyrana się pozbyć. W drugim utworze soli-
darna akcja zwierząt zmusza krokodyla do wyplucia połkniętego słońca. 
Za polityczną alegorię wypada uznać również nietłumaczoną do tej pory 
książkę Ericha Kästnera Konferencja zwierząt z 1949 roku, kiedy doświad-
czenia drugiej wojny światowej były jeszcze żywe. Fabuła opowiada o świe-
cie, w którym pokój przyszłym pokoleniom zapewnić ma władza zwierząt. 
Na wzór konferencji narodów, odbywającej się w Kapsztadzie, zwołują one 
własną, na którą przybywają delegaci z całego świata, a nawet zwierzęta 
z książeczek obrazkowych. Jak można wyczytać w Wikipedii:

Zwierzęta chcą doprowadzić do porozumienia między wszystkimi krajami i uciekają 
się do nietypowych środków: po pierwsze organizują wtargnięcie do konferencyjnego 
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budynku gryzoni, które niszczą wszystkie akta, jakie uważają za przeszkodę w osią-
gnięciu porozumienia. Następnie, gdy jednak kopie dostają się w ręce ludzi, do sali 
konferencyjnej wlatują chmary moli i zjadają mundury wszystkich delegatów, zosta-
wiając ich bez ubrań. Kiedy okazuje się, że i z tą przeszkodą radzi sobie człowiek, 
zwierzęta chwytają się ostatniej szansy i uprowadzają dzieci z każdej rodziny na 
świecie. Przetrzymują je bezpiecznie w swoich kryjówkach, bawiąc się z nimi rado-
śnie. Gdy zaś dorośli przekonują się, jak pusty stał się świat bez dzieci, uświada-
miają sobie potrzebę zapewnienia im lepszej przyszłości. Wszyscy szefowie państw 
podpisują traktat, zgodnie z którym wszystkie granice zostają zniesione, wojsko, 
broń palna i wybuchowa wyeliminowane, a wszelkie przyszłe wysiłki ludzkości 
mają mieć gwarancję, że służyć będą pokojowi i dobrobytowi dzieci [wikipedia].

Motyw narady zwierząt, znany z tradycji Ezopowej, przewija się przez 
literaturę dziecięcą niejednokrotnie. Znajdziemy go również w słynnej 
baśni Selmy Lagerlöf Cudowna podróż, będącej w zamyśle autorki podręcz-
nikiem geografii Szwecji. W jednym z epizodów Nils Holgerson, chłopiec 
pomniejszony do rozmiarów krasnoludka, dociera ze stadem dzikich gęsi 
na półwysep Kullaberg, gdzie odbywa Kongres Zwierząt, w trakcie którego 
dokonuje się także sąd nad lisem Mykitą za to, że podczas organizowanych 
tam igrzysk z udziałem ptaków i zajęcy uśmiercił jedną z gęsi; zbrodniarz 
nie tylko został skazany na wygnanie, ale także przegoniony przez pozostałe 
lisy. Wędrówka Nilsa po kraju to nie tylko przygoda, ale również edukacja 
topograficzna, historyczna, kulturowa, przyrodnicza, a nawet ekologiczna, 
jeśli wziąć pod uwagę epizod, gdy stado dociera nad Jezioro Takken, prze-
znaczone przez ludzi do osuszenia, ocalone natomiast za sprawą ptaków, 
które przyczyniły się do uratowania zagubionego tam dziecka. Nie jest to 
zresztą jedyny w tej baśni przypadek solidarnego współdziałania zwierząt, 
ale na uwagę zasługuje fakt, że nie są już alegorycznymi maskami, lecz 
istotami z właściwą ich gatunkowi naturą, a nawet psychologią, którą zro-
zumieć i opisać potrafi jedynie wnikliwy obserwator i prawdziwy artysta. 

Pozostając w baśniowym kręgu, warto więc zwrócić uwagę na cykl opo-
wiadań Kiplinga, składających się na Księgę dżungli, gdzie ludzkim pro-
tagonistą zdarzeń staje się Mowgli – chłopiec przygarnięty przez dzikie 
zwierzęta: wodza wilków – Akelę, panterę Bagherę, niedźwiedzia Baloo, 
słonia Hathiego oraz sprytnego węża Kaa, dzięki pomocy których udaje 
mu się rozprawić z dybiącym na jego życie, krwiożerczym tygrysem Shere 
Khanem. Jak trafnie stwierdził Roman Dybowski:

Bajkopisarz-tradycjonalista zrobiłby panterę zwierzęciem okrutnym, ponurym i fał-
szywym, wilka drapieżcą, niedźwiedzia wcieleniem brutalnej siły; u Kiplinga zaś 
pantera jest dobrotliwym doradcą bohatera, rodzina wilków go wychowuje i chroni, 
a niedźwiedź jest stróżem „prawa dżungli” i skarbnicą wiedzy o nim. O tym prawie 
dżungli słyszymy wciąż na nowo, ma ono w puszczy swój głos i swą egzekutywę, i za 
wspólną zgodą zwierząt ogranicza działanie siły i gwałtu. Tworząc obraz tej ideal-
nej zwierzęcej Ligii Narodów, Kipling bodaj najsamodzielniej przekształcił stare 
bajkopisarskie pojęcie zasadnicze o analogiach między społecznością ludzi a świa-
tem zwierząt (Dybowski 1971, 650).
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W Drugiej księdze dżungli znajdziemy opowiadanie Skąd się wziął 
strach wyjaśniające przyczyny odwiecznego antagonizmu między zwierzę-
tami a człowiekiem. Stało się to, jak czytamy, za sprawą mordu dokonanego 
przez Pierwszego z Tygrysów na bezbronnej bezwłosej istocie. Genezyjską 
wymowę ma także, inspirowana Kiplingiem, baśń Adolfa Dygasińskiego 
Król Huk-Puk. Jej tytułowy bohater, król puszczy, toczy krwawą bitwę z czło-
wiekiem, angażując do niej dzikie ptactwo, wilki i niedźwiedzie. Przegrana 
z zawziętym przeciwnikiem, który wykorzystuje psy, konie i żelazo, wyzna-
cza początek nowej ery w dziejach cywilizacji: „Od tamtego czasu ludzie 
już wszędzie a wszędzie polują, zwierzęta zaś nigdzie nie mają kawałka 
ziemi na swoje królestwo, tylko w rozproszeniu tułają się po lasach, polach 
i ciągle przed ludźmi uciekają” (Dygasiński 1984, 7). 

Niewątpliwie z tej samej naturalistycznej tradycji wywodzi się opowieść 
Reymonta Bunt z 1924 roku, będąca alegorycznym obrazem celu, prze-
biegu i skutków rewolucji bolszewickiej. Inspiratorem buntu zwierząt staje 
się tu skrzywdzony przez gospodarzy pies o wymownym imieniu Rex. On 
to namawia gospodarskie zwierzęta, doznające na co dzień człowieczego 
wyzysku i okrucieństwa, do wyprawy w poszukiwaniu szczęśliwej krainy, 
w której istnienie uwierzył, wsłuchując się w śpiew dzikich żurawi lecących 
w nieznane. Jego agitacja odnosi skutek. Prowadzone przez niego stada 
zachłystują się wolnością, pustoszą uprawne pola i warzywniki, a nawet 
staczają zwycięską bitwę ze ścigającymi je ludźmi. Towarzyszy im jedynie 
mało rozgarnięty pastuch Niemowa. Z biegiem czasu kształtuje się nowy 
porządek, z właściwą mu hierarchią:

Rex na olbrzymim ogierze, czarnym jak noc, jechał na przedzie, za nim siedział 
Niemowa, bębniąc radośnie gołymi piętami po bokach konia. Nieprzejrzanym tabu-
nem ciągnęły za nimi klacze, źrebięta i wałachy otoczone ogierami; ciągnęły krowy 
pod wodzą byków; ciągnęły posępne woły, a pod ich opieką niezliczone kierdele 
owiec z baranami na bokach. Na samym końcu tłoczyły się świnie ze starymi macio-
rami na czele.
Psy były wszędzie tam, gdzie potrzeba było porządku i posłuszeństwa.
Wilki ciągnęły na ostatku, poganiając opieszałych wyciem i kłami.
A gdzieś za wszystkimi wlokły się stada przeróżnych maruderów, pomiędzy któ-
rymi przewijały się rude kohorty lisów, kun i łasic  
(Reymont 1951, 315-316).

Po pewnym czasie zwierzęta uświadamiają sobie, jak wysoką płacą cenę, 
albowiem w miarę posuwania się na wschód, szlakiem wskazanym przez 
żurawie, dni stają się krótsze, klimat chłodniejszy, zaczyna brakować poży-
wienia, a słabsze sztuki padają ofiarą wilczej asysty. Powoli rodzi się tęsk-
nota za ludźmi dbającymi o ich dobrostan, a następnie zamiar powrotu: „Co 
nam po wolności. Giniemy! Noc nas pożera i głód! Oszukali nas” (Reymont 
1951, 362). Decydują się więc na powrót do ludzi szlakiem wskazanym tym 
razem przez bociany, a kiedy Rex usiłuje je powstrzymać, zostaje strato-
wany na śmierć. Śmierć tyrana to odzyskanie wolności i nadzieja powrotu 
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pod rządy człowieka, tyle że po długotrwałej wędrówce na południe, pierw-
szą napotkaną przez nie istotą okazuje się wystraszony goryl, którego bła-
gają: „Panuj nam, rządź nami! My twoi! Panie nasz!” (Reymont 1951, 404). 
Trudno o lepszy finał. 

Reymontowska dystopia pod żadnym względem nie ustępuje orwellow-
skiej i być może to właśnie utwór polskiego noblisty winien trafić, obok 
Chłopów, na listę lektur szkolnych. Z tego samego powodu godną polecenia 
pozycją byłaby także powieść Richarda Adamsa Wodnikowe Wzgórze. Tu 
bohaterami są króliki tworzące demokratyczną wspólnotę, niegodzące się 
na eksterminacyjne akcje farmerów i toczące boje z pobratymcami w imię 
prawa do życia wolnego od totalitarnego ucisku. 

W bajeczce dziecięcej, będącej ludycznym odwzorowaniem bajki 
Ezopowej, tego typu konflikty nie zawsze mają łagodny przebieg. Świadczą 
o tym chociażby opowiadania Waldemara Bonselsa o pszczółce Mai, gdzie 
toczy się bezwzględna walka o przetrwanie, także z winy lekkomyślnego 
chłopca, pakującego swe przyrodnicze trofea do kieszeni. Ratunek Mai, 
zaplatanej w pajęczą sieć, niesie silny chrząszcz Sep, któremu wcześniej 
pomogła stanąć na nogi. Na pomoc szczeniakom z książki Dodie Smitha 101 
dalmatyńczków, uprowadzonym przez okrutną amatorkę psich futer, podą-
żają z natury rzeczy ich zrozpaczeni rodzice, ale w krytycznych momen-
tach mogą liczyć także na wsparcie dobrych ludzi, mimo że ci domyślają 
się jedynie, co one chcą wyrazić. Mniej znana jest za to bajka Bohumila 
Hrabala Złocieńka o krowie, której udaje się uchronić swe dziecko przed 
losem innych cieląt zabieranych do rzeźni, ukrywa je bowiem i karmi poza 
łąką, w lesie, a gdy rzecz się wydaje, znajduje wsparcie w osobie pastucha 
solidaryzującego się z jej postawą. Inna motywacja przyświeca za to zwie-
rzęcym bohaterom z powieści Kennetha Grahame’a O czym szumią wierzby. 
Borsuk, Kret i Szczur Wodny ratują Ropucha z wielu opresji i pomagają mu 
odzyskać rodową siedzibę, zagarniętą podstępnie przez szajkę łasic, wsze-
lako, jak stwierdza Jolanta Hartwig-Sosnowska:

Bohaterowie zwierzęcy Grahame’a są płci męskiej i żyją beztrosko w stanie kawa-
lerskim, co zwalnia ich z jakiejkolwiek odpowiedzialności czy obowiązków rodzin-
nych. W tej książce nie istnieje miłość, jest to bowiem uczucie, które mogłoby spo-
wodować komplikacje, a nawet cierpienia. Zastępuje ją męska przyjaźń, oparta na 
wspólnocie zainteresowań, lojalności, gotowości niesienia pomocy. Odnosi się wra-
żenie, że dołącza się tu jeszcze swoista solidarność członków tej samej warstwy 
społecznej (Hartwig-Sosnowska 1987, 69).

Zdecydowanie egalitarny jest za to świat doktora Dolittle`a ze słynnego 
cyklu powieściowego dla dzieci, gdzie zgodnie żyją pod jednym dachem pies, 
papuga, kaczka, sowa, prosię, małpka i krokodyl. Doktor ów to zapalony 
uczony, który nie tylko rozumie mowę zwierząt, ale służy im pomocą w każ-
dych okolicznościach, toteż Hartwig-Sosnowska słusznie nazwała go świętym 
Franciszkiem z Puddelby (Hartwig-Sosnowska 1987, 96). Jego postawa neu-
tralizuje niegodziwość czy to afrykańskiego kacyka, czy też właściciela cyrku.
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Niedola cyrkowych zwierząt wyeksponowana została w utworach 
dla starszych dzieci, jeśli wziąć pod uwagę chociażby takie powieści, 
jak Topsy i Lupus Zofii Kossak-Szczuckiej czy Zwierzyniec Ferdynanda 
Ossendowskiego. Pies Topsy pada ofiarą własnych uzdolnień w czytaniu, 
liczeniu i układaniu łamigłówek, toteż zostaje uprowadzony do cyrku, 
a odnaleziony jedynie dzięki węchowi Lupusa oraz determinacji chłopców-
-harcerzy, którzy w poszukiwaniu swego pupila nie wahają się nawet prze-
kroczyć granicy z Rosją bolszewicką. Warto dodać, że z biegiem czasu cyr-
kowe popisy zaczynają go męczyć, a kiedy się buntuje, zostaje skatowany. 
Tak dyrektor cyrku zwykł postępować również względem lwów, antylop 
i małp. W powieści Zwierzyniec, całkowicie już osadzonej w realiach cyrko-
wych, znajdziemy stwierdzenie: 

Ludzie mają litość dla zbrodniarzy, wyglądających z poza krat więziennych, znajdują 
dla nich usprawiedliwienie i współczucie w ich ciężkim nieszczęściu, lecz nikt nie 
zamyśli się nad losem i przeżyciami niewinnych zwierząt, wtrąconych do wąskich, 
brudnych klatek dla uciechy i zabawy tłumu (Ossendowski 1931). 

W obu przypadkach jedynymi istotami zdolnymi do współczucia i pomocy 
stają się dzieci. 

Osobną kategorię stanowią utwory realistyczne, w którym myśli i pra-
gnienia zwierząt artykułowane bywają nie głosem, lecz zachowaniem, co 
może prowadzić do wielu nieporozumień i nieszczęść. We Włóczęgach pół-
nocy Curwooda zadzierzgnięta z trudem więź łącząca osamotnionego psiaka 
z niedźwiadkiem-sierotą sprawia, że wspólnie pokonują trudy wędrówki, 
a nawet wychodzą z niebywale trudnych opresji. Co więcej, w swym doj-
rzałym okresie życia pies ów, imponujący wyglądem i siłą, a przez żądnego 
zysku niegodziwca wystawiony do morderczych walk, zostaje rozpoznany 
i uwolniony przez swego pana, który następnie ratuje mu życie w starciu 
z niepogodzonymi ze stratą opryszkami. Z kolei Lassie z powieści Knighta 
może wyruszyć w drogę powrotną do swego pana dzięki córeczce nowego 
właściciela, która pozwoliła mu uciec do Joego, ten bowiem utracił swego 
pupila za sprawą ojca, niemogącego się pogodzić z biedą. Mozolna, ale 
uwieńczona powodzeniem wędrówka tego szlachetnego psa z dalekiej 
Szkocji na południe Anglii przypomina ciernistą drogę Karuska do Anielki 
z opowiadania Bolesława Prusa, albowiem jedynie dziecko, wrażliwe i bez-
radne, zasługuje na takie poświęcenie ze strony zdesperowanego zwierzę-
cia. Zdaniem Haliny Skrobiszewskiej tak zaprezentowane zwierzęta: 

To nie tylko partnerzy człowieka, ale i znakomite media literackie. Ich obecność 
pozwala na eksponowanie najwznioślejszych uczuć miłości, poświęcenia i wierno-
ści w sposób prosty i ostry, bo nie wymagający rozległych motywacji psycholo-
gicznych. Zwierzęta nie noszą masek, są szczere w swych odruchach, autentyczne 
w uczuciach, wiarygodne (Skrobiszewska 1974, 267).

Odwrotną stronę medalu stanowią przykłady postawy dzieci nieszczę-
dzących sił dla odzyskania bądź uratowania swych ulubieńców. Mam tu na 
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myśli w pierwszym rzędzie, opartą na faktach, książkę Grey-Owla Sejdżio 
i jej bobry o historii indiańskiego rodzeństwa, które podejmuje trudną 
wyprawę, by połączyć ze sobą rozdzielone przez ludzi rodzeństwo zwie-
rzęce. Autentyczną historię wiernego psa, czuwającego z uporem przy gro-
bie swego opiekuna, opowiedziała Eleanor Atkinson w książce Bobik od fran-
ciszkanów (Greyfriars Bobby). Osamotnione zwierzę budzi litość nie tylko 
właściciela gospody i dozorcy cmentarza, ale także grupy dzieci z ubogiej 
dzielnicy Edynburga, które solidarnie stają w jego obronie wobec zakusów 
prawa, co przenosi akcję na salę sądową: „Ów wątek sądowy – ratowanie 
Bobika przed zaklasyfikowaniem go przez sąd magistracki jako psa bez-
domnego, co oznaczałoby jego likwidację – jest najbardziej udramatyzowa-
nym motywem powieści” (Bobowski 2012, 150-151). Historia Bobika stała 
się do tego stopnia popularna, że postawiono mu pomnik, będący obec-
nie atrakcją turystyczną stolicy Szkocji. W powieści Cécile Aubry Bella i 
Sebastian cygański chłopiec, przygarnięty jako sierota przez starego paste-
rza, oswaja zdziczałego psa, zwanego przez górali Bestią, oraz staje w jego 
obronie, w zamian za co zyskuje przyjaźń zwierzęcia i pomoc w dramatycz-
nych sytuacjach. 

Prawdziwą tragedią kończy się jednak los zwierzęcia w powieści 
Roczniak Marjorie Kinnan-Rawlings. Oswojony przez chłopca-jedynaka 
jelonek staje się, dorastając, do tego stopnia uciążliwy, niszczy bowiem 
zasiewy, od których zależy życie farmerskiej rodziny, że osobiście musi go 
zastrzelić. Nie budzi natomiast wątpliwości chłopca i jego ojca strzelanie 
do wiewiórek i innych leśnych zwierząt dla pozyskania mięsa. 

Osobne miejsce zajmuje wspomnieniowa proza o dzieciństwie, zainicjo-
wana jeszcze w wieku XIX. W zależności od pochodzenia autora eksponuje 
ona zróżnicowany zwierzyniec, w którym dominujące miejsce zajmują psy, 
koty i konie, traktowane, zwłaszcza w rodzinach ziemiańskich i mieszczań-
skich, jako domena zabawy i rekreacji, co tak znakomicie ilustrują także 
dawne książeczki obrazkowe. Stanisław Lem (Wysoki Zamek) zapamiętał 
jedynie mechanicznego nakręcanego ptaszka z gabinetu ojca, który był 
lekarzem, natomiast Jean-Louis Barrault – rzeczywisty zwierzyniec swej 
prababki, niemający nic wspólnego ze światem bajek dla dzieci; ona to: 

Kiedyś twierdząc, że kot z papugą nie żyją długo tylko dlatego, że ich sobie nie 
przedstawiono, wsadziła kota do papuziej klatki! Posypały się kłaki, sierści i pióra, 
rozległy przeraźliwe wrzaski. Rozdzieliła zwierzaki skonfundowana tą ‘niespodzie-
waną’ reakcją (Barrault 1977, 25). 

Natomiast Kazimierz Brandys przyznaje się do umyślnego drażnienia 
kanarka babki, co przyprawiło ptaszka o śmierć z apopleksji: „I wtedy po 
raz pierwszy przestraszyłem się siebie” (Podróż w krainę dzieciństwa, 445). 
Zupełnie inaczej zareagował Jan Brzechwa, gdy w dzieciństwie podano mu 
na stół rosół z kogutka, którego przez wiele tygodni karmił: „My przyjaciół 
nie jadamy” (Akademia Pana Brzechwy 1984, 13).    
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Zwierzęta książkowe zastępowały rzeczywiste, dopóki dziecko nie wyje-
chało na wieś. „Zawsze był u nas jakiś kot czy jakaś kotka i jakiś pies”– nad-
mienia Janina Porazińska, wspominając lata spędzone w lubelskim miesz-
kaniu (Porazińska 1966, 23), ale dopiero w majątku dziadków przekonała 
się, czym dla ludzi są konie i gęsi oraz czym różni się groźny buhaj od psot-
nego koziołka. Dziecko jest tu jedynie obserwatorem. Wanda Wasilewska, 
przywołując w pamięci wakacje nad Skawą, nadmienia o rudziku, kukułce 
i srokach, których w warunkach domowych nie dało się utrzymać przy 
życiu: „I odtąd patrząc na skrzydła pławiące się w radosnym powietrzu, nie 
pragnę ich dotknąć, nie pragnę posiadać. Człowieczy dom nie jest ojczyzną 
dzikiego ptaka” (Podróż w dalekie lata 1976, 372). Przypomina to postawę 
George Sand, która jako dziecko łapała motyle, jaszczurki, żabki i ptaszki, 
wkładała do pudełka, by złożyć je na ołtarzu wymyślonego przez siebie 
bóstwa, a następnie wypuścić:

Byłam zachwycona, jeśli przypadkiem szczygieł albo gajówka, której zwracałam 
wolność, zamiast uciec wystraszona w chaszcze, siadała na drzewie i odpoczywała 
tam chwilę, wydawało mi się, że moja ofiara była wtedy jeszcze milej przyjęta niż 
zazwyczaj (Sand 1968, 194-195).

Dla dzieci wiejskich, obligowanych do zajęć gospodarskich, bardziej 
liczyły się, traktowane instrumentalnie, krowy, owce i gęsi. Lucjan Rudnicki 
wspomina swoje przeprawy z niesfornymi gęśmi, ale z prawdziwym senty-
mentem – krowę, której samowolne wypady na cudzą miedzę zmuszony był 
tolerować: „Najadłem się strachu, a ‘Kwiatek’ [imię krowy – RW.] soczystej 
trawy do zupełnego nasycenia. Matka będzie zadowolona” (Podróż w dale-
kie lata 1976, 192). Nie budził natomiast atencji świat dzikich ptaków i owa-
dów, albowiem wiejscy chłopcy bez skrupułów rzucali w psy kamieniami, 
dręczyli żaby, strącali z drzew wronie gniazda oraz łapali bąki, by puszczać 
je wolno ze źdźbłem trawy w odwłoku (Chałasinski 1938, passim).   

W literaturze wspomnieniowej dominują jednak zwierzęta oswojone. 
Z nieskrywaną czułością wspomina Anna Iwaszkiewiczowa spędzone 
w Stawisku dzieciństwo, a zwłaszcza psy, koty, gołębie a nawet przywie-
zioną przez ojca z Afryki papugę (Iwaszkiewiczowa 1978). Ze wzruszeniem 
relacjonuje tragedie, jakie stały się ich udziałem, oraz pochówki na „zwie-
rzęcym cmentarzyku”. Taki sposób honorowania w pamięci więzi łączącej 
dziecko z ukochanym zwierzęciem zapoczątkowała u nas Maria Dąbrowska, 
publikując w 1925 roku cykl opowiadań Uśmiech dzieciństwa. Przytaczając 
fragment jej opowiadania na temat psa zwanego Tumry, o radości, jaką 
sprawiał, o jego chorobie, cierpieniu i śmierci, Halina Skrobiszewska 
stwierdziła: 

Psy, koty, konie – to bohaterowie szczególnie przydatni, by czytelników wzruszyć. 
By ich angażować w swój los zależny od człowieka. Ma więc literatura o zwierzę-
tach także swoje znaczenie wychowawcze. Sprzyja istotnie pielęgnowaniu kultury 
uczuć, budzeniu życzliwości dla zwierząt, którymi się człowiek opiekuje, szacunku 
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dla niezależności żyjących na swobodzie, podziwu dla bogatych form istnienia. 
Małemu egoiście, jakim jest człowiek we wczesnych latach życia, ukazuje, że nie 
jest pępkiem świata, a zarazem podpowiada formy współżycia z otaczającym świa-
tem (Skrobiszewska 1974, 267).
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