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Abstract: Gothicism is probably this part of the romantic and pre-romantic tradition 
which is most strongly present in contemporary pop-culture. It is an exceedingly lively 
phenomenon, not only discussed by specialists – historians of literature – but constantly 
consumed as part of subsequent literary, film, music or computer games, the recipients 
of which are sometimes even unaware of the 19th-century origin of their favorite works. 
Due to its cross-border nature, however, Gothicism is sometimes neglected in the history 
of literature education of Polish philologists. The purpose of this article is to present 
a class proposal, the implementation of which could be a step towards filling this gap 
in didactics. It is based on a juxtaposition of several older texts (by Zygmunt Krasiński, 
Roman Zmorski, Anna Mostowska) and a contemporary novel by Jakub Żulczyk (Insytut 
[The Institute]). The aim of the class is to show that Gothicism can work as an ahistorical 
code serving e.g., to talk about oppression.

Key words: Gothic, academic teaching, Jakub Żulczyk, Gothic romance, contempo-
rary novel  

Streszczenie: Gotycyzm jest prawdopodobnie tą częścią tradycji romantycznej oraz 
preromantycznej, która w najsilniejszy sposób spośród wszystkich innych obecna jest we 
współczesnej (pop)kulturze. Jest zjawiskiem niezwykle żywym, nie tylko dyskutowanym 
przez specjalistów – historyków literatury – ale nieustannie konsumowanym w ramach 
kolejnych pozycji literackich, filmowych, muzycznych czy grach komputerowych, których 
odbiorcy bywają nawet nieświadomi XIX-wiecznego rodowodu ulubionych dzieł. Z powodu 
swojego granicznego charakteru gotycyzm bywa jednak zaniedbywany w kształceniu 
historycznoliterackim polonistów. Celem niniejszego artykułu jest zaprezentowanie pro-
pozycji zajęciowej, której realizacja mogłaby stanowić krok na drodze ku wypełnieniu tej 
luki w dydaktyce. Opiera się ona na zestawieniu kilku tekstów dawniejszych (Zygmunta 
Krasińskiego, Romana Zmorskiego, Anny Mostowskiej) oraz współczesnej powieści Jakuba 
Żulczyka (Instytut). Celem zajęć jest pokazanie, iż gotycyzm może funkcjonować jako ahi-
storyczny kod służący m.in. do mówienia o opresji. 

Słowa kluczowe: gotycyzm, dydaktyka akademicka, Jakub Żulczyk, powieść gotycka, 
powieść współczesna
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Straszny temat. Garść problemów merytorycznych i metodycznych
Projektowanie zajęć poświęconych gotycyzmowi w literaturze polskiej 

uwikłane jest w dwie zasadnicze trudności, które niczym widma stoją nad 
prowadzącym i każą się ze sobą mierzyć.

Pierwszą z nich jest szerokość zagadnienia. Ze względu na stale rosnącą 
produkcję twórczości postgotyckiej w postaci kolejnych literackich i filmo-
wych horrorów czy thrillerów, gier komputerowych oraz albumów muzycz-
nych poznawczo najkorzystniejsze byłoby zaprojektowanie całego semi-
narium tematycznego. Zakładałoby bowiem czynne współtworzenie zajęć 
przez młodych pasjonatów tematu, konsumentów najnowszej (pop)kultury, 
których udział sprawiłby, że tego rodzaju zajęcia ukazałyby gotycyzm jako 
zjawisko prawdziwie żywe, pulsujące sensami, nad którym nie zatrzaśnięto 
na głucho wieka trumny w XIX w. 

Niniejszy projekt miałby służyć realizacji mniejszego celu, co jednak sta-
wia prowadzącego przed jeszcze większym wyzwaniem. Przeprowadzenie 
pojedynczych zajęć o gotycyzmie i jego „ciągach dalszych” w ramach 
przedmiotu o szerszym zakresie tematycznym wymaga precyzyjnej selek-
cji omawianych problemów. Gotycyzm wiąże się przecież z całym spek-
trum zagadnień i sprawia kłopoty już u samych swoich podstaw, tj. spo-
sobów definiowania tego zjawiska. Klasyczny bowiem, czyli określający 
je jako prąd literacki funkcjonujący u końca XVIII i na początku XIX w., 
może stanowić jedynie punkt wyjścia. Obok tego rozumienia gotycyzmu 
równolegle funkcjonują także inne. Bywa on np. pojmowany jako kategoria 
kognitywna, której centrum stanowi pojęcie Inności (Kolbuszewska 2020, 
117). Eve Kosofsky Sedgwick myśli z kolei o gotycyzmie jako o „amalga-
macie konceptualnym”, który – dzięki „prześwitom wolności” w bardzo 
skonwencjonalizowanej estetyce – pozwala queerowym odbiorcom na 
w zasadzie niewykrywalną przez niezaangażowanych czytelników komu-
nikację oraz reprezentację (Sobolczyk 2017, 9-10). A przecież gotycyzm 
nie kończy się na XIX w. – wystarczy wspomnieć choćby o współczesnych 
nurtach New American Gothic czy Southern Gothic (por. Izdebska 2017, 
326-327). Można wreszcie, ahistorycznie i najprościej, rozumieć gotycyzm 
jako konwencję, zestaw tematów i chwytów powtarzanych przez różnych 
twórców – i z różnym zamiarem – wykraczających poza ramy czasowe 
gotycyzmu „właściwego”. 

Kwestią wymagającą dyskusji są też przyczyny jego narodzin. Czy rze-
czywiście stanowił tylko produkt znudzonych bywalców oświeceniowych 
salonów? A może raczej stanowił akt sprzeciwu wobec XVIII-wiecznych 
poetyk? Czy może wreszcie, jak proponuje Dariusz Brzostek, stanowi powrót 
wypartych z dyskursu przez totalitaryzujące oświecenie treści związanych 
z irracjonalizmem (Brzostek 2009, 26-27, 65, 95, 127)? Można by także 
pytać, gdzie postawić granicę między gotycyzmem a romantyzmem, skoro 
Edgar Allan Poe to w anglosaskim literaturoznawstwie przedstawiciel 
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zarówno Gothic, jak i Dark Romanticism, a Frankensteina Mary Shelley 
można uznać za „hybrydyczną romantyczną powieść gotycką” (Sobolczyk 
2016, 199)? I cóż wreszcie z innymi kontekstami, w których stosowano tę 
konwencję, np. gotycyzmem feministycznym, gotycyzmem służącym ary-
stokracji do podtrzymania statusu quo i tłumienia rewolucyjnych zapędów 
ludu w sferze fikcji (Brooks 1999, 115-116) albo subwersywnym, rewolu-
cyjnym gotycyzmie irlandzkim (Gillespie 2014, 71)?

Istnieje jednak również widmo drugie, choć żaden szanujący się upiór 
nie przyznałby mu tego miana. Widmo to straszy bowiem w polskiej litera-
turze i nauczaniu literatury zbyt rzadko, zbyt cicho jak na ducha pohukuje. 
Mam na myśli specyfikę polskiego gotycyzmu, który nad Wisłą był w swojej 
czystej formie rozwinięty nieporównywalnie słabiej niż choćby ten angiel-
ski. Fakt ten, do spółki z „granicznością” gotycyzmu stojącego pomiędzy 
oświeceniem a romantyzmem, sprawia, że polskiej odmianie tego nurtu nie 
poświęca się na zajęciach kursowych wystarczająco dużo uwagi. 

Polski gotycyzm pozostaje zatem w pewnej niszy. Na zajęciach z litera-
tury oświecenia ustępuje miejsca prądom i zjawiskom liczniej reprezento-
wanym w polskiej produkcji literackiej, takim jak klasycyzm, sentymenta-
lizm czy osjanizm lub youngizm. Nic w tym dziwnego, bo choć dumy grozy 
Niemcewicza czy ballady gotyckie Karpińskiego są tekstami interesującymi, 
to jednak nie mamy polskiego odpowiednika Mnicha Lewisa, Frankensteina 
Shelley, opowiadań Poego itp. Elementy gotycyzmu występują za to niezwy-
kle obficie w polskiej literaturze romantycznej. Tyle tylko, że stanowią one 
właśnie elementy. Inaczej mówiąc: gotycyzm jest obecny w literaturze pol-
skiego romantyzmu z reguły w sposób „rozwodniony”. Bo choć występuje 
(w różnej oczywiście formie) w niemal każdym wielkim dziele polskiego 
romantyzmu, to jednak ustępuje pola tematyce ważniejszej, związanej 
z narodową ideologią, historiozofią itp. Znowu: nic to dziwnego, że zajęcia 
z literatury romantyzmu skupiają się na zjawiskach najbardziej kluczowych 
dla zrozumienia paradygmatu, w którym funkcjonujemy po dziś dzień. 

Trudno zatem winić kogokolwiek za zaniedbanie tematu gotyckiego 
w polonistycznej dydaktyce akademickiej. Owo zaniedbanie budzi jednak 
obawy przy próbie projektowania zajęć, których celem byłoby pokaza-
nie, że prąd ten był mocno obecny w literaturze romantyzmu i, co wię-
cej, nadal żyje bardzo intensywnie we współczesnej (pop)kulturze, może 
nawet najsilniej wśród wszystkich komponentów typowych dla literatury 
epoki Mickiewicza. 

Nie takie złowieszcze zamiary. Temat, specyfika i cel zajęć
Temat proponowanych zajęć w swej zalążkowej formie przedsta-

wiony został w tytule tego projektu, jednak każdy łotr, gotycki czy akade-
micki, w pewnym momencie musi opowiedzieć swój plan ze wszystkimi 
szczegółami.
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Prezentowany pomysł miałby zostać zrealizowany na zajęciach z lite-
ratury romantyzmu prowadzonych dla studentów polonistyki będących na 
II stopniu kształcenia. Decyzję tę motywuję dwojako: po pierwsze, spotka-
nie będzie poświęcone ciągom dalszym gotycyzmu, zaś pierwszą epoką 
literacką, w której można o niej mówić, jest właśnie romantyzm. Po drugie 
zaś, ponieważ interesują nas kontynuacje gotycyzmu, także w literaturze 
współczesnej, uczestnicy zajęć powinni mieć za sobą cały – przeprowadzany 
na studiach I stopnia – kurs literatury współczesnej. Nie bez znaczenia 
są także nabyte w tym okresie (jak również zdobywane nadal na studiach 
magisterskich) umiejętności teoretycznoliterackie. Do sprawnego „oświe-
tlenia” i „rozmontowania” machiny gotyckiej mogą się przydać informacje 
o gender studies, krytyce feministycznej, marksistowskiej teorii literatury 
czy politycznym wymiarze tworzenia i lektury. Braki w tym zakresie, które 
u początkujących studentów polonistyki mogłyby być naturalne, utrudni-
łyby, a nawet uniemożliwiłyby czynny udział w zajęciach. 

Tematem spotkania projektowanego dla tak zakreślonego grona odbior-
ców byłoby badanie sposobów wykorzystania elementów konwen-
cji gotyckiej w wybranych utworach romantycznych oraz powieści 
Jakuba Żulczyka pt. Instytut. Dobór proponowanych do lektury tekstów 
związany był ze wskazanymi w dalszej części projektu celami dydaktycz-
nymi. Do grupy utworów „romantycznych” należeć będą:

a.	 Zmorski R., 2014, Anioł-Niszczyciel, w: Lesław. Szkic fantastyczny, 
Krukowska H., Ławski J. (oprac.), Białystok, on-line: https://tinyurl.
com/xk7m43ra. 

b.	 Krasiński Z., 2017, Cmentarze i groby… w: Dzieła zebrane, 
Strzyżewski M. (red.), t. 6, vol. 1, Toruń.

c.	 Mostowska A., 2014, Strach w zameczku. Powieść prawdziwa, w: 
Powieści, listy, Urbańska M.(oprac.), Łódź, on-line: https://tinyurl.
com/hvmj2w9x. 

Jeśli chodzi o powieść Żulczyka, interesować nas będzie drugie, zmienione 
i poprawione przez autora wydanie: Żulczyk J., 2016, Instytut, Warszawa.

Choć teksty do przeczytania będą aż cztery, w tym jedna powieść, zadba-
łem, żeby były one odpowiednio krótkie. Anioł-Niszczyciel Zmorskiego to 
ledwie jeden wiersz, Cmentarze i groby… to proza poetycka o długości 
jednej strony, Strach w zameczku zamyka się w proponowanym wydaniu 
w około 20 stronach, zaś Instytut liczy ich 230. Istotne jest ponadto, że 
temat oraz zaproponowane w związku z nim do lektury teksty – szczególnie 
Instytut, intensywny, nowoczesny, poruszający zarazem tematykę obycza-
jową i społeczną thriller – mają szansę być uznane za atrakcyjne. Innymi 
słowy, kiedy możliwe jest zainteresowanie studentów tematem „żywym”, 
aktualnym, to należy z tej możliwości skorzystać. Dzięki temu zabiegowi 
można spodziewać się usłyszenia na zajęciach licznych głosów wypowiada-
jących się osób, które nie tylko uporały się z lekturą, ale którym również się 
ona zwyczajnie podobała. 
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Każdy z przywołanych utworów wykorzystuje elementy gotycyzmu 
w innych, właściwych sobie celach, dzięki czemu ich lektura i analiza 
umożliwi ukazanie szerokiego spektrum problemów, które można wyrazić 
za pomocą tej konwencji. Utwór Zmorskiego udowadnia, że rekwizytornia 
gotycka może funkcjonować jako swoista mowa ezopowa, pozwalająca na 
wygłoszenie tyrtejskiego wezwania do walki i wzbudzania rewolucyjnych 
nastrojów w czasach, gdy wyrażenie tego typu treści wprost mogło skut-
kować wtrąceniem przez carską policję do warszawskiej Cytadeli. Obecna 
w prozie Krasińskiego fascynacja rozkładem i przywoływanie potwornych, 
odrażających obrazów stanowią komponent gotycyzmu psychologizują-
cego, służąc oddaniu doświadczenia pustki i samotności. Krótki wreszcie 
utwór Mostowskiej – niepochodzący z epoki romantyzmu – to przykład tek-
stu, w którym konwencję gotycką wykorzystano w celu wyrażeniu femi-
nistycznych w wydźwięku treści na temat kobiecości, męskości i przy-
pisywanym tym kategoriom stereotypów. Listę wieńczy powieść Żulczyka, 
w której gotycyzm jest pretekstem do przeprowadzenia studium długo-
trwałej izolacji, a także do z ducha marksistowskich rozważań nt. klasy 
posiadaczy i warstw przez nią zdominowanych.

Tematyka wyżej wymienionych tekstów zapowiada, jakie cele będą 
przyświecać planowanym zajęciom. Zależy mi więc w pierwszej kolejności, 
by studenci:

a.	 rozpoznali polityczny kontekst zastosowania konwencji gotyckiej 
przez Zmorskiego;

b.	 wskazali metody, dzięki którym Mostowska wyraża treści femini-
styczne w silnie zdominowanym przez patriarchat społeczeństwie;

c.	 dostrzegli w prozie poetyckiej Krasińskiego swoisty pejzaż 
wewnętrzny, który służył ukazaniu życia psychicznego neurotycz-
nego romantyka;

d.	 zauważyli w poetyce gotyckiego thrilleru obecnej w Instytucie za 
intensywny i brutalny pokaz konfrontacji jednostki ze stojącą ponad 
nią siłą ekonomiczną klasy posiadaczy.

Konkretne cele cząstkowe są, jak sądzę, łatwo sprawdzalne – wnioski 
studentów wynikające z interpretacji pozwolą precyzyjnie określić, czy tek-
sty zostały odczytane w oczekiwany sposób. Cele te są jednak służebne 
wobec tych szerszych, istotniejszych, wynikających z całokształtu mającej 
miejsce na zajęciach refleksji. Będę miał prawo być ze spotkania w pełni 
zadowolony, gdy usłyszę uogólniony wniosek, że konwencja gotycka – czę-
sto traktowana przede wszystkim w sposób ludyczny, jako „gra ze stra-
chem” (Wydmuch 1975) – jest czymś więcej. Stanowi pewien język1, za 

1  Język cechuje się oczywiście swoistą gramatyką. Potraktowanie różnych elementów konwencji 
gotyckiej jako części takiego języka o konkretnych funkcjach i znaczeniu, które da się kombinować 
ze sobą w celu uzyskania określonych efektów, jest koncepcją niezwykle ciekawą. Opracowanie 
„słownika” tego języka wykracza poza ramy czasowe pojedynczych zajęć. Samo jednak dojście przez 
studentów i studentki do tego rodzaju dodatkowego wniosku świadczyłoby o ich ponadprzeciętnej 
świadomości badawczej i bardzo dobrym zrozumieniu celu zajęć.
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pomocą którego można wyrazić, a niekiedy – przemycić zgoła inne, istotne 
treści, zawsze związane jednak z różnego rodzaju lękami – egzystencjal-
nymi, politycznymi, społecznymi. Sprawdza się dobrze zwłaszcza przy 
opisywaniu problemów, które w oficjalnym dyskursie traktowane są nie-
chętnie lub nawet z wrogością. Chciałbym wreszcie, by studenci zauważyli 
znamienne przesunięcia akcentów w obrębie konwencji, dostrzegli, 
jak przewrotnie w stosunku do własnych korzeni może być ona wykorzysty-
wana, co zaobserwujemy choćby w Instytucie Żulczyka.

Celem równie istotnym, choć niełatwym do zweryfikowania – bo doty-
czącym późniejszego odczytywania różnych tekstów kultury – jest pobu-
dzenie do refleksji nt. stałej obecności wątków gotycko-romantycznych 
we współczesnej (pop)kulturze. Chciałbym, by młodzi poloniści, z których 
część zostanie np. nauczycielami, potrafili dowieść, że gotycyzm i roman-
tyzm naprawdę „żyją” w najpopularniejszych gatunkach literackich, 
a postrzeganie tego drugiego wyłącznie w optyce ideologii narodowej jest 
nadmiernym uproszczeniem. Tego rodzaju zajęcia miałyby również zachęcić 
do własnych poszukiwań i wnikliwych obserwacji, które pozwolą dostrzec 
„gotyckość” – dajmy na to – ulubionego zespołu heavymetalowego. 

Którędy przez zamczysko? Przebieg zajęć
1.	 (Sprawdzenie wiedzy uprzedniej)

Punkt ten ujmuję w nawiasie, ponieważ nie jest obligatoryjny. Choć 
przeczy to regułom sztuki dydaktycznej, da się tę decyzję uargumentować. 
Po pierwsze, słuchacze studiów magisterskich najprawdopodobniej mają 
przynajmniej w jakimś stopniu opanowane wiadomości związane z gotycy-
zmem pojmowanym jako XVIII- i XIX-wieczny prąd literacki. Treści zwią-
zane z „funkcjonalnym” zastosowaniem konwencji gotyckiej będą z kolei 
poznawać na projektowanych zajęciach. 

Tą drogą dochodzimy do argumentu drugiego: wiedza o korzeniach i cha-
rakterze gotycyzmu „właściwego” będzie bez wątpienia pomocna przy anali-
zie proponowanych na spotkaniu zagadnień. Nie jest ona jednak absolutnie 
konieczna – wyobrażam sobie, że nawet całkowicie potoczna wiedza o goty-
cyzmie pozwoli na nie najgorsze (oczywiście – także nie najlepsze) zinterpre-
towanie zaproponowanych tekstów. Mamy w końcu do czynienia z tematyką 
tak żywą w popkulturze, że można coś o niej wiedzieć, nie przeczytawszy 
nawet jednego artykułu na ten temat. Przykładowo: jeśli mniej chętny do 
pracy student po prostu podejmie solidną refleksję nad funkcją tych elemen-
tów utworów, które są stereotypowo gotyckie, tj. zastanowi się, do czego 
w zasadzie autorowi potrzebne są obrazy szaleństwa, wszelkie czaszki, groby 
i odizolowane, ukształtowane niczym labirynty miejsca, to pewnie spełni 
w jakimś stopniu stawiane mu przez prowadzącego oczekiwania. 

Niepoświęcenie kwestii wiedzy uprzedniej żadnej uwagi byłoby jed-
nak nieodpowiedzialne pod względem dydaktycznym, dlatego studenci 
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poproszeni zostaną o lekturę syntetyzującego podstawowe informacje hasła 
Gotycyzm ze Słownika literatury polskiej XIX wieku (Paczkowska 1991). 
Poproszę o zwrócenie uwagi zwłaszcza na:

a.	 związki gotycyzmu z romantyzmem,
b.	 antropologię wpisaną w nurt, 
c.	 charakterystyczne motywy i ich funkcje,
d.	 obecność gotycyzmu w Polsce.
Kwestie te wyłożone są w haśle słownikowym bardzo klarownie, a przy-

pomnienie ich sobie pozwoli studentom na sprawniejsze odszukiwanie ele-
mentów gotyckich we wskazanych utworach.

Jeśli chodzi o wiedzę uprzednią uczestników zajęć, rozważam dwa 
scenariusze:

a.	 Jeśli w trakcie poprzednich spotkań uda się dostrzec u członków 
grupy zainteresowanie tradycją literatury grozy, dla której kamie-
niem milowym był gotycyzm, będzie to mogło stanowić podstawę 
do zrezygnowania z przeprowadzenia ćwiczenia sprawdzają-
cego wiedzę uprzednią. 

b.	 W wypadku trafienia na grupę mniej zainteresowaną tą problema-
tyką, korzystne będzie zadanie kilku pytań sprawdzających stopień 
przyswojenia informacji o gotycyzmie:

•	 Jakie są związki gotycyzmu z romantyzmem?
•	 Jaka wizja człowieka przedstawiona jest w powieściach gotyc-

kich? Jaka jest w nich geneza ludzkiego zła?
•	 Jakie są charakterystyczne, typowe dla utworów gotycystycz-

nych motywy? Jakie pełnią funkcje?
•	 Jak wyglądała recepcja gotycyzmu w Polsce?

Gdyby któryś z utworów sprawił większe trudności w interpretacji albo 
gdyby potrzebne było przeprowadzenie rzeczonego ćwiczenia wstępnego, 
zrezygnuję z omawiania Strachu w zameczku. Po pierwsze – w zasadzie nie 
jest on tekstem romantycznym (choć cennym dla omawiania feministycznej 
odmiany polskiego gotycyzmu). Po drugie – w Instytucie gotycyzm funk-
cjonuje i w kontekście psychologicznym (omawianym także w przypadku 
Krasińskiego), i społeczno-politycznym (o którym będzie mowa przy analizie 
utworu Zmorskiego). Feministyczny wydźwięk gotycyzmu nie wybrzmiewa 
za to silnie w powieści Żulczyka. Wobec tego analizę Strachu w zameczku 
można uznać za niezwykle interesujący, ale jednak – dodatek, który nie 
wiąże się ściśle z interpretacją Instytutu.

2.	 Analiza utworów Zmorskiego, Krasińskiego oraz Mostowskiej
W ramach wskazówki poproszę studentów (podzielonych na trzy grupy), 

by w trakcie indywidualnej lektury zwrócili szczególną uwagę na następu-
jące kwestie dające zwerbalizować się w pytaniach: 
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a.	 jakie elementy konwencji gotyckiej występują we wskazanych 
utworach?

b.	 jaką odgrywają rolę i jakie treści niosą? 
c.	 do czego był autorom potrzebny gotycyzm? 
Każdej grupie zostanie przydzielony jeden tekst. Uczestnicy zajęć 

zostaną poproszeni o przygotowanie odpowiedzi na powyższe pytania. 
Dzięki temu studenci będą mieć okazję skonfrontować swoje odczytanie 
utworów z interpretacjami rówieśników. Zależy mi na tym, by w ich odpo-
wiedziach pojawiły się następujące kwestie:

a.	 dla utworu Zmorskiego: do motywów gotyckich należą: anioł 
przedstawiany w pewnym sensie niczym demon, apokaliptyczna 
zemsta ludu, upadek zamków, ruiny, grobowce, pohukująca sowa, 
burze. Niosą treści związane z rewolucją. Zmorski, ze względu na 
cenzurę, nie wypowiada się na ten temat wprost, wyraża jednak 
wściekłość młodego, pragnącego walki pokolenia romantyków. 
Motywika gotycka czyni podmiot groźniejszym, dodaje animuszu, 
ułatwia wyrażenie gniewu, stanowi element kreacji romantycznego 
podmiotu.

b.	 dla utworu Krasińskiego: gotycka jest fascynacja rozkładem, ruiną, 
butwieniem. Niegotycka zaś – poetyckość, pejzażowość utworu 
(wszak powieść gotycką cechuje romansowa żywość wydarzeń, 
nagłe zwroty akcji itp.). Elementy gotyckie służą wyrażeniu nastroju 
podmiotu, jego melancholii, smutku, życiowej pustki, śmierci za 
życia, a zatem problemów, na które cierpiał także „prawdziwy” 
Krasiński. Stanowią silny środek do wyrażenia negatywnych uczuć, 
egzystencjalnej klęski. 

c.	 dla utworu Mostowskiej: gotycki jest motyw nawiedzonego zamku, 
systemy tajnych przejść itp.; mamy tu do czynienia z pewną paro-
dią gotycyzmu. Cel wykorzystania konwencji stanowi dowiedzenie, 
że kłamstwem jest stereotypowe postrzeganie kobiet jako bojaźli-
wych, zabobonnych, mężczyzn zaś – jako odważnych i racjonalnych. 
Uknuty przez bohaterki spisek podważa stosowność tych płciowych 
podziałów, dekonstruuje też charakterystyczną dla gotycyzmu opo-
zycję, w której mężczyzna jest podmiotem sprawczym, kobieta zaś 
– przedmiotem lub nawet ofiarą jego działań.

Pracę w grupach warto uzupełnić o elementy wykładowe, przytaczając 
pokrótce zagraniczną recepcję omawianych zjawisk. Tak na przykład, gdy 
mowa będzie o rewolucyjnym wymiarze gotycyzmu Zmorskiego, chciałbym 
opowiedzieć o tym, że pierwotny gotycyzm angielski był elementem poli-
tycznej gry arystokracji obliczonej na utrzymanie dominacji nad emancy-
pującym się ludem (Brooks 1999, 115-116). Konserwatywna szlachta nale-
żała bowiem do zwolenników ancien régime’u, dla których nowe doktryny 
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wiązały się z kompletną anarchią (Sinko 1964, XVII). Świętym prawem, 
w które godziły wszelkie przewroty, było dla arystokracji prawo własności. 
To właśnie obawa przed jej utratą była jednym ze źródeł doświadczenia 
lęku obecnego w powieści gotyckiej (de Bruyn 1987, 421). „Rewolucyjne” 
wykorzystanie gotycyzmu przez Zmorskiego nosi zatem znamiona subwer-
sji, podobnie jak nurt tzw. Irish Jacobin Gothic, którego przedstawiciele 
„pożyczyli” rekwizytorium gotycyzmu od Anglików w celu walki z nimi 
– zarówno rzeczywistej, jak i w uniwersum symbolicznym (Gillespie 2014, 
71)2. Liczę na to, że wspomnienie o związkach gotycyzmu ze „świętym pra-
wem własności” zainspiruje studentów do podążenia tym tropem, będzie 
stanowiło poszlakę przy późniejszym omawianiu powieści Żulczyka. 

Kiedy z kolei grupa będzie referować wnioski z lektury Mostowskiej, 
ciekawym uzupełnieniem jej skądinąd bardzo „grzecznych” rozważań 
feministycznych byłoby ze strony prowadzącego wspomnienie o angiel-
skiej autorce Charlotte Dacre. W takich powieściach jak Zofloya kreuje 
ona postaci łotrzyc gotyckich, wyposażając je w takie same atrybuty sek-
sualnej przemocy i gotowości do zbrodni, jak zrobił to Lewis ze swoim 
Ambrozjo w Mnichu. „Feminizacja przemocy”, jak nazywa tę oryginalną 
protofeministyczną strategię James A. Dunn (1998), jest czymś zgoła 
obcym w polskim dyskursie romantycznym – i dlatego tak wartym wspo-
mnienia3. Z kolei klasyczne powieści gotyckie, takie jak Tajemnice zamku 
Udolpho Ann Radcliffe, mogą być odczytane jako teksty o przemocy mał-
żeńskiej, w których za pomocą konwencji gotyckiej kobiety wyrażały swoje 
lęki (Łowczanin 2020, 39-40, 43).

Tego rodzaju hybrydowa forma tej części zajęć, w której praca własna 
uzupełniona jest o ledwie zarysowane, ale intrygujące problemy gotycy-
zmu zagranicznego przedstawione w formie mikrowykładów, jest rozwią-
zaniem korzystnym. Pozwoli na zadowalające omówienie już przeczyta-
nych tekstów, ale również pozostawi z poczuciem lekkiego niedosytu wie-
dzy. Odczuwającym go pomogą oczywiście materiały dodatkowe, których 
spis zostanie umieszczony w dalszej części projektu. To labirynt, w którym 
można się zgubić – ale i zgubić się warto.

3.	 Walpole, Lewis, Beckford… Żulczyk? Analiza Instytutu
Podobnie jak poprzednim tekstom, również Instytutowi towarzyszyć 

będą wskazówki lekturowe. Poproszę nie tylko o odnalezienie w powieści 
elementów gotyckich oraz opisania ich znaczenia, ale również wskażę dwa 
kierunki, w których chciałbym, by przebiegała interpretacja:

2  Irlandzki gotycyzm jest także nurtem, w którym dokonało się polityczne upodmiotowienie 
kobiet, które w powieściach gotyckich z reguły były stroną zdominowaną przez rządzących „wielkim 
światem” mężczyzn. Przykładem autorki biorącej udział w tym wyłomie jest np. Henrietta Battier 
(Gillespie 2014, 54-62; Behrendt 2005, 158-159).

3  Bez wątpienia są w polskiej literaturze romantycznej przykłady kobiet „potwornych”. Inne są 
jednak ich motywacje, wśród których wymienić da się np. zemstę za wyrządzoną krzywdę (przypa-
dek Kseni z Zamku kaniowskiego Goszczyńskiego). Bohaterka Dacre jest inna: jej zbrodnie są powo-
dowane zazdrością o partnera oraz demonicznym pożądaniem.
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a.	 powieść Żulczyka jako studium długotrwałej izolacji. Postawiłbym 
tu następujące pytania: Jak przebiega izolacja i na ile kojarzy się 
z pierwotnym gotycyzmem? Jaki efekt chcą osiągnąć oprawcy? Jak 
zamknięcie wpływa na jednostki, a jak na relacje w grupie?

b.	 tematyka społeczna w powieści Instytut. Warto zapytać: Kim byli 
oprawcy i jak motywowali swoje działania? Na jakich pozycjach 
w drabinie społecznej znajdują się oprawcy oraz ofiary i co z tego 
wynika? W perspektywie jakiej teorii można odczytać ten kon-
flikt? Czy kojarzy się on z jakimiś współczesnymi wydarzeniami 
społeczno-politycznymi?

Należy podkreślić, że kierunki te – w szczególności ten drugi – celowo 
są określone w sposób mało konkretny (brak nawiązania do konkret-
nych wydarzeń, postaci itp.). Znajduje to swoje uzasadnienie w specyfice 
gatunku powieści; doprecyzowanie bowiem, jakich wątków społecznych 
należy poszukiwać, jest w dużym stopniu równoznaczne ze zdradzeniem jej 
zakończenia. Ponieważ zależy mi w projekcie zajęć na połączeniu emocjo-
nującego doświadczenia artystycznego z jego zaangażowanym badaniem, 
za najcięższy grzech prowadzącego uznałbym wyjawienie, „kto zabił”. Po 
przeczytaniu całej powieści odpowiedź na pytanie, jakie konkretnie wątki 
społeczne mam na myśli, stanie się całkiem oczywista.

Instytut jest opowieścią o grupie znajomych, która zostaje przez nie-
znanych sprawców uwięziona we własnym mieszkaniu na ostatnim piętrze 
krakowskiej kamienicy. Oprawcy stopniowo pozbawiają ich kolejnych swo-
bód, posuwają się nawet do zamurowania okien. Kończy się, rzecz jasna, 
również żywność. Do elementów terroru wlicza się także zabicie kotów 
głównej bohaterki, porwanie jej córki oraz „moralne tortury” fundowane 
przez jednego ze współlokatorów, będącego na usługach oprawców i przy-
pominającego o tym, co przyjaciele chcieliby wyprzeć ze swojej pamięci. 
Długotrwała izolacja postaci stanowi dla czytelnika rodzaj intelektualnego, 
nieco perwersyjnego „eksperymentu”: co stanie się z ludźmi zamkniętymi 
w swoim towarzystwie oraz pozbawionymi możliwości zaspokojenia pod-
stawowych życiowych potrzeb? 

Chciałbym, by uczestnicy zajęć dostrzegli w tym eksperymencie ważne 
dla gotycyzmu problemy, takie jak:

a.	 uczynienie miejscem akcji przestrzeni odizolowanej od świata 
zewnętrznego; warto, żeby zauważyli, jak gotycyzm „aktualizuje” 
kwestię przestrzeni, przenosząc ją z zamczyska do kamienicy;

b.	 wynikający z długotrwałej izolacji rozpad osobowości, poczucie roz-
dwojenia jaźni, braku wewnętrznej koherencji, depersonalizacja, 
popadnięcie w obłęd. Jest to istotne o tyle, że – zdaniem Agnieszki 
Izdebskiej – jednym z fundamentów gotycyzmu jest pokazywanie 
„ludzkiej tożsamości/osobowości/»ja« jako konstruktów przygod-
nych, płynnych i wewnętrznie pękniętych” (Izdebska 2017, 327);
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c.	 powrót treści wypartych – stłumionych lęków, win i wyrzutów 
sumienia. Związane jest to również z narastaniem agresji. Zdaniem 
Freuda w każdym z nas kryje się morderca, starannie i konsekwent-
nie utajany przez kulturę (por. Freud 1957, 297-299). Powieść 
gotycka, w tym Instytut, dobrze ilustruje tę tezę.

Drugie z zagadnień, jakim jest problematyka społeczna, zostaje przez 
Żulczyka szczególnie mocno wyeksponowane w zakończeniu powieści. 
Pomijając wszelkie uwikłania fabularne, trzeba powiedzieć, że oprawcami 
są „Obserwatorzy”, grupa ukształtowana na wzór masonerii, choć istnie-
jąca, według jej członków, już znacznie wcześniej. Skupia ona posiadaczy 
własności nieruchomej – ziem i budynków – i stara się utrzymać dominację 
nad społeczeństwem, którego członków traktuje jako obiekty brutalnego 
eksperymentu. „Obserwatorzy” są bowiem przekonani, że udostępnienie 
klasom zdominowanym własności jest wprowadzaniem do rzeczywisto-
ści chaosu. Dążą przeto do zachowania swoiście pojmowanej równowagi, 
zakładając liczne „Instytuty Obserwacji Klas Niższych”, w których montują 
ukryte kamery, a następnie obserwują ludzi doprowadzanych do potwor-
nych skrajności. 

Ważne, by w wypowiedziach studentów wybrzmiało, że powyższa tema-
tyka klasowa jest przez Żulczyka powoływana do życia właśnie za pomocą 
konwencji gotyckiej. Mam nadzieję, że wspomniany w części wykładowej 
związek literatury gotyckiej z prawem własności stanie się dla uczestni-
ków zajęć czytelną wskazówką, że młodsza o dwieście lat powieść gotycka 
także podejmuje ten temat. Z tą różnicą, że robi to à rebours – wszak „tymi 
złymi” są u Żulczyka posiadacze, nie maluczcy. Istotne było dla mnie, by 
przeprowadzić te zajęcia wśród grupy magistrantów, ponieważ ukończenie 
kursu z teorii literatury pozwoli im odczytać wymierzenie przez Żulczyka 
powieści przeciwko tej klasie, która ją stworzyła, za działanie subwer-
sywne. Jeśli wiedza ta nie zostanie przywołana przez studentów samodziel-
nie, należy mieć w zanadrzu naprowadzające na ten kierunek rozważań 
pytanie: co pod względem ekonomii łączy, a co dzieli Żulczyka i arysto-
kratów będącymi autorami pierwszych powieści gotyckich, zwolenników 
dawnego ładu? Jeśli słuchacze dojdą do wniosku, że łączy ich mówienie tym 
samym językiem gotycyzmu o dominacji klasy posiadaczy, a dzieli stanie po 
różnych stronach barykady, to pojęcie subwersji powinno paść dość szybko.

Elementy wykładowe, które wykorzystane zostaną po wysłuchaniu 
głosów w dyskusji, pozwolą przytoczyć konteksty literatury zagranicznej. 
Powieścią, którą studenci mogą znać, jest np. Mnich Lewisa, w którym 
motyw uwięzienia kulminuje zwłaszcza w zakończeniu utworu. Przytoczyć 
warto także utwór inny, na gruncie polskim niemal nieznany: Madame de 
Putiphar francuskiego przedstawiciela szkoły frenetycznej, Petrusa Borela. 
Jego bohater zostaje – w ramach kary za odrzucenie awansów tytułowej 
księżnej – skazany na dożywotni pobyt w lochu. Co ciekawe, Madame de 
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Putiphar reprezentuje, podobnie jak Instytut, gotycyzm „zdespirytualizo-
wany”, w którym nie ma mowy o duchach czy innych zjawiskach nadnatu-
ralnych. To fascynujące, że już w łonie epoki, w której gotycyzm powstał, 
narodził się tak skrajnie odmienny jego wariant (Brombert 1969, 143, 146).

Dodatkowym wnioskiem, który mógłby świadczyć o umiejętności odnie-
sienia tematyki Instytutu do aktualnych problemów, byłoby skojarzenie opi-
sywanych tam praktyk – wyrzucania lokatorów ze swoich miejsc do życia 
przy użyciu przemocy – chociażby z głośnym ostatnio zjawiskiem tzw. dzi-
kiej reprywatyzacji wraz z takimi potwornościami, jak morderstwo Jolanty 
Brzeskiej. O możliwych połączeniach świadczy choćby znamienna zbież-
ność dat4. Trudno oczywiście wymagać od uczestników zajęć o literackim 
gotycyzmie zaangażowania w aktualne problemy społeczno-polityczne. 
Jeśli jednak któryś ze studentów wspomniałby o tego rodzaju kontekstach, 
najdobitniej świadczyłoby to o tym, że gotycyzm żyje i jest nośnikiem 
istotnych treści, w czym nie zmienił się od dwustu lat.

4.	 Mamy wyjście! Zebranie wniosków, uwagi dodatkowe
W ostatniej i najkrótszej części zajęć chciałbym poprosić studentów 

o próbę znalezienia punktów wspólnych między omawianymi utworami. 
Jeśli omówiono kilka tekstów, które dzieli tak wiele lat, a w każdym z nich 
konwencja gotycka przybierała inne formy i służyła do wyrażenia innych 
problemów, to wręcz oczywiste wydaje się, że można ją traktować również 
jako ahistoryczny kod będący nośnikiem znaczeń w utworach nawią-
zujących do poetyki grozy.

Jeśli pozostałoby na zajęciach kilka minut, to warto zaprosić uczestni-
ków do swobodnej wymiany myśli i przytoczenia innych przykładów współ-
czesnego wykorzystania konwencji gotyckiej. Ponieważ każdy ze studen-
tów jest konsumentem kultury, propozycje mogą być naprawdę zaskaku-
jące i pouczające także dla prowadzącego. Posłuchajmy zatem Iron Maiden 
albo pomówmy o Łowcy androidów, będącym de facto współczesną waria-
cją nt. doktora Frankensteina. Wszystko to będzie stanowić dowód na to, że 
gotycyzm nie umarł, a nawet jeśli – to wydrapał pazurami dziurę w wieku 
trumny i wcale nieźle sobie w tym życiu pośmiertnym radzi. Młodzi adepci 
literatury mogą tylko to życie przedłużyć.

Tajemniczy almanach albo korpus tekstów
1.	 Teksty obowiązkowe dla studentów

b.	 Krasiński Z., 2017, Cmentarze i groby… w: Dzieła zebrane, 
Strzyżewski M. (red.),t. 6, vol. 1, Toruń.

4  Drugą edycję Instytutu wydano w 2016 r., kiedy wznowiono śledztwo ws. Brzeskiej. Pierwsze 
wydanie miało miejsce w 2010 r., kilka lat po tym, jak zaczęło działać Warszawskie Stowarzyszenie 
Lokatorów. Trudno oczywiście powiedzieć, czy autor miał zamiar jakoś odnieść się do tego tematu 
w powieści; nie jest jednak wykluczone, że informacje ze świata spraw społecznych i politycznych 
„przeciekły” do procesu twórczego i zainspirowały go, choć nie był tego w pełni świadomy. Tak czy 
inaczej, prawem literaturoznawcy jest dostrzeganie tego rodzaju kontekstów i wspominanie o nich 
w interpretacji. 
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c.	 Mostowska A., 2014, Strach w zameczku. Powieść prawdziwa,  
w: Powieści, listy, Urbańska M. (oprac.), Łódź.
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