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Anna Świrszczyńska – poetka terapeutyczna?

Anna Świrszczyńska – a therapeutic poet?

Anna Krall
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Streszczenie: Artykuł przedstawia nowe spojrzenie na twórczość Anny Świrszczyńskiej. Proponuje 
reinterpretację liryków poetki za pomocą kategorii traumy i pamięci, obecnych w nowej humanistyce. 
Udowadnia, że poezja Świrszczyńskiej ma wymiar terapeutyczny, jest jednocześnie autoterapią oraz próbą 
przepracowania kobiecych, pokoleniowych i tożsamościowych traum. 
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Abstract: The article presents a new look at the work of Anna Świrszczyńska. It proposes a reinter-
pretation of the poet’s lyrics using the category of trauma and memory present in the new humanities. 
It proves that Świrszczyńska’s poetry has a therapeutic dimension, being at the same time self-therapy and 
an attempt to work through female, generational, and identity traumas. 
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Apoteoza kobiecości obecna w lirykach Anny Świrszczyńskiej spowodowała, że przypisane 
zostało jej – przez badaczy i (w głównej mierze) badaczki – miano poetki feministycznej. 
Choć była to interpretacja trafna, to spowodowała, że dzieła autorki zostały zamknięte 
w ramach jednego odczytania, co utrudniło możliwość odkrycia innych, nieszablono-
wych odczytań. Co więcej, w historii literatury określono ścisłe miejsce, do którego Anna 
Świrszczyńska przynależy – jej utwory umiejscowiono bowiem w kręgu feministycznym. 

Proponowana przeze mnie lektura poezji Świrszczyńskiej skupiać się będzie na tera-
peutycznym wymiarze liryków. Przez ten pryzmat postaram się ukazać, że są one próbą 
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odczuwania (a także przepracowywania traum) za Innego1. Koncepcja poezji terapeutycz-
nej stanie się projektem lektury afektywnie działającej na odbiorcę. Studia nad traumą sta-
nowić więc będą podstawę do analizy kobiecych traum pokoleniowych (w tym wspólnoty 
doświadczeń), a także tożsamości kobiecej i jej rozproszenia. 

Punktem wyjścia rozważań poetyckich Świrszczyńskiej jest ciało, wchodzące w wiele 
skomplikowanych relacji. Ciało to, przedstawiane jest przez Świrszczyńską jako zmienne, 
zależne od stanu psychofizycznego kobiety, a także jej życiowych doświadczeń. Jest więc 
płynne, a jego granice – choć wydawać by się mogły ściśle określone przez materialność 
bytu – łączą się i przeplatają z „ciałem duchowym”2. Ta dwoistość pozwala na intensywne 
i dogłębne bytowanie w świecie. Świrszczyńska ukazuje również mądrość „ciała cielesne-
go”3. Choć wydaje się ono dzikie, „zwierzęce” i instynktowne, skrywa – zdaniem poet-
ki – pierwotny, a więc naturalny potencjał rozumienia siebie-w-sobie i siebie-w-świecie. 
Ciało (zarówno „cielesne”, jak i „duchowe”) jest również „narzędziem”, dzięki któremu 
podmiotki liryczne dają, ale i otrzymują miłość, a także wchodzą w relacje społeczne 
i tworzą wspólnoty. 

Fascynacja cielesnością oraz kobiecością okazuje się jednak być czymś więcej niż pogło-
sem autorskiego egocentryzmu. Ciało „cielesne” i „duchowe” pozwalają bowiem afektyw-
nie odczuwać – zarówno radość, jak i cierpienie. Dają również możliwość przejęcia głosu 
Innego, niewysłuchanego – opowiedzenia o traumach kobiet dotkniętych wieloma proble-
mami, w tym przemocą. Są one afektywnie obecne w obrazach poetyckich Świrszczyńskiej, 
a sama poetka staje się poetką-terapeutką, głosem (niewysłuchanych, milczących) kobiet. 
Trauma nierozerwalnie związana jest z pamięcią, która w lirykach Świrszczyńskiej dzieli 
się na indywidualną, prywatną (tematyka rodzinna i miłosna) oraz zbiorową (okupacja, 
powstanie warszawskie4).

1  W artykule posługiwać się będę terminem „Inny”, pojawiającym się w teorii Ettinger związanej ze spotkaniem 
z pamięcią i (powiązaną z nią) traumą Innego. Zob. Ettinger B., 2016, Transkryptum: tropienie śladów pamięci z/w/z 
myślą o Innym, Chromik A., Kisiel A. (przeł.), „Narracje o Zagładzie”, nr 2, s. 103-114.

2  W artykule posługiwać się będę terminem Agnieszki Stapkiewicz, która wyróżnia u Świrszczyńskiej „ciało 
cielesne” i „ciało duchowe”. Zob. Stapkiewicz A., 2002, Ciało cielesne i ciało duchowe w poezji Anny Świrszczyńskiej, 

„Prace Polonistyczne”, nr 57, s. 117-169.
3  Zob. Stapkiewicz A., 2002, Ciało cielesne i ciało duchowe w poezji Anny Świrszczyńskiej, „Prace Polonistyczne”, 

nr 57, s. 117-169.
4  Pamięć zbiorowa, związana z traumatycznym doświadczeniem wojennym i powstańczym obecna jest w twór-

czości Świrszczyńskiej (w tomiku Budowałam barykadę). Trauma i pamięć w tym kontekście dotyczą także fizyczno-
-psychicznego funkcjonowania „ja” w trzech stanach – „przed”, „w trakcie” i „po” doświadczeniu wojny. Koncepcje 
tożsamościowe prowadzą w interpretacjach tych wierszy do pytań o usytuowanie lirycznego „ja” w świecie i stosunek 
do śmierci. Ze względu na obszerność tematu, a także – w moim odczuciu – przynależność do innego rodzaju traumy 
(historycznej, wspólnotowej, ale jednak dotyczącej określonej grupy – powstańców i mieszkańców Warszawy) zre-
zygnowałam w artykule z tematu powstańczego.

Anna Krall
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Krótka historia traumy

Judith Herman, opisując dzieje studiów nad traumą, zauważa, że jest to „historia nawrotów 
amnezji” (Herman 2020, 19), czyli rozwoju przeplatanego porzucaniem kolejnych koncep-
cji badawczych. Spowodowane jest to zmianami kulturowymi, ale i kontrowersjami, które 
za badaniami się kryły – nakazem moralnej odpowiedzialności, wiarygodnością ofiar, dys-
kursem politycznym umożliwiającym/wygaszającym badania czy świadomością społeczną 
i indywidualną (lub jej brakiem). Herman wspomina o trzech problemach w badaniach 
nad traumą; dotyczyły one histerii, nerwicy wojennej (shell shock) i przemocy seksualnej, 
domowej (Herman 2020, 19-50).

Studia nad histerią, mianem której określano początkowo wszelkie „stany” kobiece5 
(Herman 2020, 22) niezrozumiałe dla mężczyzn, podjęte zostały w XIX wieku przez 
neurologa Jean-Martina Charcota. Choć postrzeganie pacjentek z symptomami histe-
rycznymi za sprawą jego badań zmieniło się na lepsze6, objawy towarzyszące histerii 
(paraliż, amnezja) Charcot uznał za psychologiczne – zakładał, że mogą być wywołane 
przez pacjentkę sztucznie, a poradzić sobie z nimi można za pomocą hipnozy. Emocje 
i wypowiedzi pacjentek były dla Charcota jedynie symptomami, niemającymi większego 
znaczenia. Widoczna zmiana nastąpiła w badaniach prowadzonych przez jego następców, 
Sigmunda Freuda i Pierre’a Janeta, którzy dążyli do odkrycia pr z y c z y n  h i s t e r i i . Doszli 
oni do wniosku, iż histeria jest zmianą stanu świadomości wywołaną przez traumatyczne 
wydarzenia z przeszłości. 

Lata 90. XIX wieku przyniosły kolejne odkrycie. Dowiedziono, że objawy histerii mogą 
ustąpić, kiedy traumatyczne wspomnienia oraz towarzyszące im przemożne uczucia po-
wrócą i zostaną wyrażone w słowach. Ta metoda leczenia stała się podstawą współczesnej 
psychoterapii. Janet nazwał ją analizą psychologiczną, Breuer i Freud używali zaś terminu 

„odreagowanie” (abreaction) lub „katharsis”. Jeszcze później Freud nazwał ją „psychoana-
lizą” (psycho-analysis). Ale najprostsze i zapewne najlepsze określenie stworzyła jedna 
z pacjentek Breuera, nazywając rozmowy te „leczeniem mową” (talking cure) (Herman 
2020, 25).

Freud dzięki pracy z pacjentkami doszedł do wstrząsających jego zdaniem wniosków  
– podłożem histerii najczęściej były traumatyczne doświadczenia związane z s e k s u a l n o -
ś c i ą , a co za tym idzie, naruszoną cielesnością. Jak wspomina Judith Herman, jego artykuł 
W kwestii etiologii histerii można współcześnie traktować jako publikację poświęconą 
badaniom klinicznym nad wykorzystywaniem seksualnym w dzieciństwie. Przekonanie, 
że za stanami histerycznymi stoją traumy seksualne, zostało jednak porzucone przez 
Freuda – skala problemu, także w kręgach wysoko sytuowanych, była społecznie zbyt 
obciążająca7 (Herman 2020, 27-34). Nastąpił więc czas – wspominanej przez Herman 

– „amnezji”. Wyparcie przez Freuda swoich własnych przekonań na temat traumatycznej 

5  Przypadłość określana jako „histeria” uważana była za dotykającą wyłącznie kobiety. 
6  Wcześniej kobiety uznawane były za symulantki i odsyłano je do hipnotyzerów lub uzdrowicieli. 
7  Herman wyjaśnia, że rozwijanie tej  koncepcji przez Freuda było niemożliwe – mógłby wprawdzie kontynu-

ować swoje prace na gruncie rodzących się nurtów feministycznych, te jednak zaprzeczały wyznawanym przez niego 
patriarchalnym poglądom. 

Anna Świrszczyńska – poetka terapeutyczna?
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etiologii histerii było powodem, dla którego psychoanaliza, nadal zainteresowana seksu-
alnością, skupiła się jednak na pragnieniach, popędach i fantazjach, rezygnując z badania 
autentycznego doświadczenia pacjentów. 

Trauma powróciła po I wojnie światowej – niezliczona liczba mężczyzn wracających 
z pola walki zachowywała się jak opisywane wcześniej histeryczne kobiety. Początkowo 
przyczyn załamania żołnierzy szukano w ciele. Sądzono, że wstrząs wywołały wybucha-
jące bomby lub inne urazy (to zaburzenie nazwano „szokiem bombowym” – shell shock), 
choć objawy widoczne były także u weteranów, którzy fizycznie nie ucierpieli. Przyczyny 
załamań okazały się inne – traumatyczne doświadczenia wojenne i towarzyszący im stres. 
Patriarchalny mit „silnego mężczyzny” niektórym badaczom nie pozwalał spojrzeć jednak 
na żołnierzy jako ofiary traumy, dlatego uznawano ich za „słabych moralnie” symulantów 
lub tchórzy. 

Zainteresowanie traumą powojenną powróciło po II wojnie światowej, a także w wyni-
ku wojny w Wietnamie. Tym razem jednak przyznano, że załamanie może przydarzyć się 
każdemu mężczyźnie, a stopień nerwicy wojennej zależny jest od ekspozycji na drastyczne 
wydarzenia wojenne. Po wojnie wietnamskiej wzrosła również liczba grup wsparcia dla 
weteranów, a także poziom świadomości społecznej na temat trwałych skutków konfliktów 
zbrojnych, odbijających się na przykład na zdrowiu psychicznym żołnierzy.

Lata 70. XX wieku to czas ponownego zainteresowania traumatycznymi doświadczenia-
mi kobiet. Skala problemu znów okazała się zatrważająca. Żyjąc w świecie patriarchalnych 
praw, kobiety nie wypowiadały się o swoim życiu prywatnym, ponieważ mogło to nara-
zić je na upokorzenie. Ich milczenie uznawano więc nierzadko za ciche przyzwolenie na 
rozmaite formy przemocy. Z pomocą przyszły ruchy feministyczne reagujące na krzywdy 
doznawane przez kobiety w życiu domowym. Temat wykorzystywania seksualnego stał 
się również tematem badań naukowych, co dowodzi, że początkowe hipotezy Freuda były 
trafne. Judith Herman8 zauważa, iż odkrycie oraz uświadomienie sobie wymiaru i skali 
owej przemocy było długim procesem. Dopiero w roku 1980 zespół stresu pourazowego 
(PTSD – Posttraumatic Stress Disorder) został uznany za jednostkę chorobową, a ofiary 
doświadczeń wojennych oraz  dotkniętych gwałtem i przemocą seksualną bada się odtąd 
poprzez pryzmat łączących je objawów. 

Bessel van der Kolk, amerykański badacz i psychiatra zajmujący się traumą pourazową, 
stwierdza, że doświadczenie traumy obecne jest w życiu każdego człowieka – jeśli nie do-
tyka nas bezpośrednio, bez wątpienia doświadczył jej ktoś z najbliższego otoczenia. Van 
der Kolk mówi, że zarówno traumy mające skalę globalną (wywołane wojną, katastrofa-
mi), jak i osobiste, zostawiają po sobie ślad w pamięci – historycznej, kulturowej, ale też 
pokoleniowej:

odciskają piętno na naszych rodzinach, a mroczne sekrety niepostrzeżenie przechodzą  
z pokolenia na pokolenie. Ślady zostają też w naszych umysłach, zmieniają nasze emocje, wpływają 

8  Choć Herman skupia się na kobiecej traumie, istotny jest również jej wymiar kulturowy. W Polsce ważnym za-
gadnieniem związanym z traumą jest doświadczenie wojenne, w tym Zagłada i powstanie warszawskie. Zob. Kobielska 
M., 2016, Polska kultura pamięci w XXI wieku: dominanty, Zbrodnia katyńska, powstanie warszawskie i stan wojenny, 
Warszawa; Grzebalska W., 2013, Płeć powstania warszawskiego, Warszawa.

Anna Krall
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na zdolność do odczuwania radości i wchodzenia w relacje intymne, a nawet na biologię i układ od-
pornościowy (van der Kolk 2018, 9).

Trauma wpływa negatywnie na osobę, która jej doświadcza, ale również przenosi się 
i wpływa na Innych, którzy przejmują ją i jej ślady, popadając w destrukcyjne stany emo-
cjonalne. Jednym ze skutków może być „odrętwienie” – niemoc odczuwania emocji, obo-
jętność, marazm. 

Van der Kolk zauważa, że charakterystyczną cechą zachowania osób z PTSD (żołnierzy, 
molestowanych dzieci, osób zgwałconych) jest w y p a rc i e . „Normalne” funkcjonowanie 
w dalekiej perspektywie czasowej nie jest jednak możliwe, gdyż – jak pisze badacz – wy-
maga ogromnego nakładu energii. Jest to niewykonalne również dlatego, iż człowiek nosi 
w sobie p a m i ę ć  o niewyobrażalnych krzywdach, poczucie wstydu i bezsilności. Część 
mózgu odpowiedzialna za przetrwanie nie blokuje dostępu do wspomnień, dlatego – na-
wet jeśli traumatyczne doświadczenie zostanie wyparte – wystarczy niewielkie zagrożenie, 
by obwody w mózgu ponownie się uruchomiły. W reakcji na nie pojawiają się u osób 
z syndromem posttraumatycznym negatywne emocje, reakcje agresywne i impulsywne, 
apatia, milczenie, trudności z wypowiadaniem się na temat traumatycznych zdarzeń, nie-
obecne spojrzenie, wyłączenie świadomości, ale też kłopoty z uporządkowaniem myśli, 
luki w pamięci czy opowiadanie o traumie bez cienia emocji.

Van der Kolk, badając pacjentów z syndromem PTSD, zauważył, że doświadczenie 
traumy stawało się dla nich paradoksalnie „sensem życia” – nie potrafili przejść nad nim 
do porządku dziennego. Choć negatywne doświadczenie kojarzone było głównie z bólem 
i cierpieniem, okazało się dla pacjentów niebezpiecznym uzależnieniem. Badacz zaobser-
wował, iż lęk, przerażenie i inne negatywne emocje są w stanie przekształcić się w perwer-
syjną przyjemność9,  a brak bodźca prowadzić może wręcz do syndromu odstawiennego 
(podobnie jak „bycie na głodzie” u osób uzależnionych). Jednym z przykładów takich 
zachowań jest wchodzenie przez ofiarę w ponowną relację ze swoim oprawcą lub powrót 
do miejsc, w których doświadczyła ona krzywdy10. Uzależnienie od bólu prowadziło do 
dystansowania się od bliskich; ci – nie będąc uczestnikami traumatycznych wydarzeń – 
byli wyłączani ze wspólnoty tych, którzy „doświadczyli” i „przeżyli”. Skoro więc najbliżsi 
nie byli w stanie zrozumieć, przez co przeszła ofiara traumy – tracili jej zaufanie.

Zespół stresu pourazowego wywoływany jest przez intensywne, graniczne wydarzenie 
(doświadczenie traumą) dotykać może zarówno ofiarę, sprawcę, jak i biernego obserwato-
ra. W kontekście twórczości Anny Świrszczyńskiej zauważyć można próby „przejmowania” 
traumy i „przepracowywania” jej za Innych. Dominik LaCapra wspomina o freudowskim 
przeniesieniu traumy (LaCapra 2009, 97-138) i zauważa, że jest to jednak trudne do 
uchwycenia. Odwołując się do tez tego badacza, który rozpatruje problem w kontekście 

9  Warto zauważyć, że powtarzanie i odtwarzanie to jest poza kontrolą – osoba, która doświadczyła traumy 
ma ograniczone możliwości panowania nad sobą. Opisywane przez van der Kolka reakcje będą więc stwarzać tylko 
pozory „perwersyjnej przyjemności” – przez afektywne reakcje uruchamiające się w ciele przy najmniejszym poczuciu 
zagrożenia.

10  U Świrszczyńskiej przykładem takich zachowań będą wszelkie przemocowe, toksyczne relacje miłosne, w które 
wchodzić i angażować się będzie (nieustannie, ponownie!) żeńskie ja liryczne.

Anna Świrszczyńska – poetka terapeutyczna?
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uwikłania „ja” w Innego lub w przedmiot badań – czyli skupia się na przenoszeniu traumy 
jako wymianie, dialogu z przeszłością (i badaczami tej przeszłości) – u Świrszczyńskiej 
dostrzec możemy „zaraźliwość traumy”. 

Za LaCaprą zapytać można, czy możliwe jest uniknięcie „przeniesienia”? Analizując 
poezję Świrszczyńskiej, należy dojść do wniosku, że jest ono wpisane w proces „przepraco-
wywania” traumy. Istotne wydaje się również pytanie o reakcje Innego (w tym przypadku 
Świrszczyńskiej) na to działanie. Zdaniem LaCapry pojawić się może wówczas reakcja em-
patyczna lub współczująca. Pierwsza z nich zachowuje odmienność między tożsamością 

„ja” a Innym. Nie dochodzi więc do utożsamienia z przedmiotem badania (identyfikacji 
z ofiarą lub oprawcą). W utworach Świrszczyńskiej zauważalne jest działanie empatyczne; 
w lirycznych obrazach – jako poetka-terapeutka – ukazuje bezbronność kobiet względem 
oprawców, lęk, wycofanie i osamotnienie wobec traumatycznej przeszłości. Empatyzując11 
ze skrzywdzonymi, staje się głosem przejmującym los wszystkich kobiet.

Trauma pokoleniowa 

Anna Świrszczyńska porusza w swoich lirykach problem traum kobiecych, w tym przemocy do-
mowej i seksualnej ze strony mężczyzn. Oprawcami w jej utworach często są mężowie i ojcowie, 
a wstrząsające wydarzenia z przeszłości głęboko zakorzeniają się w ciałach i duszach kobiet, 
towarzysząc im przez całe życie, nie pozwalając o sobie zapomnieć także kolejnym pokoleniom:

Ciąży jej głowie sto lat snu, 
którego nie dospała jej matka i prababka, 
gdy budzik zapieje 
jak kogut za oknem 
o trzeciej rano.
(Przebudzenie, JB, s. 10)12

11  Zob. Krawczyńska D., 2004, Empatia? Substytucja? Identyfikacja? Jak czytać teksty o Zagładzie?, „Teksty 
Drugie”, nr 5, s. 179-189; Tokarska-Bakir J., 2004, Kontekst ocalenia. O empatii i żałobie w historii, literaturoznaw-
stwie i gdzie indziej, „Teksty Drugie”, nr 5, s. 190-199. Problem różnicowania pojęć takich jak empatia, współczucie 
i współodczuwanie poruszany jest w polemice Tokarskiej-Bakir z Krawczyńską. Dorota Krawczyńska definiuje 
współczucie jako bolesną emocję spowodowaną świadomością niezasłużonego cierpienia Innego. Zdaniem badaczki 
jest ono jednak doświadczeniem negatywnym, ponieważ zakłada identyfikację z cierpiącym. Empatia natomiast opi-
sywana jest jako rekonstrukcja doświadczeń drugiej osoby, pozbawiona wartościowania i oceny. Doświadczenie to 
może być zarówno negatywne, jak i pozytywne. Co istotne, empatia pozwala na zachowanie świadomej odrębności 

„ja” od Innego, dystansowanie się od cierpiącego. Krawczyńska nie widzi jednak możliwości przyswojenia traum 
i krzywd. Możliwa jest jej zdaniem jedynie ich reinterpretacja; skazani jesteśmy niejako na nieustanne „odtwarzanie 
ran”. Tokarska-Bakir uważa natomiast, że współczucie stanowi zagrożenie – poprzez nie zawłaszczamy czyjeś „ja”, 
przefiltrowujemy doświadczenie przez własne odczucia, skupiając się w rzeczywistości na sobie, a nie na cierpiącym. 

„Bezpieczniejszym” wyjściem jest więc empatia rozumiana jako współodczuwanie. 
12  Wiersze Świrszczyńskiej cytować będę, podając tytuł wiersza, skrót tytułu tomiku (Jestem baba - JB, Cierpienie 

i radość – CIR,) i stronę.
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Obrazy wyłaniające się z liryków Świrszczyńskiej (a w szczególności z tomu Jestem 
baba) ukazują cierpienia kobiet, zwłaszcza z terenów wiejskich. Przedstawiane przez 
poetkę sytuacje liryczne są niezwykle przejmujące i często brutalne. Opisywane doświad-
czenia kobiet przekazywane są z pokolenia na pokolenie – to na ich barkach spoczywają 
wszelkie obowiązki domowe, wychowanie dzieci i praca w gospodarstwie. Wspomina 
o tym Kacper Pobłocki: 

dzięki babskim rzeczom [wszelkim pracom wykonywanym w gospodarstwie – A. K.] chłop uzyskiwał 
pieniądz, który dawał mu namiastkę niepodległości. Nawet jeśli była to wolność do przepicia tych 
pieniędzy w karczmie. Bojko: „chłop zwykle lubił wysiadywać i pić w karczmie, a żona się mozoliła 
w domu z dziatwą i gospodarstwem, wyglądając niecierpliwie jego powrotu. Gdy wrócił, robiła mu 
oczywiście słuszne wymówki, mąż je odpierał słowem, a potem pięścią i kijem” (Pobłocki 2021, 133).

Żyjąc według patriarchalnych praw, kobieta miała być posłuszna, uległa i powściągliwa 
w słowach. Wchodząc w związek małżeński (często aranżowany, będący formalnością, 
transakcją), stawała się „własnością” mężczyzny – który, dzięki społecznemu przyzwoleniu, 
mógł znęcać się, stosować przemoc fizyczną i psychiczną, a nawet dopuszczać się gwałtu. 
Wszystkie te czynniki sprawiły, że kobiety uwikłane zostały w traumę pokoleniową, która nie 
przemija, wzmacniając paradoksalne przyzwolenie na krzywdy ze strony mężczyzn. Kobiety 
wręcz wychowywano w przeświadczeniu, że powinny być ciche i pokorne, a ich życiowym 
zadaniem jest bycie wzorową matką, żoną i kochanką. Świrszczyńska nie dość, że zauważa 
problem alkoholizmu w Polsce (Stapkiewicz 2014, 8-10) i związanej z nim przemocy wobec 
kobiet, to jeszcze pokazuje, jak kobiety doświadczają trudu, cierpienia i niezrozumienia13:

Dźwiga na plecach 
dom, ogród, pole, 
krowy, świnie, cielęta, dzieci. 
Jej grzbiet dziwi się, 
że nie pęknie. 
Jej ręce dziwią się, 
że nie opadną. 
Ona się nie dziwi. 
Podpiera ją jak krwawy kij
umarła harowaczka 
jej umarłej matki. 
Prababkę bili batem. 
Ten bat 
błyszczy nad nią w chmurze 
zamiast słońca. 
(Chłopka, JB, s, 9)

13  Zob. Stapkiewicz A., 2014, Ciało, kobiecość i śmiech w poezji Anny Świrszczyńskiej, Kraków, s. 7-17. 
Stapkiewicz zauważa, że Świrszczyńska uznawana była za temperamentną i emocjonalną „wariatkę”, a jej liczne 
apele w sprawie alkoholizmu były bagatelizowane i pozostawiane bez odpowiedzi.
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Wiersz ten, zamieszczony również na początku książki Kacpra Pobłockiego Chamstwo, 
udowadnia, że Świrszczyńskiej nie było obce zagadnienie traumy pokoleniowej. Choć 
poetka odnosi się w głównej mierze do cierpienia kobiet, rejestruje także to, o czym pisze 
Pobłocki pół wieku później, kwestionując mit o „wsi spokojnej, wsi wesołej”. Tłumaczy on, 
dlaczego inteligencja, opisując wieś, postrzega ją w sposób sielankowy (a nie dostrzega 
wyzysku i przemocy):

O momentach pogodnych pamiętano chętniej właśnie dlatego, że były wyjątkowe. Częściej też o nich 
opowiadano inteligentom, którzy ludowe piosenki i legendy spisywali. Bo bieda i upokorzenie rzadko 
bywają powodem do dumy. Lepiej przykryć je milczeniem. Albo wesołością (Pobłocki 2021, 253-254).

Pobłocki diagnozuje, że mit radosnego chłopstwa zakorzeniony jest w ideologii pa-
triarchalnej (Pobłocki 2021, 254). Opisując przemoc (w tym przypadku pańszczyźnianą) 
względem kobiet, zauważa, że były one przyrównane do zwierzyny, na którą można „za-
polować”. Motyw przemocy (zazwyczaj seksualnej) często pojawia się w przyśpiewkach 
i pieśniach ludowych. Pod warstwą barwnych melodii rozgrywa się jednak dramat kobiecej 
codzienności. Pobłocki przywołuje przykład jednej z pieśni mazurskich, w której stłuczony 
z winy pana dzban staje się pretekstem do wykorzystania seksualnego dziewczyny:

Przyparty do muru pan oferuje jej rzecz najcenniejszą: zapłaci za jej nieszczęście samym sobą. Tej 
propozycji dziewczyna nie może odrzucić: „Chwała Bogu z wysokości, / żem dostała jegomości;  
/ za dziurawy dzban, dzban / dostał mi się pan” (Pobłocki 2021, 121).

Gwałt staje się „aktem dobroduszności” pana. Pobłocki dosadnie puentuje ten obraz:

Nie można chyba lepiej oddać ideologii patriarchalnej: pan stwarza problem, a następnie podsuwa 
rozwiązanie. Bierze to, czego pożąda, pozostając dobroczyńcą  (Pobłocki 2021, 121).

Autor Chamstwa, opisując dominację mężczyzn, wspomina o absurdach patriarchal-
nych relacji. Z jednej strony – kary, groźby, traktowanie kobiety jako istoty podrzędnej, 
nieustanne przemieszanie przemocy i złudnej dobroci, a także przerzucanie odpowiedzial-
ności oraz poczucia winy na ofiary. Z drugiej – komplementy, pochlebstwa i przeprosiny. 
Dlatego właśnie trudno było wyzwolić się z patriarchalnych mechanizmów. Co więcej, 
Pobłocki zauważa, że

Przemoc seksualna bierze się z dostępności. Sięgają po nią ci, którzy mają okazję pozwolić sobie na 
connection z istotą im podrzędną. A najlepsze okazje nadarzały się tam, gdzie panowały familiarne 
stosunki, czyli w domach (Pobłocki 2021, 121-122).

Przestrzeń, która powinna być więc miejscem bezpiecznym, staje się początkiem 
traumatycznych kobiecych zmagań – także w lirykach Świrszczyńskiej:

Każdym spojrzeniem 
i każdym brakiem spojrzenia, 
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każdym słowem 
i każdym brakiem słowa 
przypomina jej 
każdego dnia w tygodniu, miesiącu i roku, 
że jest nieślubna.
(Ojczym i pasierbica, JB, s. 19)

Zwalił się w błoto, 
chrapie na całą ulicę.
Przy nim 
kuli się płacząc 
sześciolatka.
(Sześciolatka, JB, s. 27)

Poetka udowadnia, że toksyczne relacje, w które angażować się będzie kobieta, wynikają 
z traum spowodowanych destrukcyjną więzią z ojcem. Pogarda wobec dziecka, wszelkie 
przemilczane, „nieprzepracowane” słowa i obojętność wpływają na obniżenie poczucia 
własnej wartości. Tym sposobem trauma pochłania dzieciństwo. Judith Herman, mówiąc 
o zerwaniu związków z Innymi, zauważa:

wiara w sens świata kształtuje się w relacjach z innymi od najmłodszych lat. Jej fundament stanowi 
podstawowe zaufanie zbudowane w relacji z pierwszym opiekunem (Herman 2020, 77).

Zaburzone poczucie bezpieczeństwa nie pozwala na prawidłowe kształtowanie się 
tożsamości. Wiąże się to bowiem ze zmniejszonym zaufaniem wobec wspólnoty, w której 
funkcjonuje człowiek. Co więcej, trauma sprawia, że osoba jej doświadczająca traci poczu-
cie własnego „ja”. To właśnie z tego powodu bohaterki wierszy Świrszczyńskiej będą tak 
zawzięcie szukać siebie-w-sobie. Poetka, zbierając w lirykach tak trudne doświadczenia 
kobiece, eksponuje problem społeczny. Pyta, jak po tylu krzywdach, fizycznych i psychicz-
nych, nosząc w sobie tak wiele traum, kobieta ma zaufać mężczyźnie? Nie powinno więc 
dziwić, że skrzywdzone „ciała cielesne i duchowe” kobiet mówią: „zdradzam cię z tą roz-
koszą [którą mi dajesz - A. K.]”14, „[jestem – A. K.] czuła, czujna jak sprężyna, w każdym 
moim przytuleniu jest gotowość odejścia” (Świrszczyńska 1973, 83). Stwarzają dystans, 
który jest ich „pasem ratunkowym” (Świrszczyńska 1973, 81-82) i bezpieczną odległością. 
Kobiety-bohaterki mają problem z wejściem w szczęśliwą relację, ponieważ ich traumy 
wyłaniające się z pamięci, często nieprzepracowane (może też nieuświadomione), na to 
nie pozwalają – dusza i ciało pamiętają każdą krzywdę i każde zranienie.

Świrszczyńska, stając się głosem kobiet, pyta o ich tożsamość i historię, zaznaczając, 
że każde indywidualne „ja” jest w rzeczywistości częścią wspólnoty, którą Brach-Czaina 
nazywa doświadczeniem powszechnym (Brach-Czaina 2018, 161). Odpowiedzi, jakich 
udziela poetka (samej sobie, ale też innym) udowadniają, że los kobiet jest kulturowo uwi-
kłany w ciąg nieprzemijających traum. Ukazuje ona kobiety silne i zlęknione, spełnione 

14  Parafraza cytatu z A. Świrszczyńska, Kochanków dzieli miłość (w:) Jestem baba, s. 81-82.
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i czujące pustkę, szczęśliwe i tęskniące, nieustannie szukające, cierpiące i doświadczające 
rozkoszy. Zdaniem Świrszczyńskiej, prawdziwe doświadczanie jest więc możliwe tylko 
dzięki świadomości dualizmu naszego „ja” i świata, i dzięki przyjęciu życia w całości, 
a zatem wymaga zgody zarówno na światło, jak i mrok. Koncepcja ta widoczna jest także 
w Szczelinach istnienia Brach-Czainy:

Wielkie cierpienie budzi przytomność istnienia, osadza w nim w pełni. Szczególnie jeśli jest niezawi-
nione, krzywdzące, poniżające, gdy nie ma sposobu, by je zaakceptować, gdy rodzi bunt i każe wątpić 
w sprawiedliwość i wyższy ład. Im bardziej wstrząsa nami życie, tym mocniejsza jest nasza w nim 
obecność. (…) A przecież negatywne doświadczenie okrucieństwa odsłania czystą wartość istnienia 
nie tylko wobec tych, którzy osobiście upokarzającego cierpienia doświadczają, lecz także wobec tych, 
którym nie było ono dane bezpośrednio lub nie w równej mierze (Brach-Czaina 2018, 142).

Anna Świrszczyńska chce więc uleczyć nas z lęku, mimo świadomości kryzysu, w któ-
rym jesteśmy – a możemy to uczynić, akceptując trudy i wyzwania codzienności, dając 
przyzwolenie na szczęście i ból, miłość i odrzucenie. Pogodzenie to dać może nadzieję 
i siłę, by zawalczyć o swoje istnienie w świecie.

Trauma tożsamościowa

Trauma pokoleniowa jest również pretekstem do pytań o własne pochodzenie, tożsamość, a także 
przynależność do wspólnoty. Świrszczyńska zauważa, że trauma spowodowana jest wewnętrz-
nym zagubieniem, niezrozumieniem, ale i faktem, że każdy człowiek jest częściami innych:

(…) Nie ja zrobiłam 
swoje ciało. 
Donaszam łachy po rodzinie, 
obcy mózg, owoc przypadku, włosy 
po babce, nos 
zlepiony z kilku umarłych nosów. 
Co mnie łączy z tym wszystkim? (…)
(Grube jelito, JB, s. 90-92)

Kobieta „składa się” z wielu elementów, dziedziczonych genetycznie. Podobieństwo do 
przodków nie jest jednak jedyną spuścizną po nich. Symboliczne „donaszanie łachów” po 
krewnych może być również dziedziczeniem traum, „zakotwiczonych”, przekazywanych 
z pokolenia na pokolenie. Ciało oraz umysł „przyjmują je” i muszą się z nimi zmagać. 
Osoba mówiąca „składa się” więc z części pozostałych członków rodziny, ponieważ jest 
uwikłana w traumy noszone przez babki, matki i córki:

Muszę walczyć z moim aniołem, 
którego odziedziczyłam 
po ojcu i matce.
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Pasł się 
na ich łzach, jadł trawę 
ich dwu nieszczęść, 
pił wodę z czystych źródeł 
ich cierpienia. (…) 
On zjada moją skórę, moją sierść, 
moje pazury i kły, 
czym mam się bronić 
przed światem.
Chyba zabiję mojego anioła. 
Chyba on mnie zabije.
(Muszę walczyć z aniołem, CIR, s. 46)

Anioł, symbolizujący opatrzność i bezpieczeństwo, zamiast być stróżem i powiernikiem, 
stanowi dla kobiety zagrożenie. Przyczynia się do tego fakt, że „karmił się” cierpieniem 
i krzywdami, których doświadczyli ojciec i matka. Odziedziczony po rodzicach, przenosi 
się na ich córkę, wywołując strach oraz wewnętrzny ból. Kobieta pragnie pozbyć się ciążą-
cych ran przeszłości, jednak staje się bezbronna, pozostawiona sama sobie – nawet własny 
anioł stróż jest przeciwko niej. Traumy powodują odizolowanie się od świata zewnętrznego 
i Innych, stanowiących dla kobiety jedynie źródło cierpień i niebezpieczeństw. Z jednej 
strony „dzikość ciała”, zjadanego przez anioła, symbolizować może próbę okiełznania 
i złagodzenia przez niego cielesnej pierwotności, zwierzęcości, z drugiej  jest wyrazem 
jedynego ratunku kobiety, „mięsnego ciała cielesnego”15.

Warto wspomnieć o ukazanym przez Świrszczyńską obrazie macierzyństwa – nieustan-
nego przeplatania się skrajnych emocji, nieskończonej miłości i cierpienia. Ten słodko-

-gorzki obraz stanowi kolejną próbę terapii poezją – ukazuje bowiem uniwersalne prawdy: 
każda matka jest najlepszą opiekunką dla swojego dziecka, pomimo życiowych zmagań 
i popełnianych błędów. Świrszczyńska po raz kolejny wpisuje się  zatem swoimi tekstami 
we współczesny dyskurs społeczny – matka ma prawo czuć potrzebę samotności czy wła-
snej odrębności od dziecka. Szczęście i rozkosz patrzenia na małą istotę może przeplatać 
się z chwilami wycieńczenia, złości i kryzysu – także tożsamościowego. Macierzyństwo 
zdaniem poetki to – podobnie jak wszelkie życiowe doświadczenia – balansowanie między 
udręką a ekstazą, przykrością a uważną czułością.

Traumy noszone we dwójkę są lżejsze

Powiedziałam: 
– Weź moje cierpienie, 
boję się go, ono mi wygryza 
ciepłe wnętrzności, 

15  Nawiązuję do kategorii „mięsności” opisywanej przez Brach-Czainę. Zob. Brach-Czaina J., 2018, Szczeliny 
istnienia, Warszawa, s. 189-215.
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chcę żyć, boję się go, 
weź moje cierpienie, 
noś je za nie.
Powiedział: 

– Wezmę twoje cierpienie, 
będę je nosił 
oba, moje i twoje.
Wziął je 
i nosi oba. Coraz niżej 
pochyla się pod ciężarem.
(Weź moje cierpienie, CIR, s. 113)

Cierpienie, którego doświadcza bohaterka, wyniszcza i osłabia. Możliwością ratunku 
staje się dla niej relacja z mężczyzną – nie oprawcą, lecz tym, który wspiera i prawdziwie 
kocha. Dzięki niemu możliwa jest ucieczka z mroku, w którym trwa kobiece „ja”. Mrok, 
coraz bardziej pochłaniający, możliwy jest do przezwyciężenia poprzez otwarcie się na in-
nych, a także zrozumienie swojego ciała i poczucie spójności z nim. Pozwala to na większą 
świadomość istnienia dochodzących do głosu, niekontrolowanych afektów. Świrszczyńska 
w tej myśli znów przypomina ustalenia Brach-Czainy, która opisując przeżywanie życia 
jako nieustanne „krzątactwo” i „wnikanie”, daje przyzwolenie na współistnienie „w” i „z” 
czymś – w s pó l n o t ą . To właśnie w innych filozofka dopatruje się kwintesencji i intensyw-
ności życia. Miłość rozumiana jest przez Brach-Czainę jako otwieranie się na drugą osobę, 
ale i na cierpienie (za Świrszczyńską dodać można: wspólnie niesione cierpienie!). To 
właśnie ono pozwala zaistnieć czemuś nowemu, uporządkować wartości i idee. Wnikająca 
miłość jest więc współistnieniem w cierpieniu. 

Czy możliwe jest „wyleczenie się” z traumy? Świrszczyńska pokazuje, że kobieca siła 
pozwala wydostać  się z pochłaniającej ciemności:

 
Znalazłam w sobie siłę, 
żaden człowiek mi jej nie odbierze. 
Człowieka 
można zastąpić. 
Zapłaciłam za tę naukę 
cenę, której jest warta.
Przeszłam przez kąpiel z ognia, 
jak wybornie 
wzmacnia ogień. 
Wyniosłam z niego 
ogniotrwały uśmiech. 
Nikogo już nie poproszę, 
żeby mi położył rękę na głowie. 
Oprę się 
o siebie. (…)
(Ogniotrwały uśmiech, JB, s. 75)
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Po wszystkich traumach, bolesnej „kąpieli w ogniu”16, żeńskie ja liryczne staje się sil-
niejsze. Świrszczyńska pokazuje jednak, że nawet przepracowanie i opanowanie traumy 
nie prowadzi do stanu początkowego (stanu „sprzed”). Dystansując się od świata, kobieta 
mówiąca w liryku pozostaje „zamknięta jak średniowieczne miasto”17. Skutki traumy po-
zostają, powodując oddalenie się od innych (by nie skrzywdzili jej kolejny raz) i ucieczkę 
wewnątrz siebie. Trauma przerywa więź z samym sobą, ciałem, rodziną, światem oraz 
dzieli życie na to, co było „przed” i to, co jest „po” niej. Wyłącza również człowieka z pew-
nych obszarów uczuć – zaburza je, rozmywa. Świrszczyńska pokazuje, że traumę należy 
domknąć (cieleśnie i duchowo), by stworzyć ponownie więź z „utraconym”, przywrócić 
przerwaną ciągłość i zaprzestać nieustannego powtarzania traumy pierwotnej (pisał o tym 
również van der Kolk, zaznaczając, że cykliczne jej powtarzanie jest symptomem nieprze-
pracowania). 

Pełnia, o jaka pełnia. 
Siła, o jaka siła. 
Jestem pełna, jakbym była ciężarną gwiazdą, 
jestem silna, jakbym mogła istnieć sama jedna 
      w przestrzeni.
Z cierpienia wyszła radość, 
cierpiałam, dlatego mam prawo istnieć tak mocno. 
Przeszłam piekło, dlatego dziś wychodzę 
w niebo pogody, 
w kuliste niebo silnej pogody, 
potężniejącej pogody, 
potężniejącej potęgi, 
jak w środek głosu organów, 
jak w środek rozdymającej się powodzi światła, 
wchodzę w środek trwającego światła.
To światło śpiewa, 
ja śpiewam, 
jestem jednym z miliona głosów, 
jednym z miliona promieni, 
świecę. Sytuacja 
nieprzyzwoicie mistyczna, 
nic nie poradzę, mówię jak jest.
Światło wypływa z mego ciała, 
z głowy, z podwójnej piersi, 
z dziesięciu palców u rąk, 
z dziesięciu palców u nóg 
wypływa światło.

16  Parafraza cytatu z A. Świrszczyńska, Ogniotrwały uśmiech (w:) Jestem baba, s. 75.
17  Parafraza cytatu z A. Świrszczyńska, Ogniotrwały uśmiech (w:) Jestem baba, s. 75.
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Rozciekam się, 
rozsnuwam, rozprzestrzeniam, 
skóra znika, 
mieszam się z tym, co nie jest mną, 
rozpuszczam się we wszystkim.
Roztopiona we wszystkim 
nie istnieję, 
to znaczy istnieję w sposób niewymownie 
     potężny.
To jest śmierć i nieśmiertelność, 
to jest chyba nirvana. 
Przepraszam za słowo, ale to naprawdę 
ona.
(Pieśń pełni, CIR, s. 78-79)

 

Pełnia i związane z nią szczęście (s)pełnienia możliwe jest zdaniem Świrszczyńskiej tyl-
ko po przeżyciu, zrozumieniu, a także przepracowaniu traumy. Jednak nawet metaforyczne 

„przejście przez piekło [życia – A. K.]” pozwala na w n i k n i ę c i e  (Brach-Czaina 2018, 
151-187), a tym samym czyste, przejrzyste i świecące przeniknięcie w istnienie. Cierpienie 
jest więc etapem przygotowawczym do głębszego pojmowania świata, a także „zatopienia 
się” bytu w istnienie. Jednym z doświadczeń naturalnie osadzających „w istnieniu” jest 
zdaniem Świrszczyńskiej miłość, w całej swej intensywności. Podobne stanowisko zajmuje 
Brach-Czaina, która dopatrując się źródeł aktu istnienia w miłości, pisze:

Istnienie okazuje się więc takim utożsamieniem z jakąś rzeczywistością, że w jednym ruchu wnikania 
zarazem poznajemy ją, współistniejemy z nią i ją stwarzamy. Choć ta rzeczywistość nie jest przez nas 
wymyślona, lecz napotkana, a nawet ofiarowania nam. Przyznaję, że brzmi to absurdalnie, ale jednak 
stwarzamy to, co do nas z zewnątrz przychodzi. Aby przekonać się o tym, trzeba poddać się miłości, 
gdyż są podstawy, by sądzić, że jest niezawodnym sposobem wnikania w istnienie (Brach-Czaina 2018, 
187).

  

Poetka-terapeutka

Anna Świrszczyńska w swoich wierszach oddaje głos milczącym, cierpiącym i niewysłu-
chanym. Kiedy interpretuję jej poezję, nasuwa mi się konkluzja: Świrszczyńska, jako bacz-
na obserwatorka świata zauważa, że potrzebna jest poezja „terapeutyczna”, by wszystkie 
krzywdy – pokoleniowe i kulturowe – spróbować przepracować. Diagnozuje, że w budo-
waniu „zdrowej” relacji miłosnej z partnerem przeszkadzają nieprzeżyte żałoby rodowe/
wspólne/indywidualne, trudy kobiet i pamięć pokoleniowa o nich, niedomknięte relacje 
z byłymi partnerami czy niezabliźnione rany z dzieciństwa (przerwane więzi, toksyczne 
relacje). 

Anna Krall
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Karolina Tkaczyk zauważa, iż osobiste traumy są dla wielu autorów oraz autorek im-
pulsem do podejmowania i „przepracowywania” swoich lęków w twórczości artystycznej 
(Tkaczyk 2019, 131-149). Analizując dzieła Świrszczyńskiej, stwierdzić można, że tera-
peutyczny wymiar sztuki jest zarówno autoterapią, próbą zrozumienia siebie i otaczającej 
rzeczywistości, jak i możliwością „przepracowywania” traum za inne kobiety. Poetka, 
współodczuwając z nimi, wchodzi niejako w rolę terapeutki, przejmującej i przeżywającej 
doświadczenia pacjenta – co wiąże się z niebezpieczeństwem „traumy zapośredniczonej”, 
czyli przejęcia traum, a także posttraumatycznych doświadczeń i zachowań (Herman 2020, 
177-192). Pisanie terapeutyczne Świrszczyńskiej wydaje się również bliskie opisywanym 
przez Herman etapom dochodzenia do zdrowia po doświadczeniach posttraumatycz-
nych18 (Herman 2020, 193-260). Świrszczyńska przez swoje liryki stwarza możliwość 
zaistnienia „bezpiecznej kobiecej przestrzeni”, w której pamięć i przeżycie żałoby stanowi 
punkt zwrotny, pozwalający odbudować utraconą tożsamość, poczucie własnej wartości, 
a następnie przyłączyć się ponownie do wspólnoty. Terapia poezją pozwala więc na przej-
ście od dystansu wobec swojego „wrogiego” ciała, zagrażających innych i chaotycznego 
świata do upragnionej i uzdrawiającej bliskości. 

Poezja daje Świrszczyńskiej możliwość analizy własnych emocji, a także oswaja-
nia wielu życiowych doświadczeń. Udowadnia, jak istotna jest pamięć o przeszłości  
i jej znaczenie dla funkcjonowania jednostki. Twórczość ta okazuje się próbą balansu 
między bliskością a dystansem wobec osobistego „ja”, ludzi i świata. Tym samym staje się 
dla odbiorcy rodzajem „wspólnoty emocjonalnej”19 (Rosenwein 2015, 358-391). Poezja 
Świrszczyńskiej, będąc głosem wielu osobistych „ja”, składa się na historię kobiecej wspól-
noty i staje się poezją terapeutyczną. 
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