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Streszczenie: Alain van Crugten - urodzony w 1936 roku brukselczyk, profesor Wol-
nego Uniwersytetu w Brukseli i ttumacz arcydziet z kanonu literatury europejskiej, znawca
prozy i dramatéw - przyznaje szczegolne miejsce polskiej historii, literaturze i kulturze.
Van Crugten ma miedzy innymi na swoim koncie przettumaczone z jezyka polskiego na
jezyk francuski wszystkie dramaty Witkacego i jego dwie powiesci, dzieta teatralne
Mariana Pankowskiego, utwory Brunona Schulza. Jako polonista zawiera w swoim wta-
snym, bogatym dziele literackim, teatralnym i prozatorskim, liczne odniesienia i konteksty,
aluzje i cytaty do polskiej kultury. Jednak pelniejszy obraz Polski i Polakow obecny jest
w wydanej w 2023 roku powiesci Alaina van Crugtena La dictature des ignares. Artykut
pokazuje, nawiazujac do metodologii geografii literackiej, wedréwke gtéwnego bohatera
szlakami turystyki, literaturoznawstwa, a takze historii; bada wage obrazu Polski i Pola-
kéw z perspektywy swiata-teatru: ,Placu Teatralnego” w Warszawie, a takze - Dziadow
Adama Mickiewicza i Kazimierza Dejmka, przy wspéludziale wielu innych jezykowych, lite-
rackich, gatunkowych i historycznych (zwtaszcza do 1968 roku) odniesieri do polonicow.

Stowa kluczowe: Alain van Crugten, powies¢ o Polsce, powies¢ edukacyjna, obrazy
Polski i Polakéw, Dziady Adama Mickiewicza, Dziady Kazimierza Dejmka, jezyk polski,
marzec 1968, Warszawa

Abstract: Alain van Crugten, born in 1936 in Brussles, professor at the Université
Libre de Bruxelles and translator of masterpieces from the canon of European literature,
expert in prose and drama, gives a special place to Polish history, literature and culture.
Among others, Van Crugten has translated from Polish into French: all dramas by Witkacy
and his two novels, the theatrical works of Marian Pankowski, the literary work of Bruno
Schulz. As a researcher in Polish literature, he includes in his own rich literary, theatrical
and prose work numerous references and contexts, allusions and quotations to Polish cul-
ture in its broadest sense. A fuller picture of Poland and Poles, however, is present in Alain
van Crugten's novel La dictature des ignares, published in 2023. The article shows, refer-
ring to the methodology of literary geography, the wanderings of the main character,
along the trails of tourism and the trails of literary studies and history; it examines the
importance of the image of Poland and Poles, from the perspective of the world-theatre:
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“Theatre Square” in Warsaw and also - Adam Mickiewicz's and Kazimierz Dejmek's
Dziady, with many other linguistic, literary, genre and historical (especially to 1968 in
Poland) references to Polonica.

Key words: Alain van Crugten, novel about Poland, educational novel, images of
Poland and Poles, Adam Mickiewicz's Dziady, Kazimierz Dejmek's Dziady, Polish lan-
guage, March 1968, Warsaw

Autor, thumacz i profesor

Alain van Crugten to urodzony w 1936 roku brukselczyk, profesor Wolnego Uni-
wersytetu w Brukseli (Université Libre de Bruxelles), ttumacz arcydziet z kanonu
literatury europejskiej, znawca prozy i dramatow. To autor wielu ciekawych tek-
stow, ktorego sylwetke twércza warto przypomnieé¢ mtodym pokoleniom.

Imponujaca znajomos¢ jezykow i naukowa poliwalentno$¢ autora, ktéry
z wyksztalcenia jest germanista i slawista, a z wyboru takze polonista, umozli-
wiaja pisarzowi swobodne i zarazem wnikliwe podrézowanie po tekstach literatur
Swiatowych. Van Crugten to takze wrazliwy na slowotworcza oraz dzwiekowa
strone jezyka nietuzinkowy czytelnik. U podstawy jego filologicznych zaintereso-
wan znajduje sie wazna dla tworcy ciekawos¢ swiata i ludzi, a takze ciekawos¢
innych tekstow:

Wszystko zaczelo sie od mitosci do jezyka, a potem do jezykow. Wsrod wielu ksiazek,
ktore przeczytalem w mlodosci, najbardziej znaczace byly niewatpliwie niezliczone arty-
kulty w 7-tomowym Larousse, wydanie z 1900 roku, gdzie znalaztem tyle materiatu do
marzen i entuzjazmu, co w najlepszej powiesci. W szkole nauka innych jezykéw zawsze
wzbudzala moja ciekawos¢, mimo ze bylem jednojezycznym frankofonem (Ach! Czy ci,
ktérzy moéwia jednym jezykiem w szkole, a drugim w domu, zdaja sobie sprawe, jakie
maja szczescie?) Wspaniaty nauczyciel angielskiego w wieku czternastu lat i fascynujacy
nauczyciel literatury na uniwersytecie okazali sie decydujacymi osobami w moim zyciu.
Ja réwniez zostalem nauczycielem jezyka. Nigdy nie myslatem o tym jako o szlachetnym
powotaniu, dla mnie byta to normalna zyciowa $ciezka'! (Van Crugten 2021a, 145).

To wlasnie nieustajaca pasja, ale i pracowitos¢, sprawily, ze Alain van Crugten
stal sie thumaczem imponujacych dziet z jezyka niderlandzkiego na francuski, m.
in. Hugo Clausa, znanego polskim czytelnikom przede wszystkim z Catego smutku
Belgii (Claus 1994), i niemal wszystkich dziel Toma Lanoye, ktérego jedynie
Twierdza Europa ukazata sie do tej pory w jezyku polskim (Lanoye 2014).

1 Artykut powstawal w czes$ci w ramach projektu wspéifinansowanego przez Narodowa Agencje
Wymiany Akademickiej/The project is cofinanced by the Polish National Agency for Academic Ex-
change (« Pologne-Belgique: regards littéraires croisé » WBI / NAWA / ALM / UP / ULB). Ttumacze-
nia na jezyk polski sa wykonane przez autorke niniejszego artykutu; w innym wypadku podane jest
nazwisko ttumacza.« Tout a commencé pour moi par ’amour de la langue, puis des langues. Parmi
les nombreuses lectures de ma jeunesse, la plus significative fut sans doute celle des myriades d’ar-
ticles du Larousse en 7 volumes, édition 1900, ou je trouvais matiere a réves et enthousiasmes au-
tant que dans le meilleur roman. A I’école, ’apprentissage d’autres langues a toujours excité ma
curiosité, bien que je fusse unilingue francophone (Ah ! ceux qui parlent une langue a 1’école et une
autre a la maison ont-ils conscience de leur chance ?) Un magnifique prof d’anglais a quatorze ans
et un passionnant prof de littérature a 1'université ont été décisifs dans mon existence. Moi aussi je
deviendrais prof de langues. Je n’ai jamais paré ¢a du noble titre de vocation, pour moi c’était la voie
normale. », s. 145.
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Alain van Crugten zastuzyt sie takze bardzo w upowszechnianiu literatury pol-
skiej poza granicami Rzeczypospolitej, w szeroko pojetej frankofonii, thumaczac
z polskiego na francuski miedzy innymi twoérczo$s¢ Brunona Schulza (Schulz
2014), Mariana Pankowskiego (Pankowski 1972-1978), a takze wszystkie dzieta
teatralne Stanistawa Ignacego Witkiewicza alias Witkacego (Witkiewicz 1969-
1976) oraz jego powiesci (Witkiewicz 1970, 1972, 2019). Wsréd naukowych publi-
kacji profesora van Crugtena poswieconych Polsce warto wymieni¢ m. in. dzieta:
Mythologie polonaise [Polska mitologia] (Rubes, van Crugten 1998) i La Pologne
au XXe siécle [Polska w XX wieku] (van Crugten, Wysokinska 2000).

Dodajmy, ze Alain van Crugten za swa prace naukowa, przektadowa i pisarska
otrzymat liczne wyrdznienia. Skladaja sie na nie dwa doktoraty honoris causa
(Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie i w Mons), a takze nagrody za prze-
ktady - Prix Halpérine-Kaminsky de la Société des Gens de Lettres (1986), Prix
Martinus-Nijhoff (1998), Prix des Phares du Nord (2013) i Prix Laure Bataillon za
przektad dziet Brunona Schulza na jezyk francuski (2017). Zyskat uznanie takze
za tworczosc¢ literacka: w 2003 otrzymatl nagrode F. Denayer Akademii Krélew-
skiej w Belgii i w tym samym roku Prix Victor-Rossel mlodych czytelnikéw za
powies¢ Korsakoff. Profesor van Crugten jest rowniez cztonkiem Polskiej Akade-
mii Nauk i zostat dwukrotnie nagrodzony przez rzad Rzeczpospolitej Polskiej
medalem Zastuzonego dla Kultury Polskiej. W swietle naszych rozwazan warto
jeszcze wymieni¢ naukowe opracowania jego autorstwa na temat Polski, polskiej
historii, kultury i literatury. Sa to prace poswiecone teatrowi Witkacego S. I. Wit-
kiewicz - Aux sources d’un thédtre nouveau, [S. 1. Witkiewicz - U Zrédet nowego
teatru] (van Crugten 1971) i zeszyty Cahiers Witkiewicz (van Crugten 1977-1984).

Sztuka pisania

Z cala pewnoscia obcowanie ze swiatowa literatura, a zwlaszcza praca naukowa
nad doktoratem poswieconym Witkacemu i po prostu mitos$¢ do teatru oraz opo-
wiesci sprawily, ze Alain van Crugten sam zostat autorem sztuk teatralnych:
Diable! [Diabet!] (van Crugten 1993), Le Catastrophiste [Katastrofista] (van Crug-
ten 2000), Le regard persan [Perskie spojrzenie] (van Crugten 2000), Stef (van
Crugten 2005), Coming Out (van Crugten 2015), Bruno Schulz ou La Grande
hérésie [Bruno, czyli Wielka Herezja] (van Crugten 2011), powiesci: Des Fleuves
impassibles (van Crugten 1997) [Rzeki obojetne] (van Crugten 1999), Spa si beau
[Tak piekne Spa] (van Crugten 1998), Korsakoff (van Crugten 2003), Pourquoi pas
moi? [Dlaczego nie ja?] (van Crugten 2006), Principessa (van Crugten 2014), En
étrange province [W przedziwnej krainie] (van Crugten 2014) oraz zbioréw opo-
wiadan: Personnes déplacées [Wysiedlency] (van Crugten 2000), Bibardu (van
Crugten 2005), STEF et autres fictions [STEF i inne opowiadania] (van Crugten
2005), La Rébrolution et autres histoires a demi belges [Rebrolucja i inne w poto-
wie belgijskie historie] (van Crugten 2015).

Zarowno sztuki teatralne, powiesci, jak i opowiadania Alaina van Crugtena
charakteryzuja sie pewnymi stalymi cechami. We wszystkich widoczna jest autor-
ska ciekawos$¢ jezyka, rozumianego jako narzedzie poznawania i opowiadania
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Swiata oraz porozumiewania sie przedstawianych - takze w ten sposéb - protago-
nistow. Ich jezykowa charakterystyka stanowi istotny, specyficzny element dzieta
literackiego. Autor dzieli sie nierzadko spostrzezeniami dotyczacymi jezyka,
a wilasciwie jezykow, ktérym przyglada sie, wskazujac, ze Wittgensteinowskie
credo , Granice mojego jezyka sa granicami mego swiata” (Wittgenstein 2004)
moze by¢ zastosowane nie tylko jako ilustracja poznawczosci Swiata i jego granic
przez jezyk, ale jako narzedzie stuzace tworzeniu osobnych krain (jak ma to np.
miejsce w powiesci En étrange province, gdzie autor powotuje do zycia niegdy-
siejsza ,nibylandie”; ma ona jednak wiele wspolnego z dawnymi Luzycami lub
dzisiejszymi Kaszubami jako pierwowzoér krain o silnej osobnej, jezykowej i histo-
rycznej, tozsamosci, a zarazem - zwlaszcza dla zachodniego czytelnika i turysty
- regionami niepoznanymi, pozostajacymi w sferze mitow i marzen).

W prozie van Crugtena spotkamy takze sytuacje odwrotna. Tytulowe Spa
(gdzie juz u schytku XVIII wieku spacerowaly rody darczyncéw uzdrowiska, m.in.
Poniatowskich i Radziwittéw) z powiesci Spa si beau! (Jakze piekne Spa!) jest real-
nym miejscem i uzdrowiskiem, od ktérego wzielo sie okreslenie stosowane
w kosmetyce i zabiegach uzdrawiajaco-upiekszajacych. Autor podejmuje w tymze
tytule rowniez gre z rosyjskim stowem ,spasiba” (dziekuje), siegajac po aluzje
jezykowe i sytuacje narracyjne, ktorym zostana poddane wydarzenia i postaci,
zwigzane w rozny sposob z belgijskim miastem. Czesto w imionach i nazwiskach
bohateréw prozy van Crugtena rozpoznajemy absurdalne, groteskowe poczucie
humoru a la Witkacy i umiejetnos¢ okreslania gtéwnego rysu charakterologicz-
nego badz konstrukcyjnego postaci. Oto, gdy przyjrze¢ sie blizej Spa, zadziwia-
jaco przypomina ono Zakopane, z géorami o wysokosci ponad 2000 metréw n.p.m.;
odnajdujemy tu Tatry, Giewont, ulice Krupéwki a nawet drewniane goéralskie
chaty. A bipolarny gléwny bohater nazywa siebie JACQues-Etienne SONnet, tak
jak WITkiewicz IgnACY nazwatl siebie Witkacym i wystawia groteskowa sztuke
w sanatorium, podobnie jak to robit Witkacy ze swym Tumorem Moézgowiczem.

Poszczegdlne stowa rozwijanych narracji sa punktami orientacyjnymi na
mapie opowiesci. Wplatane w oryginalnym jezyku i widoczne w wyrodznieniu
kursywa buduja osobna jezykowa baze wiadomosci o swiecie przedstawionym.
Towarzyszy jej konkretna historyczna i literacka oraz kulturowa wiedza, ktéra
jest bardzo waznym czynnikiem, cementujacym 6w Swiat przedstawiony i spo-
sobem na dzielenie sie wlasng, akademicka wiedza. Dzieje sie tak dlatego, ze
literackie realizacje Alaina van Crugtena, oprécz widocznej przychylnosci,
maja w sobie silny rys dydaktyczny; autor portretujac humorystycznie, zwraca
takze uwage na nieudolnos¢ i niewiedze nauczycieli, i wykladowcéw. Poszcze-
gbélne powiesci oraz opowiadania van Crugtena flirtuja niemal zawsze z gatun-
kiem powiesci edukacyjnej, w ktérej konsekwentnie rozwijany jest silny watek
podrézujacego gtéwnego bohatera, zdobywajacego wiedze zaréwno w szkolnej/
uniwersyteckiej tawie, jak i w doswiadczeniach zyciowych i spotkaniach
z innymi postaciami. Owe edukacyjne historie spajane sa jednoczesnie z wat-
kiem pierwszych milosci oraz inicjacji seksualnej i dostownym - bo w podroézy -
odkrywaniem Swiata, takze poprzez spotkania z innymi osobami. Poznajemy je
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dzieki wiarygodnym portretom tworzacym misterna kanwe danej powiesci czy
opowiadania, w ktorych, oprdécz realnych miejsc i zdarzen, mamy takze do czy-
nienia - dzieki potedze autorskiej wyobrazni - z literacka fikcja. Claude Fro-
chaux, dyrektor kolekcji Contemporains w I’Age d’Homme pisze a propos tej
zdolnosci portretowania:

Odtworzenie prawdziwego zycia stanowi podstawe wyobrazni pisarza. To trudne zada-
nie, moc polaczy¢ rzeczywistos¢, dokument i fikcje. I wlasnie w tym tkwi subtelna
sztuka Alaina van Crugtena, wlasnie w jego umiejetnosci taczenia tego, co rzeczywiste
i wyimaginowane, znane i nieznane, prawdziwe i falszywe. Wypelnia puste miejsca na
ustawionej szachownicy. Sprawia, ze wszystko wydaje sie prawdziwe lub fikcyjne:
laczac w jednos$é¢ poszczegolne czesci? (Frochaux 2001a, 8).

Literacka kuchnia Alaina van Crugtena jest bardzo bogata i szczyci sie wia-
snymi proporcjami, w ktérych szczegolnie wazny jest wtasnie jezyk narracji, swo-
isty dozownik poszczegdlnych przypraw. Uderza nas, niezaleznie od formy dzieta,
precyzja tego jezyka, adekwatnos¢, a jednoczesnie bogactwo leksyki i rejestrow
jezykowych dostosowanych do typéw postaci. Wydaje sie, ze to trwata cecha
warsztatu pisarskiego i zarazem translatologicznego autora - jako odkrywca Wit-
kiewicza ofiarowuje nam kreatywnos$¢ swych ulubionych autoréw i z radoscia
praktykuje stowne akrobacje (Klein-Lataud 2000). Dotyczy to wszystkich form
literackich uprawianych przez van Crugtena. O jego narracyjnych umiejetno-
$ciach czytamy:

Jest w tym niemal nieznosna znajomos¢ tonu, zadziwiajaca skutecznos$é i wrodzona
nauka o “mise-en-scéne” i portrecie. Wystarczy kilka stéw, by stworzy¢ scenerie
i uchwyci¢ w niej bohateréw. Czytajac ten zbidr opowiadan, zdajemy sobie sprawe, ze
zwiezto$¢ dobrze stuzy autorowi. Powiedzie¢ wiecej oznaczatoby powiedzie¢ za duzo.
Ale van Crugten jest by¢ moze bardziej pisarzem opowiadan niz powiesciopisarzem.
Moéwi wszystko tak szybko, tak dobrze, ze czytelnik konczy opowies¢ bez zadnych ocze-
kiwan, bez potrzeby zaglebiania sie dalej. Ten ostry, niemal brutalny sposéb przedsta-
wiania, narzucania i potwierdzania rzeczy z tymi niescistosciami przedstawianymi jako
tak wiele oczywistych faktéw; ten humor, ktéry pozwala na ironiczny akompaniament -
mozna zobaczy¢, poczu¢ i dostrzec pétusmiech autora: w ostatecznym rozrachunku
wszystko przyczynia sie do tego, ze owa kasliwa skutecznos¢ jest jego znakiem rozpo-
znawczym, bardzo osobistym podpisem, a jego opowiadania sa niezwyklymi matymi
skrawkami wspdtczesnego zycia, wciaz krwawigcymi prawda® (Frouchaux 2001b, 9).

2 « Larestitution d’une vie réelle, sous-tend I'imagination du romancier. C’est un exercice redou-
table: faire cohabiter le réel, le document et la fiction. Et c’est la qu’apparait I'art tres subtil d’Alain
van Crugten, dans son habileté a mélanger le vécu et I'imaginaire, le connu et 'inconnu, le vrai et
le faux. Remplir les cases vides d’un échiquier établi. Faire en sorte que tout paraisse vrai ou tout
paraisse fiction: I'important étant I’'unité dans le raccordement des parties. », s. 8.

3 « On y retrouve la familiarité de ton presque gouailleuse, I’efficacité étonnante et cette science
innée de la mise en scene et des portraits. En quelques mots, un décor planté et ses personnages
saisis sur le vif. On se dit, en lisant ce recueil de nouvelles que la brieveté sert son auteur. En dire
plus serait en dire trop. Mais van Crugten est peut-étre davantage un nouvelliste qu’un romancier.
11 dit tout si vite, si bien que le lecteur boucle le récit sans attente, sans besoin d’aller au-dela. Cette
maniere tranchante, presque brutale, de présenter, d’'imposer, d’assener les choses, avec ces incon-
gruités posées comme autant d’évidences, cet humour qui permet I’'accompagnement ironique - on
voit, on sent, on pergoit le sourire latéral de 1’auteur : tout concourt en définitive a faire de cette
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Jeszcze jeden rys tej narracji warty jest wzmianki. Czes$¢ realiow, z ktorych
korzysta autor, z upodobaniem czerpana jest bezposrednio z wtasnej biografii.
W tym wymiarze powies¢ staje sie - dla wtajemniczonych lub tych, ktérzy zechca
poszukac gtebiej - przynajmniej czesciowo powiescig z kluczem. Profesor przy-
znaje takze, na tamach jednego ze swych ostatnich artykutow, ze doszukiwanie
sie takich inspiracji jest zasadne réwniez w odniesieniu do ostatniej powiesci,
ktéra interesuje nas najbardziej, poniewaz zwigzana jest w sposéb szczegdlnie
silny z Polska:

A teraz, w podeszlym wieku, nie zapomniatem o moich dawnych polskich mitosciach.
Zaczalem pisa¢ powies¢, jeszcze bez tytulu, dzieto fikcji osadzone w wydarzeniach
marca 1968 roku, ktére przezylem w Warszawie, gdzie mialem zaszczyt, miedzy
innymi, by¢ namietnym widzem historycznego przedstawienia w Teatrze Narodo-
wym Dziadéw Mickiewicza, tego, od ktérego wszystko sie zaczeto* (Van Crugten
2021b, 149-150).

Teatrum vitae - Polska 1968

Wtasnie Teatr Narodowy w Warszawie, dramat Dziady Adama Mickiewicza, ale tez
teatrum vitae loséw gtéwnego bohatera, Francuza Jeana Atrigues’a z Aix en Pro-
vince, znajduja sie w centrum wydarzen powiesci La Dictature des ignares (van
Crugten 2023), ktéra powraca do czasu pobytu van Crugtena w Polsce, czyli do
drugiej potowy lat szesc¢dziesiatych i do wydarzen znamiennych dla historii nie tylko
literatury polskiej. Alain van Crugten, bedac swiadkiem protestow studenckich po
premierze Dziadow Kazimierza Dejmka, potrafi doceni¢ doniosto$¢ zdarzen, przy-
pominajac czytelnikowi studenckie, a péZniej robotnicze oraz inteligenckie protesty
w obronie wolnosci stowa.

Profesor jako niegdysiejszy mtody stypendysta rzadu polskiego - jego alter
ego w powiesci to Francuz Jean Artigues - opowiada w niedostownej, bo literac-
kiej fikcji o wielu innych historycznie waznych momentach dla loséw Polski, ale
i Europy. Powies¢ zachwyca swa przemyslana i zwartg, bardzo zdyscyplinowana
konstrukcja. Dwadziescia pie¢ rozdziatéw w sposéb bardzo precyzyjny wprowa-
dza nas stopniowo w losy gléwnego protagonisty oraz pozostalych bohateréw.
Pierwszy z rozdziatow nosi tytut Plac Teatralny i odnosi sie zaréwno do konkret-
nego miejsca w Warszawie, jak i do protestow studenckich z roku 1968 roku.
W tym miejscu i czasie umiejscawia gtéwnego bohatera, Jeana, ktéry relacjonuje
swe przemyslenia i obserwacje. Podazamy zatem za jego pierwszoosobowa narra-
cja przez kolejne rozdziaty ksiazki, zwiedzajac poszczegdlne polskie krainy - od
Warszawy i Mazur z jeziorem Nidzkim, po Zakopane i Tatry, Lesko i Bieszczady.
Dlatego wtasnie wspierac sie bede dalej konstatacjami waznymi dla geografii lite-
efficacité mordante la marque de fabrique, une signature tres personnelle et de ces nouvelles de
remarquables petites tranches de vie contemporaine, encore saignantes de vérité. », s. 9.

4 « Et maintenant, a mon age avancé, je n’ai pas oublié mes vieilles amours polonaises. Je me
suis lancé dans I’écriture d'un roman, encore sans titre, une fiction qui a pour cadre les éveénements
de mars 1968, que j’ai vécus a Varsovie, ou j'ai eu entre autres le privilege d’étre le spectateur

passionné de la représentation historique au Teatr Narodowy des Dziady de Mickiewicz, celle qui
a tout déclenché. », s. 149-150.
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rackiej, a zwlaszcza ustaleniami zwigzanymi z ranga poetyki miejsca, zwlaszcza
miejsca ,upolitycznionego” (Rybicka 2008).

Dla van Crugtena szczegoOlnie wazna okazuje sie topografia stolicy Polski,
w ktorej toczy sie wiekszos$é powiesciowej akcji. Mozna na tej podstawie stworzyc¢
mape wedrowek, w ktérych genius loci staje sie Warszawa. Jak w kompozycji szka-
tutkowej mozemy obserwowac podréz w podrézy, obrana trajektorie i jej konse-
kwencje, owocujaca konkretnym opisem miasta, w miescie - dzielnicy, a w niej -
konkretnego placu, budynku, pokoju czy mieszkania. Przed naszymi oczami defi-
luja wiec: Uniwersytet Warszawski na Krakowskim Przedmiesciu, Patac Staszica,
cukiernia Bliklego na Nowym Swiecie i winiarnia Fukiera na Staréwce, Palac
Mostowskich i Teatr Narodowy, Teatr Zydowski i Patac Kultury. Mozemy spacero-
wac razem z bohaterami powiesci ulica Nowotki, ulica Mazowiecka, ulica Dowcip
lub ogladac¢ Wiste z obu jej brzegéw i mostow.

Sledzac losy Jeana i jego rozmowy oraz przemyslenia, mozemy uksztaltowaé
sobie wlasna opinie o czasie, miejscu i wydarzeniach, ktére nam sie przedstawia,
a przede wszystkim lepiej pozna¢ Polske i jej mieszkancow. Losy Polek i Polakow,
ale takze obcokrajowcow (dyplomatow, cztonkéw rodziny Jeana, a nawet szwedz-
kich turystéw), wydaja sie tworzy¢ jakby osobne akty zdarzen. Poszczegdlne
postacie tocza czesto dialogi o teatralnym sznycie, ktore uktadaja sie np. w dialogi
zakochanych (Julien i Hania, Jean i Adela), w przyjacielskie dialogi studentow
(Julien i Jean, Jean i August), miedzypokoleniowe rozmowy o swiecie i jego funk-
cjonowaniu (np. Jean i Ruth Kowalski, Jean i prof. Stanko). Siatkarze, studenci,
oddzialy ZOMO, pracownicy stuzby bezpieczenstwa, dyplomaci wspéltworza
wydarzenia fikcyjne, jak i pozwalaja odnies¢ sie do prawdziwej historii. Ich zréz-
nicowane srodowiskowo pary tocza sceniczne dialogi, a tworzac czasem czworki
lub inne konfiguracje (np. tercety), dynamizuja powies¢ (podobnie jak to sie dzieje
w literackiej formie dramatu).

Analogie do teatralnych rozwigzan mozemy zobaczy¢ takze w kadrowaniu
postaci i sposobie ich prezentacji. Efekt teatralnego i scenicznego myslenia
widoczny jest szczegélnie w ostatnim rozdziale, zatytutowanym Et pis quoi? Epi-
logue [I co dalej? Epilog], w ktorym - jak w sztuce teatralnej a rebours - przedsta-
wiono program z opisem protagonistow. Nastepuje tu takze definitywne
rozwiklanie loséw gtéwnego bohatera, o ktorym dowiadujemy sie w pierwszym
paragrafie ostatniego rozdziatu, ze: , Ta historia konczy sie w 1968 roku, po smut-
nym powrocie do Francji Jeana Artigues’a, ktory stat sie tak bardzo warszawia-
kiem, jakby urodzit sie nad Wista. Jednak na tym zycie sie nie konczy. Co stato sie
z autentycznymi postaciami i fikcyjnymi bohaterami, ktérzy spotkali sie w tej
historii?”®> (van Crugten 2023, 263). I rzeczywiscie, postaci, ktérych biogramy

5 Wszystkie cytaty pochodzi¢ beda z niniejszego wydania powiesci - Alain van Crugten, La Dic-
tature desIgnares, M.E.O. Bruxelles, 2023 - dlatego w dalszej czesci artykutu zostanie jedynie poda-
wana strona cytatu. Thumaczenia na jezyk polski sa wykonane przez autorke niniejszego artykutu.
« Ce récit s’achéve en 1968, apres le triste retour en France d’un Jean Artigues devenu aussi varso-
vien que s’il était né sur les bords de la Vistule. Mais la vie ne s’arréte pas la. Que sont devenus les
personnages authentiques et les héros fictifs qui se sont croisés dans cette histoire ? », s. 263.
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przywoluje sie w koncowym rozdziale, a ktérych imiona i nazwiska pojawiaja sie
takze w powiesciowej narracji, porzadkuja wiedze o ztozonosci roku 1968 - tak
bogatego w wydarzenia w catej Europie. Przeczytamy tu wiec noty o Adamie
Michniku (i w jego kontekscie o p6Zniejszej ,Gazecie Wyborczej”), Karolu Modze-
lewskim, Jacku Kuroniu, Leszku Kotakowskim i Wtadystawie Gomutce. Wyjas$niono
w spos6b niemal encyklopedyczny losy ostatnich polskich Zydéw zmuszonych do
opuszczenia kraju, znaczenie strajkow studenckich i Dziadow Dejmka. Koncowy
rozdziat przekazuje czytelnikom w pigulce wiedze, ktéra pieczotowicie konstru-
owana byla przez ponad dwiescie pie¢dziesiat poprzednich stron.

W powiesci van Crugtena odnajdujemy nawigzania do powiesci podrdzniczej,
edukacyjnej, biograficznej, inicjacyjnej, a nawet powiesci z kluczem i powiesci
historycznej. Oto gléwny protagonista Jean Artigues, alter ego autora, zasiada
w uniwersyteckiej lawie, by studiowac jezyki stowianskie i tak jak niegdys autor
powiesci uczeszcza na lektorat jezyka polskiego prowadzony przez profesora
Stanko (w biografii autora La Dictature... to Panko/Marian Pankowski). Nastepnie
wyjezdza na stypendium badawcze do Polski, gdzie gra w siatkéwke (w rzeczywi-
stosci - koszykowke) i pisze doktorat poswiecony dzietu Stanistawa Ignacego Wit-
kiewicza/Witkacego.

Odnosnikow w swiecie fikcji literackiej do realnych osob zdarzen i miejsc jest
tutaj sporo; sa one smakowitym dodatkiem do lektury, wartoscia naddana, moz-
liwa do rozszyfrowywania, choc¢ nie sa one wcale konieczne, by docenic te powies¢.
Czytelnik francuskojezyczny zobaczy tu z perspektywy XXI wieku swoisto$¢ XX-
wiecznej walki o wolno$é ekspresji w centrum Europy Srodkowej, czyli w Polsce
nalezacej wowczas do bloku panstw satelitarnych Zwiazku Radzieckiego.

Van Crugten pokazuje takze ,zwyczajne” prawo do mlodosci szczesliwej,
ktéra ma swoje przywileje i wymagania niezaleznie od szerokosci geograficznej
i politycznych rezimow. Frankofonski czytelnik, czytajac te powies¢, poznaje uroki
miejsc, o ktorych by¢ moze nie styszal wczesniej i dowiaduje sie o wydarzeniach
pomijanych w zachodnich podrecznikach szkolnych do nauki historii i kultury.

Polski czytelnik przezyje wydarzenia dobrze znane z autops;ji lub z przekazéw
rodzinnych i szkolnych, widziane jednak oczami cudzoziemca, bedacego jednocze-
$nie wielkim sympatykiem Polski i Polakéw. Owa sympatia widoczna jest przede
wszystkim w portretach Polakow i Polek. Sa one zréznicowane i zawsze podszyte
odrobing cieptego humoru, a niekiedy ironii. Podobnie jak w przypadku opisu
podrézy i obrazu konkretnych miejsc, tak i tu, przyszpilajac obserwacja postac,
autor uzywa narracyjnej kamery-zoomu. Jednym z przedstawianych nam portre-
tow jest portret zbiorowy Polek i Polakow, zgromadzonych w protescie na war-
szawskim placu, uchwycony ,,z lotu ptaka”:

Setki ludzi, by¢ moze nawet tysigc lub wiecej, przytupuja na Placu Teatralnym w ten
chtodny wieczor. Wszyscy opatuleni w anoraki, kurtki, i kozuchy. Jest wiele welnianych
czapek i prawdopodobnie jeszcze wiecej futrzanych kapeluszy, zaré6wno meskich, jak
i damskich. Nie jest bardzo mrozno, ale ludzie tutaj sa przyzwyczajeni do ochrony przed
zima i czasami sa tak opatuleni, Zze mozna by pomysle¢, ze to przesada z tym zimnem.
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(...) Spod damskich czapek wystaje mnostwo pasemek blond, lubi sie tu farbowac wlosy
lub je rozjasnia¢, taka jest aktualna moda® (van Crugten 2023, 5).

Opisy dotycza 0sob, miejsc, a takze zwyczajow, ktére niczym u Mickiewicza,
pobrzmiewaja nostalgia za dawnymi czasami:

Zima kulig jest tradycyjna gorska atrakcja. Korowodd san wyrusza o zmroku na
wycieczke po lakach i lasach, oswietlonych lampkami i pochodniami. Akordeonista
i skrzypek zajmuja miejsca w saniach, a my spiewamy im do akompaniamentu. Po
drodze wypijamy cos mocnego jako aperitif, bo oczywiscie kazdy cos przyniést ze
soba. Po godzinie zatrzymujemy sie na polanie, gdzie rozpalone jest duze ognisko,
a my siadamy wokot, by skosztowac bigosu, potrawy z kwasnej kapusty i kietbasek,
ktére sami pieczemy nad ogniskiem, polewajac calo$¢ piwem lub wodka. Jest co pi¢,
tak jak powinno by¢, i nikt nie moze przegapi¢ zadnej kolejki, bo zepsuloby to atmos-
fere’ (tamze, 158).

Czesto oczami gléwnego bohatera, Jeana, autor przybliza czytelnikowi row-
niez dramatyczne wtasciwosci zdarzen i nie stroni od trudnych tematow, okrasza-
jac je niekiedy dowcipnym nawiazaniem do francuskich znaczen jezykowych:

Jean po raz pierwszy zobaczyl milicjantow w hetmach; nie wiedziat jeszcze, ze to eli-
tarna jednostka.

W nastepnych dniach - a nawet w kolejnych latach - Warszawa i cata Polska beda
hucze¢ 0 ZOMO, ,Zmotoryzowanych Oddziatach Milicji Obywatelskiej”, a stowo , patka”
bedzie na ustach wszystkich. Gazety z pewnos$cia przypomna swoim czytelnikom, ze
ZOMO jest odpowiedzialne za ,likwidacje zbiorowych naruszehn porzadku publicz-
nego”. Stowo likwidacja jest tu bardzo tadne, ale miejmy nadzieje, ze to francuskie
stowo nie zostanie uzyte w zbyt... dostownie fizycznym znaczeniu® (tamze, 88).

Przed oczami czytelnika pojawiaja sie zaréwno grupy ludzi, jak i pojedyncze
osoby portretowane w dialogach i monologach ,na zywo”, a takze z retrospek-
tywy, ktora uruchamia autor pospotu z wyprzedzeniem i niedopowiedzeniem,

6 « Des centaines de personnes, peut-étre un millier ou méme davantage, piétinent sur la Place
du Théatre en cette soirée froide. Tous emmitouflés dans des anoraks, des parkas, des manteaux en
mouton retourné. Il y a beaucoup de bonnets de laine et sans doute encore plus de toques de four-
rure, tant chez les hommes que chez les femmes. Il ne fait pas vraiment glacial, mais les gens d’ici
ont I'habitude de se protéger de I'hiver, ils sont parfois tellement couverts qu’on pourrait croire
qu’'ils exagerent leur frilosité. (...) Beaucoup de meches blondes dépassent sous les toques de
dames, on aime se teindre, se décolorer les cheveux, c’est au goit de jour. », s. 5.

7 « En hiver, kulig est l’attraction montagnarde traditionnelle. Une fille de traineaux part a la
nuit tombée pour un tour dans les prés et les foréts, on s’éclaire de lampes et de torches. Un accor-
déoniste et un violoneux prennent place dans 1'un des traineaux, on chante pour les accompagner
et, en cours de route, on boit un coup en guise d’apéritif, car naturellement chacun a apporté son
remontant. Au bout d’une heure, on s’arréte dans une clairiere ou un grand feu de bois est préparé,
et on s’installe autour pour déguster le bigos, la potée de chou aigre, et des saucisses qu’on fait rotir
soi-méme, en arrosant le tout de biere ou de wédka. La boisson est abondante, comme il se doit, et
personne n’a le droit de passer son tour, ¢a casserait I’ambiance. », s. 158.

8 « C’est la premiere fois que Jean apercoit des miliciens casqués, il ne sait pas encore qu’il
s’agit d’'une unité élite. Dans les jours suivants - et méme les années suivantes - on parlera abon-
damment a Varsovie et dans toute la Pologne de la ZOMO, la “Réserve Motorisée de la Milice Ci-
toyenne” et le mot patka, “matraque”, sur toutes les levres. Les journaux ne manqueront pas de
rappeler a leurs lecteurs que la ZOMO est chargée de “la liquidation des atteintes collectives a
I’ordre public”. Que le mot likwidacja est joli ici, a espérer que ce terme venu du francais n’est
employé dans un sens trop ... physique. », s. 88. Nota - stowo liquidation - w tym wypadku oznacza-
loby usmiercenie, unicestwienie.
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kreujac w ten sposob napiecie oraz wywotujac ciekawos¢. Oprocz gtéwnego boha-
tera Jeana Atrigues’a i postaci pierwszoplanowych, takich jak: Julien Rybowski,
Wtodek Rawicki, Jurek i Marysia Wisiak, August Targowski, Janusz Pycha-Prze-
smycki, Ryszard Gliniak, Hania Lubin czy Georges Pallieres, mamy takze liczne
postacie poboczne, np. wysokie siatkarki, Antene i Zyrafe, czy réznorodne grono
pracownikow uniwersytetu francuskiego i polskiego.

Szczegollnie wazna role odgrywa w powiesci Ruth Kowalska (1909-1979),
w rzeczywistosci Chaja Rajzla Tuchmacher, urodzona w Warszawie, w zydowskiej
rodzinie, rezyserka, znana aktorka teatralna i filmowa, zwigzana z Zydowskim
Teatrem Artystycznym Jidysz, a takze dziataczka komunistyczna wieziona na
Pawiaku. W powiesci jest sasiadka Jeana, ktory wynajmuje niedaleko niej miesz-
kanie. Opowiada Jeanowi, na przykladzie wtasnych loséw rodzinnych skompliko-
wana historie polskich Zydéw, jednoczesnie prezentujac konkretne arcydzieta
kultury zydowskiej takie jak Dybuk Shaloma Anskiego. Ruth to posta¢ obdarzona
rozsadkiem i zywymi, nieokielznanymi emocjami. Cieszy sie z wizyt i rozméw
z Jeanem, a podczas rozmow przybliza mu dawna i wspotczesna polska rzeczywi-
sto$¢. Przy wspolnie pitej wisnidweczce komentuje zdarzenia i prasowe artykuty
z dystansem osoby doswiadczonej przez los. Ruth jest Swiadoma zaréwno wielu
wiekow polskiej tolerancji wobec Zydéw, jak i bolesnej karty pogromdéw i donoséw.
Van Crugten, zmierzajac do kofica powiesci, opisuje powojenne wygnanie Zydow
z Polski, do ktérego podzegat w niechlubnym przemoéwieniu Wtadystaw Gomotka.
Pisze o tym tak:

Coraz wiecej zydowskich obywateli dowiaduje sie, ze ich praca jest skonczona, a inni
zaczynaja sie ba¢. Na uniwersytetach stopniowo zwalnia sie wszystkich wyktadowcéw,
ktérzy bezposrednio lub posrednio wspieraja ruch studencki. Zastepuje sie ich
pospiesznie tak zwanymi ,marcowymi wykladowcami”, ktérzy nie maja doktoratu,
a szybki awans zawdzieczaja lojalnosci wobec partii. Grozby i ,rady” Gomutki przyno-
sza bolesne konsekwencje i rozpoczyna sie fala emigracji. Ci, ktérzy wyjechali,
wiedza, ze zostana pozbawieni polskiego obywatelstwa, otrzymaja jednorazowy doku-
ment wyjazdowy i beda mieli staly zakaz powrotu, nawet w celu odwiedzin rodziny®
(tamze, 246-247).

Ruth jest jedna z wielu postaci kobiecych, ktére odmalowuje nam autor powie-
$ci. Piekne, mite i z reguty inteligentne Polki: Hania i Basia, Marysia, a takze Adela,
bedaca femme fatale (podobnie jak Jean wplatana jest w intrygi stuzb bezpieczen-
stwa i system sledczego nadzoru), sa pelnoprawnymi uczestniczkami zdarzen, nie-
rzadko przejmujacymi inicjatywe. Nawet, jesli sa - jak siatkarki: Antena i Zyrafa
- postaciami stereotypowymi i w dodatku drugoplanowymi, buduja bardzo wazna
dla literackiej fikcji rzeczywistos¢ (Szczur 2022, 24).

9 « De plus en plus de citoyens juifs se voient signifier la fin de leur travail, d’autres prennent
peur. Dans les universités, on licencie peu) peu tous les enseignants qui ont, directement ou non,
soutenu le mouvement étudiant. Ils sont remplacés a la hate par ceux qu’on appelle bientot “les
profs de mars”, dépourvus de doctorat, qui doivent cet avancement rapide a leur loyauté envers le
parti. Les menaces et les “conseil” de Gomulka partent leurs fruits, une vague d’émigration se des-
sine. Ceux qui partent savent qu'’ils seront privés de leur citoyenneté polonaise, recevront un docu-
ment de sortie a usage unique et seront définitivement interdit de retour, méme pour une visite de
famille. », s. 246-247.

Polonistyka. Innowacje
Numer 19, 2024




Obrazy polskie w powiesci Alaina van Crugtena La dictature des ignares

Podobnie jak w innych prozach van Crugtena w tkance francuskojezycznej
narracji rozrzucone sa - to tu, to tam - stowa w jezyku polskim. Oprocz toponi-
moéw, stanowiacych nierzadko takze tytuly rozdziatéw, wystepuja niemal na kazdej
stronie stowa zwigzane z zyciem codziennym. Przykltadowo sa to: pgczki (p. 6),
wédka (s. 27), wisniéwka (s. 31), piwo - Petne Zywiec (s. 36), Jasne Okocim (s.),
a takze slowa zwigzane z rezimem oraz z ideologia: komuna (s. 24), likwidacja,
patka (s. 88), transparenty (s. 7) i z zyciem codziennym oraz motoryzacja: Syrenka
(s. 25), Supersam (s. 29).

Niekiedy pojawiaja sie nawet cate, cho¢ krotkie zdania, takie jak np. ,Janku!!
Chodz tu!” (s. 8) lub Mitos¢ od pierwszego wejrzenia (s. 20), Nie ma chaty!
(s. 110), Czy sie stoi, czy sie lezy, dwa tysigce sie nalezy (s. 58). Swiadcza one
o prawdziwym zanurzeniu sie piszacego w zywiotl jezykowy polszczyzny, na tyle
mocny, by chciec sie z nim podzieli¢, inkrustujac jezyk francuski wtretami z jezyka
polskiego. Urozmaicaja one i ozywiaja opowiesc¢, ktéra ponadto rzetelnie ttumaczy
akronimy takie jak ZOMO, SB, PZPR i komentuje z humorem elementy zycia
codziennego za zelazng kurtyna, zapewne zaskakujace przybysza z Zachodu, takie
jak zdobyczny sznur z rolek papieru toaletowego na szyi, niesiony dumnie ulica
jak wstega z medalem, czy tzw. kawa , po turecku”.

Powies¢ van Crugtena to takze pochlebna opowies¢ na temat oczytania Pola-
koéw i ich znajomosci kultury literackiej, teatralnej i filmowej Zachodu. Bohatero-
wie odkrywaja bowiem filmy i sztuki, o ktérych zywo dyskutowano, gdy weszty
na ekrany, a ktére dzis naleza do klasycznego kanonu intelektualisty. Na kartach
powiesci belgijskiego pisarza przeczytamy wiec o dzietach takich jak: Popidt
i diament Jerzego Andrzejewskiego i Andrzeja Wajdy, NoZ w wodzie Romana
Polanskiego, Matka Joanna od Aniotow Jerzego Kawalerowicza albo Dybuk Sha-
loma Anskiego.

Odnajdziemy tez na kartach powiesci odniesienia do Pana Tadeusza Adama
Mickiewicza i trylogii Henryka Sienkiewicza, ktore pokazuja istote powiazan lite-
racko-historycznych oraz narosta wokét tych dziet symbolike:

Nastepnego dnia Jean dowiedzial sie, ze to nie do uniwersytetu zmierzal pochdd.
Studenci poszli ztozy¢ kwiaty i demonstrowac¢ przed pomnikiem Adama Mickiewicza,
ktory rowniez znajdowat sie na Krakowskim Przedmiesciu. Mickiewicz, autor tak
hucznie obchodzonych tego wieczoru Dziadéw, wielki poeta romantyczny uwielbiany
przez wszystkich, najbardziej oczywiste wcielenie polskiego patriotyzmu, ktérego
kult trwa od czaséw katastrofy, kiedy kraj, ktéry utracit niepodlegtos¢ i ktérego
podzielone terytorium znajdowato sie pod jarzmem Rosji, Austrii i Prus, po raz pierw-
szy probowal zbuntowac sie przeciwko obcemu jarzmu. Jarzmo trzech imperiéw, bo
Prusy mialy sta¢ sie Cesarstwem Niemieckim. Trzy despotyczne imperia, ktore miaty
okupowac i uciskac¢ Polske az do konca Wielkiej Wojny. Przez wszystkie kulturowe
mody i polityczne perypetie Mickiewicz pozostat idolem; dzieci w wieku szkolnym
znaja na pamiec ten czy inny fragment jego powiesci wierszem pt. Pan Tadeusz, uwa-
zanej za narodowa i popularna epopeje. Tego wieczoru, 30 stycznia 1968 r., bardziej
niz kiedykolwiek od czasu poprzedniego stulecia Mickiewicz poruszyt ttumy, a jego
dramatyczna poezja nadal uzasadniala wyrazenie uzyte pod koniec wieku a propos
innego wielkiego i jednogtos$nie czczonego autora, laureata Nagrody Nobla Henryka
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Sienkiewicza i jego narodowych powiesci historycznych, Zze jest to: ,literatura ku
pokrzepieniu serc”!® (tamze, 36-37).

Powiazanie konkretnych miejsc w literackiej topografii powiesci zawsze jest
przemyslane i odnosi sie zaréwno do opisanej przez akademikow historii, jak i do
wymiaru symbolicznego. Dobrym tego przyktadem jest opowies¢ o rekonstrukcji
Warszawy po wojennej pozodze na podstawie obrazow Belotta. W rozdziale Stare
Miasto czytamy o tym, o czym wiedza Polacy, ale niekoniecznie czytelnicy zachod-
niej Europy:

Warszawska Staréwka jest swego rodzaju cudem spokoju i piekna, ze swymi waskimi
uliczkami i rozlegtym Rynkiem, z wysokimi, kolorowymi fasadami. W rzeczywistosci
cate miasto jest cudem, jesli wezmie sie pod uwage, ze po bombardowaniach w 1939
roku, zniszczeniach podczas powstania w getcie w 1943 roku i straszliwych zniwach
powstania w 1944 roku nie wiecej niz pietnascie procent budynkéw w centrum i na
calym lewym brzegu, najgesciej zaludnionym obszarze, pozostato nietknietych.

Jest jedna rzecz, ktorej warszawiacy i w ogdle Polacy nie wybacza ani Niemcom, ani
Rosjanom, ani zachodnim aliantom, ktérych pomoc byla minimalna. Od poczatku
powstania w sierpniu 1944 r. przez ponad dwa miesiace Armia Czerwona stacjonowata
na drugim brzegu Wisly, obserwujac bez przeszkdd zaciekle walki polskiego ruchu
oporu z niemieckim okupantem i bezradnie patrzac, jak ludnos¢ jest masakrowana,
a cale miasto dewastowane przez miotacze ognia i materiaty wybuchowe. Decyzja
Hitlera w sprawie Warszawy byta podobna do ,ostatecznego rozwiazania” w kwestii
Zydéw: miasto mialto zosta¢ zréwnane z ziemia. Szacuje sie, ze do kofica wojny trzeba
byto usunaé¢ ponad dwadziescia milionéw metréw szesciennych gruzu. Pozorna obojet-
nos¢ sowieckich obserwatoréow na rozlew krwi i chaos oznaczala w pewnym sensie
prawdziwy poczatek zimnej wojny. Wista, o szerokosci zaledwie kilkuset metrow, juz
zapowiadata podzial na dwa swiaty i granice Wschéd-Zachéd: po jednej stronie polski
ruch oporu, ktéry Moskwa chciata wyeliminowa¢, poniewaz byt powiazany z rzadem
emigracyjnym w Londynie; po drugiej stronie rzeki - Sowieci, ktérych jedynym celem
byto podporzadkowanie Polski, a nawet wiekszej liczby krajow, jesli to mozliwe!'.

10 « Le lendemain, Jean apprendra que ce n’est pas vers l'université que se dirigeait le cortége.
Les étudiants étaient allés déposer des fleurs et manifester devant le monument d’Adam Mickie-
wicz, qui se trouve également au Faubourg de Cracovie. Mickiewicz, l’auteur de ces Aieux si folle-
ment célébrés ce soir, le grand poéte romantique adulé de tous, la plus évidente incarnation du
patriotisme polonais, dont le culte perdure depuis 1'époque funeste ol le pays, qui avait perdu son
indépendance et dont le territoire divisé était sous la coupe de la Russie, de I’Autriche et de la
Prusse, avait tenté pour la premiere fois de se révolter contre le joug étranger. Celui de trois em-
pires, car la Prusse allait devenir I’Empire allemand. Trois empires despotiques qui allaient occuper
et opprimer la Pologne jusqu’a la fin de la Grande Guerre. A travers toutes les modes culturelles et
toutes les vicissitudes politiques, Mickiewicz est resté une idole, les écoliers connaissent par coeur
I'un ou l'autre extrait de son vaste roman en vers Pan Tadeusz, considéré comme une épopée natio-
nale et populaire. Ce soir du 30 janvier 1968, plus que jamais depuis le siécle précédent, Mickiewicz
remue les foules et sa poésie dramatique justifie encore la formule utilisée vers la fin du siecle par
un autre grand auteur unanimement révéré, le Prix Nobel Henryk Sienkiewicz, a propos de ses ro-
mans historiques nationaux : “une littérature pour fortifier les coeurs”. », s. 36-37.

11« La Vieille Ville de Varsovie est une sorte de miracle de calme et de beauté, avec ses ruelles
étroites et sa vaste Place du Marché aux hautes facades colorées. D’ailleurs la ville entiere est mi-
raculée, si on songe qu’apres les bombardements de 1939, les destructions lors du soulévement du
ghetto en 1943 et le terrible bilan de l'insurrection du ghetto en 1943 et le terrible bilan de I'insur-
rection de 1944, il ne restait pas plus de quinze pourcents de batiments intacts dans le centre et sur
toute la rive gauche, la plus peuplée.ll est une chose que les Varsoviens, et les Polonais en général,
ne pardonneront, ni aux uns ni aux autres, ni aux Allemands, ni aux Russes, ni d’ailleurs aux Alliés
occidentaux dont I’aide a été minime. Depuis le début de l'insurrection en aotlit 1944 et pendant plus
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Podsumowanie

Juz dwadziescia dwa lata temu Frochaux pisat o van Crugtenie, ze osiagnat dojrza-
tos$¢ literacka doskonale autonomiczna i rozpoznawalng, ktéra pozwala go okresli¢
jako jednego z najwiekszych wspotczesnych autorow literatury belgijskiej (Fro-
chaux 2001c, 9). Powies¢ La Dictature des ignares pokazuje nam owa dojrzatos¢
W sposob zaskakujacy, poniewaz odnosi sie do czasoprzestrzeni, w ktérej ignoranci
u steru wladzy bezwolnie podporzadkowuja sie ,oku i uchu” Moskwy sowieckiej,
powodujac wiele szkdd materialnych i duchowych, spotecznych i ekonomicznych.

Powies¢ pokazuje takze postawy tych, ktérzy naiwnie lub umyslnie, np. dla
zysku, ida za glosem dyktatorow, ulegaja szantazom lub ponosza tego konsekwen-
cje. Jednak nie bez powodu przywotywane jest dzieto Orwella Rok 1984; stuzy ono
przypomnieniu, ze nie da sie nigdzie bezpowrotnie zdusi¢ zarzewia wolnosci
stowa i pozastownej ekspresji ani sttamsi¢ checi do zycia poza cenzura, nawet jesli
bunt przeciw systemowi opresji oznacza konkretne i tragiczne ofiary.

Tegoroczna powies¢ Alaina van Crugtena uzupelnia tez troche ,po Dicken-
sowsku” wiedze zachodniego czytelnika o innym swiecie, tym zza linii Odry -
o jego kulturze i o niebagatelnym wktadzie w wolnos¢ Europy. Pokazuje rowniez
absurdy, bolaczki i niekonsekwencje zachowan polskich bohateréw z cieplego
i przyjaznego dystansu. Postacie te, tak jak polskie pejzaze i kultura, pelne sa
koloréw i cechuja sie réznorodnoscia, bo cho¢ splecione z fikcja literacka, odwo-
tuja sie do konkretnych historycznych zdarzen.

Dlatego jest to ksigzka z wielu wzgledéw cenna i z cala pewnoscia stanowi
uniwersalng odpowiedZ na dyktature ignorantéw, niezaleznie od opisywanych
czasOw. Ostatecznie otrzymujemy - jak mowi o tym Robert Packard (Packard
1990, 3) - powies¢, w ktérej autentyczne loci staje sie miejscem literackim, a War-
szawa ukazuje sie w peini barw jako Warszawa Alaina van Crugtena.
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