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Streszczenie: Artykuł stanowi przegląd dominujących stylów filmowych we współ-
czesnym kinie artystycznym. Autor traktuje styl filmowy jako pojęcie nadrzędne wobec 
wszystkich innych kategorii opisujących dzieło filmowe, mieszczące w sobie zarówno 
wykorzystane techniki filmowe, jak i struktury narracyjne i fabularne. Zgodnie z tym zało-
żeniem wyróżniono i omówiono style: realistyczny, formalistyczny, minimalistyczny, eksce-
sywny oraz slow cinema. Każdy z nich został pokrótce scharakteryzowany, a zapro-
ponowane wyróżniki wykorzystano w krótkiej analizie filmów stanowiących odpowiednio 
dobrane przykłady poszczególnych stylów. Autor udowadnia tym samym analityczną uży-
teczność zaproponowanej typologii w naukowej i dydaktycznej praktyce akademickiej. 

Słowa kluczowe: kino współczesne, styl filmowy, analiza filmu, kino artystyczne, 
estetyka filmowa, narracja w filmie

Abstract: The article provides an overview of predominant film styles in contempo-
rary art cinema. The author treats film style as a concept that supersedes all other cate-
gories describing a film work, encompassing both the film techniques used and the 
narrative and plot structures. Based on this premise, the following styles are identified 
and discussed: realistic, formalist, minimalist, excessive, and slow cinema. Each of these 
styles is briefly characterized, and the proposed distinguishing features are used in a 
short analysis of films that serve as appropriately selected examples of each style. In 
doing so, the author demonstrates the analytical usefulness of the proposed typology in 
academic and educational practice.

Key words: contemporary cinema, film style, film analysis, art cinema, film aesthet-
ics, film narration 

Styl filmowy należy do grona pojęć fundamentalnych dla rozwoju myśli filmo-
wej, choć jego znaczenie wydaje się nieostre – definicje stylu filmowego były i są 
bowiem dość ogólne i mało precyzyjne. W znaczeniu najszerszym styl filmowy 
to kategoria opisowa charakteryzująca każde, nawet najbardziej przewidy-
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walne i przeciętne dzieło filmowe. Już przed prawie pięćdziesięciu laty zwracała 
na to uwagę Alicja Helman i mimo wielu późniejszych lat rozwoju nauki o filmie 
jej spostrzeżenia pozostają – przynajmniej do pewnego stopnia – w mocy (por. 
Helman 1978). Najbardziej wpływowymi autorami wykorzystującymi w swojej 
pracy pojęcie stylu filmowego okazali się David Bordwell i Kristin Thompson 
(por. Bordwell 2019). Zgodnie z ich definicją jest to sposób, w jaki twórcy fil-
mowi wykorzystują dostępne im możliwości (techniki filmowe) do nadania fil-
mowi określonego kształtu formalnego (badacze używają w tym przypadku 
pojęcia systemu formalnego, zwracając uwagę na ścisły i dynamiczny związek, 
jaki zachodzi między poszczególnymi elementami budowy dzieła filmowego – 
Bordwell, Thompson 2014, 342-343). Zdaniem tych autorów „styl i forma narra-
cyjna/nienarracyjna (…) to dwa główne systemy, które współgrają ze sobą 
w ramach całego filmu” (tamże, 342).
W mojej pracy akademickiej styl filmowy traktuję jako kategorię nadrzędną wobec 
wszystkich innych elementów opisowych dzieła filmowego (a więc mieszczącą 
w sobie również struktury fabularne i narracyjne). Definiuję go zatem jako ogół 
relacji zachodzących między wszystkimi elementami składowymi dzieła filmo-
wego, nie tylko w sensie użytych technik filmowych (które najczęściej dotyczą 
jednej z następujących składowych utworu audiowizualnego: zdjęć, dźwięku 
i montażu), lecz także w odniesieniu do inscenizacji (w tym scenografii i gry aktor-
skiej), dramaturgii oraz warstwy fabularnej (dialogi, bohaterowie, temat). Sądzę, 
że pozwala to lepiej – bardziej holistycznie i komplementarnie – uchwycić specy-
fikę poszczególnych stylów filmowych bez wprowadzania sztucznego podziału na 
część narracyjną i formalną dzieła. Innymi słowy, mówienie o stylu filmowym 
w oderwaniu od takich pojęć, jak przyczynowość, czas i przestrzeń, definiujących 
fabularną i narracyjną1 strukturę filmu, wydaje mi się podejściem redukcjoni-
stycznym, obarczonym „szkolną” – jak zwykło się mówić – tendencją do abstraho-
wania kwestii formalnych od treściowych (tj. pozbawionych szerszego odniesienia 
wyliczeń rozmaitych środków artystycznych). Styl filmowy to coś więcej niż zbiór 
wykorzystanych technik – to także, a może przede wszystkim, wpisany w każdą 
tkankę dzieła filmowego sposób jego komunikowania się z widzem, to rama dla 
całościowej, estetycznej i ideowej wizji artystycznej, którą to ramę należy rozpo-
znać i rozszyfrować, aby w ogóle móc zrozumieć i zinterpretować dzieło.
Jeszcze trudniej zdefiniować kino artystyczne – jest to pojęcie niezwykle szerokie 
i rozciągliwe, jednak w ostatnich latach doczekało się licznych nowych opracowań 
i rekontekstualizacji (por. Kovács 2007, Betz 2009, Andrews 2013). Ich kierunek 

1  Problem wzajemnej relacji między stylem a narracją uwidacznia się nawet w pracach sygnowa-
nych przez samego Bordwella. Z jednej strony w kanonicznej książce Narration in the Fiction Film 
(1985) zdefiniował on cztery różne modele (typy) narracji w historycznym rozwoju sztuki filmowej 
(mowa o narracji klasycznej, kina artystycznego, historyczno-materialistycznej i parametrycznej), 
z drugiej zaś praca poświęcona w całości kinu klasycznemu, napisana przez Bordwella, Thompson 
i Steiger, zawiera w podtytule odniesienie do stylu filmowego (The Classical Hollywood Cinema. 
Film Style & Mode of Production to 1960, 1985). Manifestuje się w tym pewna trudność, a może 
nawet nieusuwalna sprzeczność, obecna we wpływowej neoformalistycznej Bordwellowskiej meto-
dzie, która nie mogła całkiem uciec od podejść: semiotycznego i hermeneutycznego. 
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wydaje się na ogół zmierzać w stronę traktowania kina artystycznego jako katego-
rii coraz bardziej inkluzywnej, mieszczącej w sobie także produkcję filmową uzna-
waną dawniej za poślednią (np. twórczość Rogera Cormana i Dario Argento) lub 
subkulturową. Orędownikiem takiego podejścia jest David Andrews, który uznaje 
kino artystyczne – obok kina mainstreamowego i kina kultowego – za supergatu-
nek definiowany nie tyle poprzez określone cechy stylistyczne i narracyjne, ale 
przez funkcje i cechy utożsamiane ze społecznym uznaniem, prestiżem, aspiracyj-
nością i jakością artystyczną. To podejście, wiążące „artystyczność” kina także 
z instytucjami kultury filmowej oraz przekonaniami publiczności, z konieczności 
przystaje na relacyjne, kontekstowe i zmienne w czasie postrzeganie kina arty-
stycznego. Co istotne, Andrews sprzeciwia się także tradycyjnemu ujmowaniu 
filmu artystycznego jako przeciwieństwa czy zaprzeczenia kina gatunkowego 
(Andrews 2013, s. 26), za przykład podając choćby twórczość południowokoreań-
skiego reżysera Park Chan-wooka. Ja także przyjmuję, że kino artystyczne to poję-
cie z zakresu tyleż teorii filmu, co socjologii kultury i sztuki, odnoszące się raczej 
do statusu przypisywanego określonym dziełom filmowym w danym momencie 
historycznym, aniżeli definiujące jakiekolwiek ich wspólne cechy strukturalne czy 
ideowe. Jednocześnie trudno zaprzeczyć, że kino artystyczne tradycyjnie utożsa-
miane było z polityką autorską, arcydziełami filmowymi oraz powojennymi, 
modernistycznymi nurtami w kinematografiach europejskich, choć zawężenie 
jego rozumienia do tych ram czasowych, estetycznych i geograficznych wydaje się 
dziś redukcjonistyczne i obarczone grzechem ekskluzywizmu. Uznaję zatem, że 
jest ono w dużym stopniu uzależnione od zewnętrznych, socjopolitycznych i eko-
nomicznych czynników kształtujących zarówno produkcję filmową na świecie, jak 
i modele jej odbioru. Kino artystyczne jest zjawiskiem nie tylko globalnym2 i trans-
narodowym, ale także wprzęgniętym w skomplikowaną sieć kulturowych i ekono-
micznych zależności. Niewątpliwe centrum kina artystycznego jako instytucji 
stanowią od wielu dekad najważniejsze europejskie festiwale filmowe (w Cannes, 
Berlinie i Wenecji), przyznawane na nich nagrody oraz popularyzowane nazwiska 
i trendy (zob. rozdział Film Festivals Networks. The New Topographies of Cinema 
in Europe w: Elsaesser 2005). Celem mojego artykułu nie jest jednak namysł nad 
kulturowo-historyczną zmiennością kina artystycznego. 
András Bálint Kovács w książce poświęconej europejskiemu filmowemu moderni-
zmowi lat 1950–1980, opisując kino modernistyczne, wielokrotnie posiłkuje się 
pojęciem stylu filmowego; wyróżnia m.in. style minimalistyczny, naturalistyczny, 
ornamentalny i teatralny (Kovács 2007). Badacz ten uważa jednak – podobnie jak 
Andrews – że kino artystyczne to zespół zinstytucjonalizowanych kinematograficz-
nych praktyk łączących twórców, krytyków i publiczność, a nie wyłącznie zestaw 
pewnych norm estetycznych i formalnych. Zdaniem Kovácsa odróżnia się ono od 
kina komercyjnego i rozrywkowego inaczej zdefiniowanymi ambicjami, lecz nieko-
niecznie wyższą jakością. 

2  Miłosz Stelmach pisze o „nieuniknionych realiach globalizacji kina artystycznego, postępującej 
w zasadzie od początku jego istnienia” (tenże 2020, s. 123). 
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W świetle tych i wielu innych badań należy stwierdzić, że nie ma jednego modelu 
kina artystycznego – trudno jednak całkiem z tego pojęcia zrezygnować. Aby nie 
ograniczać się jedynie do socjokulturowych rozważań dotyczących praktyk kine-
matograficznych i móc kształtować umiejętność analizy dzieł należących do kina 
artystycznego w różnych jego przejawach, konieczny wydaje mi się powrót do 
wyznaczników formalnych, opisujących strukturalne różnice – częstokroć nad 
wyraz głębokie – między poszczególnymi odsłonami kina artystycznego. Sądzę 
więc, że odpowiedzią na trudności z jego zdefiniowaniem (czym rzeczywiście jest? 
jakie są jego odmiany?), a także dobrym sposobem na wprowadzenie w swoistość 
tegoż kina jest właśnie powrót do pojęcia stylu filmowego i wykorzystanie go 
w roli narzędzia analitycznego służącego do ukazania różnorodności kina określa-
nego zbiorczo tym mianem.
Uważam, że możemy mówić o co najmniej pięciu wyraźnie odróżniających się od 
siebie stylach filmowych. Są to style: realistyczny, ekscesywny, minimalistyczny, 
formalistyczny oraz slow cinema. W dalszej części artykułu kolejno je omówię, 
podam ich wyróżniki oraz krótko zinterpretuję przykładowe, reprezentatywne dla 
każdego z tych stylów, filmy. W moim przekonaniu zrozumienie fundamentalnych 
różnic między poszczególnymi stylami pozwala uporządkować pozornie nieprzej-
rzystą rzeczywistość współczesnego kina artystycznego, ucząc swobodnego poru-
szania się w tej materii, nie bacząc na rozmaite wtórne zjawiska, nazwy, 
kategorie, trendy i marketingowe chwyty3. Mając na uwadze ogromną rozpiętość 
kina artystycznego jako takiego, klasyfikacja ta nie pretenduje do bycia wyczerpu-
jącą i zamkniętą; dobrze jednak opisuje dominujące poetyki, które zaistniały 
współcześnie w jego głównym nurcie. 

Realizm – formalizm 

Mimo wszystkich spodziewanych zastrzeżeń i wątpliwości za styl dominujący 
w kinie artystycznym nadal uznaję realizm, czerpiący wzorce filmowego opowia-
dania zarówno z kina klasycznego, jak i z długiej tradycji dramatu społecznego 
i psychologicznego, wypracowanej w czasie modernistycznego przełomu w kinie 
europejskim. W historii myśli filmowej realizm definiowany i opisywany bywał na 
rozmaite, często sprzeczne ze sobą, sposoby (por. np. Kracaeuer 2008, Bazin 
1963), co prowadzi często do wniosku, że trudno o konwencję/ styl/ estetykę 
(samo zdefiniowanie realizmu nastręcza wielu kłopotów i od razu wskazuje na 
wstępne założenia i prezentowaną perspektywę) bardziej wymykającą się jedno-

3  Za tego rodzaju problematyczne kategorie uznaję m.in. kino eksperymentalne i kino kontem-
placyjne, proklamowane od czasu do czasu kolejne „nowe fale”, ale także terminy doskonale znane 
z historii literatury i sztuki, takie jak surrealizm czy realizm magiczny. Oczywiście we współczesnym 
kinie artystycznym odnaleźć można elementy surrealistyczne i oniryczne, jednak nie przesądzają 
one o całościowym kształcie formalnym i estetycznym dzieł filmowych. Podobnie na marginesie po-
zostawiam formuły gatunkowe, takie jak neo-noir, mind game czy folk horror, uznając, że są one 
w równej mierze częścią kina mainstreamowego, zwłaszcza że zjawiska te wykreowane i spopulary-
zowane zostały najczęściej przez filmowców północnoamerykańskich i/lub tamtejszy przemysł filmo-
wy. Z tych samych względów pomijam także świetnie już rozpoznane kino postmodernistyczne i jego 
przedstawicieli (zob. Lewicki, 2007) oraz nurt Dogma 95. 
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znacznej klasyfikacji – i to pomimo niewątpliwie wielkiego znaczenia, jakie 
realizm uzyskał w historycznym rozwoju filmu fabularnego. 
W moim przekonaniu można wszakże wskazać najbardziej podstawowe i względ-
nie stałe cechy stylu realistycznego w kinie artystycznym, które pozwalają identy-
fikować go także dzisiaj. Naczelną zasadą w kinie realistycznym pozostaje 
podporządkowanie narracji rozwojowi akcji, ta zaś nosi silne, referencyjne podo-
bieństwo do rzeczywistości pozafilmowej (w edukacji szkolnej można więc za 
pomocą współczesnego kina artystycznego ukazać swoistą ciągłość trwania 
antycznej kategorii mimesis). Środki (techniki) filmowe są tu zatem podporządko-
wane ekonomii opowieści i w tym znaczeniu można je uznać za niezwracające na 
siebie uwagi, możliwie proste (co nie oznacza, że automatycznie pozbawione arty-
stycznej finezji, mocy oddziaływania lub możliwości ich użycia w trybie autore-
fleksywnym). Do typowych technik filmowych wykorzystywanych w tym stylu 
należą „dokumentalna” praca kamery (w tym ujęcia z ręki) oraz płynny montaż. 
Istotne jest jednak to, że kolejne ujęcia i sceny z całym ich audiowizualnym bogac-
twem (punktami i kątami widzenia kamery, kompozycją kadru, ścieżką dźwię-
kową, przejściami montażowymi itd.) służą progresji akcji i zwiększają ładunek 
informacyjny dzieła. Kolejnym formalnym wyróżnikiem stylu realistycznego jest 
„klasyczne” psychologiczne aktorstwo, którego tradycje sięgają co najmniej pism 
Konstantina Stanisławskiego4. Sama narracja filmowa w filmach utrzymanych 
w stylu realistycznym pozostaje najczęściej linearna (lub jedynie lekko zakłóca się 
chronologię przedstawianych wydarzeń), a fabuła jest na swój sposób kompletna, 
zamknięta (nawet jeśli mamy do czynienia z tzw. otwartym zakończeniem, typo-
wym dla kina artystycznego, to jednak sposób konstruowania fabuły w stylu reali-
stycznym wykazuje mało luk, przeskoków, niejasności czy alternatywnych 
rozwiązań). W stylu realistycznym najczęściej podejmuje się tematykę o charakte-
rze społecznym i politycznym, bohaterowie są zaś reprezentantami określonych 
grup (np. zawodowych), wspólnot (np. etnicznych) lub klas społecznych, a ich 
socjoekonomiczne usytuowanie w istotny sposób determinuje ich działania. 
Do reprezentatywnych przykładów tak rozumianego kina realistycznego zali-
czam dzieła takich twórców, jak: Ken Loach, Jean-Pierre i Luc Dardenne, Asghar 
Farhadi, Joachim Trier, Lynne Ramsey czy Hirokazu Koreeda. W kinie polskim 
ostatnich lat realizm reprezentowały głośne filmy Piotra Domalewskiego i Jana 
Komasy. Realistyczne bywały też całe nurty kina społecznego w poszczególnych 
kinematografiach narodowych, jak choćby francuskie kino przedmieść (cinema 
du banlieues) czy (w dużej mierze) kino tureckich migrantów w Niemczech. 
Jako materiał ilustracyjny omówię pokrótce film Na rauszu (2020) Thomasa Vin-
terberga, który już wcześniej (Polowanie, 2012; Komuna, 2015) dał się poznać 
jako jeden z najważniejszych współczesnych twórców spod znaku realizmu spo-
łecznego. Na rauszu portretuje grupę czterech duńskich nauczycieli, którzy roz-
maite kryzysy wieku średniego próbują przezwyciężyć za pomocą alkoholu 

4  Choć opisywanie aktorstwa – nie tylko filmowego – stanowi być może największe wyzwanie dla 
badacza i krytyka; w obliczu tego fenomenu często stajemy bezradni w poczuciu braku istnienia 
adekwatnych narzędzi opisowych i analitycznych.
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spożywanego codziennie, także w pracy. Bohaterowie są zdefiniowani w istotnych 
z punktu widzenia społecznego kategoriach: łączy ich płeć, podobny wiek oraz 
wykonywany zawód. Dwaj z nich (Martin i Nikolaj) przeżywają kłopoty małżeń-
skie, dwaj pozostali (Tommy i Peter) są samotni. Vinterberg tworzy więc idealnie 
symetryczną konstelację postaci, choć oczywiście to kreowany przez Madsa Mik-
kelsena Martin przykuwa najwięcej uwagi jako protagonista. Reżyser podejmuje 
tym samym nie tylko temat nadmiernego spożywania alkoholu (co istotne, nie 
demonizując go – Na rauszu nie potępia alkoholu jako takiego), ale także zwraca 
uwagę choćby na kwestię męskości, różnicy międzypokoleniowej czy kryzysów 
w związkach. Mimo otwartego zakończenia (jak potoczą się losy małżeństwa Mar-
tina po tym, jak odzyskał on dawny wigor i chce naprawić swoje błędy?) oglądamy 
klasycznie pod względem dramaturgicznym ukształtowaną historię z kilkoma 
punktami węzłowymi (takimi jak wybuch afery alkoholowej w szkole czy później-
sze samobójstwo Tommy’ego) i linearnie poprowadzoną narracją. Użyte środki fil-
mowe wydają się nad wyraz naturalne i niezwracające na siebie uwagi. Mimo że 
film traktuje o problemie nadmiernego spożywania alkoholu, właściwie ani przez 
chwilę nie zostaje zakwestionowany obiektywny status prezentowanych wyda-
rzeń, a twórcy bardzo oszczędnie korzystają z zabiegów subiektywizacji narracji 
(jednym z nielicznych przykładów zastosowania typu środków filmowych jest 
scena urodzin Nikolaja, podczas której Martin rozpłakuje się i wyżala przed kole-
gami). Dzięki temu film Vinterberga zachowuje balans między „obiektywnym” 
i „subiektywnym” biegunem stylu realistycznego, do czego przyczynia się też psy-
chologiczne aktorstwo oraz właściwe dla stylu realistycznego pogłębione kreowa-
nie postaci (widzimy progresję zarówno w ich zachowaniach, jak i wyraźne 
dowody autorefleksji). 
Za przeciwieństwo realizmu jako takiego (nie tylko w filmie, ale i w sztukach pla-
stycznych) uchodzi formalizm. Chciałbym zaproponować tę kategorię na określe-
nie odrębnego i bardzo wpływowego stylu we współczesnym kinie artystycznym. 
Pod wieloma względami wyróżniki formalizmu stanowią dokładne zaprzeczenie 
cech stylu realistycznego. Środki filmowe zyskują swego rodzaju autonomię 
względem przebiegu akcji – przykuwają uwagę swoim wystylizowaniem, któremu 
daleko do wywoływania wrażenia przypadkowości czy naturalności. Szczególnie 
często tego rodzaju stylizacja obejmuje kompozycję obrazu – zazwyczaj zainsceni-
zowanego z dużą dbałością o szczegóły i bogatego w odniesienia intertekstualne 
lub nacechowanego symbolicznie. Tempo montażu najczęściej jest obniżone – dłu-
gość trwania kolejnych ujęć w większości dzieł formalistycznych wyraźnie prze-
kracza średnią, do której widzowie przywykli nie tylko w kinie mainstreamowym, 
ale i w stylu realistycznym. Formalne wyrafinowanie przejawia się także na pozio-
mie narracyjnym. W stylu formalistycznym pojawiają się różnego rodzaju zabu-
rzenia (lub wręcz eksperymenty) narracyjne (np. filmy nowelowe, wykorzystujące 
narrację pozakadrową, quasi-autobiograficzne), a także – zwłaszcza – multiplika-
cja różnych poziomów fikcjonalności (np. za pomocą filmowej metalepsji lub 
z wykorzystaniem gier gatunkowych). Ta ostatnia cecha wiąże się z typowym dla 
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formalistów zamiłowaniem do konwencji absurdu, groteski, estetyki czarnego 
humoru oraz ironii (które widoczne są już na poziomie scenariusza i dialogów). 
Z cechami tymi koresponduje powszechne w kinie formalistycznym antypsycho-
logiczne aktorstwo. Wrażenie „sztuczności” i „dziwności” aktorskich kreacji 
wywoływane jest przez unikanie chwytów typowych dla aktorstwa psychologicz-
nego i świadome zastępowanie ich intencjonalnie „złym” aktorstwem: płaskim, 
pozbawionym silnych emocji oraz śladów ich przeżywania, raczej behawioralnym 
niż intelektualnym. Wykonawcy w filmach formalistycznych często deklamują 
swoje kwestie lub też nie mówią prawie nic. Uzyskuje się w ten sposób często 
efekt „niegrania” lub też swoistego odczłowieczenia postaci, które wydają się 
pozbawione wewnętrznego życia, niezdolne do głębszych przeżyć lub też bez-
radne w społecznych interakcjach. Wiąże się to także z faktem, że bohaterami są 
często osoby ze społecznego marginesu, dziwacy i samotnicy lub też jednostki 
i rodziny przejawiające różnego rodzaju zaburzenia i dysfunkcje. W stylu forma-
listycznym pożądanym przez twórców efektem jest bowiem wywołanie u widza 
poczucia dyskomfortu (por. Lutas 2015). Służą temu także wątki związane z prze-
mocą, przestępstwami, chorobami, niewytłumaczalnymi zjawiskami, perwer-
sjami czy łamaniem społecznych tabu. Dążenie do dekonstrukcji utrwalonych 
sposobów filmowego opowiadania, kreowanie nieprzyjaznych światów przedsta-
wionych i odpychających postaci, a także wykorzystanie dystansujących technik 
filmowych osłabia lub wręcz blokuje proces projekcji-identyfikacji – widzowie 
w kinie formalistycznym zmuszeni są zwykle czerpać odbiorczą satysfakcję nie 
na drodze bezpośredniego utożsamienia się z protagonistami oraz nie dzięki roz-
poznawaniu śladów rzeczywistości pozafilmowej, a raczej za pośrednictwem for-
malnego wyrafinowania oraz nieprzewidywalności filmowych opowieści. W kinie 
formalistycznym rzeczywistość bywa odwzorowana w sposób hiperrealistyczny, 
jednak banalność i codzienność są tu tylko pozorne – najczęściej światy przedsta-
wione okazują się dalece zniekształcone pomimo wrażenia zwykłości i banalności 
(Lutas 2015, s. 92).
Dzięki opisanym cechom kino autorów-formalistów ma możliwość krytycznego 
przedstawiania rzeczywistości oraz kreowania niezwykle intensywnych wizji. Te 
autorefleksyjne dzieła obnażają rozmaite nadużycia i społeczne patologie, a także 
odkrywają zjawiska zepchnięte na margines. Oprócz zaangażowania społecznego 
formaliści bywają zaangażowani politycznie, zwłaszcza ci pochodzący z krajów 
pozaeuropejskich, którzy dzięki rozmaitym chwytom mogą tworzyć dzieła filmowe 
krytyczne wobec władzy lub też wymierzone w społeczne status quo. Do najważ-
niejszych przedstawicieli stylu formalistycznego we współczesnym kinie zaliczam: 
Michaela Hanekego, Ulricha Seidla, Roya Anderssona, Akiego Kaurismäkiego, 
Annę Odell, Jagodę Szelc, Quentina Dupieux, Elię Suleimana, Jafara Panahiego, 
Wesa Andersona czy też (święcącego ostatnio triumfy) Yorgosa Lanthimosa.
I właśnie dzieło Lanthimosa z 2015 roku chciałbym wskazać jako przykład stylu 
formalistycznego. Lobster opowiada o dystopijnym świecie, w którym ludzie zmu-
szeni są do posiadania partnera – w przeciwnym razie zostają zamienieni w zwie-
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rzę. Po utracie kogoś bliskiego, przez 45 dni przebywają w specjalnym ośrodku 
pod czujnym okiem opiekunów, gdzie mają odnaleźć właściwą osobę i utworzyć 
z nią parę (na podstawie odnalezionych podobieństw). Uciekinierzy z hotelu 
mieszkają w lesie i tworzą zamknięty świat, w którym panują zasady będące prze-
ciwieństwem tych oficjalnych – tu z kolei związki uczuciowe są niedopuszczalne, 
a w dodatku trzeba ukrywać się przed polującymi na samotników ludźmi, chronią-
cych się w ten sposób przed przemianą w zwierzę. Nakreślone tu z grubsza reguły 
rządzące światem przedstawionym wydają się absurdalne i przerażające (częste 
są interpretacje sugerujące ich odczytanie jako metaforę systemów totalitarnych). 
Lanthimos opowiada nam o tym świecie z wykorzystaniem narracji pozakadrowej, 
a widzowie przez długi czas nie wiedzą, do kogo należy dobiegający do nich 
kobiecy głos (dopiero mniej więcej w połowie filmu odkrywamy, że należy on do 
jednej z bohaterek). Typowe dla stylu formalistycznego jest także antypsycholo-
giczne aktorstwo. Mimo udziału gwiazd światowego kina (Collina Farrella, Olivii 
Colman, Rachel Weisz czy Johna C. Reilly’ego), występujących w głównych rolach, 
Lobster oferuje nam wyłącznie „płaską”, „amatorską” grę aktorską opartą na 
pozbawionym psychologicznej głębi deklamowaniu dialogów. Bohaterowie na 
ogół wydają się całkowicie pozbawieni zdolności do przeżywania i wyrażania 
emocji, choć David będzie oczywiście walczył o znalezienie w tym świecie miejsca 
dla swoich skrytych pragnień i uczuć względem poznanej w lesie kobiety. W tym 
celu musi jednak zamaskować swoje naturalne odruchy oraz wytworzyć kod poro-
zumiewawczy z ukochaną. W specyficzny sposób funkcjonuje w filmie również 
sam język, który bywa aż nadmiernie poprawny i bezosobowy, jednak wprawiający 
w osłupienie szczerością wyrażanych myśli. Bohaterowie – choć potrafią kłamać 
i często wykorzystują kłamstwo dla osiągnięcia swoich celów – w codziennej 
komunikacji posługują się językiem w przerysowanie prostolinijny sposób (mówią 
literalnie to, co myślą). Reżyser dekonstruuje w ten sposób sam język jako narzę-
dzie komunikowania, ukazując widzom, na zasadzie krzywego zwierciadła, jak 
bardzo nasza codzienna komunikacja jest uwikłana w rozmaite relacje i konteksty, 
a także kształtowana przez konwenanse. Groteskowa, dystopijna fabuła oraz 
czarny humor wprawiają zaś w zakłopotanie i dyskomfort. Film można interpreto-
wać na rozmaite sposoby (w kluczu politycznym, społecznym, psychologicznym 
czy mitologicznym – zob. Cooper 2016), jednak bez wątpienia opowiada on o rela-
cjach międzyludzkich, a zwłaszcza o partnerstwie i miłości, w bezkompromisowy 
i prowokacyjny sposób. Nie sposób przy tym jednoznacznie rozstrzygnąć, co Lob-
ster mówi na temat związków i miłości – reżyser każe nam raczej przyglądać się 
negatywnej stronie tego, czym są (lub mogą się stać) relacje partnerskie w okre-
ślonych okolicznościach. 

Minimalizm – eksces 

Inną oś, różnicującą dokonania w kinie artystycznym, wyznacza opozycja minima-
lizm – kinematograficzny eksces. Minimalizm funkcjonował w filmoznawczej lite-
raturze najczęściej jako określenie pewnego typu inscenizacji (np. w odniesieniu 
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do filmów należących do nowego kina rumuńskiego, por. Trocan 2019). Ja jednak 
rozumiem ten termin równie szeroko i kompleksowo, co w przypadku wcześniej 
zaprezentowanych stylów filmowych, przy czym minimalizm wydaje mi się stylem, 
który łatwo rozpoznać. Naczelną zasadą minimalizmu jest bowiem redukcja 
niemal wszystkich elementów konstrukcji dzieła filmowego – począwszy od fabuły, 
przez samą inscenizację, aż po wykorzystane środki wyrazu. W stylu minimali-
stycznym ograniczone zostają więc dialogi, liczba wątków i postaci. Skrajnemu 
uproszczeniu ulega także narracja – z reguły całkowicie linearna i obejmująca nie-
wielki wycinek czasu. Ograniczanie użycia filmowych środków wyrazu może objąć 
tak różne elementy składowe, jak scenografia i kostiumy, ścieżka dźwiękowa oraz 
– zwłaszcza – praca kamery i montaż. Dzieła utrzymane w tym stylu z reguły opie-
rają się na długich ujęciach (redukuje się zatem liczbę przejść montażowych), 
a także na statycznej kompozycji kadrów (względnie korzystaniu jedynie z powol-
nych ruchów kamery). Z realizmem łączy minimalizm podporządkowanie narracji 
rozwojowi akcji, choć zarazem poszczególne ujęcia czy sceny często bywają nasy-
cone symbolicznymi znaczeniami. Język audiowizualny u twórców operujących 
stylem minimalistycznym jest pieczołowicie rozwijany, a dbałość o szczegóły i sub-
telność wykorzystywanych środków ocierają się nieraz o estetyzm. Minimalistycz-
nie ograniczona jest wreszcie także gra aktorska. Choć wyrasta ona ze szkoły 
realizmu psychologicznego, to wyraźnie odznacza się w niej dążenie do redukcji 
środków wyrazu (w tym mimiki twarzy oraz zakresu ruchów i gestów, a także 
emocji, które są ujawniane). Kino minimalistyczne jest ciche i skromne, mimo że 
pod tą pozornie spokojną powierzchnią kłębią się najczęściej silne emocje oraz 
egzystencjalne problemy i dylematy. Typowe dla minimalizmu tematy obejmują: 
kryzysy rodzinne i egzystencjalne, zmagania z trudnymi warunkami życia, kon-
flikty moralne i tożsamościowe. 
Do najważniejszych i najgłośniejszych reprezentantów filmowego minimalizmu 
należą obecnie: Andriej Zwiagincew, Kantemir Bałagow, Céline Sciamma, Paweł 
Pawlikowski, Cristian Mungiu czy Cristi Puiu. Idę Pawła Pawlikowskiego można 
uznać za idealny wręcz przykład filmu o cechach stylu minimalistycznego. Obraz 
opowiada o młodej zakonnicy, która odkrywa, że jest Żydówką, a jej rodzice 
zostali zamordowani w czasie wojny przez polskiego sąsiada. Pawlikowski zdecy-
dował się w tym filmie na szereg ograniczeń formalnych: sięga po przestarzały, 
klasyczny format obrazu (4:3), kręci w czerni i bieli, operuje niemal wyłącznie 
statyczną kamerą. Zredukowano nie tylko liczbę postaci (możemy mówić zaled-
wie o trojgu protagonistów, reszta to postaci drugoplanowe i epizodyczne), ale 
i liczbę dialogów między nimi. Fabuła koncentruje się na przeżyciach Idy i Wandy 
– ich dramatach, odkrywaniu wspólnej przeszłości, a także odsłanianiu różnic 
między nimi w podejściu do najważniejszych spraw. Akcja u Pawlikowskiego 
ulega daleko idącemu oddramatyzowaniu – ważną narracyjną rolę pełnią elipsy 
między poszczególnymi scenami. Nie będzie przesadą powiedzieć, że reżyser 
celowo pomija w swoim obrazie potencjalnie najbardziej dramatyczne sceny 
(takie jak wypadek samochodowy spowodowany przez pijaną Wandę, reakcję sio-



20

Adam Domalewski

Polonistyka. Innowacje
Numer 20, 2024

strzenicy na jej późniejsze samobójstwo czy rozmowę Idy z siostrą przełożoną na 
temat odłożenia ślubów zakonnych), koncentrując uwagę na tych z pozoru mniej 
ciekawych. Minimalistyczne jest też aktorstwo, w którym ważniejsze od aktor-
skich popisów wydaje się czasem samo bycie postaci – wygląd zamyślonych 
twarzy, pustka spojrzeń itd. (choć jest to oczywiście wypracowany efekt – mini-
malistyczne aktorstwo pozostaje kreacją, wyróżnia się tylko rodzajem zastosowa-
nej konwencji). Nawet reakcja emocjonalna bohaterek na odkrycie grobu ich 
najbliższej rodziny jest niemal całkowicie stłumiona, pozbawiona rozpaczy. 
Redukcji środków wyrazu w filmie towarzyszy swoisty estetyzm zdjęć (badacze 
pisali w tym kontekście o fotogenii obrazu, kinie nastroju i aury – zob. Jagielski 
2018). Pawlikowski pieczołowicie komponuje malarskie kadry, nasycone ponu-
rym ciężarem i żałobnością. Obok jazzowej muzyki jest to bodaj jedyny element 
budujący emocjonalne zaangażowanie widza. Z punktu widzenia filmowego stylu 
to zupełnie niezwykłe, że tak kameralne, wyciszone i w gruncie rzeczy trudne 
w odbiorze dzieło spotkało się z tak przychylnym odbiorem na całym świecie, 
czego dowodem była oczywiście nagroda Oscara dla najlepszego filmu nieanglo-
języcznego (przyznana w roku 2015). 
Na przeciwległym biegunie w stosunku do kina minimalistycznego plasuje się 
kino, któremu proponuję nadać zbiorczą nazwę kina ekscesu. Filmowy eksces to 
pojęcie w najsłabszym bodaj stopniu zakorzenione w świadomości badaczy spo-
śród dotąd omawianych przeze mnie, jednak zostało ono zaproponowane już 
w latach 70. przez Kristin Thompson (zob. Thompson 1977), a następnie było wie-
lokrotnie dyskutowane (Koutsourakis 2021) i wykorzystywane jako narzędzie 
interpretacyjne (zob. Jagielski 2018, Tuan 2019). Pojęcie melodramatycznego eks-
cesu występuje także w tradycji badań nad melodramatem. 
Styl ekscesywny zakłada, podobnie jak formalizm, uwolnienie środków filmo-
wych od konieczności sfunkcjonalizowania i podporządkowania ekonomii filmo-
wej narracji. Poszczególne ujęcia i obecne w nich elementy audiowizualne 
uzyskiwać mogą swoistą autonomię – ich zjawiskowa, nieoczekiwana, wizualna 
i audialna obecność staje się niejako treścią samego filmu, jako że jest nadmia-
rowa względem wymogów samej opowieści5. Eksces formalny wywoływać ma 
u widza poczucie niezwykłości i oszołomienia, powinien zachwycać technicznym 
zaawansowaniem i estetyczną wyrazistością. Styl ekscesywny sprawia, że zakłó-
cone zostają przyzwyczajenia odbiorcze, a uwaga widza koncentruje się na nie-
zwykłych chwytach formalnych (takich jak jazdy kamery, zabiegi montażowe 
i narracyjne), które wywoływać mogą także poczucie zagubienia i niepewności. 
Chwyty te sprowadzają się przede wszystkim do rozbicia ciągłości czasowej 
i przestrzennej filmowej diegezy. Posłużyć do tego mogą takie techniki narra-
cyjne, jak: retro- i futurospekcje, ujęcia spowolnione i przyspieszone, gwałtowne 

5  Styl ten stanowi niejako przedłużenie tzw. kina atrakcji, znanego z wczesnego kina (zob. Gun-
ning 1986). Jak pisze Tomasz Kłys: „należy pamiętać, iż «atrakcje» współczesnego kina służą uwia-
rygodnieniu świata przedstawionego, będąc podporządkowane fabule bądź efektowi diegetycznemu 
w wariancie widowiskowym jako dominantom filmu”, co różni je od „trickowych” filmów najwcze-
śniejszej ery w historii kina (Kłys 1999,  162). 
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ruchy kamery oraz jej nieoczekiwane punkty widzenia, kumulacja różnego 
rodzaju utworów muzycznych na ścieżce dźwiękowej, montaż równoległy lub inne 
zaawansowane warianty narracji wielowątkowej itp. Wszystkie te środki pozwa-
lają na snucie narracji pełnych zwrotów akcji, zaskakujących wydarzeń, czasem 
też ukazujących zjawiska nierealistyczne i niewytłumaczalne (np. paranormalne, 
ponadzmysłowe), zmierzających do gwałtownego uwolnienia napięcia dramatycz-
nego. Z tych powodów typowe dla kina ekscesywnego jest aktorstwo ironiczne – 
rozpięte między realizmem a antyiluzjonizmem, biorące w nawias same siebie, 
autorefleksyjne. Często pojawiają się w tym kinie „ekstremalne” tematy i „abiek-
talni” protagoniści (narkomani, mordercy, gwałciciele, przestępcy, alkoholicy, 
hazardziści, dłużnicy, prostytutki, przemocowi członkowie rodziny) lub też boha-
terowie-artyści. Z powodu technicznego zaawansowania (służących wywołaniu 
u widza poczucia podziwu i osłupienia) koszty produkcji filmów w stylu ekscesyw-
nym są wysokie, zwłaszcza w porównaniu do dzieł minimalistycznych. 
Współczesne przykłady kina ekscesywnego to filmy takich twórców, jak Nicolas 
Winding Refn, Gaspar Noé, Darren Aronofsky, Harmony Korine, Park Chan-wook 
i Kiriłł Sieriebriennnikow (w przypadku tego ostatniego chodzi wyłącznie 
o Gorączkę, 2021). W polskim kinie niewiele jest prób podążania tropami właści-
wymi dla kina ekscesu. Do nielicznych wyjątków zaliczyć można filmy Xawerego 
Żuławskiego oraz częściowo Agnieszki Smoczyńskiej (zwłaszcza jej Córki dancingu, 
2015 oraz The Silent Twins, 2022) oraz niezbyt udane filmy historyczne (Hiszpanka 
Łukasza Barczyka, 2014) oraz gatunkowe (Magnezja Macieja Bochniaka, 2020). 
Najbardziej bodaj znanym i powszechnie docenionym przykładem stylu ekscesyw-
nego w najnowszym kinie jest Wielkie piękno Paola Sorrentina (2013). Film wło-
skiego reżysera stanowi szczytowe osiągnięcie w jego twórczości, uhonorowane 
m.in. Oscarem oraz Złotą Palmą w Cannes. To opowieść o kryzysie twórczym 
i egzystencjalnym sześćdziesięciopięcioletniego pisarza, Jepa Gambardelli, nale-
żącego do rzymskiej socjety i czerpiącego pełnymi garściami z życia z Wiecznym 
Mieście. W gruncie rzeczy anegdota w filmie Sorrentino jest skromna: Jep uczest-
niczy w kilku imprezach i kolacjach, potem wizytę składa mu znajomy z dawnych 
lat, wreszcie Gambardella nawiązuje bliższą relację z Ramoną. Bohatera do więk-
szej aktywności skłaniają jedynie pojedyncze wydarzenia o społecznym charakte-
rze (artystyczny performans, pogrzeb, przyjazd słynnej siostry zakonnej do 
Rzymu). Tak naprawdę jednak trudno powiedzieć, by protagonista miał jakikol-
wiek cel, byśmy podążali za nim z jakiegoś sprecyzowanego powodu. Treścią filmu 
stają się jego wędrówki po mieście, a także liczne wspomnienia z przeszłości (uka-
zywane w formie retrospekcji) i przeżywane rozterki. Dramaturgia filmu ma cha-
rakter asocjacyjny, kolejne sceny są ze sobą luźno powiązane, a mimo to Wielkie 
piękno ani przez moment nie nudzi – raczej zachwyca widza maestrią ujęć i for-
malnym wyrafinowaniem. Częstokroć banalne czynności (spacerowanie po mie-
ście) i wydarzenia (huczne imprezy) ukazywane są za pomocą wielu ujęć 
wykorzystujących najróżniejsze punkty widzenia i ruchy kamery (odjazdy, najazdy, 
panoramy). Nie brakuje tu także rozmaitych efektów montażowych (tricki polega-
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jące na fałszywym sugerowaniu ujęć z punktu widzenia bohatera, ujęcia w slow 
motion) oraz wystylizowanych kadrów (frontalne i symetryczne ujęcia, spojrzenia 
do kamery). Wszystko to sprawia, że filmowa forma znacznie przekracza 
„wymogi” stawiane przez samą opowieść – treścią filmu stają się zatem właśnie 
popisy stylistyczne, audiowizualne ekscesy wywołujące efekt pochwycenia przez 
kinematograficzny spektakl (por. Kłys 1999). Eksces kinematograficzny polega tu 
na ciągłym rozbijaniu ciągłości czasowej i przestrzennej w filmowej narracji, 
a także na wprowadzaniu elementów surrealistyczno-magicznych (znikająca 
żyrafa, stado flamingów o świcie), co wprawiać może widza w zdumienie i zakło-
potanie, ale także w zachwyt i podziw. Dzieło Sorrentino nie jest przy tym skon-
struowane przypadkowo czy „puste” znaczeniowo, przeciwnie – pod warstwą 
ironii i w cieniu formalnego ekscesu dokonuje się wyraźna przemiana we wnętrzu 
bohatera, który za sprawą spotkania z matką zakonną doświadcza duchowego 
przebudzenia, rodzaju transindywidualnej iluminacji (del Río 2017).

Slow cinema

Ostatnim stylem filmowym, który chciałbym wyróżnić i pokrótce opisać, jest slow 
cinema. Jego przedstawiciele doczekali się już sporej liczby analiz i opracowań 
(zob. Kovács 2013, Syska 2014, Çağlayan 2018), tak więc moja charakterystyka 
nurtu będzie siłą rzeczy dość skrótowa, co nie zmienia faktu, iż wskazanie kon-
kretnych zabiegów spowalniających filmową narrację wydaje mi się bardzo 
zasadne – budzą one bowiem zazwyczaj dużą trudność wśród adeptów wiedzy 
o filmie, a samo slow cinema często wymyka się analitycznemu opisowi. Niejedno-
krotnie zresztą badacze tego kina łączą go z filmowym minimalizmem, co w moim 
przekonaniu jest błędem i raczej zaciemnia omawiane kwestie6, choć niewątpliwie 
oba te style na bardzo ogólnym poziomie wykazują podobieństwa. 
Slow cinema jest stylem, w którym kluczową rolę odgrywa spowolnienie filmowej 
narracji, co ma z kolei decydujący wpływ na filmową dramaturgię. Podstawowym 
środkiem służącym do spowalniania narracji są oczywiście długie ujęcia, ale one 
same nie wystarczają do uzyskania efektu pożądanego w kinie slow. Istnieją trzy 
podstawowe, uniwersalne sposoby służące temu celowi. Pierwszy zakłada filmo-
wanie działającej postaci (np. idącej gdzieś, wykonującej jakąś pracę lub toczącej 
z kimś rozmowę) przez całą długość trwania tej czynności (z reguły odbywa się 
to bez cięć lub w kilku dłuższych ujęciach, jednak nie sama długość ich trwania 
stanowi o spowolnieniu narracji, tylko zatrzymanie się na określonym działaniu 
bohatera). Drugą możliwość przynosi filmowanie samej przestrzeni (fragmentu 
pejzażu albo określonych dekoracji), nawet jeśli postać już ją opuściła (lub też 
bez jakiegokolwiek związku z obecnością bohaterów). Trzeci sposób, będący 

6  Zdarza się oczywiście, że twórcy poruszają się na granicy dwóch lub więcej stylów filmowych. 
Takim przykładem jest choćby Michael Haneke, który rzeczywiście sięga po rozwiązania przynależ-
ne do nurtu slow cinema, choć ja zaliczam go przede wszystkim do formalistów, a także Lars von 
Trier, którego nie sposób jednoznacznie zaszeregować do żadnej kategorii – bywa zarówno realistą, 
jak i formalistą, minimalistą i przedstawicielem kina ekscesu (by wspomnieć tylko czołówkę Melan-
cholii lub finałową część filmu Dom, który zbudował Jack).
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swoistym połączeniem obu wcześniejszych wariantów, to wydłużone ukazywanie 
postaci znajdującej w określonej sytuacji, w której trudno jednak mówić o jakiej-
kolwiek akcji czy działaniu; protagonista tkwi w swoistym bezczasie, w stanie 
zawieszenia (na przykład patrzy przed siebie, w bliżej nieokreśloną przestrzeń). 
W tym sensie postać traktowana jest jak obiekt, któremu można się przyglądać. 
Mimo całego bogactwa i różnorodności slow cinema to te trzy stosunkowo proste 
rozwiązania pozwalają na radykalną zmianę tempa prowadzenia filmowej narra-
cji – i to one mają decydujący wpływ na estetykę powolności, charakterystyczną 
dla całego nurtu. 
Inną cechą kina slow jest fabularne oddramatyzowanie. Narracja w filmach nale-
żących do tego stylu jest (czasem radykalnie) pozbawiona wyraźnej progresji 
wydarzeń, jednowątkowa; samą akcję można zaś określić jako jedynie szcząt-
kową. Jak pisze Rafał Syska7: 

w kinie neomodernistycznym dominuje narracja jednoogniskowa, a potencjał wielowąt-
kowej syntezy ustępuje miejsca intensywnemu opisowi konkretnego zdarzenia lub – co 
częściej – niezmiennej i stałej sytuacji. Nurt ten nastawiony jest na testowanie granic 
filmowego medium i w związku z tym sam proces opowiadania stanowi ważny dla reży-
serów cel refleksji (Syska 2013,  94).

W związku z wykorzystywaniem wspomnianych technik inscenizacyjno-monta-
żowych, zmierzających do spowolnienia narracji, kluczowego znaczenia nabie-
rają takie nietypowe dla kina fabularnego środki wyrazowe, jak przestrzeń 
pozakadrowa, trwanie (bezruch), milczenie i obserwacja. W kinie slow aktor-
stwo często jest antypsychologiczne, bliższe stylowi formalistycznemu aniżeli 
realistycznemu (co jest kolejną różnicą między slow cinema a minimalizmem, 
najczęściej zanurzonym w szkole aktorstwa psychologicznego). Wszystkie te 
cechy w oczywisty sposób nadwerężają cierpliwość widza i zmuszają go do wytę-
żonej uwagi, przez co slow cinema pozostaje nurtem, który tylko czasami prze-
bija się do mainstreamu. Tematem są z reguły kryzysy tożsamościowe 
i przeżycia duchowe, konflikty moralne i nieprzejrzystość zasad rządzących 
światem. Twórcy slow cinema często dokonują swoistej subwersji tradycyjnych 
gatunków filmowych – Rafał Syska pisze w tym kontekście o „egzystencjalnym 
antymelodramacie” i „antykryminałach, [w których] ulega eliminacji konstytu-
tywny atrybut tego rodzaju filmów – czyli napięcie” (Syska 2013, 96), a ja dodał-
bym do tego zestawu jeszcze „antyromans”. W kinie slow „dowartościowane 
zostają irracjonalizm oraz pewnego rodzaju tajemnica na głębszym poziomie 
rzeczywistości (a więc przekonanie o niepoznawalności świata i epistemolo-
giczny sceptycyzm)” (Biedny 2021, 209). 
Do najważniejszych współczesnych przedstawicieli stylu slow w kinie należą: Béla 
Tarr, Nuri Bilge Ceylan, Semih Kaplanoğlu, Lav Diaz, Tsai Ming-liang, Carlos Rey-
gadas, Apichatpong Weerasethakul, Pedro Costa, Bruno Dumont czy Albert Serra. 

7  Syska proponuje pojęcie filmowego neomodernizmu, który stanowi połączenie kilku stylów fil-
mowych, jednak szczególny wpływ na jego rozpoznania mają dokonania reżyserów slow cinema. 
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W kinie polskim niemal zupełnie brakuje prób tego rodzaju, jedyny warty uwagi 
przykład to bodaj film Dziura w głowie (2018) Piotra Subbotki.
Jednym z największych sukcesów artystycznych i komercyjnych, które stały udzia-
łem kina slow w ostatnich latach, była wyprodukowana przez Netflixa Roma 
(2018) Alfonso Cuaróna, a więc film niemal jednogłośnie obwołany arcydziełem 
i wyróżniony mnóstwem nagród. Opowiada on o życiu wielopokoleniowej, zamoż-
nej rodziny w stolicy Meksyku na początku lat 70., pierwszoplanową postacią czy-
niąc Cleo, pracującą u nich służącą. Choć w tle filmu pojawiają się wydarzenia 
i postaci nawiązujące do historycznych wydarzeń, trudno nazwać ten film histo-
rycznym. Bliżej mu do „egzystencjalnego antymelodramatu”, w którym najważ-
niejszym tematem jest macierzyństwo i doświadczenia kobiet (w tym utrata 
dziecka przez Cleo oraz niewierność Antonia wobec Sofii). Cuarón (który nie tylko 
napisał scenariusz i wyreżyserował Romę, ale pełnił także rolę operatora) nakręcił 
ten obraz w czerni i bieli, wiele uwagi i czasu ekranowego poświęcając codzien-
nym, powtarzalnym czynnościom wykonywanym w obrębie gospodarstwa domo-
wego przez Cleo i inne służące. Akcja toczy się niespiesznie, a wewnętrzne 
dramaty przeżywane przez obie kobiety – Sofię i Cleo – są przez nie głęboko ukry-
wane. Cuarón kształtuje estetykę swego filmu, nagminnie stosując powolne, mia-
rowe, poziome panoramy kamery (zamiast zwyczajowych w kinie slow ujęć 
statycznych). Nie zmienia to jednak faktu, że zasadniczą rolę pełnią w Romie 
wszystkie trzy wymienione przeze mnie techniki spowalniania narracji filmowej. 
Widzimy zatem zaraz na początku filmu, jak Cleo wytrwale sprząta podwórze, po 
czym wchodzi do jednego z pomieszczeń, ale kamera zatrzymuje się na tym 
samym obrazie i przez kilkanaście sekund oglądamy pięknie zaprojektowaną sce-
nografię, w której jedynym poruszającym się elementem jest zamknięty w klatce 
ptaszek. Wykorzystanie przestrzeni pozakadrowej, elipsy narracyjne lub też 
ujęcia przeciągnięte do granic możliwości – wszystkie te rozwiązania znalazły się 
w repertuarze Cuaróna. Choć Roma na pewno nie należy do najbardziej radykal-
nych propozycji z kręgu kina slow (zarówno jeśli chodzi o czas trwania obrazu, jak 
i stopień oddramatyzowania i spowolnienia filmowej narracji), to niewątpliwie 
korzysta ze wszystkich podstawowych dla tego nurtu rozwiązań i stanowi rzadki 
przykład kina tego rodzaju, które osiągnęło globalny sukces. 

Diagram

Na zakończenie chciałbym przedstawić w schematycznej formie relacje, jakie 
zachodzą między poszczególnymi wyróżnionymi przeze mnie stylami. Sądzę, że 
najlepiej zilustrować je właśnie w formie diagramu, w którym realizm i formalizm 
oraz minimalizm i styl ekscesywny tworzą dwa przeciwstawne względem siebie 
bieguny. Zgodnie z tym, co sugeruje wykres, istnieją oczywiście punkty styczne 
między np. realizmem i minimalizmem albo realizmem i stylem ekscesywnym. 
Tym niemniej model usytuowania względem siebie wyróżnionych stylów filmo-
wych przedstawia się następująco:
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Rys.1: Schemat relacji zachodzących między poszczególnymi stylami filmowymi. 
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