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Streszczenie: Fabula Pustyni Tataréw (1976), ostatniego filmu Valeria Zurliniego, to
nie tylko fabuta rézna od ksigzkowego pierwowzoru Dina Buzzatiego, lecz takze odsyta-
jaca w glab caloksztaltu twoérczosci wloskiego rezysera. Wspoéttworza ja nawiazania do
chrzescijanskich motywéw paschalnych - ewangelicznych (pusty gréb) i legendarnych
(Swiety Graal) - rozpiete pomiedzy akcja zewnetrzna a akcja wewnetrzna. Wiasciwa tej
drugiej dramatycznos¢ realizuje sie poprzez wzorzec powtorzen, ukierunkowany na odsta-
nianie obecnos$ci numinosum w stajacym sie coraz realniejszym i konkretniejszym
doswiadczeniu przemijania zycia. Wyjatkowy ksztatt fabuty, stuzacy przyblizeniu tresci
metafizycznych, nasuwa takze pytania natury ogolniejszej: o to, jak istnieje fabuta
w audiowizualnym medium filmu i o to, jakie pozytki moga wciaz plynac z egzegezy mysli
poetologicznej Arystotelesa.

Stowa kluczowe: Pustynia Tatarow (1976), Il deserto dei Tartari, Valerio Zurlini
(1926-1982), fabutla, Arystoteles, fabuta filmowa (teoria)

Abstract: he plot of The Desert of the Tartars (1976), Valerio Zurlini’s last film, is
not only different from the novel prototype by Dino Buzzati, but also refers back to the
Italian director’s entire oeuvre. It is co-created by references to Christian Paschal motifs
- evangelical (the empty tomb) and legendary (the Holy Grail) - spanning both external
and internal action. The drama inherent in the latter is realized through a pattern of rep-
etition, aimed at revealing the presence of numinosum in an increasingly real and con-
crete experience of the passing of life. The unique shape of the plot, in which action and
contemplation permeate each other, also raises questions of a more general nature: how
plot exists in the audiovisual medium of film, and what benefits can still be derived from
the exegesis of Aristotle’s poetological thought.
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Film Valeria Zurliniego Pustynia Tatarow' zdaje sie potwierdza¢ wyrazona
w latach osiemdziesiatych intuicje Paula Ricoeura, ze odpowiednio pojete Arysto-
telesowskie rozumienie fabuly jako ,nasladowania dziatania” rozciagac sie moze
- wbrew podrecznikowym uproszczeniom - takze na nowoczesne opowiesci o zre-
dukowanej zdarzeniowosci, wysuwajace na plan pierwszy postaé¢, mysl tudziez
problem przeplywu czasowego (Ricoeur2 2008, 22). Mozna by powiedzie¢, ze
dzielo to operuje akcja w stuzbie kontemplacji. Jak méwil José Ortega y Gasset,
minimum akcji, rozumiane jako minimum ukierunkowania uwagi, potrzebne jest
kazdej kontemplacji, widzimy bowiem ,jedynie to, na co zwracamy uwage”
(Ortega y Gasset 1980, 347-352). Te wilasnie funkcje akcja dramatyczna pehi
w filmie wiloskiego rezysera.
Jak moze wygladac¢ fabuta filmowa opowiadajaca o metafizycznym doswiadczeniu
istnienia? Jak moze wyrazac¢ integralne z tym doswiadczeniem poczucie kleski (zob.
Strozewski 2002, 125) oraz ewokowac przeczucie niewyczerpywania sie rzeczywi-
stosci w tym, co dane namacalnie, pozostawiajac otwarta kwestie wiary i niewiary,
nadziei i rozpaczy? Pustynia Tatarow przybliza 6w wymiar i 6w moment trwania,
gdy zycie wymyka sie staraniom o nadanie mu kierunku, odstaniajac tym samym
obecna w nim od zawsze skonczonosc. Jerzy Plazewski, probujac udzieli¢ odpowie-
dzi na pytanie o zréodto wlasnej fascynacji filmem Zurliniego, dotknat wtasnie pro-
blemu dramaturgii i zwigzanego z nig fenomenu uplywu czasu, koncentrujac sie na
pozbawionej , perypetii fabularnych” prezentacji losu bohatera, na , sugestywnosci
przemiany [...] pod wplywem bodzcow niemal niezauwazalnych i zgota nielogicz-
nych” (Ptazewski 1998, 23). W jaki sposob fabuta filmowa moze wspiera¢ perspek-
tywe ukazywania doswiadczenia wlasnej smiertelnosci jako wybitnie osobistego,
jednostkowego i jednoczes$nie uniwersalnego? Materia, z ktéra mierzy sie film Zur-
liniego, cofa nas do podstaw myslenia o sztuce fabularnej.

Ogolnos¢. W strone filozofii fabuly

Znana jest mysl pochodzaca z dziewiatego rozdzialu Poetyki Arystotelesa
(1451 b), moéwiaca o tym, ze ,poezja jest bardziej filozoficzna i powazna niz histo-
ria”, poniewaz wyraza ona ,to, co ogolne”, historia natomiast ,to, co jednost-
kowe” (Arystoteles 2009, 330). Zaréwno w sadzie o historiografii, jak i w sposobie
definiowania i rozumienia miejsca fabuly w dziele literackim wybrzmiewa Arysto-
telesowska mysl metafizyczna (zob. Domanski 1992): fabutla jest ,uogdlniajacym”
nasladowaniem akcji (mimesis praxeos), wychodzi wiec od konkretnej rzeczywi-

1 Il deserto dei Tartari, 1976, Zurlini Valerio (rez.); Bertucelli J.-L., Brunelin A.G. (pomyst); Bru-
nelin A.G. (scenariusz); Zurlini V. (dialogi wtoskie); Morricone E. (muzyka); de Broca M., Perrin J.,
Silvagni G., Farmanara B., Cine Due (Rzym), Reggane Film - Fildebroc Films de 1’Astrophore - FR3
(Paryz), Corona Filmproduktion GmBh (Monako) we wspotpracy z FIDCI (Teheran) (produkcja); czas
trwania: 148 min; Eastmancolor; premiera: 29.10.1976. Obsada: Jacques Perrin (Giovan Battista
Drogo), Vittorio Gassman (putkownik Filimore), Giuliano Gemma (major Mattis), Helmut Griem (po-
rucznik Simeon), Philippe Noiret (general), Jean-Louis Trintignant (lekarz major Rovine), Max von
Sydow (kapitan Hortiz), Laurent Terzieff (sierzant Peter von Amerling), Fernando Rey (putkownik
Nathanson), Francisco Rabal (Tronk) i in. Dane produkcyjne cyt. za: Toffetti 1993, 220-221. Podsta-
wa okreslen czasowych i cytatow ze Sciezki dZzwiekowej filmu jest edycja DVD Istituto Luce Roma
2001 (141 min).
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stosci, wyprowadzajac z niej pewne prawa i nie tracac z nia zwiazku. Wyraza sie
w niej, mowigc jezykiem rozréznien filozoficznych, nie poznanie uniwersalizujace,
lecz poznanie transcendentalizujace (dokladniej: transcendentalno-analogiczne),
»,Zarazem konkretystyczne i powszechne” (Fuhrmann 1992, 40), ,wiazace nas
zywotnie z istniejacym Swiatem”?. Jak wiadomo, uwagi Arystotelesa na temat
fabuly odnosza sie Zrédtowo do wspolczesnej mu tragedii, totez prymarnego ich
rozumienia trzeba szuka¢ najpierw na gruncie mysli starozytnej. Wolfgang Scha-
dewaldt powie, ze sprzecznos¢ tragiczna, bedaca podlozem akcji dramatycznej
tragedii, jest zakorzeniona w samej rzeczywistosci, w potozeniu cztowieka wzgle-
dem sit wyzszych od niego (Schadewaldt 1991, 31-32, 55-60). Dotykamy zatem
w tragedii attyckiej, stawiajacej w centrum cztowieka i jego cierpienie, zywo
odczutej rzeczywistosci indywidualnej w tym, co w niej po ludzku zrozumiate
i w tym, co nieodgadnione.

Sprawa fundamentalna jest to, ze Arystoteles postrzega tragedie jako dzianie sie
w pewien sposdb daimoniczne. Fakt ten pozostaje w szczegoélnej relacji do pytania o sens
owego dziania sie. Tragedia nie jest ani przebiegiem sensownej catosci spraw (inaczej
calos¢ ta nie bytaby tragiczna), ani czyms$ absolutnie pozbawionym sensu i bezcelowym
(jak zdaja sie sadzi¢ wspoélczesni dramaturdzy), lecz charakteryzuje ja swoisty stan zawie-
szenia miedzy sensem a bezsensem, sensownym a bezsensownym. Akcja tragiczna ma
pozor czegos pozbawionego sensu, ale nie jest bezsensowna; sens ukrywa sie, wyraznie
zanika, a jeszcze przeswituje. Ta podwdjnos¢ przynalezy do tragicznego dziania sie i daje
sie najlepiej wyrazi¢ pod pojeciem amfibolii. Chodzi tu o amfibolie rzeczywistosci, ktéra
juz na wczesnym etapie przedstawiata sie Grekom w wyobrazeniu daimona: boskiej mocy,
ktoéra wprawdzie moze dziata¢ sprzyjajaco, jednak najczesciej jawi sie jako nielogiczna,
wroga, niepojmowalna. Nalezy to do jej istoty. Zrozumiate, ze w tej amfibolii cztowiek
doswiadcza wystawienia na dzialanie losu i jednoczesnie partycypowania w sytuacji wia-
$ciwej kazdemu czltowiekowi zyjacemu na tym swiecie (Schadewaldt 1992, 31-32)3.

Wykonajmy teraz zwrot ku kilku wspoétczesnym adaptacjom mysli Arystote-
lesa. Jacques Maritain postrzega¢ bedzie poezje sensu largo jako znak bytu.
,Ujmowane w poetyckim poznaniu rzeczy nasycaja sie doniostoscia, rosna
w obfitos¢ znaczen”4, gdyz - jak twierdzil - jawia sie nie od strony swej przygod-
nosci, lecz zwiazku z trwalszym od nich porzadkiem istnienia. W tym samym
duchu Francis Fergusson (Fergusson 1949, 248-255) rozpatrywal mozliwos¢
realizowania sie akcji dramatycznej jako analogii w nowozytnym i wspotczesnym
teatrze ,realistycznym”. W dobie radykalnego odwrotu artystow od nasladowania
akcji pisat tonem wyjasniajacym o pryncypium Arystotelesa:

2 ,Tylko bowiem poznanie transcendentalizujace, jako pierwotne, stoi u podstaw zaré6wno pozna-
nia informacyjno-teoretycznego, jak i praktycznego, a takze poznania pojetycznego, o ktéorym méwit
Arystoteles” (Krapiec 1998, 35).

3 Jesli nie zaznaczono inaczej, thumaczenia pochodza ode mnie - A.I.

4 Maritain 1977, 126-127: ,So it is true that poetry, as Aristotle said, is more philosophic than
history. Not, surely, with respect to its mode or manner of knowing, for this mode is altogether exis-
tential, and the thing grasped is grasped as nonconceptualizable. But with respect to the very thing
grasped, which is not a contingent thing in the mere fact of its existence, but in its Infinite openess
to the riches of being, and as a sign of it. For poetic intuition makes things which it grasps di-
aphanous and alive, and populated with Infinite horizons. As grasped by poetic knowledge, things
abound in significance, and swarm with meanings”. Thumaczenie cyt. za: Juszczak 1988, 25.
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Wspolczesne teorie sztuki, ktére pomijaja lub odrzucaja pojecie nasladowania dziala-
nia, sa bardziej niepokojace niz pseudonaukowe teorie, gdyz daja nam wglad w rzeczy-
wista prace artystow w naszych czasach. Przypominaja nam, jak trudno jest - po
trzystu latach racjonalizmu i idealizmu, gdy tradycyjne wzorce zachowan zostaty utra-
cone lub zdyskredytowane - dostrzec jakiekolwiek dziatanie poza naszym wtasnymb>.

Powinnoscia autora tragedii jest, w mysl Arystotelesa (1455 a, rozdz. 17),
przekazywac¢ nie zdarzenia faktyczne, poszczegolne, jednorazowe, lecz takie,
ktore cechowatoby prawdopodobienstwo i ogélnosé (katholu)®, i to przekazywac
poprzez dziatanie. Powinien on - jak wyrazi sie w swym XVII-wiecznym traktacie
De perfecta poesi Maciej Kazimierz Sarbiewski - ,uwolni¢ fakt historyczny od
okolicznosci okreslajacych go i wiazacych z takimi, a nie innymi osobami, takimi,
a nie innymi przyczynami, takimi, a nie innymi skutkami posrednimi” (Sarbiewski
1954, 28). W rezultacie stworzone przez niego postaci jawi¢ sie beda jako sym-
bole, a bieg zdarzen nabierze charakteru modelowego (Fuhrmann 1992, 31).

Zauwazajac, ze ten rodzaj ogolnosci, jaki niesie ze soba fabula w ujeciu Ary-
stotelesa, nie ma charakteru platonskich idei, lecz charakter praktyczny i ze
plynie ona z samego sposobu uporzadkowania zdarzen, Paul Ricoeur (Ricoeurl
2008, 68) wyprowadzal mysl o mimesis w nowe rejony refleksji literaturoznaw-
czej. Jesli w Poetyce dokonuje sie przeniesienie Arystotelesowskiej filozofii formy?’
na twoérczosé poetycka, ukazywana jako sprawnosé¢, techne, to Ricoeur wilasnie
w obrebie tego pochodnego wzgledem filozofii, czysto konstrukcyjnego, porzadku
szukat Zrddet ,ogdlnosci” poezji oraz mozliwosci ponadhistorycznego i ponadga-
tunkowego otwarcia mysli poetologicznej Stagiryty. Przypomnijmy, ze w ujeciu
Arystotelesa ,uniwersalia istnieja tylko poprzez rzeczy jednostkowe, stanowiac
ich istotng wtasnosé¢” (Ajdukiewicz 1983, 112), totez nie moze dziwic, ze te sama
relacje miedzy konkretnym a ogélnym odnajdujemy w mysleniu o naturze fabuly
dramatycznej, ktdra jest ,fundamentem i jakby dusza tragedii” (1450 a). U Rico-
eura mamy do czynienia z przesunieciem akcentu na akt fabulacji, na tworzenie
»,uktadu zdarzen” (Ricoeurl 2008, 98-100) charakteryzujacego sie formalna inte-
gritas (zob. Sarbiewski 1954, 170)3.

Inaczej rzecz ujmujac, mozliwego i ogélnego trzeba szuka¢ nie gdzie indziej jak
w uktadzie zdarzen [...]. To uniwersalizacja intrygi uniwersalizuje postaci.

5 Fergusson 1949, 254:,Contemporary theories of art which omit or reject the notion of the imi-
tation of action are more disquieting than pseudo-scientific theories because of the insight they give
us into the actual work of artists in our time. They remind us how difficult it is - after three houndred
years of rationalism and idealism, with the traditional modes of behavior lost or discredited - to see
any action but our own”.

6 W tlumaczeniu Henryka Podbielskiego: , 0g6lny zarys fabuly”. Por. Fuhrmann 1992, 31: ,Die
Dichtung stellt nicht Einmaliges, sondern Allgemeingultiges (katholu) dar [...]".

7 ,Platon wprawdzie wskazywal na idee, bedace poza rzecza, jako na sama konieczno$¢ i zrédia
koniecznos$ciowego poznania, jednak Arystoteles idee te «wcielil» w sama rzecz i nazwat je formami
bedacymi zasadniczym elementem rzeczy - bytu” (Krapiec 1988, 43).

8 Sarbiewski wyostrza tu mysl Arystotelesa o catosciowosci (integritas) akcji fabularnej (rozdz.
7 i 8), uciekajac sie do plastycznego poréwnania fabutly do , osobliwego zwierzecia”, ktére ,rosnie
samo w sobie [...], czy raczej samo siebie nieustannie rodzi, zachowujac niemniej jednos¢ samego
siebie”.
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[...] Czy nalezy przypuszczac, ze za sprawa ukladu jako takiego, czyli wiezi zblizonej
do przyczynowosci, utozone zdarzenia staja sie typowe? Jezeli o mnie chodzi, to w $lad
za takimi teoretykami historycznej narracji jak Louis O. Mink sprobuje przenies¢ caty
ciezar inteligibilnosci na samo polaczenie ustanowione miedzy zdarzeniami, czyli
kréotko méwiac, na osadzajacy akt «zespalania». Myslenie o wiezi przyczynowej nawet
miedzy pojedynczymi zdarzeniami to juz uniwersalizowanie (Ricoeur! 2008, 67)°.

Uktad zdarzen w Pustyni Tatarow wysuwa na plan pierwszy symetrie i powta-
rzalnosci. Bohater filmu, Giovanni Drogo, rozpoczynajacy swa wojskowa kariere
od najnizszego stopnia w hierarchii oficerskiej, konczy ja w stopniu kapitana,
powtarzajac zewnetrznie trajektorie losu swego przetozonego. Rzadkie sceny
walk symbolicznych - w postaci ¢wiczen szermierczych czy sportowego polowania
na dzika - zastepuja w swiecie twierdzy Bastiano walke wtasciwg, czyli walke
z wrogiem. Odslaniaja swa metaforyke dopiero wowczas, gdy dostrzeze sie ich
zwiazek ze smiercia hrabiego von Amerlinga, postaci uosabiajacej wszystko to,
czym nie jest wojsko, a te Smier¢ z kolei zestawi z innymi scenami $mierci i obra-
zami walki o zycie, ktére wspdlnie tworza wewnetrzna dramaturgie dzieta. Zda-
rzenia uchylajace sie logice, reprezentowanej w sSwiecie filmu przez myslenie
kategoriami regulaminu wojskowego, ukazywane sa jako pochodzace z tego
samego nieracjonalnego porzadku. Aby jednak dostrzec wtasciwy zwigzek miedzy
y,hieregulaminowym” kamykiem uwierajacym konskie kopyto, tajemniczym
bialym koniem ,tatarskim”, wystawiajacym po raz pierwszy na prébe garnizo-
nowa logike dziatania, a calym zastepem nadciagajacych w finale filmu konnych
jezdzcow, trzeba nie tylko mie¢ dobra pamied.

Fabula miedzy mediami. W strone filmu

Konstrukcja fabularna Pustyni Tatarow zacheca do postawienia pytania
0 sposo6b istnienia fabuly w dziele audiowizualnym. Rzut oka na przedpismienna
przeszios¢ literatury jest tu pomocny, gdyz pomaga uswiadomi¢ sobie zréznico-
wane, zmienne, historycznie i medialnie uwarunkowane mozliwosci tworzenia
i odbioru fabuty.

Opowies$¢ oralna nie zna - przypomnijmy - struktur opowiesci piSmiennej
i typograficznej; ma swoja wlasna logike i formy wyrazu, scisle zwiazane z potrze-
bami memoryzacji i sytuacja wykonawcza. W tej materii projektowanie wstecz
moze - jak wiadomo - konczy¢ sie dotkliwymi nieporozumieniami i potrafi dalece
znieksztalci¢ obraz tworczosci'®. Film jako medium audiowizualne przynosi natu-
ralnie nowe mozliwosci ksztaltowania form opowiadania, a wraz z nimi nowe
wyzwania dla adaptacji dawnych kategorii poetologicznych. Patrzac z tak rozle-

9 Ricoeur widzi w fabulacji czynnos$¢ pokrewna sadzeniu refleksyjnemu w ujeciu Kanta (Ricoeurl
2008, 101 i 214). ,Akt intrygi ma podobna funkcje, jako ze wydobywa konfiguracje z nastepstwa”
(Ricoeurl 2008, 101).

10 Przyktadem chociazby Lessingowska lektura Homera. Wzorowany na Homeryckich opisach
prymat ,akcji” (tj. czynnosci), uznawany przez Lesinga za jedyny stosowny dla poezji, jest w istocie
rezultatem uwarunkowan twoérczych poety oralnego. Obserwacja dotyczaca cechy twdrczosci stow-
nej Homera jest wybitnie trafna, postulat normatywny z niej wywiedziony - oczywiscie ahistoryczny
i fantazmatyczny. Zob. Lessing 1962, 63-65 nn. Na temat myslenia sytuacyjnego jako cechy twérczo-
$ci oralnej - zob. Ong 2011, 83-85, 92-93.
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gtej historycznej perspektywy, trzeba by powiedzie¢, ze fabule teatralna i fabute
filmowa laczy mozliwos¢ zapisu. ,Dramat grecki - jak powie Walter Jackson Ong
- mimo ze wykonywany oralnie, uktadano jako tekst pisany i na Zachodzie byt to
pierwszy i przez cate stulecia jedyny gatunek werbalny w petni podporzadkowany
pismu” (Ong 2011, 212-213). Przenoszacy reguly konstrukcyjne z fabuly drama-
tycznej na epicka Arystoteles daje sie poznac¢ jako czlowiek swego czasu: dosko-
nale znal i rozumial wspélczesna sobie formule twoérczosci teatralnej, totez epike
- ,produkt pierwotnej kultury oralnej, dawno minionej” (Ong 2011, 213-214) -
rozumiat juz przez jej pryzmat. , Kultura oralna - puentuje Ong - nie ma faktycznie
zadnych doswiadczen z dtuzsza fabula epicka o rozmiarze powiesci, kulminujaca
linearnie” (Ong 2011, 214), a wiec taka, ktéra wigzemy z rosngcym napieciem
typu dramatycznego tudziez z wznoszeniem sie i opadaniem akcji jako struktura
spajajaca dzieto w calos¢. Nie ma tez kultura ustna doswiadczen z typem boha-
tera, ktéry zaproponuje dramat - gatunek nienarracyjny, pozbawiony gtosu ,opo-
wiadacza”, czy wiele wiekdw pbdzniej powiesé¢ - gatunek epoki druku (Ong 2011,
220-222, 224-229). Ten kroétki rzut oka w przesztos¢ pozwala uswiadomic¢ sobie
$cista zaleznos¢ sposobu istnienia fabuty od historycznie zmiennych mediéw lite-
ratury: zywotne przez wiele wiekéw media ludzkie operowaly z koniecznosci
innymi typami fabuty niz media pisane czy drukowane, dominujace jeszcze w XIX
wieku, a media elektroniczne (wsrdd nich film) i cyfrowe stworzyly nowe postaci
literatury fabularnej, réznorako powiazane ze starymi, lecz pod wzgledem este-
tycznym catkowicie od nich odmienne!!.

Filmowa prezentacja fabuly dokonuje sie poprzez odbiér zmontowanego
materialu audiowizualnego, charakteryzujacego sie wysoka kompleksowoscia
powiazania obrazu i dZzwieku (Faulstich 1982, 156). Od wczesnych teorii poczaw-
szy (prace Béli Balazsa, Siergieja Eisensteina), siegano wiec w tym kontekscie do
pojecia dramaturgii jako tego, ktore - w slad za Dramaturgiq hamburskqg'? - prze-
nosito punkt ciezkosci od razu na te wlasnie kompleksowos$¢ komunikacyjna i jej
zwiazek z wykonaniem na zywo!3. Chcac uchwyci¢ specyficznie filmowy sposob
istnienia fabuly, wyj$¢ trzeba od scalajacych, nie ,atomizujacych”, mozliwosci
montazu; od tego, co sprawia, ze tak latwo przestajemy widzie¢ konstrukcyjna
nature filmu. ,Dobry film” - powie Béla Baldzs, przenoszac na grunt nowego
medium najwyrazniej nieoczywiste nadwczas jeszcze rozpoznanie estetyczne -
wypowiada sie bez reszty w swej formie artystycznej i o tyle tez mozna powie-
dzie¢, ze ,nie ma [on] w ogodle zadnej «tresci»”, ,jest jednoczesnie ziarnem i sko-

11 Odnosze sie tu do definicji medium wypracowanej przez Ulricha Saxera i opartej na niej kon-
cepcji historii mediéw Wernera Faulsticha. Zob. Kozlowski 2011.

12 Zgodnie z zamiarem Lessinga, Dramaturgia miata ,omawia¢ krytycznie wszystkie wystawiane
sztuki i sledzi¢ kazdy krok, jaki stawia tutaj kunszt zaréwno poety, jak i aktora” (Lessing 1956, 87).
Jak uscisla Olga Dobijanka, ,,w miare obnizania sie ambicji repertuarowych teatru” rozwazania au-
tora przybraty jednak charakter rozwazan teoretycznych” (Lessing 1956, 65).

13 Pojecie dramaturgii odnosi sie do dramatu jako przedstawienia teatralnego i obejmowac moze
zaréwno praktyke (poiesis), jak i poetyke (nauka o poiesis) oraz teorie uzasadniajaca te poetyke
(Dahlhaus 2001, 467-468). Zob. takze Kloppenburg 1986, 57 i 59. W ujeciu Kloppenburga na dra-
maturgie filmowa sktadaja sie: (1) formy akcji i narracji, (2) rodzaj napiecia, (3) technicznie uwarun-
kowana prezentacja fabuly przy udziale montazu.
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rupa” (Baldzs 1987, 41-42). Prymarnie forme filmowa konstytuuja ruchome
obrazy fotograficzne, podlegte z jednej strony prawom konstruowania filmowej
opowiesci, z drugiej - prawom wizualnej percepcji:

Kazdy obraz odzwierciedla nam nie tylko fragment, lecz takze pewien poglad, pewien
punkt widzenia. [...] Kazdy obiekt obrazu filmowego posiada dwie fizjonomie. Pierwsza
- obiektywna, niezalezna od obserwatora, druga natomiast to ta, ktéra okresla spojrze-
nie widza i perspektywa obrazu. Te dwie fizjonomie zlewaja sie w catos¢ i tylko bardzo
wprawne oko fachowca potrafi je rozdzieli¢ (Balazs 1987, 89-90).

Wychodzac od specyfiki obrazu filmowego, Balazs ktadt akcent na to, co wspéicze-
sna narratologia nazwie fokalizacja (Bal 2012, 146-154). W innym kierunku péj-
dzie Werner Faulstich, méwiac o zjawisku ,przestoniecia” struktury fabularnej
filmu przez fotograficznos¢ jego warstwy wizualnej:

Specyficznie fabularnofilmowe uformowanie jako vis-a-vis realistycznego odzwiercie-
dlenia przynalezy wytacznie do filmu jako catosci i jedynie w tym punkcie przejawia on
swa zdolno$¢ nadawania znaczenia wychodzacego ponad to, co explicite pokazane
i wypowiedziane (Faulstich 2017, 43).

I we wczesniejszej pracy:

Potrzeba zinterpretowania, wzgl. wskazania perspektywy interpretacyjnej literackiego
dzieta narracyjnego rodzi sie nie z powodu rzekomo ontologicznej wieloznacznosci
dzieta sztuki jako ,oryginatu”, lecz z powodu dokonujacego sie na ptaszczyznie odbioru
przestoniecia fabuly, ,znaczenia”, ,logiki” powiazan literackich tudziez konstrukcji wia-
sciwej literaturze, przy czym to przestoniecie odbywa sie specyficznie dla danego
medium, w przypadku mediéw drukowanych inaczej niz, dajmy na to, w filmie - dlatego
tez chcac sie przez nie przedrze¢, musimy obrac¢ droge na konkretne medium (Faulstich
1982, 160)*.

Mysl Faulsticha ukierunkowana jest na objasnienie relacji zachodzacych
pomiedzy literatura a jej mediami i neguje klasyczna estetyke wraz z jej katego-
riami opisu jako wywiedzionymi z niedajacej sie utrzymac tradycji mysli metafi-
zycznej'®. Opis estetyki filmu ma u tego badacza ksztalt opisu dynamicznego:
poszczegolne elementy teorii medium ukazywane sa najpierw w odosobnieniu,
a nastepnie w relacji z innymi. Na najbardziej podstawowym poziomie mamy tu
do czynienia z kontynuacja mysli Baldzsa na temat prymatu realizmu: fotogra-
ficzne odwzorowanie zostaje w filmie jednoczesnie utrzymane i przezwyciezone.
Ruchome fotografie jako podstawa techniczna filmowego medium, scalone inten-
cjonalnie w catosé¢ wyzszego rzedu, generuja nowa, fikcyjna rzeczywistos¢, ktéra
w filmie fabularnym podlega uporzadkowaniu narracyjnemu w sposob wilasciwy

14 Es bedarf der Interpretation eines literarischen Erzahlwerks bzw. einer interpretativen Per-
spektive nicht wegen der angeblich ontologischen Polyvalenz eines Kunstwerks als ,Original’, son-
dern wegen der Verschleierung des Plot, des ,Sinns’, der ,Logik’ der literarischen Verkniipfung oder
Konstruktion in der Rezeption, wobei diese Verschleierung in medienspezifisch unterschiedlicher
Weise erfolgt, bei Printmedien anders als etwa beim Film - weswegen sie auch auf unterschiedli-
chen Wegen nur aufgebrochen werden kann”.

15 Faulstich méwi po prostu o ,upadku metafizyki”, majac w istocie na mysli jej konkretna postac
historyczna; nie zajmuje sie zjawiskiem odnowy mysli metafizycznej w XX wieku. Zob. Krélak 1999,
222-223, 226-227.
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tworczosci literackiej, cho¢ stosownie do mozliwosci i ograniczen samego
medium oraz zalozen estetycznych danego dzieta filmowego (np. gatunkowych
czy stylistycznych).

Wypada w tym miejscu przypomnieé, ze na polskim gruncie do analogicznego
ustalenia o mozliwosciach budowania logiki literackiej w jezyku wizualnym filmu
doszta w swej semiotycznej refleksji Seweryna Wystouch. Fabuta filmowa opiera
sie na tych samych operacjach intelektualnych, ktére rzadza literatura w innych
mediach!®, ale w swym konkretnym wyrazie audiowizualnym jest zalezna od este-
tycznego wyposazenia medium. Cennym wkladem Faulsticha okazuje sie doprecy-
zowanie relacji zachodzacych pomiedzy poszczegélnym dzielem filmowym
a medium filmu i uchwycenie specyfiki tegoz medium w odniesieniu do literatury.
Parafrazujac Jerzego Ziomka, powiedzieliby$Smy, ze w mys$l rozréznien medio-
znawczych fabula danego dziela filmowego jest zawsze najbardziej unikalnym
i konkretnym wyrazem fabuty dajacej sie pomysle¢ jako mozliwa do zrealizowania
dla medium filmu (por. Ziomek 1980, 77-82)'7. Akcent przesuwa sie w tym ujeciu
z myslenia o oryginalnosci tworczej rezysera i jego wspotpracownikéw na ukaza-
nie tego, jak dalece daje sie urzeczywistni¢ indywidualne ksztaltowanie arty-
styczne w granicach =zakreslonych przez techniczne mozliwosci medium
(w zakresie operowania fuzja obrazu i dzwieku). Ta najkonkretniejsza postac
fabuly daje sie oczywiscie uchwyci¢ w analizie filmu, postrzeganego jako wspoét-
czesny rodzaj literatury (zob. Koztowski 2013, 364-385; Faulstich 2008, 18-20).
Jak do kazdej literatury mozna do filmu fabularnego zastosowacé postepowanie
typu filologicznego, wychodzace od pryncypium spdjnosci odbieranego tekstu
(intentio operis) (Eco 1996, 63-64).

Fabula bywa rozumiana réznorako w zaleznosci od tradycji badawczej, nie
jest jednak tak, ze nie mozna wyprowadzi¢ z tego rozproszonego obrazu podsta-
wowych rozpoznan. Sprobujmy: (1) jej celem jest odbiér intelektualny i emocjo-
nalny dziela, (2) moze by¢ postrzegana w swym aspekcie dynamicznym
i statycznym, (3) jest nosnikiem sensu dzieta, (4) jest forma uchwycenia sposobu
doswiadczania rzeczywistosci. W swej stynnej pracy Aspects of the Novel (1927)
Edward Morgan Forster wyjasnial, czym ,atawistyczna” story rézni sie od plot,
dzielac z José Ortega y Gassetem tesknote za forma opowiadania mozliwie nieza-
lezna od linearnego ukierunkowania kauzalnego. Oddzielat od siebie porzadek
zaciekawienia nastepstwem wydarzen od porzadku widzenia architektoniki cato-
$ci: ,Tak - o tak - powies¢ opowiada historie [...] - pisat - a chciatbym, zeby tak

16 Niektore z nich kodyfikuje retoryka w obszarze figur mysli (figurae sententiae). Zob. Ziomek
1980, 24-25. Bordwellowski katalog operacji dokonywanych na fabule filmowej przez sjuzet (no-
menklatura autora, zaadaptowana z rosyjskiej mysli formalistycznej) jest wlasciwie katalogiem pod-
stawowych sposobéw odchodzenia od ordo naturalis: przez opuszczenie, przemieszczenie, powto-
rzenie, kondensacje, rozproszenie. Zob. Bordwell 2014, 54-57. Zob. tez: Przylipiak 1994, 164-166.

17 W ujeciu autora fabula istnieje réwnolegle, lecz odmiennie, na trzech poziomach: inwencji,
dyspozycji i elokucji. Ziomek 1980, 80-81: ,Fabula na poziomie elokucji zachowuje «pamiec¢» swojej
wtasnej inwencji i dyspozycji i ich wyposazenie estetyczne. Z drugiej strony, fabuta na poziomie in-
wengcji nie jest stanem biernym, lecz pewna energia, ktéra zmierza do okreslonej dyspozycji i eloku-
cji. Przy przechodzeniu do dyspozycji i elokucji coraz silniejszy jest udziat tworzacego podmiotu,
a wraz z nim decyzji gatunkowych, stylowych, ideowych”. Por. Wystouch 2001, 21-36 i 60-62.
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nie bylto, zeby to bylo co$ innego - melodia albo oglad prawdy, a nie ta niska ata-
wistyczna forma” (Forster 1966, 34)'8.

Fabula jawi sie jako struktura dazaca do przetamania opartej na linearnosci
»~prymitywnej” logiki historii. Patrzac z poziomu antropologicznego, Ong powie,
ze opowiesc¢ jest podstawowym sposobem porzadkowania doswiadczen czlowieka,
ktore zanurzone sa w czasie, i lezy u podtoza wielu form sztuki i ekspresji mysli.

Elementarnym sposobem werbalnego przetwarzania [ludzkich] doswiadczen jest mniej
lub bardziej dokltadny przekaz tego, jak rzeczywiscie doszto do ich powstania, w jaki
sposob istnieja zanurzone w przeplywie czasu. Budowanie linii fabularnej to sposéb
ujecia tego przeptywu (Ong 2011, 210).

Pamieta¢ przy tym nalezy, Zze pojecie fabuly odnosi sie w tej wypowiedzi do jej
ksztaltu oralnego, totez dla unikniecia nieporozumien lepiej byloby wzia¢ je
w cudzystéw. Swoistym dopetlnieniem stwierdzenia Onga jest obserwacja Michata
Hellera, ze dysponujemy dwoma rodzajami rozumowan: stownymi i matematycz-
nymi - i o ile te pierwsze przynosza uporzadkowanie przyczynowo-skutkowe
(,liniowe”), o tyle te drugie mogtyby sie bez niego oby¢, gdyby tylko byto to moz-
liwe: gdyby wcieli¢ w zycie mozliwos¢ nieliniowej logiki (Heller 2014, 101).

Rozwigzanie nawet dos¢ prostego réwnania rézniczkowego jest czyms$ tak misternym
W poréwnaniu z ,rozumowaniami stownymi”, ze prawdopodobnie w ogdle nie byliby-
$my w stanie przelozy¢ procesu znajdowania rozwigzania na ciag stownych rozumo-
wan. [...]

Myslowy eksperyment. Jak wygladalby swiat naszych mysli, gdyby budowa naszego
mozgu pozwalata na rozumowanie matematyczne, bez koniecznosci przektadu ze ,zwy-
ktego jezyka” na matematyke i potem na koncu znowu na ,zwykty jezyk”? Przez bezpo-
$rednie wejrzenie ujmowaliby$my problem w jakas strukture matematyczna, na
przyktad réwnanie, i prostym namystem znajdowalibysmy rozwiazanie. Prawdopodob-
nie wiekszo$¢ naszych obszaréw poznawczych mialaby posta¢ zblizona do obecnych
nauk Scistych (Heller 2014, 100-101).

Jako komponent formy artystycznej dajacy sie uchwyci¢ nie inaczej jak
w odbiorze, fabula wtapia sie w catosc¢ tejze formy, co zwtaszcza w odniesieniu do
audiowizualnych mediéow prezentatywnych oznacza¢ musi Sciste wspdtistnienie
z innymi elementami dzieta. Witasnie wyciagajac wnioski ze specyfiki medialnej
estetyki filmu - ze sposobu wiazania i podawania tresci audiowizualnych'® -
Werner Faulstich dokonat najostrzejszego bodajze ciecia w obrebie filmoznawczej
refleksji nad fabuta, odrzucajac kategorie story jako pozbawiona racji bytu, otrzy-
mana w spadku po mediach drukowanych. Nawet jesli sad, iz w akcie odbioru
filmu nie buduje sie story (Faulstich 1982, 156), moze wydawac sie radykalny, to
Z pewnoscia otwiera on nowy kierunek namystu nad fabula i zjawiskami z nia

18 Yes - oh dear yes - the novel tells a story [...] and I wish that it was not so, that it could be
something different - melody, or perception of the truth, not this low atavistic form”.

19 Wprawdzie takze w przypadku dzieta prezentatywnego [...] mamy do czynienia z rozwojem
linearnym, ale od razu w wielowymiarowych jednostkach, ktére zostaja powiazane juz na etapie pro-
dukcji”. Tym samym dzieto filmowe odbieramy ,jako jedno, za to wysoce kompleksowe doswiadcze-
nie” (Faulstich 1982, 156).
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zwigzanymi®’. Idac droga wytyczona przez Arystotelesa, Faulstich, tak jak Béla
Baldzs?!, David Bordwell?? czy Jerzy Ziomek - ktory fabule wolat rozumiec¢ juz nie
jako przebieg wydarzen, lecz ,przebiegu tego komunikowanie” (Ziomek 1980,
54)? - prébuje oddaé¢ sprawiedliwo$é nowej sytuacji medialnej: odbioru dzieta
skonstruowanego podtug praw dyktowanych przez medium inne niz ksigzka czy
teatr. Nawiazujac do mysli Hellera, mozna by powiedzie¢, ze zwlaszcza w filmie -
przez wielu wielkich rezyseréw przyréwnywanym notabene do muzyki - fabuta
jawi sie jako struktura wsparta na linearnosci, lecz ostatecznie budujaca ponad
nig nowa logike.

Logika fabularna Pustyni Tatarow

Pustynia Tatarow jest dzielem o kompozycji zamknietej, majacym poczatek
i koniec, mogacym uchodzi¢ za oddramatyzowany jedynie w takim sensie, ze
zwarty, wartki, ukierunkowany teleologicznie postep akcji, dostepny formie dra-
matycznej, ulega w nim rozproszeniu (por. Ostaszewski 2015, 31-58). Istotnych
napie¢ dramatycznych nalezy poszukiwa¢ w filmie w planie gradacji akcji
wewnetrznej?*. Oczywiscie o tyle, o ile zdecydujemy sie rozumie¢ dramatycznosc
szerzej niz jako ,nadawanie zdarzeniom struktury przyczynowego narastania
napiecia” (Ostaszewski 2015, 57). Logika fabuly operuje wzorem stopniowego
wtajemniczenia, w ktérym epicko rozplanowany postep zdarzen pelni - jak juz
wspomnieliSmy - role bodZca dla coraz intensywniejszej kontemplacji zjawisk
z porzadku metafizycznego. Fabula, cho¢ skonstruowana zupetnie inaczej niz tra-
giczny mythos Arystotelesa, wykazuje te sama ogolnos¢, ktérej znaczenie wyinter-
pretowalisSmy z Poetyki.

Skonkretyzujmy na dwéch przyktadach charakterystyczna dla catego filmu
poetyke powtdrzen, dobrze wiedzac, ze powtdrzenie jest podstawowym Srodkiem
formotwoérczym wielu sztuk, dajacym ogromne wprost mozliwosci budowania
sensu wypowiedzi i angazowania odbiorcy w aktywne jego konstruowanie (zob.
Kithn 2015, 141-146).

20 U Faulsticha bedzie to problem swoistej dla filmu , przemocy” pokazywania i obie jego strony:
konstrukcyjna i recepcyjna (w tym problem negacji dydaktyzmu za sprawa negacji dyskursywnosci
wlasciwej opowiadaniu w medium ksiazki).

21 Dodajmy, ze Baldzs nie tylko dostrzegatl filmowa specyfike budowania opowiesci poprzez obra-
zy, lecz takze zwracal uwage na uzaleznienie ksztattu fabuly filmowej od dtugosci czasu projekcji.

22 Wprawdzie Bordwell (Bordwell 2014, 49-53) za staly punkt odniesienia aktywnosci odbiorczej
przyjmuje wlasnie konstruowanie ,czystej” story, ale podkresla, ze dzieje sie to w statej konfrontacji
ze ,stylem” filmowym. ,In the fiction film, narration is the proces whereby the film’s syuzhet and
style interact in the course of cueing and channeling the spectator’s construction of the fabula”
(Bordwell 2014, 53). Relacja story i sjuzetu, widziana z perspektywy relacji mediéw drukowanych
i prezentatywnych, jest zdecydowanie anachronicznym elementem koncepcji Bordwella.

23 Swietna rekapitulacja argumentacji Ziomka w: Przylipiak 1994, 155-160.

24 7rddet oddramatyzowania Jacek Ostaszewski (Ostaszewski 2015, 57) poszukuje w XIX-wiecz-
nym dramacie, miedzy innymi w twoérczosci Antona Czechowa. Umberto Eco przypomni, ze okolo
1880 roku (a wiec rownolegle do Czechowowskiego Platonowa, 1878) nabiera ksztaltu poetyka
punktu widzenia Henry’ego Jamesa, przenoszaca , akcje z faktéw zewnetrznych do wnetrza postaci”.
Cala proza wspolczesna sptaca tej poetyce, zdaniem autora, dltug wdziecznosci (Eco 1998, 84-85).
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Przyklad 1

140-minutowy utwor Zurliniego - dhugi, wymagajacy wytezonego panowania
nad tempem opowiesci i rozdysponowaniem momentow znaczacych - rozpoczyna
sie scena pobudki i konczy scena zasniecia gléwnego bohatera. Waga tego klamro-
wego rozwiazania jest oczywista i potwierdza peine ukierunkowanie opowiesci na
jednego bohatera: Giovanniego Droga. W niejednej recenzji mozemy przeczytac, ze
filmowy Drogo sie starzeje, , spedza cate zycie w fortecy” na bezowocnym czekaniu
(Niecikowski 1978, 5) i ,opuszcza ja jako stary, schorowany cztowiek” (Oleksiewicz
1978, 10). Owszem, mijaja lata, wspinanie sie po kolejnych stopniach kariery woj-
skowej Swiadczy o ich uptywie, podobnie jak dialogi bohateréw na temat uplywu
czasu. Pozostajemy jednak z wrazeniem, ze im blizej konca, tym jawniej porzadek
empiryczny ustepuje miejsca symbolicznemu. Dopiero choroba Droga w petni upra-
womocni (budowane podczas ostatnich 20 minut filmu) wrazenie, ze bohater odjez-
dza z twierdzy Bastiano jako stary mezczyzna. Jak o tym swiadcza losy putkownika
Nathansona i hrabiego von Amerlinga, choroba jest widzialnym znakiem zmierza-
nia ku $mierci. Stary ma jednak wydawac sie tylko Giovanni. Osoby wokoét sg tak
samo odwieczne jak samo miejsce. Ten zabieg zawezenia perspektywy do jednego
bohatera swiadczy o tym, ze ludzki kosmos utworu powotany zostat do zycia nie-
jako ze wzgledu na Giovanniego Droga i modelowany bedzie stosownie do tego, co
- W sensie poznawczym - ma przynies¢ ze soba protagonista. Takie pozostajace
w sferze prawdopodobienstwa naruszenie praw rzeczywistosci empirycznej to
takze Swiadectwo, iz Zurlini doskonale wie, jak dziata realizm filmowy.

Film rozpoczyna sie od przyjazdu mtodzienca do fortecy i konczy jego odjaz-
dem; przybywa on konno, o witasnych sitach, wyjezdza kareta, jako pasazer.
Pobudce Droga towarzyszy bicie porannych dzwonéw - ten sygnal, bezposrednio
odsytajacy do obrzedowosci chrzescijanskiej, znajdzie przedtuzenie w wielokrot-
nie rozlegajacych sie z twierdzy fanfarach trabek (Ennio Morricone wilaczy ten
materiat brzmieniowy do muzyki skomponowanej do filmu). Odjazdowi bohatera
spod twierdzy towarzyszy trzykrotna fanfara trebacza z charakterystyczna dla
niej wznoszgca sie progresja. Nie widzimy zrédia dzwieku, ale sens tego muzycz-
nie wyrazonego wezwania jest czytelny: rzeczywisto$¢ nadciggajacego starcia
z wrogiem splata sie w finale filmu z sytuacja przymusowego opuszczenia poste-
runku przez dotknietego niemoca Giovanniego. Zwré¢my uwage, ze instrument
daje sie z tatwoscia uplasowaé¢ zaré6wno w kontekscie wylacznie militarnym, jak
i w kontekscie biblijnym (z uwzglednieniem istotnego przesuniecia znaczenio-
wego miedzy Starym a Nowym Testamentem), co czyni go wdziecznym obiektem
dla filmu, bedacego ,medium widzialnej rzeczywistosci” i zmuszonego w grani-
cach tej rzeczywistosci pozostawac (Faulstich 2017, 5-46).

Jasno brzmiace trabki wykonane ze srebra, a potem takze z miedzi albo brazu stuzyty -
juz w czasach wedréwki po pustyni - sygnalizowaniu chwili wymarszu w dalsza droge.
Podobnie jak puzon, tak tez i traba przypomina zwigzek pomiedzy Bogiem i Jego ludem.
»,Gdy w waszym kraju bedziecie wyrusza¢ na wojne przeciw nieprzyjacielowi, ktéry was
napadnie, bedziecie przeciagle da¢ w traby. Wspomni wtedy na was Pan, wasz Bog,
i bedziecie uwolnieni od nieprzyjaciét” (LB 10,9). [...] W Nowym Testamencie traba jest
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symbolicznym zwiastunem zmartwychwstania. Na gtos traby umarli zmartwychwstana
(1 Kor 15, 52). [...] Srebrne trabki [...] w sztuce sredniowiecznej sa przedstawione jako
zapowiedZ zmartwychwstania. Poniewaz w tekstach nowotestamentalnych traby sa
wspominane najczesciej przy zapowiedziach zmartwychwstania i ostatniego zgroma-
dzenia wybranych, szczegdlnie czesto spotyka sie ten instrument na wszelkich przed-
stawieniach Sadu Ostatecznego (Lurker 1989, 195-196).

Wréémy do poczatku. Zanim Giovanni Drogo dotrze do bramy wjazdowej
u stép twierdzy Bastiano, przemierzy rozlegly pas niskich ruin, wsréd ktérych
ulokowano mogity polegtych zoinierzy z zatknietymi na nich karabinami. Pozo-
stawiajac bohatera na chwile na uboczu, Zurlini pokaze nam jeszcze Sciany
z wymalowanymi na nich symbolami krzyza, po czym cala uwage skupi na wjez-
dzie nowo przybytego do wnetrza budowli. Uwage zwréci¢ musza zastosowane
w tym miejscu rozwigzania wizualne: nagte umieszczenie kamery za otwieraja-
cymi sie wrotami i sposob ukazania wolno wylaniajacych sie z potmroku oficeréw.
Scena ta sprawia wrazenie cytatu z wczesniejszego dzieta rezysera - Pierwszej
spokojnej nocy (1972). Gléwny bohater i jego przyjaciel zwiedzaja tu ruiny willi,
a towarzyszy im echo stow Ewangelii wg sw. Lukasza (Ek 24, 5-6) o szukaniu
»~Zywego wsrod umartych”.

Epizod wyjazdu Droga z twierdzy poprzedza ujecie ukazujace oczekujacych
na wroga zotnierzy, gotowych do ataku, wpatrzonych w dal, z ktérej - w kolejnym
ujeciu - wylonia sie zastepy galopujacych jezdzcow. Pozostajac wciaz tylko foto-
graficznym odwzorowaniem pewnej ulotnej chwili w ciagu wydarzen, obraz ten
jednoczesnie unieruchamia czas i tym samym jego znaczenie ulega uogolnieniu
i metaforyzacji - zapewne dlatego méwiono, iz ,poraza wewnetrzna sila i piek-
nem” (Czaja 2018, 30). Staje sie absolutnie jasne, ze rysujace sie na horyzoncie
wojsko oznacza dotarcie do kresu zycia (bios); jest symbolem S$mierci, ktora
zawsze jest na horyzoncie, zawsze sie przybliza, zawsze zagraza. W ujeciu Zurli-
niego Smier¢ jawi sie jako tragiczny i heroiczny moment przypieczetowania, nad
ktérym rozbrzmiewa dreczace pytanie o sens?®. Tak przynajmniej mozna wniosko-
wac z tresci wizualnej ujecia, $miato doprecyzowanej przez wlaczenie symbolu
krzyza. Zajmuje on niewielki wycinek wolnej przestrzeni drugiego planu, pozosta-
wionej pomiedzy ustawionymi na pierwszym planie oficerami, a konkretniej
pomiedzy ich nogami. Znak ukazano wprawdzie frontalnie do widza (os akcji
pokrywa sie z osig postrzegania), ale gérujace nad nim wielkoscia ludzkie posta-
cie (dzieki zastosowaniu obnizonej perspektywy ujecia percepcja odbiorcy skupia
sie na gornej czesci obrazu) i wizualne ukierunkowanie calej akcji w lewa strone
kadru (stosunek osi akcji do osi postrzegania widza wynosi nieco mniej niz 90°)
sprawiaja, ze - dzielac z zolierzami niepokdj oczekiwania i kierunek patrzenia -
nie zwracamy na niego uwagi.

25 Warto przypomnie¢ w tym miejscu znane przeciwstawienie zycia skoficzonego (bios) i nieskon-
czonego (zoe), jako ze wlasnie to drugie stato sie podstawa chrzescijannskiego wyobrazenia o zyciu
»wiecznym”. Zob. Kerényi 2008, 13-18. ,Kto chcialby na gruncie greki mowic¢ o «przyszlym zyciu»,
moglby tu uzy¢ stowa bios, kto zas, jak Plutarch, snulby rozwazania o wieczystym zyciu boga albo
wrecz glositby «zycie wieczne», musialby uciec sie do stowa zoe, tak jak robili to chrzescijanie, two-
rzac zwrot aionios zoe” (Kerényi 2008, 17). Autor odsyta do wlasciwych miejsc w Ewangeliach: Mt
19, 16; Mk 10, 17; £k 18, 18;J 3, 36; J 11, 25; 14,6 (Kerényi 2008, 340).
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Akcja i kontemplacja. O logice fabularnej Pustyni Tataréw Valeria Zurliniego (1976)

Ilustr. 1. Statyczne ujecie wienczace poziomy ruch kamery od strony lewej do
prawej, przedstawiajace moment oczekiwania na natarcie wrogiego wojska na
twierdze Bastiano. Sposob wprowadzenia znaku krzyza w tym obrazie,
montowanym jako paralelny do sceny odjazdu Giovanniego Droga, poswiadcza
zamiar umyslnego nieskupiania uwagi widza na elemencie symbolicznym.
Zurlini Valerio (rez), Pustynia Tatarow (Il deserto dei Tartari), 1976.
Zrodlo: DVD Istituto Luce Roma, 2001.

Scena ta jest punktem krystalizacji catej struktury fabularnej. Dzieki niej po
raz kolejny wracamy niejako w to samo numinotyczne ,miejsce”, naznaczone
uczuciem leku (tremendum) i tajemnicy (mysterium) (zob. Otto 1968, 41-60), tyle-
kro¢ ukazywane za posrednictwem zdarzen z porzadku pozaracjonalnego. Tyle
tylko, Zze teraz miejsce to jawi sie wreszcie w pelni swego znaczenia i , 0swietla
jakby wstecznym swiattem” (por. Tomaszewski 1935, 157) momenty do tej pory
jawiace sie jako enigmatyczne. Scena finatlowa doprowadza tym samym do konca
temat Smierci, pieczotowicie budowany na przestrzeni catego filmu w serii przy-
blizen momentéw zycia wybranych postaci, a ostatecznie kulminujacy w zaweze-
niu perspektywy do jednostkowego losu gtéwnego bohatera. Stowo ,kulminacja”
nie jest tu uzyte na wyrost, bo tez dokonujace sie w finalowym epizodzie skrzyzo-
wanie porzadkow realnego i symbolicznego ma istotnie cechy kulminacji drama-
turgicznej, tyle ze budowanej w planie akcji wewnetrznej. Spojrzmy:

Fazal 1. Opuszczenie domu rodzinnego przez Giovanniego Droga
34 minuty 2. Droga Giovanniego do twierdzy Bastiano
¢ spotkanie z kapitanem Hortizem
¢ wjazd do fortecy
3. Pierwsze chwile w twierdzy Bastiano
e przed dowoddca, majorem Mattisem
* powitanie w kasynie oficerskim
* rozmowa z Simeonem
¢ atak bélu pulkownika Nathansona
4. Pozegnanie Rathenaua z von Amerlingiem
5. Umowa Giovanniego z majorem Mattisem: pobyt na 4 miesiace
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Napiecie dramatyczne w pierwszej fazie akcji przesuwa sie coraz bardziej
z plynacego z akcji zewnetrznej na zwigzane z zyciem fortecy. Kolejne dwie fazy
pogtebia je poprzez powiazanie decyzji Giovanniego Droga o pozostaniu w twier-
dzy Bastiano z jego postepujaca inicjacja w tajemnice istnienia Tataréw, dostepna
tylko wybranym.
Faza II 1. Pierwsza warta w reducie
22 minuty * kon tatarski

¢ $mier¢ szeregowego Lazara
2. Pogrzeb Lazara i bunt plutonu

Faza III 1. Zaswiadczenie lekarskie uprawniajace do przeniesienia z twierdzy
11 minut 2. Cwiczenia szermiercze: walka von Amerlinga z Hortizem
3. Nabozenstwo wielkanocne w towarzystwie Jego Ekscelencji Generata:
»wWyznanie wiary” Hortiza
4. W kasynie oficerskim: Drogo postanawia zosta¢ w twierdzy

Czwarta faze akcji, rozpoczynajaca sie w potowie filmu nagta konfrontacja
z obcym wojskiem, inicjuje nagty wzrost i spadek napiecia zwigazanego z realnym
istnieniem zagrozenia ze strony Tataréw. Pojawieniu sie kompanii kroczacej pod
sztandarami towarzyszy to samo poruszenie, ktére miato miejsce w chwili poja-
wienia sie niezidentyfikowanego biatego konia. Po przybyciu postanca, dostarcza-
jacego list wyjasniajacy znaczenie ingerencji, punkt ciezkosci przenosi sie na
Sledzenie loséw Amerlinga w jego ostatniej potyczce ze Smiercia, do konica nosza-
cej znamiona wyniostego wyzwania rzucanego temu, co matostkowe i ograni-
czone, a czego uosobieniem pozostaje w filmie major Mattis.
Faza IV 1. Polowanie na dzika
16 minut 2. Naruszenie spokoju twierdzy przez wojsko Panstwa Péinocnego
3. Wyprawa w gory w celu wytyczenia granicy: pozegnanie z von Amerlingiem
Krétkie interludium w postaci powrotu na niziny stanowi wstep do istotnej
rekonfiguracji relacji miedzyosobowych. Perspektywa ogladu zaweza sie coraz
bardziej - Drogo bedzie odtad juz nie obserwatorem i adeptem wiedzy, lecz gtéw-
nym protagonista, a Swiat wokét bedzie wydawat sie pustoszec - i spustoszeje lite-
ralnie za sprawa redukcji kadry. W tej fazie akcji Bastiano nie przypomina juz
pelnej splendoru i rytualéw twierdzy, skrywajacej nieznane tajemnice, a miejsce
niespelnionych nadziei i rozczarowan.

Faza V
10 minut

Eskorta zwlok von Amerlinga do domu

Awans majora Mattisa, rownoznaczny z opuszczeniem fortecy
Drogo u generata: odmowa przeniesienia z twierdzy Bastiano
W pustym domu rodzinnym: oznaki choroby

Faza VI
25 minut

Pozegnanie z Jego Ekscelencja putkownikiem Filimorem

Z Simeonem: swiatla na pustyni

W kasynie oficerskim

Komendant Hortiz i jego brak reakcji na widok $wiatet (,iluzja optyczna”)
Nominacja Droga na kapitana

Konfiskata lornetek

Opuszczenie reduty przez Hortiza i przekazanie nadzoru nad nia Drogowi
7. Odejscie Hortiza z Bastiano. Samobdjstwo

W hE N e

o u

Polonistyka. Innowacje
Numer 20, 2025




Akcja i kontemplacja. O logice fabularnej Pustyni Tataréw Valeria Zurliniego (1976)

O ile szésta faza akcji stoi pod znakiem niezrozumiatej metamorfozy postawy
Hortiza, sprawiajacego ostatecznie tylko pozory przechodzenia z pozycji wiary na
pozycje niewiary, o tyle faza si6dma - ostatnia - w centrum stawia juz tylko Droga
i jego walke z gasnaca sita zycia, uchwycona w metaforycznym obrazie speiniaja-
cego sie, lecz w tym samym momencie stajacego sie nieosiggalnym marzenia
o wielkim czynie.

Faza VII
25 minut

1. Warta w reducie: trzej jezdzZcy na bialych koniach. Pierwsze omdlenie
2. Alarm w fortecy: najazd wroga. Drugie omdlenie

3. Konfrontacja z lekarzem Rovinem

4. Dotarcie do reduty dowodzonej przez Simeona. Trzecie omdlenie

5. Konfrontacja z Simeonem

6. Odjazd Droga z fortecy w chwili nadciagania wrogiego wojska

Rozwiazanie fabularne doskonale odzwierciedla generalna koncepcja muzyczna
filmu. Dwa podstawowe tematy - pierwszy fortepianowy, kameralny, melancholijny,
zwigzany z uptywem zycia (La casa e la giovinezza w tonacji h-moll), drugi orga-
nowy, monumentalny, niepokojacy, zwiazany z przestrzenia pustyni i Tatarami,
reprezentujacymi porzadek metafizyczny (Il deserto w paralelnej do h-moll tonacji
D-dur) - sa ze soba harmonicznie tozsame, a na poziomie melodycznym funkcjonuja
na prawach symetrycznego odwrécenia (zob. Hausmann 2008, 100-102). Pierwszy
temat otwiera wznoszaca sie tercja mata, do ktorej dotacza opadajaca seksta mata
(h' - cis” - d** - fis*), drugi natomiast inicjuje melodia oparta na odwréceniu formuty
poczatkowej pierwszego tematu (a‘ - d““- cis’* - h* - a‘). Muzyka dotyka tu wymiaru
ogolnosci fabularnej i ja wspoétkonstytuuje.

Przyklad 2

W pierwszej czesci filmu szczegdlne miejsce zajmuje scena uroczystego wita-
nia sie Giovanniego Droga z oficerami stuzacymi w fortecy Bastiano. Odpowiedni-
kami tego epizodu beda: druga scena rozgrywajaca sie w oficerskim kasynie -
z udzialem Jego Ekscelencji Generata, ktéremu Drogo nie wreczy zaswiadczenia
lekarskiego uprawniajacego do opuszczenia twierdzy - a nastepnie rozbudowana
seria ponownych powitan i pozegnan, rozpoczynajacych druga czesé¢ filmu,
w ktorej bohater po raz wtéry, w innych juz okolicznosciach, przybywa do fortecy,
pozostawiajac za soba swiat ,nizin”?6. Skupmy sie na sposobie realizacji pierw-
szego ogniwa tego uktadu.

Przedstawienie nowo przybylego podporucznika ma charakter podniosty,
odbywa sie podczas wystawnej kolacji w kasynie, przy stole nakrytym bialtym obru-
sem, zastawionym odswietna zastawa (talerze ze zlotymi brzegami, zlote sztucce,
po trzy kieliszki, napelione trzema réznymi kolorystycznie napojami), zltotymi
kandelabrami z plonacymi swiecami, wokét ktérego - zasiadajac na obitych
w szkartat krzestach - gromadza sie zolierze. Ruch kamery, wybrany dla ukazania
kolejno wstajacych i siadajacych oficeréw - powolna pozioma panorama, zostat
wraz z muzyka (grana na zywo przez maly zespot, ustawiony na podium w sasiedz-

26 Por. ze scena przyjazdu Hansa Castorpa do Davos: , Ojczyzna i tad byly nie tylko daleko, ale
lezaty, w dostownym znaczeniu, gteboko pod nim, a on wciaz sie jeszcze ponad nie wznosil” (Mann
1965, 7-16). Na temat relacji pomiedzy przestrzeniami miasta (profanum) i twierdzy (sacrum) w fil-
mie Zurliniego zob. Marczak 1992, 215-218 i in.
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twie plonacego kominka) podporzadkowany figurze wyliczenia: powtarzajace sie
czynnosci i powracajace formuty melodyczne nadaja celebrowanemu momentowi
wzniostos¢ rytuatu. Akcent ktadzie sie tu tylez na zidentyfikowanie zolnierzy, co na
ukazanie ich jako grupy, do ktérej przywilejem jest przynaleze¢. Oko widza prowa-
dzone jest od cztowieka do cztowieka - wydaje sie, ze widzimy wszystko, co najwaz-
niejsze, wszak chodzi o scene przedstawiania sie. Dopiero po wielokrotnym
obejrzeniu fragmentu zdajemy sobie sprawe z tego, ze mamy do czynienia z jedno-
czesnym odkrywaniem i ukrywaniem. Rezyser korzysta niejako z niedostatkow
naszej percepcji, by odwies¢ wzrok od przedmiotu zajmujacego centralne miejsce
na stole - ozdobnego ztotego naczynia, przypominajacego patere, pustego.

Ilustr. 2. Kasyno oficerskie w twierdzy Bastiano. Scena przywitania Giovanniego
Battisty Droga. Na srodku stotu zlote naczynie w ksztalcie patery.
Zurlini Valerio (rez), Pustynia Tatarow (Il deserto dei Tartari), 1976.
Zrodlo: DVD Istituto Luce Roma, 2001.

Ilustr. 3. Kamera - usytuowana w miejscu zajmowanym przez nowo przybylego
Giovanniego i filmujaca z poziomu stolu - rejestruje moment skierowania
wzroku zebran%fch na przewrocony przez Droga kieliszek z czerwonym winem.

Zurlini Valerio (rez), Pustynia Tatarow (Il deserto dei Tartari), 1976.

Zrodlo: DVD Istituto Luce Roma, 2001.
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Akcja i kontemplacja. O logice fabularnej Pustyni Tataréw Valeria Zurliniego (1976)

Inscenizacja, motywy fabularne, dramatis personae, ,atmosfera tajemnicy i nieja-
sne poczucie nadprzyrodzonosci” (Bruce 1923, 295, za: Loomis 1998, 80) -
wszystko to nieodparcie narzuca wyobrazenie o Graalu i tych, ktérzy go widzieli.
Przypomnijmy sobie poczatek przygody mtodego Percevala z najstarszej spisanej
wersji opowiesci:

[...] Podjechal zatem do bramy, przed ktéra znajdowat sie most zwodzony. Gdy go prze-
mierzyl, zblizylo sie don czterech giermkéw; dwoch zdjeto mu zbroje, trzeci odprowa-
dzit konia, by da¢ mu obrok i owies, a czwarty odzial mtodzienca w szkartatny ptaszcz,
nowy i Swiezy. Potem zawiedli go ku arkadzie, z ktéra zadna inna az po Limoges nie
mogta sie réwnad.

Zaczekal tam, poki pan zamku nie przystal po niego dwoch giermkéw, po czym podazyt
z nimi do kwadratowej sali, tak samo dtugiej jak szerokiej. Posrodku ujrzat siedzacego
na tozu urodziwego szlachcica o posiwiatych kedziorach, w sobolowej czapce na gtowie,
czarnej jak morwa, z purpurowa wstazka, i w sobolowej szacie. Wspieratl sie on na
lokciu, a przed nim, pomiedzy czterema kolumnami, ptonat wielki ogienn z suchych
gatezi. [...]

Giermkowie przywiedli mtodzienca przed gospodarza i staneli po obu jego stronach.
Widzac, ze sie zbliza, pan powital go, mowiac: — Przyjacielu, nie miej mi za zle, iz nie
wstane, by cie powita¢, gdyz przychodzi mi to z trudem. [...]

Gdy tak gawedzili, z komnaty obok wyszed! giermek dzierzacy w potowie dtugosci biata
wldcznie i przeszedl pomiedzy ogniem a siedzacymi na lozu. Wszyscy obecni ujrzeli
biata wlécznie i biate ostrze, z ktérego kropla czerwonej krwi sptywata na dton giermka.
Mtodzieniec przybyty tego wieczoru widziat ten dziw, lecz powstrzymat sie od zapyta-
nia, co by to znaczyto [...].

Potem weszto dwéch gltadkich giermkéw, niosacych lichtarze z czystego ztota, zdobione
czarng emalig, a w kazdym lichtarzu bylo co najmniej dziesie¢ $swiec. Z giermkami
weszla panna trzymajaca graala. Byla piekna, wdzieczna, bogato odziana, a gdy weszta
z graalem w diloniach, rozbtysto tak jasne swiatto, ze swiece stracity blask [...]. Za nia
weszla panna trzymajaca w dloniach poélmisek ze srebra. Graal byt z czystego zlota,
wysadzany wieloma drogimi kamieniami [...].

Pan zamku rozkazal potem, by wniesiono wode i rozpostarto obrusy [...]. Zaden legat,
kardynatl, a nawet papiez nie jadl na tak bialtym obrusie (za: Loomis 1998, 39-45).

Dla pelnej konkretyzacji tego istotnego kontekstu przywotajmy niektore roz-
poznawalne motywy fabularne z réznych wersji opowiesci o Graalu i wskazmy
ich odniesienie do rzeczywistosci przedstawionej filmu Pustynia Tatarow. Wiek-
szos$¢ z nich pochodzi z XII-wiecznej Le Conte del Graal Chrétiena de Troyes,
ktéra - uogdlniajac - mozna uznac¢ za literacki punkt odniesienia ekspozycji
filmu Zurliniego.

1. Mtody rycerz wyrusza konno 1. Giovanni Drogo wyrusza konno
i przybywa do zamku. do twierdzy Bastiano.

2. W drodze do zamku ma miejsce 2. Wdrodze do zamku Drogo spoty-
spotkanie i rozmowa. Wskazuje ka kpt. Hortiza, z ktérym rozma-
sie rycerzowi droge do zamku. wia i ktory wskazuje mu droge do

twierdzy.
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Przed brama wjazdowa znajdu-
je sie most zwodzony. Po jego
przemierzeniu giermkowie zdej-
muja zbroje przybytemu, odpro-
wadzaja jego konia, przyodzie-
waja w szkartatny ptaszcz.

Mtodzieniec zaproszony jest na
uczte, ktéra spozywa w otocze-
niu kréla (u Chrétiena: siwiejacy
szlachcic odziany w czarne sobo-
lowe futro) i rycerzy (Perlesvaus,
La Queste del Saint Graal).

Mtodzieniec zostaje przyprowa-
dzony do stotu i zajmuje przygo-
towane dla niego miejsce?’.

Krol cierpi fizycznie. Nie podno-
si sie, by przywita¢ przybytego
rycerza.

Stét ucztujacych: biaty obrus, za-
palone lichtarze, obfitos¢ potraw
i napojow, ustugujacy giermko-
wie.

Uczta ma charakter misterium:
pojawia sie Graal i krwawigca
wldcznia.

Rycerz nie zadaje ,uzdrawiaja-
cego” pytania o znaczenie Gra-
ala i cud krwawiacej wtoczni.

3. Giovanni musi sie przedstawic,

by otwarto mu brame wjazdo-
wa. Po przemierzeniu bramy
jego konia odprowadza szer. La-
zar, a sam Drogo udaje sie z por.
Simeone do dowddcy.

Giovanni Drogo bierze udziat
w uroczystej kolacji w otoczeniu
oficeréw i Jego Ekscelencji pik.
Filimore’a (hrabia, siwiejacy,
wyrdzniajacy sie uroda i czar-
nym strojem obitym kozuchem).

Giovanni Drogo zostaje przed-
stawiony Jego Ekscelencji i zaj-
muje miejsce przy stole.

W najblizszym otoczeniu ptk. Fili-
more’a znajduja sie chorzy: unie-
ruchomiony gorsetem ptk. Na-
tanson (nie podnosi sie, by przy-
wita¢ sie z przedstawianym mu
Drogiem) i hr. Amerling (z kté-
rym laczy Filimore’a szczegolna
wiez).

Stét: bialy obrus, zapalone lich-
tarze, zlota zastawa, muzyka,
shuzacy.

Kolacja ma podniosty nastrgj.
Incydent przyciagajacy uwage
zebranych: Giovanni wylewa na
obrus czerwone wino.

Giovanni milczy, zebrani wpa-
truja sie w niego.

Przypisujac znaczenie liczbie uczestnikéw kolacji, zestawiano juz ten obraz
ze scena Ostatniej Wieczerzy (12 oficerow, major Mattis i mistrz ceremonii: Jego
Ekscelencja putkownmik hrabia Filimore, dowddca garnizonu), nie wyciagajac
wprawdzie z tego porownania dalej idacych wnioskéw (Sikora 1999, 280).

27 W La Queste del Saint Graal odziany w biala szate starzec wiedzie nieznanego mtodzienica, sir
Galahada - w obecnosci kréla Artura i rycerzy Okraglego Stolu - na Miejsce Niebezpieczne. Zob.
Loomis 1998, 171.
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Akcja i kontemplacja. O logice fabularnej Pustyni Tataréw Valeria Zurliniego (1976)

A biorac pod uwage sposéb funkcjonowania symboli w tej scenie i w calym filmie
Zurliniego - strategie ich wizualnego ,zastaniania” i rozluZniania wiezi odsylaja-
cej do znaczenia Zrodlowego, idaca w parze z doskonaltym wyczuciem granic reali-
zmu filmowego i niechecia do ich przelamywania?® - nie mozna wykluczy¢, ze
Zurlini przeobraza znana z powiesci Dina Buzzatiego parabole o zyciu jako tudze-
niu sie nadzieja, ze jego ,najlepsza czes¢ dopiero sie rozpoczyna” (Buzzati 1977,
162) w opowiesc¢ usiana tresciami paschalnymi.

Pytanie o sens nadziei paschalnej jest stale obecne w fabularnej tworczosci
Valeria Zurliniego. W Kronice rodzinnej (1962) umierajacy mtodo Lorenzo wspo-
mina ogladane w kosciotach w Wielka Sobote figury Jezusa sktadanego do grobu
- i watpi, by byly czym$ wiecej niz posagami. W Zotnierkach (1965) dochodzi juz
do gtosu obecna w Pustyni Tatarow poetyka wizualnego szyfrowania: zmuszona
przez wojne opusci¢ swa kilkuletnia cérke, bohaterka oglada w opuszczonym
wagonie kolejowym przytwierdzony do Sciany obraz, przedstawiajacy twarz
dziecka bardzo przypominajacego jej wlasne. Jest to twarz postaci, ktéra na obra-
zie Jacopo Pontorma (Trasporto di Cristo, 1525/26-1528) podtrzymuje ciato zdje-
tego z krzyza Chrystusa. W Pierwszej spokojnej nocy (1972) Zurlini - jak juz
wspomniano - umieszcza symboliczna scene odwiedzin opustoszatej willi, nadajac
jej funkcje swieckiego ekwiwalentu ewangelicznej sceny nawiedzenia grobu
Jezusa. Pustynia Tatarow jawi sie wyraznie jako kontynuacja indywidualnych
poszukiwan Zurliniego.

Okoto szescdziesiatej minuty akcji ma miejsce scena pod tym wzgledem naj-
bardziej jednoznaczna. Stanowi ona bez watpienia zwornik wszystkich rozsianych
w filmie sygnatéw, ktorych znaczenie wymaga doprecyzowania przez umieszcze-
nie ich w szerszym polu relacji organizujacych dzieto. Wydarzenie z porzadku woj-
skowego - wizytacja generala - ma miejsce w Niedziele Wielkanocna
Zmartwychwstania Panskiego, celebrowana militarnie i religijnie. Po wygtoszeniu
przez putkownika Filimore’a i zolnierzy modlitwy wstepnej - jest to najprawdopo-
dobniej, wedlug rytu rzymskiego, introit przeznaczony na niedziele w oktawie
Wniebowstapienia, tj. antyfona na wejscie, oparta na psalmach 27 [26] i 56 [55],
odmawiana responsorialnie (zob. Szmyd 1935, 680) - nastepuje odczytanie Ewan-
gelii o spotkaniu Marii i aniota przy pustym grobie Jezusa, ktora, wyjawszy opusz-
czony fragment na temat ,wielkiego trzesienia ziemi” towarzyszacego
zstepujacemu postancowi (poczatek 2 wersu), jest przytoczeniem relacji Mate-
uszowej (Mt 28, 1-7)°. Po chwili jeden z Zolnierzy, w postawie na bacznosc,
odspiewuje pierwsza strofe tradycyjnego tacinskiego hymnu Vexilla regis pro-

28 Niedostateczne zrozumienie tego aspektu moze skutkowac przedydaktyzowaniem interpreta-
¢ji filmu w niektérych punktach - tak w tekscie: Marczak 221-224, 230-231. W eseju Dariusza Czai
mowa o ,realizmie metaforycznym” dzieta i udostepnianej za jego posrednictwem wizji zycia trwale
»~podszytego $miercia”. Zob. Czaja 2018, 25.

29 FILIMORE: Boje sie i pokltadam ufno$¢ w Tobie, méj Boze.ZOELNIERZE (chérem): Panie, daj
nam pokdj.FILIMORE: Wystuchaj mnie, Panie, nie odwracaj ode mnie Twego wzroku. Przybliz sie do
mojej duszy i odkup moje grzechy.ZOENIERZE (chérem): Jezu, zmituj sie nad nami.FILIMORE: W so-
botni wieczér, gdy pierwszy dzien tygodnia juz swital, Maria Magdalena i druga Maria, kupiwszy
wonnosci, przyszlty do grobu, aby zabalsamowac Jezusa. Aniol Paniski zstapit z nieba, podszed!, ob-
rocit kamien i usiadl na nim. Jego wyglad byt jak blyskawica, a szata biala jak $nieg. Przerazeni
straznicy zadrzeli i upadli na ziemie jak martwi. Ale aniol usmiechnat sie i powiedzial do kobiet: «Nie
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deunt, z brewiarza przewidzianego na Wielki Tydzien (Starowieyski 2007, 156),
z mszaltu rzymskiego na Wielki Pigtek. W tym krétkim fragmencie piesni, rozpo-
czynajacym sie od znamiennego (militarnego) obrazu nadciggajacych choragwi
Kroéla, opiewa sie misterium Krzyza, w ktorym smierc¢ zlaczyla sie z zyciem. Piesn
zostata w filmie doskonale skoordynowana co do dtugosci ze swiadectwem kapi-
tana Hortiza na temat Tataréw. Jego ostatnie stowo wybrzmiewa wraz ze stowem
,protulit” (102:50-103:35):

Vexilla Regis prodeunt: HORTIZ: Maja miecze i tarcze.

Fulget Crucis mysterium, DROGO: Przepraszam, kapitanie? O kim pan
Qua vita mortem pertulit, mowi?

Et morte vitam protulit3°. HORTIZ: O jezdzcach pustyni. Tych, ktérych

widzialem pewnego dnia, dawno temu.
Dosiadaja biatych koni. Nie chca, by widziano
ich ostrza blyszczace w sloncu, wiec je
zaciemniaja. Stara wojenna sztuczka. To
chciates ustysze¢? Dlaczego zostalem? By na

nich czekac.

Jak widzimy, rozczytanie jednego ukladu paralelnego pociaga za soba nie-
uchronnie sytuowanie go wobec kolejnych uktadéw i elementéw znaczacych. Nie
sposéb méwic o roli symbolu krzyza w klamrowym ujeciu kompozycyjnym zasto-
sowanym przez Zurliniego, taczacym (pod wzgledem stopnia odstoniecia tresci
symbolicznej) poczatek i koniec filmu, nie wspominajac jednoczesnie o innych
momentach akcji, w ktérych znak ten pojawia sie bezposrednio lub posrednio.
Calos¢ tworzy oczywiscie zwarta strukture wzajemnych relacji. Poprzestajac na
zauwazeniu jednej czy drugiej, nie dotrzemy - jak pouczat Edward Morgan For-
ster - do fabuly. Rozpoznanie fabuly wymaga bowiem objecia catosci dzieta i sta-
niecia niejako ponad budujacymi go od wewnatrz konstrukcjami. Tylko tak
odstoni sie wlasciwa mu logika, a poprzez nia - fabuta literacka. ,,Fakty w wysoce
zorganizowanej powiesci [...] czesto maja charakter wzajemnych koresponden-
cji, a idealny odbiorca nie moze oczekiwac, ze zobaczy je wlasciwie, dopdki na
koncu nie ujrzy ich z lotu ptaka” (Forster 1966, 95)31.

Wobec powiesci Dina Buzzatiego

Na proézno szukalibySmy w powiesci Buzzatiego epizodu wielkanocnego
apelu, podniostej sceny kolacji w kasynie czy swiadectwa wiary Hortiza. Inaczej

béjcie sie. Tego, ktérego szukacie, nie ma tutaj; zmartwychwstat trzeciego dnia, jak przepowiedziat.
I poszed! przed wami do Galilei. IdZcie, a tam Go spotkacie»”. Ttum. z wloskiego na podstawie: Man-
cino 2011, 69.

30 Ida krélewskie proporce,/ Jasne krzyza tajemnice,/ Na nim, ktory cialo stworzyt,/ Podiug
ciala sie zawiesil”. Anonimowy przektad XV-wieczny cyt. za: Starowieyski 2007, 156.

31 The facts in a highly organized novel [...] are often of the nature of cross-correspondences
and the ideal spectator cannot expect to view them properly until he is sitting up on a hill at the end”
(Forster 1966, 95).
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tez uksztattowany jest moment wjazdu do twierdzy Bastiano, wydobywajacy
gtéwny - a rézny od filmowego - temat dzieta: nie groby mija Drogo, lecz ,dzie-
sigtki wart z karabinami na plecach, ktére kroczyly miarowo tam i z powrotem,
kazda po swym malenkim odcinku. Przypominaly ruch wahadla i tym silniej
akcentowaly uplyw czasu, nie niszczac czaru zacisza, ktére wydawalo sie
wieczne” (Buzzati 1977, 17). W tych kilku weztowych punktach struktury fabu-
larnej, w ktorych pisarz sugeruje pozaracjonalna motywacje pozostawania boha-
tera w twierdzy, siega on po jezyk anamnezy. Obserwowana przez bohatera
rzeczywistos¢ zdaje sie przypominac te juz kiedys widziana lub w jakis sposob
rozpoznana jako wlasna, a ktéra odstania sie jako przeznaczenie i w niejasny
spos6b przycigga do siebie. Obrazy stuzgace wyrazeniu tego wymiaru doswiad-
czenia maja charakter aczasowy i imaginacyjny. Dwukrotnie zatem - na poczatku
i na koncu powiesci - méwi sie o kresie wedrowki Droga jako chwili jego samot-
nego stania nad brzegiem szarego nieruchomego morza3®?); dwukrotnie tez -
w chwili podejmowania decyzji o pozostaniu w Bastiano i w chwili opuszczania
placéwki w powozie - wydaje sie Giovanniemu, ze mury twierdzy unosza sie do
gory®3. Dopiero w ostatnim rozdziale, opisujacym $mier¢ protagonisty, pojawia
sie nowa nomenklatura: jako ostatni nieprzyjaciel nadciaga , byt wszechpotezny
i ztosliwy” (,un essere onnipotente e maligno”) (Buzzati 1977, 181; Buzzati
2004, 199). Zurlini** konsekwentnie wprowadza w te fabularna tkanke pytanie
o sens nadziei paschalnej. Sytuuje tym samym swa pittura metafisica®® niczym

32 Fragment ten za kazdym razem brzmi nieco inaczej: rozdz. 6:,Az wreszcie Drogo zostanie
zupelnie sam, a na horyzoncie ukaze sie pasmo bezgranicznego, nieruchomego morza koloru oto-
wiu” (,[...] e all’orizzonte ecco la striscia di uno smisurato mare immobile, colore di piombo”); , Bia-
da mu, gdyby mogt siebie zobaczy¢ tego dnia, kiedy droga sie skonczy: nieruchomy nad brzegiem
olowianego morza, pod niebem szarym i jednostajnym, a wokot ani domu, ani ludzi, ani drzew, nawet
zdzbla trawy, i wszystko tak od niepamietnych czaséw” (,[...] fermo sulla riva del mare di piombo,
sotto un cielo grigio e uniforme e intorno né una casa né un uomo né un albero, neanche un filo
d’erba, tutto cosi da immemorabile tempo”); rozdz. 30: ,Sciezka Droga dobiegata swego kresu; oto
on na samotnym brzegu szarego i jednolitego morza, a wokoto ani domu, ani drzewa, ani cztowieka
i wszystko takie samo od niepamietnych czaséw” (,[...] eccolo ora sulla solitaria riva di un mare
grigio e uniforme, e attorno né una casa né un albero né un uomo, tutto cosi da immemorabile
tempo”) (Buzzati 1977, 41 i 180; Buzzati 2004, 41-42 i 199).

33 Potem, chociaz moze sie to wyda¢ nieprawdopodobne, mury, juz obleczone ciemnoscia nocy,
uniosty sie wolno az do zenitu” (,[...] si alzarono lentamente verso lo zenit”) (Buzzati 1977, 56);
,Glovanniemu wydalo sie - ale przez utamek sekundy - ze mury nagle uniosly sie ku niebu, jakby
w Swietle btyskawicy” (,[...] che le mura si allungassero improvvisamente verso il cielo, balenando
di luce”) (Buzzati 2004, 58 i 196).

34 Z braku mozliwosci ustalenia na tym etapie pracy stopnia ingerencji Zurliniego w otrzymany
od Jacquesa Perrina scenariusz autorstwa André G. Brunelina, przygotowany we wspoltpracy z Je-
anem-Louisem Bertucellim, przypisuje tu Zurliniemu - jako panujacemu nad catoscia - odpowie-
dzialno$¢ za ostateczny ksztalt dzieta. Jak mowil rezyser, realizacja scenariusza Brunelina w jego
oryginalnym ksztalcie dalaby film 9-godzinny, niemniej - jak twierdzit - posiadal on juz wlasciwe
punkty konstrukcyjne i dajace sie wyczu¢ ,napiecie narracyjne” (,[...] si sentiva nella sua tensione
narrativa che aveva trovato dei punti di costruzione: non si navigava piu nel nulla”). ,Moja interwen-
cja ograniczyla sie do adaptacji, redukcji, przepisania dialogéw” (,In mio intervento si & limitato
a un lavoro di adattamento, di riduzione, di riscrittura dei dialoghi”) - dodawat Zurlini. Cyt. za: Sa-
velloni 2007, 88.

35 Odniesienie do malarstwa Giorgia de Chirico (z La nostalgia dell'infinito [1910] i La torre rossa
[1913] wlacznie) i sposobu wyrazania przez tego artyste tresci metafizycznych jezykiem wizualnym
jest bardzo wyrazne i odnotowywane wielokrotnie w literaturze przedmiotu. Zastugujacy na osobne
omowienie jest zwiazek filmu z piosenka Jacquesa Brela Zangra (1962). Za zwrdcenie mi uwagi na
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znak zapytania wobec chrzescijanskiej opowiesci o tym, co najmocniej i najogol-
niej dotyczy ludzkiego zycia - zawsze tylko poszczegdlnego3*.
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Zurlini Valerio (rez.), Zotnierki (Le soldatesse), 1965.

O autorce:

Anna Igielska - doktor, adiunkt w Instytucie Filmu, Mediéw i Sztuk Audiowi-
zualnych UAM w Poznaniu. Autorka monografii Tradycje opery, tradycje sztuki.
Szalenstwo i patos w utworach scenicznych Georga Friedricha Hdndla (Poznan
2012), wspotredaktorka (wraz z Katarzyna Lisiecka) tomu Niemieckie studia nad
muzykq i dramatem. Antologia przektadow na jezyk polski (Poznan 2015). Gtéwne
obszary badawcze: sztuka filmowa lat 60. i 70., dramaturgia filmu ze szczegdlnym
uwzglednieniem muzyki, film i estetyka, historia mediéw. Ostatnie artykuly doty-
czg twérczosci Luchina Viscontiego, Valeria Zurliniego, Ingmara Bergmana, Wer-
nera Herzoga, Terrence’a Malicka.
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