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Streszczenie: Artykuł, wychodząc od częstych błędów szkolnej interpretacji „uśmier-
cających” poezję, przedstawia różne drogi spotkania z wierszem Pejzaż Wisławy Szymbor-
skiej, dające szanse na przeżycie „zdarzenia lektury”. W tekście pojawiają się refleksje nad 
użytecznością różnorodnych strategii interpretacyjnych. Pierwsze podejście zakłada, że 
czytelnik znajduje w utworze przede wszystkim to, co dla niego znajome i zrozumiałe; 
drugie zachęca do zatrzymywania się przy trudnościach interpretacyjnych, nieoczywisto-
ściach, czyli miejscach prowadzących do współtworzenia i podejmowania osobistego dia-
logu z dziełem; trzecie pozwala odbiorcy skoncentrować się jedynie na wybranym, 
najciekawszym dla niego, a wpisanym w utwór temacie czy problemie, i rozwijać go, sta-
wiając hipotezy interpretacyjne, szukając powiązań z innymi tekstami czy formułując pyta-
nia do tekstu. Ostatnie zaproponowane podejście zachęca do dalekiej od naukowego 
porządku, za to pełnej zaangażowania, prywatnej rozmowy z wierszem.  

Słowa kluczowe: „Pejzaż” Wisławy Szymborskiej, czytanie poezji, strategie interpre-
tacyjne, edukacja literacka

Abstract: The article, starting from the frequent errors of school interpretation that 
"kill" poetry, presents various ways of encountering the poem Pejzaż (Landscape) by 
Wisława Szymborska, giving a chance to experience the "event of reading". The text 
includes reflections on the usefulness of various interpretive strategies. The first approach 
assumes that the reader finds in the literary work primarily what is familiar and under-
standable to him/her; the second encourages us to dwell on interpretation difficulties and 
non-obviousness, i.e. places that lead to co-creation and a personal dialogue with the 
poem; the third one allows the recipient to focus only on the selected topic or problem that 
is the most interesting for him/her and included in the poetic text, and develop it by formu-
lating interpretative hypotheses and looking for connections with other texts or formulat-
ing questions about the literary work. The last suggested approach encourages to carry on 
a private conversation with a poem that is far from scientific order, but full of commitment.   
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Przywrócić Pejzaż czytelnikowi. Przeciw belferskim spotkaniom z wierszem

Zanim spróbujemy odczytać znany wiersz Wisławy Szymborskiej po swojemu 
i wielokrotnie, to proszę czytających ten artykuł o przypominającą lekturę utworu, 
a następnie o zmierzenie się ze szkolnym wyzwaniem, czyli wykonanie kilku zadań 
wybranych z autentycznego testu, sprawdzającego – w intencji jego autorów – 
umiejętność analizowania poezji przez licealistów.

Wisława Szymborska

Pejzaż

W pejzażu starego mistrza 
drzewa mają korzenie pod olejną farbą, 
ścieżka na pewno prowadzi do celu, 
sygnaturę z powagą zastępuje źdźbło, 
jest wiarygodna piąta po południu, 
maj delikatnie, ale stanowczo wstrzymany,  
więc i ja przystanęłam – ależ tak, drogi mój, 
to ja jestem ta niewiasta pod jesionem. 

Przyjrzyj się, jak daleko odeszłam od ciebie, 
jaki mam biały czepek i żółtą spódnicę, 
jak mocno trzymam koszyk, żeby nie wypaść z obrazu, 
jak paraduję sobie w cudzym losie 
i odpoczywam od żywych tajemnic. 

Choćbyś zawołał, nie usłyszę, 
a choćbym usłyszała, nie odwrócę się, 
a choćbym i zrobiła, ten niemożliwy ruch, 
twoja twarz wyda mi się obca. 

Znam świat w promieniu sześciu mil. 
Znam zioła i zaklęcia na wszystkie boleści. 
Bóg jeszcze patrzy w czubek mojej głowy. 
Modlę się jeszcze o nienagłą śmierć. 

Wojna jest karą a pokój nagrodą. 
Zawstydzające sny pochodzą od szatana. 
Mam oczywistą duszę jak śliwka ma pestkę. 

Nie znam zabawy w serce. 
Nie znam nagości ojca moich dzieci. 
Nie podejrzewam Pieśni nad pieśniami 
o pokreślony zawiły brudnopis. 
To, co pragnę powiedzieć, jest w gotowych zdaniach. 
Nie używam rozpaczy, bo to rzecz nie moja, 
a tylko powierzona na przechowanie. 

Choćbyś zabiegł mi drogę, 
choćbyś zajrzał w oczy, 
minę cię samym skrajem przepaści cieńszej niż włos. 

Na prawo jest mój dom, który znam dookoła 
razem z jego schodkami i wejściem do środka, 
gdzie dzieją się historie nie namalowane: 
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kot skacze na ławę, 
słońce pada na cynowy dzban, 
za stołem siedzi kościsty mężczyzna 
i reperuje zegar. (Szymborska 1987, 102-103)

1. Który z poniższych tropów najsilniej oddaje istotę formy zastosowanej w Pejzażu?
a) „trzymam koszyk, żeby nie wypaść z obrazu”;
b) „paraduję sobie w cudzym losie”;
c) „Mam oczywistą duszę jak śliwka ma pestkę”;
d) „Nie używam rozpaczy, bo to rzecz nie moja”;
e) „minę cię samym skrajem przepaści cieńszej niż włos”.

2. Tematem analizowanego utworu jest:
a) artyzm starych obrazów;
b) rozmowa z kimś drogim;
c) pochwała dawnej prostoty obyczajów;
d) piękno okolicy z jesionem;
e)  potrzeba ładu i harmonii.

3. Myślnik użyty w wierszu służy głównie:
a) wydatnieniu cech składni języka mówionego;
b) uwydatnieniu potoczności stylu wypowiedzi;
c) wydatnieniu podejmowania przez podmiot nowej roli; 
d) wzbogaceniu rytmu zdania;
e) uczytelnieniu zdania wielokrotnie złożonego.

4. Pejzaż napisany jest w formie:
a) rozmowy z bliską osobą;
b) rozmijających się monologów;
c) dialogu bohaterki ze swoim alter ego;
d) dwu monologów następujących po sobie;
a) monologu wpisanego w monolog. (za: Bortnowski 1992, 45)

Im wnikliwiej czytamy wiersz, tym więcej możemy mieć problemów z udzie-
leniem jednoznacznej odpowiedzi1 i tym mocniej niepokoi forma sprawdzania 
kompetencji interpretacyjnych uczniów. O wiele mocniej ocenił tę procedurę Sta-
nisław Bortnowski (Bortnowski 1992, 46-47), za którym przytaczam ten test. 
Określił ją mianowicie jako skandal i nadużycie prowadzące do poczucia chaosu 
i frustracji młodych ludzi. Jako uzasadnienie krytyki Bortnowski przywołuje list 
oburzonego sprawdzianem Wojciecha Jerzego Podgórskiego, wysłany do autorki 
wiersza z prośbą o komentarz, na który poetka odpowiedziała między innymi tak:

Próbowałam sobie sama na tę ankietę odpowiadać i wyszło mi, że czasem miałam 
ochotę zakreślić kilka wersji naraz, a niekiedy ani jednej. [...] Jednocześnie mam wraże-
nie, że niektóre propozycje idą zbyt daleko poza tekst, i uczeń, który (załóżmy) całkiem 
prawidłowo tekst odczytał i odczuł, nagle, wobec tak rozmaitych wariantów staje się 
niepewny swoich racji, skołowany, zbity z tropu. Czy o to ma chodzić? Chyba nie. [...] 
Nie mam nic przeciwko analizie, ale każdy utwór jest pewną całością stylistyczno-
myślową i tej całości nie wolno tracić z oczu przy omawianiu wybranych fragmentów 
(za: Bortnowski 1992, 47).

1  Takich wątpliwości doświadczali studenci polonistyki ze wszystkich grup ćwiczeniowych na 
zajęciach poświęconych poezji. Zdarzało się, że z listy możliwych odpowiedzi wybierano wszystkie.
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Przedstawione przed wielu laty przez Bortnowskiego „afera z poezją” i „bez-
duszność” w jej traktowaniu to wciąż aktualne i niejedyne problemy szkolnej 
interpretacji. Zdarzało mi się obserwować lekcje, na których, aby „usprawnić” 
pracę, klasę dzielono na grupy, a każda z nich analizowała jedną strofę wiersza 
w oderwaniu od całości; lub zajęcia, na których padały trudne pytania po jedno-
krotnym czytaniu tekstu, lub te, na których „atrakcyjność metodyczna” była waż-
niejsza niż przygotowanie młodych ludzi do samodzielnych spotkań z poezją. Ze 
wszystkich grzechów uczenia interpretacji najbardziej zasługujące na potępienie 
są pośpiech i pozostawianie uczniów z przekonaniem, że sami – bez pośrednictwa 
nauczyciela trzymającego klucze otwierające sens wiersza – sobie nie poradzą: 
niewłaściwie zrozumieją, niepoprawnie zinterpretują, odczytają inaczej.

Tymczasem poezja ma moc generowania różnych znaczeń i odmiennego 
oddziaływania na odbiorcę w zależności od przyjętej perspektywy czytelnika, od 
jego doświadczeń życiowych i lekturowych, od okoliczności odbioru czy obranej 
strategii interpretacji.2 Oznacza to, że nie tylko odczytania różnych odbiorców 
mogą być odmienne, ale nawet ten sam czytelnik, czytając wiersz w różnych oko-
licznościach, może dokonywać zupełnie innych poetyckich odkryć. Takie indywi-
dualne uwarunkowania aktu lektury, nadające jej moc wytwarzania znaczeń coraz 
innych, bogatszych, zależnych od aktywności podmiotu czytającego, od jego goto-
wości do współtworzenia tych znaczeń, określa się mianem „zdarzenia lektury”.

Brytyjski literaturoznawca, Derek Attridge, rozpatrując koncepcję dzieła 
sztuki, pisał, że w niepowtarzalnym „zdarzeniu lektury” ważna jest jednostko-
wość, bowiem spotkanie w lekturze jest twórczą odpowiedzią jednostki na jed-
nostkowość tekstu w określonym czasie i konkretnej przestrzeni, a każdy 
czytelnik, ze swoim indywidualnym podejściem do wiersza, przedłuża jego życie 
(Attridge 2007, 78). Wprawdzie w zrozumieniu dzieła pomaga „zakorzenienie 
w kulturze”, jednak Attridge zastrzega, że czytelnik niedysponujący wiedzą o lite-
raturze jest także w stanie intuicyjnie wyczuć i zrozumieć znaczące elementy. 

Proponowane poniżej wielorakie podejścia do Pejzażu Szymborskiej są próbą 
uświadomienia młodym ludziom, że jest wiele możliwych dróg odczytania wierszy 
i wiele możliwych interpretacji. Łączy je to, że każda z nich wymaga wyciszenia 
i wielokrotnego czytania tekstu. Pierwsze podejście zakłada, że czytelnik znajduje 
w utworze przede wszystkim to, co dla niego znajome i zrozumiałe, i próbuje ze 
swych skojarzeń związanych z tytułem, rozpoznaną postacią mówiącą lub adresa-
tem jej wypowiedzi, zrekonstruowaną sytuacją liryczną, klimatem obrazów 
poetyckich – wysnuć osobiste refleksje lub sformułować pytania, z jakimi wiersz 
go pozostawia. Druga strategia oznacza podejście przeciwne do poprzedniego, 
a mianowicie skupianie się na tym, co niezrozumiałe: zatrzymywanie się przy nie-
jasnościach, trudnościach interpretacyjnych, nieoczywistościach, czyli miejscach 
wręcz zapraszających do domysłów i dopisań, prowadzących do podejmowania 
osobistego dialogu z dziełem. Skoro bowiem autorka zdecydowała się wprowadzić 

2  O różnych strategiach interpretacji poezji można przeczytać np. w książce: A. Burzyńskiej i M. 
P. Markowskiego (2006), Teorie literatury XX wieku, a przykłady ich wykorzystania m.in. w opraco-
waniach A. Pilch (2003) czy G. Tomaszewskiej i D. Szczukowskiego (2014).
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takie niejednoznaczności, to znaczy, że otwarła przestrzeń dla różnorodnych 
odczytań, a tym samym – współtworzenia wiersza. Jeszcze inna droga czytania 
pozwala nam skoncentrować się jedynie na wybranym, najciekawszym dla nas, 
a wpisanym w utwór temacie czy problemie, i rozwijać go, stawiając hipotezy 
interpretacyjne, szukając powiązań z innymi tekstami, czy formułując pytania do 
tekstu. Ostatnie zaproponowane podejście, egzemplifikowane tekstem Jerzego 
Pilcha, zachęca do dalekiej od naukowego porządku, za to pełnej zaangażowania, 
prywatnej rozmowy z wierszem. 

Ważne, aby uczeń miał okazję doświadczać różnego typu spotkań z poezją 
i był świadomy, że ma prawo wyboru takiej drogi, która może dać mu okazję do 
indywidualnego przeżycia i zrozumienia. Warto go przekonać, że wielokrotne 
powroty do wiersza są szansą na spojrzenie na niego z zupełnie nowej perspek-
tywy i dokonywanie nowych literackich odkryć.

Czytanie pierwsze. To, co bliskie i znane

Poszukajmy najpierw tego, co znajome, bliskie i zrozumiałe. Zacznijmy od tytułu 
wiersza, który odsyła czytelnika do skojarzeń związanych z typem malarstwa kra-
jobrazowego; pejzaż to przede wszystkim widok natury, czasem także otoczenia 
miejskiego. Wykorzystuje szersze ujęcie, bardziej panoramiczne: to widok z odda-
lenia, pozwalający objąć wzrokiem większy obszar otaczającej nas rzeczywistości. 
W pejzażu najważniejsze są elementy krajobrazu: niebo, góry, lasy, łąki, czasem 
morze, rzeki, jeziora lub zastępująca naturę miejska infrastruktura: domy, fabryki, 
ulice. Jeśli na obrazie pojawiają się ludzie, to są oni najczęściej zanurzeni w ten 
krajobraz, niewidoczni z daleka, niezindywidualizowani, nierozpoznawalni.

W poetyckim opisie obrazu „starego mistrza”, przedstawionego w wierszu 
Szymborskiej, mamy wymienionych niewiele części krajobrazu: drzewa (wśród 
nich jesion, a pod nim ludzka postać), ścieżka, po prawej stronie płótna dom. Te 
ogólnikowe wskazówki, wiodące nasze skojarzenia do typowo wiejskiego widoku 
sprzed lat, dopełnione są przez dość niespodziewanie precyzyjny opis czasu: 
majowe popołudnie, godzina siedemnasta. To istotne dopełnienie, bowiem kieruje 
naszą wyobraźnię ku kolorom: wiosennej, świeżej, soczystej zieleni traw i liści, 
może delikatnych barw kwitnących drzew czy łąkowych stokrotek, mleczy, koni-
czyny. A wszystko to zatopione w ciepłych odcieniach popołudniowego słońca.

Panoramiczny, nieco sielski widok stanowi jednak, wbrew tytułowi, jedynie 
tło, bowiem całą swoją uwagę poetka poświęca jednemu detalowi na płótnie, 
zapewne niewiele wyróżniającemu się spośród innych elementów krajobrazu, 
jednak pieczołowicie przez nią wydobytemu, a mianowicie kobiecej postaci pod 
jesionem. Jej wizerunek jest mocno niewyraźny, stojący przed obrazem odbiorca 
rozróżnia bowiem jedynie biały czepek, żółtą spódnicę i koszyk w ręce kobiety. Ale 
to ona właśnie, wyłowiona okiem uważnej obserwatorki, staje się główną boha-
terką ożywionego obrazu i poetyckich refleksji. To ona prowokuje myślenie w kie-
runku tego, co nienamalowane, co niewidoczne z perspektywy widza, a jej dobrze 
znane: „Na prawo jest mój dom, który znam dookoła / razem z jego schodkami 
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i wejściem do środka, / gdzie dzieją się historie nie namalowane: / kot skacze na 
ławę, / słońce pada na cynowy dzban, / za stołem siedzi kościsty mężczyzna / 
i reperuje zegar.”

Drugą bohaterką przedstawionej sytuacji jest uważna i czuła obserwatorka 
obrazu. To jej wrażliwość pozwala dostrzec na płótnie to, co nienamalowane. Od 
pierwszych wersów wiadomo, że właśnie to „nienamalowane” jest dla niej najważ-
niejsze, najciekawsze: „W pejzażu starego mistrza / drzewa mają korzenie pod 
olejną farbą, / ścieżka na pewno prowadzi do celu”. Zatrzymanie przed muzeal-
nym malowidłem, pochylenie się nad nim dłużej, gotowość do przeżycia uchwyco-
nej w nim chwili, zobaczenia i domyślenia tego, co pod farbą lub poza ramą 
płótna, ponadto zdolność utożsamiania się z innym człowiekiem sprawiają, że rze-
czywistość malarskiego dzieła sztuki miesza się z rzeczywistością realną, repre-
zentowaną w wierszu przez towarzysza malarskich doznań, który pozostaje poza 
ramami ożywionego obrazu, dla niego niedostępnego („Choćbyś zawołał, nie usły-
szę, / a choćbym usłyszała, nie odwrócę się,”).

Dotychczasowa uważna obserwatorka przekracza rzeczywistość realną, wstę-
puje w krainę namalowaną, utożsamia się z kobietą w czepku i już z jej perspek-
tywy przedstawia siebie i otaczający ją świat. Jest zatem prostą chłopką, dla której 
cały znany jej świat mieści się w promieniu sześciu mil, obeznaną z ludowymi 
naukami („Znam zioła i zaklęcia na wszystkie boleści.”), głęboko wierzącą („Bóg 
jeszcze patrzy w czubek mojej głowy. / Modlę się jeszcze o nienagłą śmierć.”), 
wyznającą jasne zasady dobra i zła („Wojna jest karą a pokój nagrodą. / Zawsty-
dzające sny pochodzą od szatana.”), daleką od myślenia o romansach, porywach 
serca czy pożądaniu, wychowaną w duchu skromności („Nie znam zabawy 
w serce. / Nie znam nagości ojca moich dzieci.”), prostolinijną („To, co pragnę 
powiedzieć, jest w gotowych zdaniach.”), nie kieruje się skrajnymi emocjami („Nie 
używam rozpaczy, bo to rzecz nie moja”). 

Uważna obserwatorka, którą zatrzymał obraz starego mistrza, i która dekla-
ruje stanowczo: „to ja jestem ta niewiasta pod jesionem.”, jednocześnie w pewien 
sposób charakteryzuje siebie samą z realnej rzeczywistości. W przeciwieństwie do 
wizerunku kobiety w czepku jej portret jest nieoczywisty, potraktowany z zauwa-
żalnym, ironicznym dystansem. W porównaniu do prostolinijności niewiasty język 
obserwatorki – odczytany przede wszystkim ze słów, jakimi się zwraca do swego 
towarzysza – brzmi nienaturalnie, może nawet nieco pretensjonalnie („ależ tak, 
drogi mój,”), dwuznacznie („Przyjrzyj się, jak daleko odeszłam od ciebie,”), z lekką 
autokpiną („paraduję sobie w cudzym losie”). 

Tak przeprowadzona analiza prowadzić może w wielu kierunkach, na przy-
kład ku rozważaniom na temat zmian, jakie poczyniły stulecia w naszym postrze-
ganiu świata, pozycji kobiety, oczekiwań wobec życia, relacji z innymi albo – 
wprost przeciwnie – ku refleksjom o takim poczuciu wspólnoty z naszymi przod-
kami, niezmienności pragnień i podobnej świadomości ograniczenia naszych moż-
liwości, które pozwalają na utożsamienie się z niewiastą z przeszłości.

 Można się także zastanawiać, co mocniejsze: czy siła dzieła sztuki, skłania-
jąca zwiedzających muzea do zatrzymania się właśnie przy tym obrazie, wciąga-
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jąca w jego malarską rzeczywistość, prowokująca do domysłów, co „dzieje się” 
w namalowanym świecie i poza ramami obrazu, a także do refleksji o naszym 
byciu tu i teraz, obok obrazu i wobec jego przekazu, czy może siła ludzkiej wraż-
liwości i wyobraźni, pozwalająca na przekraczanie światów, na utożsamianie 
z bohaterami malarskich i literackich opowieści, na rozumienie cudzych losów 
i odmiennego postrzegania dobra i zła, sensu życia, poczucia spełnienia?

Czytanie drugie. To, co niejasne i stawiające opór

Nasze odczytanie wiersza spróbujmy poprowadzić w inny sposób: determino-
wać je może nie to, co znane, zrozumiałe, ale to, co stanowi trudność interpreta-
cyjną, co zatrzymuje lekturę przez swą niejasność, nieoczywistość, co zastanawia, 
niepokoi, burzy łatwość odbioru, a przez to nie pozwala na pobieżne, powierz-
chowne czytanie. Te punkty zatrzymania stanowią niejednokrotnie o wartości oso-
bistego dialogu z tekstem poetyckim. Napotkane w wierszu miejsca niezrozumiałe 
prowokują do myślenia, do domysłów, do odkryć potencjalnych znaczeń i pożąda-
nego – współtworzenia tekstu.3

Tytuł oraz pierwsza strofa Pejzażu, rozpoczynająca się opisem obrazu, nasta-
wia czytelnika na odbiór ekfrazy (por. Markowski 1999; Dziadek 2011), kojarzącej 
się najczęściej z takimi pojęciami jak: mimesis, reprezentacja, transpozycja (jed-
nego systemu znaków w inny), ikoniczność, obrazowość, intertekstualność, inter-
semiotyczność (Witosz 2009, 105). Odwołując się do różnych źródeł, Małgorzata 
Czermińska wyjaśnia, że 

ekfraza (albo descriptio) jako figura myśli, zwana też hypotypozą (evidentia) to opis 
unaoczniający z tak wielką wyrazistością, że słuchacz – jak sądził Kwintylian – ma wra-
żenie iż raczej widzi opisywany przedmiot, niż słyszy brzmienia słów. Z czasem znacze-
nie terminu „ekfraza” ograniczyło się do opisu dzieła sztuki (obrazu, rzeźby lub 
budowli), który albo włączony jest w większą całość (np. narracyjną), albo stanowi 
osobny utwór traktowany wówczas jako realizacja gatunku (Czermińska 2003, 232).

Badaczka dodaje, że zasadniczo w tytule lub tekście utworu powinno się zna-
leźć odwołanie do opisywanego dzieła sztuki i jego autora, tytułu bądź jakiejś cha-
rakterystycznej cechy pozwalającej go zidentyfikować. Zaznacza przy tym, że 
„niekiedy przedmiotem opisu może być nie pojedyncze dzieło sztuki, ale cała ich 
klasa reprezentująca np. twórczość znanego artysty, styl jakieś szkoły, gatunku 
czy epoki” (Czermińska 2003, 232).

 Biorąc do ręki tomik poezji Szymborskiej, wiemy, że mamy do czynienia 
z miłośniczką Vermeera i innych „starych mistrzów”, wnikliwą interpretatorką 
Bruegla, znawczynią Rubensa, mistrzynią w przekładaniu sztuki malarskiej na 
materię słowa poetyckiego. Tymczasem oczekiwania czytającego Pejzaż czytel-
nika, by poznać przedmiot tego intersemiotycznego przekładu, jego tytuł i autora, 

3  O takiej lekturze pisał Ryszard Handke, podkreślając znaczenie, często niedocenianego „dy-
stansu obcości”, jaki wywołuje tekst, tego odczucia niepokojącego niezrozumienia, które winno sty-
mulować procesy poznawcze. Właśnie na tych momentach nierozumienia, dzięki którym możemy 
traktować utwór jako pewnego rodzaju wyzwanie i zadanie dla czytelnika, można zbudować inter-
pretację (Handke 1992).
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stają wobec zaskakującego stwierdzenia, iż... „sygnaturę z powagą zastępuje 
źdźbło”. Przeskakujemy do kolejnej i kolejnej strofy: nie ma ani nazwiska, ani pod-
powiedzi, jak się go domyślić, ani aluzji, gdzie szukać oryginału. Poetka nie 
zauważyła tabliczki z opisem, zapomniała nazwiska czy pominęła je celowo? 
Nazwisko nie było znaczące, nic przeciętnemu odbiorcy nie mówiło? A może ten 
obraz nie istnieje, stanowi w całości jedynie produkt poetyckiej wyobraźni? Nasz 
zamiar, by umościć się na wygodnej pozycji obserwatora oceniającego trafność 
intersemiotycznych poczynań artystki, napotyka przeszkodę. 

A przecież autorka nie tylko napisała kilkanaście utworów, mających cechy 
ekfrazy, ale także w Lekturach nadobowiązkowych wygłaszała pochwałę literac-
kich przedstawień dzieł sztuki:

Istnieją w opisie literackim do dziś bynajmniej nie zdewaluowane wartości. Przede 
wszystkim w opisie czas płynie wolniej, o ile nie całkiem inaczej. Jest miejsce dla reflek-
sji, dalekosiężnych skojarzeń i wszelkich innych uroków kontemplacji. [...] Tak więc 
oglądajmy, co tylko jest do oglądania, podróżujmy, gdy nadarzy się okazja, zwiedzajmy, 
ile się da. Ale jeśli poczujemy czasem żal, że obraz na ekranie mignie nam w oczach, 
żeby już nigdy nie powrócić, jeśli w podroży okaże się nagle, że na ołtarz van Eycka 
zostało nam zaledwie dziesięć minut, że przed Vermeerem od rana do wieczora przewa-
lają się tłumy, że ciasne buty zepsuły nam szczęście zwiedzania Alhambry – sięgnijmy 
po książkę, powróćmy do statecznego literackiego opisu... (W. Szymborska Lektury 
nadobowiqzkowe. Część druga, Kraków 1981, s. 43. Cyt. za: Czermińska 2003, 233). 

Nic więc dziwnego, że czytelnik zatrzymuje się przy Pejzażu z pewną dez-
orientacją. Poczucie niejasności może prowadzić do próby odnalezienia źródła 
inspiracji, pomimo skąpych wskazówek z wiersza. Takich poszukiwań dokonywali 
literaturoznawcy, a najczęściej przywoływanym odkryciem są ustalenia wybitnego 
znawcy twórczości Szymborskiej, Wojciecha Ligęzy, który wskazuje jako przed-
miot ekfrazy obraz Meinderta Hobbemy z National Gallery w Londynie Droga do 
Middelharnis z 1689 roku (Ligęza 2001, 195). Pełen harmonii obraz holender-
skiego pejzażysty przedstawia wiejski krajobraz z drogą ukazaną niemal na głów-
nej osi kompozycji i niebem z kłębiastymi chmurami. W pola uprawne i zieleń łąk 
wtopiona jest wiejska zabudowa, a gdzieniegdzie dostrzec można małe figurki 
ludzi, spacerujących drogą lub pracujących przy krzakach winogron. Wnikliwy 
obserwator zauważy, że po prawej stronie malowidła, przed domem ze spadzistym 
dachem, rozmawiają dwie osoby, w tym kobieta w białym czepku. 

A zatem opis w wierszu w istocie odpowiada wielu szczegółom obrazu, cho-
ciaż to nie spódnica a kaftan kobiety jest żółty, a surowy klimat przedstawienia 
i jego chłodne barwy raczej nie pasują do naszych wyobrażeń majowego popołu-
dnia, ale zapewne trafniej oddają holenderski krajobraz, w którym częściej witają 
deszcze niż słońce. Poszukiwanie malarskich przedstawień wiejskiego pejzażu, 
który mógł być inspiracją do napisania wiersza, a przynajmniej odpowiada 
naszemu odbiorowi, zapośredniczonemu przez poezję – może być fascynującym 
wyzwaniem nie tylko dla badacza dla literatury, ale także dla współczesnego 
nastoletniego odbiorcy. 
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Jednak zatrzymujący nas w lekturze zwrot, mówiący, iż „sygnaturę z powagą 
zastępuje źdźbło”, raczej nie został nam dany jako literacka zagadka i kulturowe 
wyzwanie, choć jego podjęcie może dać czytelnikowi intelektualną satysfakcję. 
Jeśli pominięte zostały tytuł płótna i nazwisko malarza, zapewne jest to celowe 
przekierowanie naszej uwagi na coś ważniejszego niż malarskie przedstawienie 
jakiegoś krajobrazu czy jego słowna transpozycja. To ważniejsze dzieje się 
bowiem poprzez wstrzymanie czasu, przekroczenie przestrzeni realności i sta-
nowcze oświadczenie: „to ja jestem ta niewiasta pod jesionem”, przenoszące nasz 
odbiór wiersza w zupełnie inne sfery.

Kolejne wersy każą nam zatrzymywać się co chwila: „jest wiarygodna piąta po 
południu”... Dlaczego „wiarygodna”? Może być dokładnie piąta, prawie piąta, ale 
nie „wiarygodna piąta”. Jednak związki frazeologiczne, do jakich przywykliśmy, 
nie mają racji bytu, bo przecież tu czasowi oddano szczególne miejsce, to on jest 
zasadniczym przedmiotem poetyckiego zadziwienia: ktoś go wstrzymał, prowoku-
jąc tym samym kolejne zdarzenia („maj delikatnie, ale stanowczo wstrzymany, / 
więc i ja przystanęłam”), ktoś się przeniósł w czasie. Ta wiarygodna piąta może 
być albo zapewnieniem obserwatorki, że wszelkie znaki odczytane z obrazu wska-
zują, iż to zapewne piąta, prawdopodobnie piąta; albo zachętą, byśmy uwierzyli, 
że jest właśnie piąta, a to dokładne sprecyzowanie czasu ma nam uwiarygodnić 
(lepiej wyobrazić sobie) realia, w jakie się przeniosła. Początkowym wersom, 
zapowiadającym czas, do jakiego przenosi się kobieta, odpowiadają ostatnie 
wersy, przedstawiające znamienny obraz: „za stołem siedzi kościsty mężczyzna / 
i reperuje zegar”, jak w klamrze zamykające zarówno opowieść o czasie zatrzyma-
nym, jak i wątpliwości oraz pytania o czas „do naprawy”.

W poezji Szymborskiej widoczna jest fascynacja czasem, a przede wszystkim 
możliwością jego zatrzymania, uchwycenia, utrwalenia chwili, zamknięcia jej 
w obrazie. Poetka zachwyca się narzędziami, które to umożliwiają: piórem 
(Radość pisania), pędzlem (Ludzie na moście, Vermeer) czy po prostu zdolnością 
takiego patrzenia na świat, która pozwala cieszyć się chwilą, błogością ciszy czy 
idyllicznością krajobrazu jak na dziecięcym obrazku (Chwila). Ten, kto ma taką 
gotowość celebrowania zatrzymanego czasu, potrafi również dokonać czegoś 
przeciwnego: wejść w unieruchomiony pędzlem malarza czy aparatem fotografa 
obraz i go ożywić. Tak właśnie dzieje się w Pejzażu.

Wstąpienie przez obserwatorkę w realia obrazu budzi w niej samej zdumienie, 
stąd dopomina się uwagi od towarzysza z realnej rzeczywistości: „Przyjrzyj się 
[...], / jak mocno trzymam koszyk, żeby nie wypaść z obrazu, / jak paraduję sobie 
w cudzym losie / i odpoczywam od żywych tajemnic.” W jaki sposób to właśnie 
koszyk może zatrzymać ją w namalowanym świecie? Czy ten konkretny przedmiot 
(zapewne będą następne) jest paliwem dla wyobraźni, która pozwala odgrywać 
kolejne role, przeżywać kolejne losy? Ale dlaczego ona „paraduje” w cudzym 
losie? Nie występuje, odgrywa, przeżywa, ale – paraduje? Czasownik „parado-
wać” ma swoje konotacje z: wynosić się (nad innymi), pysznić się, wywyższać się, 
chodzić jak paw, prezentować się (maszerować, defilować) przed innymi; użycie 
go wprowadza odczucie ironicznego dystansu obserwatorki wobec swojej nowej 
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roli, przyjętej tylko na chwilę, bo całkowite utożsamienie z niewiastą pod jesionem 
i jej losem nie jest możliwe, a na pewno nie jest uprawniona pokusa poczucia wyż-
szości nad ludźmi z przeszłości. Stąd może świadomość, że takie niezobowiązu-
jące paradowanie sobie w cudzym losie to jedynie odpoczynek od „żywych 
tajemnic”, oderwanie się od prawdziwych problemów realnej rzeczywistości.

W autoprezentacji niewiasty z obrazu zatrzymuje nas słowo „jeszcze”: „Bóg 
jeszcze patrzy w czubek mojej głowy. / Modlę się jeszcze o nienagłą śmierć.” Bez 
słowa „jeszcze” słowa niewiasty byłyby jasne: ufa w opiekę Boga, który – oczywi-
ście – patrzy na nią z góry, z nieba; ona wierzy w Jego moc, w sprawczość, więc 
w modlitwie kieruje do Niego swoje prośby. „Jeszcze” wprowadza dysonans 
w odbiorze tych słów i każe się zastanowić, kto tak naprawdę tu się wypowiada, 
skąd ma taką świadomość tego, co będzie potem, skąd wie, że nastąpi czas, kiedy 
ona nie będzie już Boga szukać, zadzierając głowę do góry, że utraci wiarę w sku-
teczność modlitwy. Specyfikę tych słów trafnie ujmuje Małgorzata Czermińska, 
tłumacząc, że to w monologu współczesnej kobiety, nagle wcielonej w postać 
namalowaną na obrazie „nakładają się na siebie dwa punkty widzenia, jak 
w chwycie mowy pozornie zależnej: «ja» mówiące łączy w jednym i tym samym 
zdaniu mentalność XVII-wiecznej chłopki z perspektywą dystansu intelektualnego 
kobiety żyjącej współcześnie” (Czermińska 2003, 238). Przenika się więc perspek-
tywa tej, która ma „oczywistą duszę jak śliwka ma pestkę”, z punktem widzenia 
tej drugiej, współczesnej, dla której posiadanie duszy straciło swoją oczywistość, 
choć zapewne nie przestało być przedmiotem rozmyślań i niepokoju.

Niejasności, zatrzymujących w pośpiesznym czytaniu, zapobiegających 
powierzchowności odczytań i ujmowania ich w gładkich zdaniach jest w kolej-
nych wersach o wiele więcej. Każda z nich może stanowić punkt wyjścia dla czy-
telnika do podejmowania w kolejnej lekturze coraz to innej, prywatnej rozmowy 
z wierszem.

Czytanie trzecie. Perspektywa filozoficzna

Zwolnieni z obowiązku „całościowej” interpretacji wiersza spróbujmy podejść 
do jego lektury jeszcze inaczej: koncentrując się na wybranych aspektach, odbija-
jących się w naszym doświadczeniu życiowym bądź czytelniczym, lub znajomości 
poezji Szymborskiej, która może pomóc nam odkrywać kolejne sensy Pejzażu, 
poprzez oświetlanie go innymi wierszami. Tym razem poszukajmy, co składa się 
na swoisty traktat filozoficzny wpisany w wiersz.

Słowa z Rozmowy z kamieniem: „Chcę wejść do twego wnętrza,” mogłyby 
stać się mottem wielu wierszy Szymborskiej. Są wyrazem wielkiego zaciekawienia 
drugim człowiekiem, stworzeniem, przedmiotem, a jednocześnie przekonania, że 
aby naprawdę poznać Drugiego, to trzeba nim się stać, wejść w niego, poczuć się 
nim tak właśnie, jak ma to miejsce w Pejzażu.

„Chcę wejść do twego wnętrza, / rozejrzeć się dokoła, / nabrać ciebie jak 
tchu” (Szymborska 1987, 95-97) – prosi kamień postać mówiąca i tłumaczy, że 
przychodzi „z ciekawości czystej”, tylko na chwilę, bo przecież jej świat jest wart 
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powrotu. Chce również wejść w inne wnętrza, zwiedzić liść i kroplę deszczu. Jej 
przekonaniu o wyjątkowości Drugiego i potrzebie jego poznania („Słyszałam, że 
są w tobie wielkie puste sale, / nieoglądane, piękne nadaremnie,”) przeciwsta-
wiony jest sceptycyzm kamienia (wyśmiałby jej starania, gdyby miał „mięśnie 
śmiechu”). Nie wystarczy bowiem ciekawość i wyobraźnia, potrzebny jest „zmysł 
udziału”4, aby ktoś mógł być wpuszczony do cudzego wnętrza. 

Testowanie tego „zmysłu udziału”5 dokonuje się w Pejzażu. To już nie jest 
tylko zaciekawienie losem drugiego człowieka, to głębokie poczucie wejścia do 
cudzego wnętrza i próba postawienia znaku równości między tym, co „cudze” 
a „moje”. Przyczyn tej ciekawości i pragnienia przekraczania własnej tożsamości 
można poszukać w innych wierszach Szymborskiej, na przykład w Zdumieniu:

Czemu w zanadto jednej osobie?
Tej a nie innej? I co tu robię?
W dzień co jest wtorkiem? W domu nie gnieździe?
W skórze nie łusce? Z twarzą nie liściem?
Dlaczego tylko raz osobiście?
Właśnie na ziemi? Przy małej gwieździe?
[...]
Sama u siebie z sobą? Czemu
Nie obok ani sto mil stąd,
Nie wczoraj ani sto lat temu

(Szymborska, 1987, 163)

A zatem kieruje nią chęć wypełnienia poczucia niedosytu z własnego, jednost-
kowego życia, zdumienie jego incydentalnością, przygodnością. Zadziwienie przy-
padkowością ludzkiego losu wyraża poetka wielokrotnie. Ma świadomość, że tylko 
traf zdecydował, że nie jest „Kimś z ławicy, mrowiska, brzęczącego roju, / szar-
paną wiatrem cząstką krajobrazu.”, „Drzewem uwięzłym w ziemi, / do którego 
zbliża się pożar.” albo „Typem spod ciemnej gwiazdy,” (W zatrzęsieniu) (Szymbor-
ska 2002, 7-8), kimś, kto budzi w ludziach strach, odrazę, litość.

Poetka z pokorą przyjmuje nadaną jej przez los tożsamość, której sama nie 
wybierała, ale na którą nie narzeka, bo mogłaby być „kimś dużo mnie szczęśli-
wym, / hodowanym na futro, / na świąteczny stół, / czymś, co pływa pod szkieł-
kiem. / Drzewem uwięzłym w ziemi, / do którego zbliża się pożar. / Źdźbłem 
tratowanym / przez bieg niepojętych wydarzeń.” (Szymborska 2002, 7-8). Pokora 
i świadomość przypadkowości ludzkiej postaci („być psem, / albo głaskać go po 
ciepłej sierści” (Notatka) (Szymborska 2002, 40), sprawia, że nie ma w niej żad-
nego poczucia wyższości nad nie-ludzkimi istotami. Jest ich tak samo ciekawa, jak 
drugiego człowieka, są dla niej współtowarzyszami wspólnej podróży, którą odby-

4  O ważności w praktyce pisarskiej Szymborskiej „zmysłu udziału” w relacji ze światem świadczy 
dokonany przez poetkę wybór 21 wierszy zatytułowany Zmysł udziału (Szymborska 2006).

5  Ryszard Nycz pisze: „należałoby właściwie zapisywać określenie «zmysł udziału» bez cudzysło-
wu, bo mam poczucie, że ma ono charakter ważnego poetyckiego wynalazku, który tyleż uświada-
mia istotny niedostatek nowoczesnego ludzkiego poznania, co sygnalizuje możliwą reorientację, an-
tycypując kierunek poszukiwań, którym oddają się współcześnie nie tylko literatura i sztuka, lecz 
także nauki humanistyczne. Ma więc wszelkie dane, by wejść do potocznego obiegu jako poręczna 
formuła tych poszukiwań” (Nycz 2024, 250-251).
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wają na równych prawach (Mikrokosmos, Łańcuchy, Przymus). I chociaż milczą, 
to ona – niezrażona – przekonuje, że „Rozmowa z wami konieczna jest i niemoż-
liwa, / Pilna w życiu pośpiesznym / i odłożona na nigdy” (Milczenie roślin) (Szym-
borska 2002, 16).

Poezja (jej tworzenie, czytanie, przeżywanie) pozwala na przemieszczanie 
się obok i „sto mil stąd”, na rozwijanie „zmysłu udziału”, ale i świadomość jego 
ograniczeń. Pejzaż, tak jak i wiele innych wierszy Szymborskiej podejmujących 
temat przekraczania własnej tożsamości, to jedna z cegiełek budujących traktat 
filozoficzny o ważności otwarcia się na innego człowieka, na świat, na kamień 
i kroplę wody; otwarcia nie po to, żeby coś z tego spotkania wynieść czy zawłasz-
czyć („Wejdę i wyjdę z pustymi rękami.”, Rozmowa z kamieniem), nie po to, żeby 
uciec z własnego życia („Nie jestem nieszczęśliwa. / Nie jestem bezdomna. / Mój 
świat jest wart powrotu.”, Rozmowa z kamieniem). Do spotkania i utożsamienia 
się z inną istotą pcha ją czułe zadziwienie jej odmiennością i niepowtarzalnością, 
życzliwa ciekawość, chęć poznania cudzej perspektywy, gotowość współodczu-
wania, współbycia.

W takim prawdziwym spotkaniu, w którym dochodzi do swoistego zjednocze-
nia, człowiek nie może pozostać na pozycji uprzywilejowanego i zdystansowanego 
obserwatora, ale – tak jak się to dzieje w Pejzażu – zostaje wytrącony z tej roli, 
bowiem, jak dowodzi Ryszard Nycz „Strategia poetycka Szymborskiej polega na 
[...] odsłonięciu w tryumfującej władzy humanistycznego antropocentryzmu – nar-
cystycznej arogancji; w przywileju – rodzaju wykluczenia; w specyficznie ludzkiej 
władzy intelektualnego poznania – dysfunkcji, niedoboru, braku” (Nycz 2024, 
251). Wiersze Szymborskiej podpowiadają, że tym, co winno zastąpić nasze nie-
uzasadnione poczucie pewności siebie w relacji z innymi, jest nie tyle empatyczna 
identyfikacja, lecz – jak pisze Nycz:

Chodzi o niełatwą do wykształcenia ludzką zdolność do poczucia uczestnictwa 
w porządku naturalnym (w którym człowiek przecież – od „przed-urodzenia” do „po-
śmierci” – cieleśnie, fizycznie, uczestniczy), do przynależności do także nie-ludzkiego 
otoczenia oraz szukania sfer kontaktu z nim. Uważam, że zmysł udziału określa 
poetycki habitus Szymborskiej (czyli te względnie trwałe dyspozycje, które decydują 
o sposobie postrzegania świata, stylach myślenia, strategii działania). Natomiast orga-
nem tego zmysłu jest – w przypadku Szymborskiej – jej poezja, poetycka dykcja i prak-
tyka o silnie idiomatycznym charakterze (Nycz 2024, 254).

Badacz wskazuje na trzy manifestacje zmysłu udziału w poezji Szymborskiej, 
stanowiące trzy filary jej poetyckiej ontologii, a są to: widzenie człowieka w środo-
wisku „nie-tylko-ludzkiej naturokultury”, postrzeganie go jako bytu „jeszcze-nie-
dokonanego”, a wreszcie „widzenie człowieka jako istoty relacyjnej – i poza rela-
cjami nieistniejącej – a osadzonej w bliskich kontaktach z innymi i światem” (Nycz 
2024, 257). Co więcej, Nycz przekonuje, że poezja Szymborskiej zachęca nas do 
odkrycia zmysłu udziału, zdolności doświadczania świata, który jest częścią nas 
samych i wobec którego poczuwamy się (winniśmy się poczuwać?) do odpowie-
dzialności (Nycz 2024, 262).
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Czytanie czwarte. Prywatna rozmowa z wierszem

Nakreślone tu możliwe interpretacje wiersza Szymborskiej nie wyczerpują 
potencjału jego możliwych odczytań. Nieco inne perspektywy badawcze 
i odmienne języki interpretacyjnego dyskursu można odnaleźć w pracach Jerzego 
Faryna (Faryno 1975), przeprowadzającego wnikliwą strukturalno-semiotyczną 
analizę tekstu; Joanny Grądziel (Grądziel 1996), wskazującej na zestawienie 
dwóch rzeczywistości: świata doskonałej, uporządkowanej sztuki, zawieszającej 
przemijanie, oraz ułomnej, chaotycznej, podległej czasowi realności, a także roz-
ważającej skryte człowiecze marzenia o wyzwoleniu spod władzy Zegarmistrza 
czy Ireny Szczepankowskiej (Szczepankowska 2013), trafnie analizującej styl 
monologu wewnętrznego postaci z obrazu.

Naukowe prace literaturoznawców dalekie są od możliwości interpretacyjnych 
przeciętnego ucznia i – choć pomocne w pogłębianiu wiedzy – niekoniecznie 
mogłyby go zmotywować do osobistych spotkań z poezją. Zapewne większą zachętę 
i inspirację znajdzie on w pisanych literackim bądź krytycznoliterackim językiem, 
pełnych pasji osobistych dialogach z wierszem. Te dialogi przybierają czasem 
postać opowieści bądź relacji z własnych przeżyć i prywatnych zmagań z wierszem, 
eksponują nie tylko to, co czytającemu udało się zrozumieć, ale też to, co pozostaje 
dla niego niejasne, nieuchwytne. Wiele przykładów osobistych rozmów z poezją, 
w tym z poezją Szymborskiej, znajdziemy w kilku tomach dzienników Jerzego 
Pilcha. W tej, którą poświęcił Pejzażowi, więcej jest pytań niż odpowiedzi:

Wiersz jest opisem „pejzażu starego mistrza”, autorka (albo niech będzie: damski pod-
miot liryczny) utożsamia się z wyobrażoną na obrazie „niewiastą pod jesionem” i temu 
(nie ma co ukrywać: nieszczęśnikowi) co razem z nią na malunek patrzy – tłumaczy, co 
zaszło: „Przyjrzyj się, jak daleko odeszłam od ciebie, / jaki mam biały czepek i żółtą 
spódnicę, / jak mocno trzymam koszyk, żeby nie wypaść z obrazu, / jak paraduję sobie 
w cudzym losie / i odpoczywam od żywych tajemnic. (…)".
Owszem: tu jest cała Szymborska. Cała Szymborska z jej królewską obsesją obecności 
i nieobecności; nasze życie mogłoby się odbywać kiedy indziej, gdzie indziej – wtedy 
nie byłoby nasze, naszej świadomości byłoby pozbawione, ale z kolei jedyna i niepo-
wtarzalna, choć na wskroś przypadkowo do naszych głów przyspawana świadomość 
daje jedyną szansę rozważania tysięcznych wariantów… – pora, bym zaprzestał topor-
nych streszczeń.
Pytanie, które mnie dręczy, jest oczywiste: co to za obraz? Istniejący czy w wierszu 
stworzony? Wiadomo, że jest to XVII-wieczne malarstwo holenderskie. Wiadomo? 
Raczej wiadomo. Ale czy wiersz napisany jest z zapatrzenia na oryginał, czy oryginalna 
fikcja została stworzona? Czy jesion był na obrazie, czy też był tam wersyfikacyjnie nie-
pasujący dąb? Po białym czepku i żółtej spódnicy ciężko rozpoznać pierwowzór – białe 
czepki nosiły praktycznie wszystkie malowane przez genialnych Holendrów niewiasty, 
niemalowane tym bardziej. Żółty kolor, choć symbolicznie złowrogi, u realistów miał – 
snadź uzasadnione ówczesnymi modami – wzięcie.
A może pierwowzór jest niezbity i powszechnie znany, ale został przez poetkę prze-
brany? Może np. Szymborska postanowiła uwielbianemu przez siebie Janowi Verme-
erowi napisać nienamalowany przezeń obraz? Może „Mleczarka” w celu jej 
harmonijnego dopasowania do kaftanika zmieniła spódnicę i ruszyła na targ z koszy-
kiem – teraz wraca? Albo idzie o którąś z sześciu kobiet, co na sześciu dziełach mistrza 
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czytają, piszą lub otrzymują listy? Akurat ta, co jej służąca wręcza – jakże tu pasujący 
– „List miłosny” ma biały czepek i żółtą spódnicę; koszyk stoi obok. Właśnie wróciła 
do domu i korzysta z faktu, że mąż poza majsterkowaniem świata nie widzi? Właśnie 
wróciła do domu z wiersza Szymborskiej? Nie wie jeszcze o tym, bo wiersz za trzysta 
lat zostanie napisany? [...]
Pytanie o pierwowzór obecnego w tekście dzieła sztuki tylko z pozoru jest szlachet-
niejsze. W końcu jakby miało znaczenie, jaki i czyj to obraz – nie zostałaby ta koniecz-
ność pominięta w utworze. Jak została pominięta – była konieczność pominięcia. W tej 
twórczości nie ma przypadków. Nawet wszelkich.
Pozostaje rozpacz duszy, która z ciała – jak pestka ze śliwki – wypadła, pozostaje 
niemieszczący się w głowie – na której wszechmogące spojrzenie już się nie opiera 
– strach. Pozostaje nagość, wstyd i przedłużająca się nieobecność szatana, ergo 
bezsenność.
Pozostaje podziw dla pokreślonego i zawiłego rękopisu. Wynika z niego, że kot – praw-
dopodobnie pręgowany – skacze na ławę. W następnej linijce: słońce – prawdopodobnie 
zachodzące – pada na cynowy dzban. Na końcu siedzący za stołem mężczyzna reperuje 
– prawdopodobnie latarniowy – zegar. A jak nie latarniowy, to podłogowy. Jak podło-
gowy, to stół, na którym chronometr jest położony, musi być wielki i masywny. Chyba że 
gość wyjął mechanizm. Tak czy tak: Jaki był stół? Jakie ogary? W jaki – Wisławo – poszły 
one las? (Pilch 2007).

Przytaczam interpretację Jerzego Pilcha bez komentarza. Podkreślę tylko, że 
w dużej mierze ujął on w swojej wypowiedzi te aspekty analizy, które były przed-
miotem refleksji mojej i przywołanych w niniejszym artykule badaczy. Posłużyłam 
się jego odczytaniem Pejzażu na zakończenie moich rozważań, bowiem to, co 
wyróżnia wypowiedź pisarza, to widoczne duże zaangażowanie w podjęty temat 
bez ambicji jego wyczerpania oraz specyfika języka ujawniającego bardzo osobi-
sty stosunek do czytanej poezji, zaciekawienie tym, co między wersami, dopowia-
danie tego, co niewypowiedziane wprost, gotowość do zadawania pytań 
i dzielenie się wątpliwościami. A są to dyspozycje, które warto kształcić u młodego 
czytelnika. Jeśli chcemy zachęcić uczniów do pozaszkolnych spotkań z wierszem, 
to niech może czytają też Pilcha, aby zarazić się jego literackimi fascynacjami 
i zainspirować prywatnymi rozmowami z poezją.
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