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Streszczenie: Dyskusje o interpretacji rozposcieraja sie miedzy dwoma biegunami:
wolnosci, pelnej swobody, inwencji oraz dyscypliny, wyraZnie zarysowanych granic,
regul. Teoretyczne uzasadnienia dla réznych rozwigzan maja swoje mocne i stabe strony.
Ich réznorodnos¢ powoduje, ze uczenie interpretacji w szkole napotyka na trudnosci, bo
nie jest latwo wypracowac zloty srodek miedzy wspomnianymi biegunami. W artykule
zostaja w skrocie zaprezentowane niektoére koncepcje teoretyczne, a jego celem jest
przedstawienie propozycji formy szkolnej interpretacji, ktéra stuzylaby zarazem otwar-
ciu uczniow na zywa, osobista, przezyta lekture, jak i nauczeniu ich dostrzegania granic,
ktorych w procesie odczytywania dzieta nie nalezy przekraczac¢. Interpretacja potrakto-
wana zostanie jako sposéb rozumienia nie tylko konkretnego tekstu, ale i rzeczywistosci.
Przykladem wieloznacznosci tekstéw i réznych drég interpretacyjnych sa dwa utwory
Zbigniewa Herberta.

Stowa kluczowe: interpretacja, bariery interpretacyjne, wolnos¢ czytelnika, granice
interpretacji, wieloznacznos¢, literatura, rzeczywistos¢, Zbigniew Herbert

Abstract: Discussions about interpretation span two poles: freedom, complete
liberty, invention, and discipline, clearly defined boundaries, and rules. Theoretical justi-
fications for various solutions have their strengths and weaknesses. Their diversity makes
teaching interpretation in schools challenging, as it is not easy to find a happy medium
between these poles. This article briefly presents some theoretical concepts, and its aim
is to propose a form of school interpretation that would both open students to a lively,
personal, experienced reading experience and teach them to recognize boundaries that
should not be crossed in the process of reading a work. Interpretation will be treated as
a way of understanding not only a specific text but also reality. Two works by Zbigniew
Herbert exemplify the ambiguity of texts and the various interpretive paths.
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Minotaur

W wierszu Zbigniewa Herberta Damastes z przydomkiem Prokrustes mowi
(Herbert 1983) mamy do czynienia z niejednoznaczna sytuacja. Jak wskazuje sam
tytul, swoja mowe wygtasza mitologiczny Prokrustes. Jest to mowa posmiertna
(,pozbawil mnie zycia Tezeusz”), a zarazem obroncza (przedstawia racje stojace
za jego zbrodniczymi praktykami) czy nawet programowa (,mam nieptonna
nadzieje ze inni podejma mdj trud”). Pozbawil go zycia Tezeusz, ktérego tak
przedstawia: ,morderca niewinnego Minotaura”. Jak to rozumie¢? Czy przestanki
rozumowania, a nade wszystko wartosciowania Damastesa nalezy traktowac
serio? Owszem, wyczuwamy tu autorski dystans, ironie, ale gdzie znajdujemy
dowody na taka interpretacje, gdzie pojawiaja sie sygnaly wskazujace nam droge
do lektury odwrotnej do intencji bohatera wiersza? A moze bylaby to droga na
manowce? Czy okreslenie ,niewinny Minotaur” brzmi wystarczajaco absurdalnie
i wewnetrznie sprzecznie, zeby zanegowac cata wypowiedz Prokrustesa?

Kretenski wiezien Labiryntu pojawia sie u Herberta ponownie w prozie
poetyckiej Historia Minotaura (Herbert 2001). Poeta zaczyna tak: ,,W nieodczyta-
nym jeszcze pisSmie linearnym A opowiedziano prawdziwa historie ksiecia Mino-
taura”. To juz zapowiada spojrzenie na te posta¢ niezgodnie z przyjeta
powszechnie wizja. U Herberta nie spotykamy zartocznego i przerazajacego
potwora, lecz nieszczesliwego chlopca z nienormalnie duza gtowa, melancholika
traktowanego jako matotek (tak jest nazwany w utworze), ktérego wiezi sie
w Labiryncie po to, by odkrywajac logike architektury tego miejsca, uczyl sie
zasad poprawnego myslenia. Poniewaz jednak nie czyni postepéw w nauce, Minos
postanawia zabi¢ swoje dziecko (czytamy, ze wbrew mitologicznym plotkom wcale
nie bylo ono synem przystanego przez Posejdona byka i wiarotomnej Pasifae)
i w tym celu sprowadza z Grecji ,zrecznego morderce Tezeusza”. W finale tej opo-
wiesci ,wraca Tezeusz niosac wielka, krwawa glowe Minotaura o wytrzeszczo-
nych oczach, w ktérych po raz pierwszy kietkowac zaczeta madros¢ - jaka zwykto
zsyla¢ doswiadczenie.”

Jak zatem trzeba by interpretowac postaci Tezeusza i Minotaura w swietle
tych dwéch utworéw? W obu Tezeusz to morderca, a Minotaur jest niewinny. O ile
w wierszu wyczuwamy ironie, a wartosciowanie Damastesa (jako z zatozenia nie-
obiektywnego, wszak i on, ,niewinny”, jest ofiarg mordercy Tezeusza) mozemy
a priori odrzuci¢, o tyle w prozie poetyckiej, owszem, przewrotnej, polemicznej
wobec potocznie przyjetej wyktadni mitu, ale napisanej w tonacji serio, odwréce-
nie oceny obu bohateréw wskazuje, ze czytelnik za autorem winien przyjac¢ per-
spektywe wspélczucia dla wieznia Labiryntu. W takim razie moze 6w ,niewinny
Minotaur” z perory Damastesa powinien by¢ potraktowany powaznie, bo nie jest
prostym i jednoznacznym sygnalem poetyckiego dystansu? Czy mozna by pdjs¢
jeszcze dalej i podwazy¢ ironiczna lekture wiersza?

Wiemy, ze Herbert stwarza problemy interpretacyjne (pisat o tym Stanistaw
Baranczak w ksiazce Uciekinier z Utopii 40 lat temu i niewiele sie zmienito od
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tamtej pory!). Jego utwory nie sa jednoznaczne, za kazdym razem moga nas pro-
wadzi¢ w pulapke odczytan kanonicznych, ostatecznych i pozbawionych watpli-
wosci, podczas gdy sa one wewnetrznie dialogiczne, oparte na niepewnosci
i nieusuwalnych napieciach. Domagaja sie wspotpracy z soba, wchodzenia z nimi
w rozmowe lub nawet spor - domagaja sie interpretacji.

Interpretacja - rozumienie swiata

Interpretacja jest najtrudniejsza, a zarazem najwazniejsza umiejetnoscia,
ktéra powinien naby¢ uczen podczas lekcji jezyka polskiego. Pisano o tym duzo,
nie bede tu powtarzat wszystkich argumentéw uzasadniajacych te teze, a takze
nie bede wskazywatl na wszystkie trudnosci z nig zwiazane, zwrdce uwage tylko
na te fundamentalne. Trzeba jasno powiedzieé¢, Zze nauka interpretacji, cho¢ naj-
doglebniej ¢wiczona na materiale literackim, wykracza daleko poza literature
i oznacza wyposazenie mtodego cztowieka w sprawno$¢ rozumowania, rozumie-
nia rzeczywistosci i porozumienia z drugim czlowiekiem. Rola interpretacji
w rozumieniu Swiata jest sednem filozofii hermeneutycznej Hansa-Georga Gada-
mera: ,Wlasciwym wymiarem tego, co dane, okazuje sie (...) posredni sSwiat
jezyka. (...) Interpretacja rodzi nigdy niezrealizowane zaposredniczenie miedzy
czlowiekiem a $wiatem, i o tyle wlasnie jest ona jedyna rzeczywista bezposrednio-
$cia oraz realnoscia sprawiajaca, ze rozumiemy cos jako to cos” (Gadamer 2007,
220-221). Koncepcje te na gruncie polskim rozwinat Michat Pawet Markowski,
gdy zaproponowat nastepujaca definicje interpretacji:

[Interpretacja to] rozumienie znaczen jakiegos kawatka rzeczywistosci. Rozni sie od
opinii i przekonan tym, ze daje sie weryfikowa¢ na podstawie tego, o czym mowi.
Interpretator zmierza do wydania prawdziwego sadu na temat rzeczywistosci, to
znaczy sadu, ktory podlega dyskusji, albowiem podlega weryfikacji danych (Markow-
ski 2019, 345).

Zwro¢my uwage na wyeksponowanie rozumienia $wiata, rzeczywistosci, nie tylko
tekstu. Wedtug tej koncepcji wszelkie poznanie ma charakter jezykowy, a skoro
tak, to za pomoca jezyka mozna zmierza¢ do zrozumienia i wyjasnienia napotyka-
nych w rzeczywistosci fenomenéw. Stad rola interpretac;ji.

Aspekty poznania

Stanislas Deahene przedstawil siedem definicji/aspektow uczenia sie, a wiec
poznania (Dehaene 2021). Pierwszy polega na tym, ze moézg reguluje parametry
modelu zmystéw czy jezyka w kierunku dostrzezenia tego, co dla niego nowe i spe-
cyficzne - to jest mechanizm podobny do nastawiania ostrosci w aparacie fotogra-
ficznym. Przykladem moze by¢ wyregulowanie parametru jezyka, w ktérym
styszymy jaka$ wypowiedz: zeby ja zrozumie¢, trzeba nastawic¢ sie na stuchanie
w konkretnym jezyku, bez przestawienia sie nie sposéb odczyta¢ wypowiedzi,
nawet jesli jest ona sformulowana w jezyku, ktéry znamy, ale w danym kontekscie
nie wydaje sie oczywisty. Drugim aspektem jest wyzyskiwanie eksplozji kombina-

! Rozdzial Nieporozumienia (Baranczak 1984).
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torycznej. JesteSmy bombardowani wielo$cia impulséw ze swiata zewnetrznego,
wydaje sie, ze mozemy tworzy¢ nieskonczona liczbe kombinacji w ich laczeniu,
w przypadku jezyka to oznacza ogromne mozliwosci formutowania zdan w obrebie
tego samego systemu. Trzeci aspekt procesu poznania to eksploracja przestrzeni
mozliwosci. W $wiecie, ktory chcemy sobie oswoi¢, mamy duzo dréog sprawdzania
bogactwa, ktérym nas kusi lub ktéorym przyttacza. Im wiecej sprawdzimy, tym
wiecej sie nauczymy, cho¢ oczywiscie ekonomia czasu i wysitku sprawia, ze ogra-
niczamy eksploracje. Czwarty aspekt mozna zatem okresli¢ jako zawezanie prze-
strzeni wyszukiwania. W nieogarnionym s$wiecie trzeba przestrzen zawezic,
skupi¢ sie na takim wyjasnieniu zjawiska, ktore pozwoli nam je zrozumiec¢. Kolejny
aspekt to rzutowanie apriorycznych hipotez. Poznanie odbywa sie w kontekscie
tego, co juz wiemy, a zatem dla wyjasnienia zjawiska, choéby przez analogie,
wykorzystujemy stawiane przez nas hipotezy. One maja charakter aprioryczny,
nawet jesli wynikaja logicznie z innych, uprzednich efektéw poznania. Dalszym
etapem jest weryfikacja tych hipotez. Szosty aspekt uczenia sie (poznania) to
minimalizowanie btedéw. Zawsze pojawia sie ryzyko popelnienia btedu w rozpo-
znaniu tego, co dla nas nowe - wazne jest, zeby umie¢ sie cofna¢, skorygowac ten
obraz zjawiska, ktéry nie jest zgodny z rzeczywistoscia. Réwnoczes$nie nie mozna
sie obawia¢ btedu, bo lek przed niepowodzeniem unieruchamia nas w procesie
poznania, niczego nowego sie nie uczymy. Ostatni aspekt polega na optymalizacji
funkcji nagrody. Chcemy poznawac cos nowego, bo to sprawia nam przyjemnosc.
Co prawda, uczenie sie potaczone jest z trudem, ale zwienczenie przynosi nagrode
w postaci uruchomienia obwodu nagrody w moézgu.

W interpretacji dostrzegamy wtasnie te aspekty. Regulujemy parametry
modelu lektury, skupiamy uwage na tym, zeby zrozumieé¢ czytany utwoér, usta-
wiamy go w jakims kontekscie, uruchamiamy wobec niego oczekiwania, wyzysku-
jemy rézne kombinacje odczytan, eksplorujemy przestrzenie mozliwosci
interpretacyjnych, rzutujemy aprioryczne hipotezy zrozumienia tekstu, ktére
nastepnie weryfikujemy. Zawsze ryzykujemy btad w interpretacji, ale mozliwos¢
pojawienia sie go nie powinna nas paralizowac i przepetniac lekiem, na odwrot -
trzeba sie nauczy¢ zaré6wno minimalizowania btedow, jak i analizowania ich przy-
czyn. Wreszcie - interpretacja moze i powinna by¢ Zrédtem satysfakcji.

Na gruncie dydaktyki z tym specyficznym sposobem poznania w postaci inter-
pretacji spotykamy sie, gdy dostrzegamy, jaka role w nauce na lekcjach réznych
przedmiotéw odgrywaja interpretacje danych, faktéow, przebiegu funkcji itd.,
a takze interpretacja tekstow w postaci np. historycznej krytyki zZrodet. To jest
czes$¢ wspolna réznych dziedzin wiedzy: ¢wiczenie samodzielnego myslenia, mie-
rzenie sie z tekstami i faktami, rozumienie ich, stawianie hipotez i tez oraz ich
dowodzenie?. Nas jednak interesuje specyficzny typ interpretacji, szczegélnie
wymagajacy, czyli interpretacja dzieta literackiego.

2 Przyklad konfrontacji doswiadczen réznych przedmiotéw, miedzy innymi wtasnie w obszarze
interpretacji, mozemy spotka¢ w nastepujacych publikacjach: Szkota samodzielnego myslenia (Bia-
tek i in. 2013), Polscy pietnastolatkowie w perspektywie miedzynarodowej. Wyniki badania PISA
2022. (Bulkowski, Kazmierczak 2024), Argumentacja w edukacji szkolnej: przyktad jezyka polskiego
i matematyki (Federowicz 2018), Btqd w dydaktyce (Biedrzycki, Chrzanowski, Ostrowska 2024).
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Bariery i ich pokonywanie

Mamy tu do czynienia z duzym problemem, bo utwér z natury rzeczy nie jest
tekstem o prostym i jednoznacznym przestaniu. To znaczy moze taki by¢, ale wéw-
czas duzo traci ze swojej literackosci, przeslizguje sie w strone publicystyki, pro-
stego przekazu, moze kaznodziejstwa, nie budzacej watpliwosci perswazji czy
wyrazenia wspoélnych dla jakiej$ zbiorowosci emocji. Wybitna literatura najcze-
Sciej jest wieloznaczna i stawia przed czytelnikiem wymaganie uwaznej lektury,
w ktoérej odczytania moga sie powaznie réznic.

W tej sytuacji wyzwaniem dydaktycznym jest wdrozenie ucznia w taki styl czy-
tania, w ktorym zmierzy sie on z wielowymiarowoscia dzieta literackiego, jego
polisematycznoscia, niejednoznacznoscia, z mozliwoscia réznych drog rozumie-
nia, a w konsekwencji przezywania tekstu i odpowiadania nan. Od razu jednak
pojawia sie dylemat: na ile mozemy sobie pozwoli¢, gdzie nalezy wyznaczy¢ gra-
nice interpretacji. Czy ich wyznaczenie nie jest czasem ograniczeniem wolnosci
czytelnika, czy z kolei wolnos$¢ nie oznacza dowolnosci i kiedy interpretacja staje
sie niezobowiazujaca opinia?

Zacznijmy od barier, ktore dziela nas od interpretacji, czy inaczej - barier
zatrzymujacych odbiorcow w obrebie interpretacji gotowych, narzuconych, prze-
kazanych do odtwarzania. To czesta praktyka w polonistyce szkolnej. Mozna
wskazaé rozne jej zrodta. Zasadniczym jest przekonanie o istnieniu w dziele zna-
czenia, ktore nalezy tylko odkry¢ i wydoby¢. Utwor literacki traktowany jest jako
- co prawda bardziej skomplikowany i ozdobny w swojej formie - przekaz, w grun-
cie rzeczy jednak taki jak inne wypowiedzi. Wazne okazuje sie zatem zrozumienie
tego, co w nim jest zawarte. Niejednokrotnie oznacza to rekonstrukcje intentio
auctoris, w strywializowanej postaci sprowadzonej do pytania: ,,Co autor miat na
mysli?” Oczywiscie tekst literacki byt pisany z jakas intencja, zarazem jednak jego
istota nie sprowadza sie do prostego przekazu, gdyz taki nie potrzebowaltby formy
literackiej ani swego rodzaju literackiego szyfru. Innym zZrédiem praktyki przeka-
zywania gotowej interpretacji jest wiara w autorytet. Poktada sie ufnos¢ w autory-
tet bardziej doswiadczonych czytelnikow, a zwlaszcza badaczy literatury. W tej
sytuacji nauczyciel sam staje sie medium przekazujacym to, co inni juz ustalili (lub
niekiedy co sam ustalil i czego naucza moca wtasnego autorytetu). To mocno sie
wigze z lekiem - trzecim zZrédlem praktyki odtwarzania. Lekiem przed samodziel-
noscia, ktéra czesto moze sie laczy¢ z nieudolnoscia wnikania w znaczenia
zawarte w tekscie, rozumowania, dowodzenia stawianych tez, argumentowania.

Jesli chcemy uczniow wyposazy¢ w umiejetno$¢ uwaznego czytania, negocjo-
wania znaczen i przekonywania do swoich racji, zamiast przekazywac¢ gotowe
wykladnie dzieta, powinnisSmy pokazaé¢ im, jak pokonywaé¢ bariery oporu przed
samodzielnos$ciag interpretacji. Spotkanie z tekstem ma by¢ nauka wnikliwej lek-
tury, a jej warunkiem jest wolnos¢; nie oczekiwanie wydobycia gotowego sensu,
lecz spotkanie ucznia-czytelnika z tekstem, podjecie przez niego wysitku wydoby-
wania réznych znaczen, wchodzenia w dialog z utworem i innymi czytelnikami,
wskazywania argumentéw swiadczacych za prawomocnoscia odczytania.
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Trzeba pamietaé, ze uczen - gdy wejdzie w doroste zycie - bedzie musiat
samodzielnie sobie radzi¢ z interpretacja poznawanych tekstéw i ogolnie rzeczy-
wistosci, z weryfikacja rozumienia réznych przekazéw, a takze z rozumowaniem
i budowaniem argumentéw. Azeby sie mierzy¢ z tym, co nowe w procesie pozna-
nia, potrzeba odwagi. Nauka interpretacji powinna by¢ nauka przetamywania
leku. Dlatego pozyteczna jest Derridianska kategoria inwencji (Derrida 1996).
W spotkaniu z utworem literackim potrzebna jest wyobraZnia. Tekst stanowi
wyzwanie, przed ktorym latwo zdezerterowac¢, moéwiac, ze zbyt trudny, niezrozu-
mialy, niejasny albo zgota gtupi i pozbawiony sensu (czeste argumenty uczniow
nieradzacych sobie z lektura). Nie, interpretacja to konfrontacja z czyms, co nas
zaskakuje, co nie jest oczywiste, dziwi (czasem w negatywnym sensie), ale zara-
zem po pokonaniu wewnetrznego oporu moze (choé¢ przeciez nie musi) otworzyc¢
przed nami nieznana jeszcze perspektywe poznawcza Jest spotkaniem z Innym
w tekscie lub Innym stojacym za tekstem.

Herbertowskie postrzeganie Minotaura niewatpliwie moze wpedzi¢ w konfu-
zje. Kto zna mitologie, w jakiejkolwiek narracji (Parandowskiego, Gravesa,
Kubiaka), wie, ze owa kreatura u starozytnych budzita strach i wstret. Nie ina-
czej u potomnych. To Tezeusz, cho¢ okrutny, byt herosem. Oczywiscie okreslenie
,hiewinny Minotaur” nie jest oksymoronem, w potworze nie ma winy zawinionej,
etycznej, z perspektywy odbiorcow mitu jest w nim jednak wina paradoksalna -
samego istnienia, skazonego pochodzenia, bycia strasznym i odrazajacym,
budzacym uzasadniony strach. Herbert niewinnos$¢ Minotaura wprowadza
jednak w dwéch odrebnych kontekstach: narracji Prokrustesa i narracji kogos
opowiadajacego jego ,prawdziwa historie”. Dla czytelnika stanowi to zadanie
koniecznosci skonfrontowania tych dwoch opowiesci, dostrzezenia ich niejedno-
znacznosci i uwiklania w sytuacje narracyjng, ktéra w obu przypadkach jest
radykalnie odmienna.

Trudnoscia w lekturze moze by¢ bezwzgledne zaufanie mitowi czy raczej
zakorzenionemu w kulturze jego rozumieniu. Inna trudnoscia moze by¢ cos
odwrotnego, mianowicie naiwne przyjecie argumentacji Prokrustesa i bezkry-
tyczne uznanie wersji z Historii Minotaura za ,prawdziwa”. W jednym i drugim
przypadku odbiér staje sie jednostronny i zmierzajacy do ujednoznacznienia
wymowy obu tekstow. Wyobrazalna jest jeszcze jedna sytuacja - lek interpreta-
cyjny powodujacy, ze czytelnik (uczen) oczekuje rozstrzygniecia jego watpliwosci,
podania mu gotowej wyktadni, bo niepewnos$é¢ powoduje dyskomfort.

»,Niewinny Minotaur” powinien prowokowaé¢ do refleksji i dialogu. Tak jak
Herbert dokonywat reinterpretacji mitu, tak czytelnik (uczen) ma prawo, a nawet
w pewnym sensie obowigzek podja¢ dialog czy wrecz wejs¢ w spoér z autorem.
Herbert przeciez wskazuje kierunek, nie rozstrzyga. Wspotczucie, z jakim Prokru-
stes mowi o Minotaurze, jest podejrzane. Mozna to dostrzec jednak dopiero, gdy
sie dokladnie przeczyta caly wiersz, czyli przemowe protagonisty. I gdy sie dojrzy
ironie, z jaka jest on wprowadzony do utworu. Skoro zbrodniarz opowiada o nie-
winnosci potwora, sytuacja sama sprawia, ze wartosciowanie poddaje sie falsyfi-
kacji i mozemy powrdcic¢ do tradycyjnego postrzegania syna Pasifae. Tylko czy na
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pewno? Czy istotnie fakt i jego interpretacja przedstawiane przez kogos, komu nie
ufamy, musi powodowac, ze on w tym wzgledzie nie méwi prawdy lub jego ocena
jest bezwartosciowa?

Sprawa w Historii Minotaura tez nie jest oczywista. Czym jest owo zrédio
podawane jako ,prawdziwe”? Z jakiej perspektywy jest w nim podana narracja?
Istotnie powinniSmy wspétczu¢ Minotaurowi? A moze wpltywa sie na nasze uczu-
cia i nimi manipuluje? Jesli jednak tekst potraktowac serio, a wiele wskazuje, ze
tak nalezy uczyni¢, to dostrzegamy w potworze z Krety kazdego, kto nie jest
w stanie sprostac¢ oczekiwaniom, kto podlega opresji wynikajacej z kultury nieak-
ceptujacej odmiennosci.

Kazda z tych drdég interpretacyjnych wymaga uwaznosci w lekturze, ale tez
przekraczania przeszkdd stojacych na drodze rozumienia tekstu. Dlatego wazne
jest, zeby czytelnik (uczen) mial Swiadomos¢ istnienia tych przeszkéd, gdyz moga
one powodowac, ze jego odbidér (utworu literackiego, postu na portalu interneto-
wym, spotkanego cztowieka, zdarzen politycznych, informacji dotyczacych zdro-
wia...) uwarunkowany jest sytuacja, w jakiej 6w odbior sie dokonuje.
W opisywanym tutaj przypadku przeszkody moga mie¢ rozmaity charakter.
Przede wszystkim znajomos$¢ mitu w klasycznej wersji powoduje, ze jego rewizja
wydaje sie naduzyciem - nie kazdy jest gotowy do akceptacji wersji zreinterpreto-
wanej, a nawet zdekonstruowanej (nie w imie zatozen teoretycznych, ale w prak-
tyce, cho¢by i mimowolnie). Trudnos¢ stanowi dostrzezenie pieter instancji
nadawczych: w wierszu Damastes z przydomkiem Prokrustes mowi to sam Dama-
stes, dopuszczajacy go do gtosu ,konferansjer” - wypowiadajacy sie w tytule,
wreszcie nadrzedny podmiot ironizujacy. W Historii Minotaura mamy jakies
L,prawdziwe” zrédlo i przytaczajacego je narratora, przy czym nie wiadomo, ile
informacji pochodzi od niego, ile z owego zZrédta. Nie jest proste dostrzezenie tych
skomplikowanych gier literackich, wobec czego lektura moze wies¢ ku uproszcze-
niu. Bariere niejednokrotnie stanowia przed-sady, w znaczeniu wprowadzonym
przez Gadamera (Gadamer 1979), ktére ustawiaja, a przynajmniej warunkuja lek-
ture. Moze to by¢ stownictwo, jakim sie postuguje odbiorca - na przyktad stowo
,niewinny”, ktére na pozor ma jednoznaczny sens, bywa odbierane nieufnie (stad
pytanie ,ktoz jest bez winy?” lub pogardliwe okreslenie ,niewiniagtko”). Moze to
by¢ cos wiecej, jezykowy obraz Swiata, w ktérym nie miesci sie potaczenie ,nie-
winny Minotaur” albo ,jezyk finalny” w ujeciu Rorty’ego, zawierajacy spoéjny
system oceny rzeczywistosci i jej wartosciowania (Rorty 2009). W kazdym z tych
przypadkow wazne jest wypracowanie samoswiadomosci: z jakiej perspektywy
czytam, co dla mnie znacza stowa, jakie sa moje przed-sady?

Istotne jest zyciowe i lekturowe doswiadczenie czytelnika. W odbiorze wier-
sza Damastes z przydomkiem Prokrustes mowi duza role moze (a nawet powinna)
odegrac¢ wrazliwos¢ na funkcje perswazyjna tekstu, na manipulacje, propagande,
wplywanie na nasze emocje. Niewatpliwie inaczej ten wiersz przeczyta ktos zna-
jacy nowomowe, jej frazeologie i specyficzna logike dowodzenia racji, anizeli ktos
niedostrzegajacy putapek tego rodzaju jezyka. W lekturze Historii Minotaura duza
role odgrywa empatia wobec 0séb skazanych na wykluczenie. Te czynniki popro-
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wadza w strone interpretacji odkrywajacej istotne dla obu utworéw znaczenia.
Same jednak tez moga stanowi¢ przeszkody, bo rodza pokuse ujednoznaczniania
- wiersz czytany bedzie tylko w kluczu politycznym, a proza jako utwor interwen-
cyjny, a nawet dydaktyczny. Tymczasem oba jednoznacznosci sie wymykaja.

Oczywiscie nie kazdy dostrzeze migotliwo$¢ znaczen w utworze. A nawet
niewielu czytelnikéw ja od razu zauwazy. Dlatego przy interpretacji konieczne
sq: dialog, dyskusja, konfrontowanie réznych odczytan, przedstawianie wta-
snych stanowisk i argumentowanie. Dopiero w ich rezultacie moze dojs¢ do
ustalania stanowisk, cho¢ mozliwe jest przeciez przyjecie protokotu rozbiezno-
$ci, z zaznaczeniem wszakze, iz lektury moga by¢ odmienne i niekiedy
sprzeczne, ale dopuszczalne z perspektywy tekstu, natomiast wyznaczone przez
rozmaite doswiadczenia zyciowe i kulturowe, rézne przed-sady i stowniki, nie-
jednakowa wrazliwosc¢.

Wolnos¢, odwaga i dyscyplina interpretacji

W podjeciu samodzielnego wysitku interpretacyjnego konieczne sa zatem
wyobraznia, inwencja i odwaga. Wszystkie trzy sa potrzebne po to, zeby wejs¢
w relacje z utworem, uwaznie wen sie wczytac, prébowaé dostrzec w nim rézne
znaczenia, zaproponowac zrozumienie i uzasadnic¢ je, rownoczesnie przekroczyc¢
oczywiste - wydawatoby sie - wlasne uwarunkowania, uswiadomic je sobie i bez
strachu przyzna¢ sie do tego, dlaczego czytam w okreslony sposob, kim jestem
w akcie lektury.

Osiagniecie takiego celu jest bardzo trudne, ale to on stanowi o sensie
nauczania literatury, a nawet wiecej - on jest wazny w dalszym zyciu mtodego
cztowieka, gdy bedzie musiatl w réznych sytuacjach przeprowadzac¢ proces rozu-
mienia i uzasadniania swojego pojmowania jakichs$ tekstéw, wszelkich aktéw
komunikacji, zjawisk, faktow. Dazenie do tego celu moze sie jednak wiaza¢ z nie-
bezpieczenstwem wyobrazni, inwencji i odwagi bez granic, czyli dowolnosci
w interpretacji. Tego boja sie nauczyciele, ktérzy nie pozwalaja uczniom na swo-
bodne wypowiedzi o utworze i przedstawiaja im interpretacje gotowe. Pojawia
sie zatem kwestia rozstrzygniecia, gdzie przebiegaja granice, ktérych przekro-
czy¢ nie wolno.

Spory o granice interpretacji stanowia powracajacy motyw humanistyki. Nie-
jednoznaczno$¢ rozstrzygnie¢ powoduje, ze rodzi sie lek przed podejmowaniem
wysitku samodzielnego rozumienia dziet literackich. Niejednokrotnie dotyczy to
naukowcow i krytykéw, ktérzy daza do ustalenia jednej obowiazujacej egzegezy
tekstu wedle regut badan historycznoliterackich, gdy rekonstruuje sie kontekst
macierzysty utworu, docieka sie intencji autora czy przedstawia sie dzieje recep-
cji bez propozycji rozstrzygniecia tego, jak wedtug uczonego nalezatoby odczyty-
wac dzieto. To jednak z kolei rodzi sprzeciw zwolennikow interpretacji swobodnej,
tworczej, ale narazonej na ryzyko swawoli lekturowej, odkrywania w tekscie tego,
co sami wen wlozylisSmy (wedle stwierdzenia Nietzschego), interpretacji niejedno-
krotnie uzaleznionej od ideologii lub osobistych doswiadczen badacza.
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Wyrazistym przykladem sporu wokoét tego problemu jest dyskusja miedzy
Umberto Eco, Richarderm Rorty’m i Jonathanem Cullerem na temat nadinterpre-
tacji (Eco, Rorty, Culler, Brooke-Rose 1996). Eco rozrdznia intentio auctoris
(ktéra jest mozliwa do odczytania w procesie zmudnych badan biograficznych,
jednak nie jest wcale koniecznym warunkiem lektury), intentio lectoris (skutku-
jaca dowolnoscia i w efekcie przynoszaca ryzyko nadinterpretacji) oraz intentio
operis - wpisanych w dzielo potencjalnych senséw. Wiasnie intentio operis sta-
nowi kryterium oceny interpretacji, gdyz nie zaweza jej do rekonstrukcji zamie-
rzen autorskich ani nie pozostawia peinej swobody czytelnikowi. To nie znaczy,
ze czytelnik odgrywa mniejsza role, wrecz przeciwnie - bez niego dzieto pozosta-
loby tylko niezrealizowana potencjalnoscia, niemniej jednak interpretacja musi
by¢ ograniczona przez kod dzieta, ktory w procesie lektury ma by¢ odczytany.
Wedle tej koncepcji jakos¢ interpretacji zalezy od kompetencji czytelniczej. O ile
jednak trudno wyrokowac, ktére odczytanie dzieta jest prawidtowe lub najlepsze,
o tyle da sie wyznaczy¢ reguly zakreslajace orzeczenie, ktore jest zte, nietrafne
lub przynajmniej gorsze od innych. W tym sporze zdecydowanie oponuje Rorty.
Jego zdaniem wartos¢ dzieta zasadza sie na jego produktywnosci, potencjale
wykorzystania go przez czytelnika, ktory tak w istocie sam nadaje mu sens w pro-
cesie negocjacji znaczen. Mniej radykalny jest Culler, cho¢ i on raczej staje po
stronie swobody czytelniczej i gotowosci do permanentnej reinterpretacji litera-
tury, czemu oczywiscie sprzyja uwazna lektura. Co jednak dla Cullera wazne,
trudno wyrokowac, gdzie przebiega granica miedzy interpretacja a nadinterpre-
tacja, natomiast mozna moéwic¢ o rozumieniu i nadrozumieniu dzieta. Rozumienie
bytoby procesem lektury bliskim koncepcji Eco, nadrozumienie zas oznaczatoby
zadawanie dzietu pytan, ktére ono samo pomija.

O ile porzucenie dociekania intentio auctoris wydaje sie punktem zgody
miedzy dyskutantami, co jest by¢ moze oczywiste w kontekscie Smierci autora
Rolanda Barthesa (Barthes 1999), o tyle nie ma zgody co do tego, w jakim stopniu
rozdzielone sa intentio lectoris i intentio operis. Przesuniecie akcentdw nie ozna-
cza, ze dla Rorty’ego, a tym bardziej Cullera, dzieto jest tylko pretekstem dla twor-
czej interpretacji, ale jednak na pierwszy plan wysuwaja oni wolnos¢ czytelnika.

Wtiasnie ta wolnos$¢ bywa powodem niepokoju. Susan Sontag napisata szkic
Przeciw interpretacji (Sontag 2012), samym tytutem prowokujac do tego, zeby
w ogole porzuci¢ aktywnos¢ interpretacyjna, gdyz powoduje ona zafalszowanie
dzielta. W istocie Sontag nie tyle ogodlnie interpretacje odrzucala, ile jej specy-
ficzna, poddana ideologicznym zatozeniom wersje, w ktérej dzieto znika na rzecz
zewnetrznej wobec niego wyktadni. Podobnie jest w artykule Cleantha Brooksa
Herezja parafrazy (Brookes 2007), gdzie przedmiotem krytyki byta inna forma
swobodnej lektury dzieta, polegajaca na zastapieniu dzieta jego arbitralna
wykladnia i parafraza, ktéra wlasciwie istnieje niezaleznie od tekstu bedacego jej
podstawa. U obojga autoréw wazne bylo wezwanie do powaznego traktowania
utworu, dostrzegania jego literackiej specyfiki.

Niezaleznie od stanowisk zajmowanych w tym sporze mozna przyjac, ze gra-
nica interpretacji staje sie samo dzieto. Nie tylko jako potencjalnos¢ i pretekst,
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ale jako tekst sam w sobie, ktéry zawiera konkretne sensy, cho¢ w spotkaniu
z czytelnikiem moga sie one aktualizowaé¢ w rozmaity sposob. Jako ograniczenie
swobody czytelniczej mozna, za Paulem Ricoeurem, przyja¢ zasade uprawomoc-
nienia: kazda teza interpretacyjna musi znalez¢ potwierdzenie i uzasadnienie
w czytanym utworze, jego formie, strukturze, jezyku, budowie fabularnej, symbo-
lice itd. (Ricoeur 1989).

Granice te mozna wytyczy¢ na rézne sposoby. Michat Pawel Markowski pisze
o ustalaniu interpretacji, argumentowaniu, wzajemnym przekonywaniu sie, wska-
zywaniu w tekscie dowodow na jego zrozumienie - przeciwstawia interpretacje
opinii, ktéra moze nie podlegac dyscyplinie, moze tekst traktowac tylko jako pre-
tekst dla ekspresji wlasnych pogladow. Dodaje, ze interpretacja jest forma budo-
wania wspoélnoty, droga do wyjasniania rzeczywistosci, a w konsekwencji do
wypracowywania spotecznego konsensusu (Markowski 2019). Budowana jest
wspolnota interpretacyjna, wedtug koncepcji Stanleya Fisha (Fish 2002) z jednej
strony umozliwiajaca sam akt interpretacji, gdyz stwarzajaca sytuacje, w ktérej
mozna i chce sie go podejmowac, a z drugiej strony zakreslajgca granice w postaci
praw rzadzacych ta wspdlnota (jezyk, wartosci, sposoby czytania) - a w konse-
kwencji sprawiajaca, ze lektura dokonuje sie zbiorowo, w zderzeniu indywidual-
nych odczytan, wzajemnie weryfikowanych, uzgadnianych i negocjowanych.

Bartosz Brozek proponuje rozumienie interpretacji jako parafrazy tekstu,
w ktorej zostaje zawezona wigzka znaczen generowanych przez ten tekst.
Zauwazmy, ze jest to inne postrzeganie parafrazy niz u Brooksa - wedtug Brozka
ona nie zastepuje dziela, tylko pozwala na wyrazenie jego zrozumienia. Para-
frazy moga by¢ rézne, przy czym nie wszystkie sa dopuszczalne. Za wlasciwa
czytelnik uzna te, ktora jest zgodna z kontekstem, a zatem z innymi znaczeniami
zawartymi czy to w samym tekscie, czy w tekstach mu bliskich z ré6znych powo-
déw (na przyktad historycznych), a takze z wiedza tla, czyli obrazem swiata czy-
telnika. Interpretacja nie jest zatem dowolna, cho¢ jednak pozostaje relatywna
i nigdy nie bedzie definitywnie skonczona - przynajmniej nie mozemy stwierdzic¢
jej finatu (Brozek 2014).

Konkretne zasady falsyfikowania niewlasciwych interpretacji wymienia
Henryk Markiewicz enumeratywnie, cho¢ katalog ten nie jest u niego wyczer-
pany (Markiewicz: 1996). Najogdlniej mozna powiedzie¢, ze sprowadzaja sie one
do zrozumienia tekstu na réznych poziomach senséw - od stéw po wyzsze uklady
znaczeniowe, wilasnie zrozumienia, ktére musi poprzedzi¢ interpretacje jako
interakcje z tekstem. W przypadku stow moze sie to wydawacé oczywiste, ale
przestaje takie by¢, gdy mamy do czynienia z utworami z odleglych epok lub
wykorzystujacymi jezyk réznych grup spotecznych, gdzie stosuje sie leksyke nie-
tozsama z leksyka ogdélnego, oficjalnego jezyka literackiego (np. wspotczesnie
jezyk miodziezowy lub korporacyjny). Bywa jednak i tak, ze autor, podejmujac
gre z jezykiem, nadaje stowom swoiste sensy. Mniej jednoznaczna jest sytuacja
z odczytaniem wyzszych uktadow znaczeniowych. Markiewicz zwraca uwage, ze
nie powinno sie proponowac interpretacji jawnie sprzecznych z kontekstem
macierzystym utworu, zmienia¢ w lekturze konwencji dzieta (np. odczytywac
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powiesci realistycznej jako symbolicznej), przypisywa¢ metaforom i symbolom
znaczen niespojnych z tekstem catosci utworu itd., czyli interpretacja nie moze
by¢ niezgodna z samym dzietem.

Kazda z tych koncepcji zaklada, ze wolnosc¢ interpretacyjna jest ograniczona
przez czytany tekst. Granica wyznaczona zostaje tam, gdzie zaczyna sie - owszem,
by¢ moze sprowokowana przez dzieto - wlasna opinia, gdzie uruchamiaja sie
odczucia czytelnika, wazne dla niego samego, ale nie stanowiace odpowiedzi na
utwor, wreszcie: gdzie wystepuje niezrozumienie tego, co napisane.

Wieloznacznos¢ utworu

Jak to sie ma do wieloznacznosci dzieta? Granice, zaleznie od wnikliwosci lek-
tury, rozszerzaja sie; inwencja, wyobraznia i odwaga pozwalaja dostrzegac coraz
wiecej, zarazem jednak muszg podlegac¢ dyscyplinie bliskosci tekstu. Kazda kon-
cepcja powinna podlega¢ uprawomocnieniu, uzasadnieniu, przedyskutowaniu,
zderzeniu z innymi koncepcjami, a takze ,przeczytaniu samego siebie”, czyli
uswiadomieniu sobie wlasnych przed-sadéw, emocji, powodow takiego, a nie
innego odczytania sensow tekstu i wywolanych przezen emocji, ,stownika final-
nego”, ktérym sie postugujemy i wtasnego jezykowego obrazu swiata.

Gdzie przebiegaja granice interpretacji obu utworéw Herberta, a zwlaszcza
przywolanych fragmentow o Minotaurze? W przypadku wiersza Damastes z przy-
domkiem Prokrustes mowi okreslenie ,niewinny Minotaur” powinno by¢ mocno
powiazane z kontekstem calego utworu - kto mowi, w jakiej sytuacji, z jakiej pozy-
cji sie wypowiada, jaki jest tok jego argumentacji? Oczywiscie zmienia sie to
w zderzeniu z innym kontekstem, czyli Historig Minotaura. Nasuwaja sie wowczas
pytania o mozliwos$¢ jednoznacznego rozstrzygniecia oceny tej postaci. Granice
zostaja poszerzone. Pojawia sie dwuznacznos¢. Nadal jednak pozostajemy blisko
obu tekstow. Szukamy w nich argumentéw. Kolejnym kontekstem sa rézne odczy-
tania mitu. Granice znéw sie rozszerzaja, ale nadal wyznaczone sa przez obecne
w kulturze watki rozumienia motywu Minotaura. Innym kontekstem jest cata
tworczos¢ Herberta i jego przewrotne reinterpretacje kulturowych watkow, jego
ironia oraz zwigzana z nig migotliwo$¢ senséw.

Jak wida¢, nie ma potrzeby zawezania granic interpretacji. Za kazdym razem
jednak przy odnajdywaniu nowych drég lektury trzeba je poddawac¢ refleksji i kon-
frontowac¢ z samym tekstem. Przeciez niewlasciwe byloby przypisywanie obu opo-
wiesciom, w ktorych pojawia sie Minotaur, znaczen jawnie sprzecznych
z tekstami, odczytywanie ich wedtug nietrafnej konwencji (na przyktad realistycz-
nej; cho¢ oba utwory na pozor otwieraja taka mozliwos¢, niemniej jednak pozosta-
jemy w obrebie mitu), pominiecie faktu, ze wprowadzona jest w nich wyrazna
rama narracyjna. Proces ten wart jest wysitku, bo jego zwieniczenie to optymaliza-
cja nagrody, zadowolenie z poznania czego$ nowego - w naszym wypadku satys-
fakcja z wejscia w dialog z tekstem.

Zwrdécenie uwagi na proces poznawczy jest w kontekscie interpretacji wazne,
bo rozwazane kwestie przetamywania barier i wyznaczania granic sa wpisane
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w Ow proces. Z jednej strony trzeba pokonywac ograniczenia i zdobywac sie na
samodzielno$¢ zrozumienia utworu literackiego, z cala jego zlozonoscia i wielo-
znacznoscia. Z drugiej jednak strony konieczne jest wypracowanie dyscypliny
i umiejetnosci minimalizowania btedu, weryfikowania préb interpretacyjnych za
pomoca sprawdzonych regut.

Szkolnej nauki interpretacji nie mozna izolowa¢ od poznania rzeczywistosci
w ogole. Interpretacja rozciaga sie miedzy biegunem esencjalizmu, czyli przeko-
nania o istnieniu wpisanego w dzieto sensu, ktory trzeba tylko rozpoznac¢, a biegu-
nem kreacjonizmu, czyli wytwarzania sensu w procesie lektury. To oczywiscie
ekstrema. Esencjalizm grozi dogmatyzmem, odtwarzaniem ustalonych, gotowych
interpretacji. Kreacjonizm moze prowadzi¢ do dowolnosci i ignorowania samego
dzieta. Trzeba tak uczy¢, zeby uczen mial odwage proponowania i uzasadniania
wlasnego odczytania utworu. Powinien ¢wiczy¢ sie w dyscyplinie rozumowania
i wykazywania prawomocnosci swojej lektury. To bagaz samodzielnego, odwaz-
nego, krytycznego i uwaznego myslenia oraz poznawania swiata.

A co z ,niewinnym Minotaurem”? To wyzwanie dla umystu, przedmiot rozwa-
zan i dyskusji, bez jednoznacznego rozstrzygniecia. I o to chodzi. Literatura poka-
zuje, ze swiat jest skomplikowany i nie ma niebudzacego watpliwosci wyjasnienia.
Trzeba odwaznie to dostrzec i w sensowny sposob o tym opowiedziec.
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