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Abstract: The article introduces methodology of cultural studies depicting the sol-
dier’s body in Józef Wittlin’s novel Sól ziemi (The Salt of the Earth). Texts about the novel 
and articles from other scientific disciplines (for example history, philosophy, medicine) 
allow to draw a wide context of interpretation. They show that changes in the perception 
of a body depend on scientific progress and industrialization. World War I allows Wittlin 
to reveal the ambiguous progress of medical science which can cure crippled bodies, 
but at the same time it requires the very same war to evolve. The literary reflection and 
discourses of natural and social sciences help us to understand changes that happened 
in Europe in the 20th century and to notice their present repercussions.
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Streszczenie: Artykuł przybliża metodologię badań kulturowych na przykładzie ana-
lizy obrazowania ciała żołnierza w powieści Józefa Wittlina Sól ziemi. Teksty wokół powie-
ści oraz artykuły z innych dyscyplin (historia, filozofia, medycyna) pozwalają nakreślić sze-
roki kontekst interpretacyjny. Pokazują, że zmiany w postrzeganiu ciała wiążą się z postę-
pem nauki i industrializacją. Odczytanie powieści z perspektywy badań kulturowych 
pozwala ujawnić niejednoznaczność postępu nauk medycznych, które potrafią naprawiać 
okaleczone ciała żołnierzy, jednocześnie przyczyniając się do rozwoju okrutnych metod 
walk. Refleksja literacka razem z dyskursami nauk przyrodniczych i społecznych pozwala 
zrozumieć przemiany, jakie dokonały się w Europie w XX wieku, i dostrzec ich skutki we 
współczesności. 

Słowa kluczowe: ciało, badania kulturowe, I wojna światowa, medycyna, 
industrializacja

Obraz człowieka dotkniętego wojną pojawia się w kulturze nieustannie, 
tworzy klisze przynależne XX wiekowi. Rekrut z I wojny światowej chroni 
się w okopach; ciało zniszczone, zdegradowane, odziane w pasiak stało 
się symbolem obozów; ciężko doświadczony weteran wojenny pojawia się 
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jako nieodłączny element narracji o wojnie w Wietnamie. Wyjątkowość 
tych poszczególnych wydarzeń zostaje zakwestionowana, ich źródła można 
odnaleźć znacznie wcześniej niż początkowo zakładano. Korzeni nazizmu 
można dopatrzeć się w polityce imperialnej Europy, a wśród pierwszych 
ludobójstw XX wieku wymienia się stłumienie powstania afrykańskich ludów 
Herero i Namaqua przez wojska Cesarstwa Niemieckiego (1904-1907) 
oraz rzeź Ormian (1915-1917). W tak szeroko zakreślonej perspektywie, 
obejmującej wszystkie konflikty minionego wieku oraz dzieje działań mili-
tarnych i politycznych państw zachodniej Europy w epoce nowożytnej, 
postrzeganie ciała w okresie I wojny światowej wydaje się zaledwie jed-
nym z elementów w łańcuchu historii. Podważenie statusu wyjątkowości 
nie ma na celu pokazania cech wspólnych i zniwelowania jednostkowości 
poszczególnych wydarzeń. Wręcz przeciwnie, pozwala spojrzeć na ciało 
naznaczone wojną w szerokiej perspektywie i podkreślić te zjawiska i wyda-
rzenia, które wyewoluowały pod wpływem ówczesnych przemian społecz-
nych, a które wcześniej nie występowały lub nie pojawiały się w dużej skali.  
Taki punkt widzenia umożliwiają metodologie badań kulturowych. O zwro-
tach w humanistyce mówi się nieustannie, być może nadużywając niekiedy 
tego sformułowania. W przypadku tematyki cielesności również można 
mówić o zmianie paradygmatu lub, mówiąc ostrożniej, o nowej perspektywie. 

Podstawowe informacje na temat antropologii ciała przedstawia Beata 
Przymuszała w 1. numerze „Polonistyki. Innowacji” z 2015 roku (Przymu-
szała, 2015). Dwa utwory poetyckie (Szkic do erotyku współczesnego Tade-
usza Różewicza i laboratur widal pedigri pro wi Marcina Barana), przywo-
łane przez autorkę, stają się przyczynkiem do refleksji nad ciałem w kul-
turze współczesnej. W tym samym numerze Wiesława Wantuch proponuje 
lekturę Piosenki o porcelanie Czesława Miłosza oraz Końca i początku 
Wisławy Szymborskiej, by zmierzyć się z tematyką wojenną na lekcji języka 
polskiego (Wantuch, 2015). W obu przypadkach, oprócz namysłu nad trud-
nymi problemami, pojawiają się również zagadnienia literaturoznawcze, 
propozycje narzędzi umożliwiających interpretację współczesnych utwo-
rów. Zaproponowana przeze mnie lektura Soli ziemi Józefa Wittlina wpisuje 
się w oba porządki myślenia o analizie dzieła literackiego. Wychodzi od 
metodologicznego zwrotu i może stanowić zarówno rozwinięcie zapropono-
wanych ujęć (metodologicznego i tematycznego), jak i wstęp do obu tema-
tów. W tym drugim przypadku nie bez znaczenia pozostanie chronologia 
powstania poszczególnych utworów.

***
Na współczesną konceptualizację ciała w obliczu Wielkiej Wojny, oprócz 

sztuki masowej, wpływają między innymi teksty naukowe, historyczne 
kompendia, literatura. Wszystkie narracje czerpią z pamiętników, zapisków 
i dokumentów z tamtego okresu. Wśród literackich narracji ważnym dzie-
łem pozostaje Sól ziemi Józefa Wittlina, powieść tworzona przez 10 lat, 
wydana po raz pierwszy w 1935 roku. Nie bez znaczenia wydaje się dystans 
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czasowy pomiędzy opisywanym wydarzeniem a datą ukończenia powieści. 
Hanna Trubicka podkreśla, iż właśnie ten brak bezpośredniego zapisu wra-
żeń (który widoczny jest w Hymnach z 1920 roku) powoduje, że skłonni 
jesteśmy odczytywać Sól ziemi w kontekście kryzysu gospodarczego lat 30. 
i krytyki modelu kultury europejskiej (Trubicka 2011, 210). Powieść nale-
żałoby zatem odczytać nie jako zapis doświadczenia autora, ale jako reflek-
sję, która bez owego doświadczenia nie mogłaby powstać. Wittlin w sposób 
mistrzowski pokazuje kondycję człowieka-żołnierza, „mięsa armatniego”, 
jednostki w obliczu milionowego tłumu zaangażowanego w machinę 
wojenną. Zderzenie tekstu literackiego z narracją naukową, w moim odczu-
ciu, pozwala dostrzec konstytutywne elementy dyskursu, rozumianego 
zarówno jako poszczególne dziedziny wiedzy jak i rywalizację praktyk zło-
żonych ze zdarzeń dyskursywnych (por. Foucault 1977; 2002), oddziałujące 
na naszą wyobraźnię, a co za tym idzie – konceptualizację ciała. 

Przymierze Marsa z Eskulapem

W owych dniach zapalczywy i bezmyślny Mars, który czasu pokoju nie ukrywał 
swej pogardy dla Eskulapa, nagle zaczął traktować go serio. Przymilnie mu się 
łasząc, otwarcie już zabiegał o jego względy. Albowiem bez zgody Eskulapa nie 
mógł rozporządzać ciałem żadnego mężczyzny. Jakoż o losach wojny decydowali 
przede wszystkim – lekarze (Wittlin 1991, 68).

Bohaterem powieści Wittlina jest przeciętny poddany cesarza Fran-
ciszka Józefa I, niepiśmienny Hucuł Piotr Niewiadomski, zrekrutowany do 
wojska wraz z innymi krajanami. Jednak w narracji stworzonej przez pol-
skiego prozaika człowiek ograniczony zostaje do kategorii ciała. Ironiczna 
opowieść obnaża mechanizmy poboru do wojska i hipokryzję Europy w sto-
sunku do swojego „ludu”. W powieści czytamy: „W owych dniach ciała męż-
czyzn ważono i mierzono. Sortowano je podług gatunków, przebierano, jak 
kartofle, jak owoce strząśnięte z drzewa żywota. (…) Do tej pory byliśmy 
tylko nazwiskami (…) chodziły po świecie nazwiska, tuczyły się, rozmna-
żały, aby w dzień mobilizacji przemienić się w ciała” (Wittlin 1991, 60). 
Akcja Soli ziemi kończy się na przybyciu rekrutów do garnizonu, czytel-
nik nie towarzyszy Niewiadomskiemu na polu walki. Postaci Marsa i Esku-
lapa, przywołane w pierwszym cytacie, odnoszą się bezpośrednio to sytu-
acji poboru, w której lekarz decydował o losie człowieka, jego zdolności do 
walki, możliwościach przysłużenia się cesarzowi. Narrator pokazuje rów-
nież paradoks, który polega na zmianie postrzegania ludzkich ułomności 
w obliczu wojny:

Do tej pory zdrowie uważano powszechnie za skarb, którym należy się cieszyć 
i o który należy dbać. Instynkt zdrowia był człowiekowi przyrodzony, choroba nato-
miast powszechnie uchodziła za zło. Dziś z winy sojuszu Marsa z Eskulapem nastą-
piło całkowite odwrócenie wartości. To, co przed 28 lipca było złe, na przykład 
obustronny katar szczytów płucnych, wada serca, chroniczny katar kiszek, przepu-
klina, stało się po 28 lipca nie tylko źródłem radości, ale czymś w rodzaju żelaznego 
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kapitału, zabezpieczającego od śmierci. Okazało się, że istnieją dwa rodzaje zejścia 
ze świata: śmierć cywilna, jako skutek cierpień i dolegliwości, że się tak wyrazimy 
– domowych, oraz śmierć wojskowa, gwałtowna, nawiedzająca organizmy, obda-
rzone doskonałym zdrowiem (Wittlin 1991, 68).

W podobnym tonie wypowiadał się fizjolog berliński Georg Friedrich 
Nicolai w Biologii wojny (1919):

Wojna oszczędza niewidomych, głuchoniemych, idiotów, garbatych, chorych na skro-
fuły, szaleńców, impotentów, paralityków, epileptyków, karłów i wcześniaków. Cały 
ten odpad ludzkiej rasy może być spokojny, przeciwko nim nie gwiżdżą kule, i pod-
czas gdy młodzi, odważni, silni mężczyźni giną na polu walki, może on spokojnie sie-
dzieć w domu i leczyć swe wrzody (…). Wojna daje im niemal gwarancję życia, gdyż 
ta cielesna i duchowa „ułomność”, która nie może wytrzymać konkurencji w czasie 
pokoju wobec jej zdrowych sąsiadów, otrzymuje stałe miejsca i jest wysoko opłacana  
(Michalik 1994, 385).

Władza, jaką zdobywają lekarze, rodzi pytania natury etycznej i moral-
nej. W powieści Wittlina można wykupić się od wojska łapówką daną medy-
kowi. Ten, dbając o zachowanie równowagi na szali, skrupulatnie oddaje 
wojsku ciała niepiśmienne i ubogie, tak by ostateczny rachunek się zgadzał. 
Nicolai należał do nielicznych lekarzy, którzy otwarcie przeciwstawiali się 
wojnie. Nowe sposoby walki, w tym zastosowanie gazu bojowego, nie wzbu-
dziły dylematów etycznych u większości przedstawicieli medycyny. Protest 
berlińskiego lekarza nie przyniósł żadnych rezultatów, a jego społeczne kon-
sekwencje zmusiły go do emigracji. Mars z Eskulapem podczas wojny stoją 
obok siebie na froncie i w szpitalach garnizonowych. Przed wojną „w szpita-
lach, w klinikach, w wytwornych sanatoriach leżały w uśpieniu ciała, popsute 
cywilnymi chorobami” (Wittlin 1991, 14). Podczas trwania walk ciało najczę-
ściej zostaje zranione, ale już nie w wyniku walki na bagnety czy noże, lecz 
w następstwie ostrzału artyleryjskiego, odłamków granatów, ognia piechoty. 
Eskulap odnosi zwycięstwo, gdy ratuje ciężko ranionych żołnierzy. Jednak na 
ich ciałach zostawia ślad okrutny Mars. „Na liście rannych byli więc żołnierze 
bez nogi, ramion, z urazami psychicznymi, niewidomi, pozbawieni obu nóg, 
obu rąk, z uszkodzonym kręgosłupem, o zniekształconych twarzach, i to nie-
raz do tego stopnia, że nie mieli odwagi powrócić do domów, rodzin i miejsco-
wości, z których pochodzili”  (Chwalba 2014, 429). Podsumowanie polskiego 
historyka można zestawić z fragmentem eseju Wittlina Wojna, pokój i dusza 
poety z 1925 roku:

Od owych upalnych i niepojętych dni, obok miliardów ludzkich słów i opinii, dru-
kowanych w zapomnianych gazetach, dzieli nas dzisiaj piramida niezapomnianych 
ludzkich czynów, oraz góry kilkudziesięciu milionów trupów, dzielą nas lasy odrąba-
nych nóg i rąk, i morza przelanej krwi. Jeszcze nas straszą żywe upiory bez nosów, 
bez uszu, jeszcze kuśtykają po brukach miast nieszczęśliwi sprzedawcy gazet, jesz-
cze nie wymarli wszyscy inwalidzi (Wittlin 1991, 24–5).

Obraz okaleczonych żołnierzy wracających do domu stanie się nieodłącz-
nym elementem nowoczesnej wojny, wykorzystywanym również w literaturze 
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najnowszej (można choćby wspomnieć o powieści Szczepana Twardocha 
Morfina). W eseju Wittlina powieściowe „ciało” zamienione zostaje w „trupa”. 
Tym zabiegiem autor obnaża mechanizmy manipulacji językowej, które stają 
się nieodłącznym elementem relacjonowania konfliktów zbrojnych. Seman-
tyczne przesunięcia relacji trup - ciało  francuski antropolog wyjaśnia tak: 

słowo «trup» przejmuje dreszczem. Jednakże akceptuje się je na oznaczenie zmar-
łych dalekich lub anonimowych, to znaczy wtedy gdy śmierć jest wystarczająco 
odległa w czasie i przestrzeni z jednej strony, a w polu uczuciowym - z drugiej. 
Na przykład mówić się będzie o trupach żołnierzy poległych na wojnie, ale ich ciała 
sprowadzi się dla rodziny (Thomas 1991, 307).

W powieści Wittlina mężczyźni powołani do wojska stają się anoni-
mową masą. Użycie słowa „ciało” nabiera charakteru ironicznego, poka-
zuje uprzedmiotowienie jednostki przez władzę. Z perspektywy „machiny 
wojennej” Piotr Niewiadomski staje się jednym z wielu żołnierzy, nie ma 
znaczenia jego narodowość, poglądy czy cechy indywidualne. Sceny poboru 
pokazują, że aspekty fizyczne i zdrowotne również przestają mieć znacze-
nie w sytuacji nieuczciwości lekarzy. Totalność wojny przejawia się w licz-
bach. Ważna jest wielkość poszczególnych oddziałów, przewaga ilościowa 
na polu walki. Słowo „trup” użyte w eseju Wojna, pokój i dusza poety oddaje 
charakter konfliktu zbrojnego, w którym nie ma bohaterów. Coraz częściej 
nie ma też ciała, które mogłoby zostać pochowane przez rodzinę. Pozostają 
zbiorowe mogiły i anonimowe pomniki.

Zawiłe relacje między wojną a medycyną można prześledzić w wielu 
tekstach stawiających sobie za cel diagnozę nowoczesności. Enzo Traverso 
konstatuje:

ergonomiści, higieniści, i psycholodzy pracy znaleźli w armii doskonały grunt do 
weryfikacji swoich hipotez dotyczących dyscypliny ciał, organizacji przestrzeni 
i psychotechnik. Specjaliści od kwestii zmęczenia wywołanego pracą przemysłową 
(neurastenii, katapleksji itp.) mieli okazję zajmować się wyczerpanymi życiem 
w okopach żołnierzami lub dochodzących do siebie po bombardowaniach, stano-
wiących wdzięczne obiekty terapii eksperymentalnych. Słownik medycyny i psy-
chiatrii wzbogacił się o nowe słowa, popularyzując zarazem szereg wrażeń, takich 
jak szok traumatyczny, histeria wojenna itd. Inżynierowie i psychotechnicy opraco-
wali sposoby przystosowania kalek wojennych do pracy przy produkcji przemysło-
wej (Traverso 2011, 109).

Człowiek w obliczu wojny zamienia się w ciało zarówno w oczach leka-
rzy, którzy decydują o skierowaniu na front, jak i w szerszej perspektywie 
olbrzymiej machiny wojennej. Lista poddanych, przemielona przez biuro-
kratyczne sito, przeobraża się w oddziały ciał, które należy ogolić, zdezyn-
fekować i jednolicie ubrać. Zdrowie i siła stają się cechami niepożądanymi, 
ponieważ potencjalnie skazują na śmierć. Najmniejsze oznaki choroby 
mogą oznaczać ocalenie. Wojna zmienia ciało, wpływa zarówno na kondy-
cję fizyczną, jak i psychiczną człowieka.
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Żołnierz nieznany

Nieznany jest człowiek, który w tej wojnie pierwszy dał życie. 
Nieznany jest człowiek, który go zabił. 
Nieznany jest ostatni człowiek, który poległ w tej wojnie. 
Moje słowo dobywa go z ziemi, w której leży: on mi przebaczy tę ekshumację. 
Nieznany jest Żołnierz Nieznany  
(Wittlin 1991, 28).

Pomniki Żołnierza Nieznanego zaczynają pojawiać się w Europie 
po I wojnie światowej, pierwszy z nich powstał w Paryżu w 1920 roku. Mają 
one podtrzymywać pamięć o bezimiennym człowieku, który oddał swoje 
życie w obronie ojczyzny. Zastępują pomniki bohaterów, którzy wsławili 
swoje imię w boju. Traverso tak opisuje tę zmianę:

Przystąpienie do wojny zadeklarowała w sierpniu 1914 r. większość europejskich 
stolic, upatrując w niej okazję do potwierdzenia wartości nacjonalistycznego ethosu: 
męskości, siły, odwagi, heroizmu, świętej unii. Stary świat pogrążył się w falach 
przemocy i oczyszczającego bitewnego ognia. Patriotyczne upojenie szybko zastą-
piło odkrycie nowoczesnego horroru - anonimowej masowej śmierci, uprzemysło-
wionej masakry, zbombardowanych miast i spustoszonych pejzaży. „Pola chwały” 
zyskały zupełnie nowe oblicze - rozciąganych na setki kilometrów okopów, w któ-
rych żołnierze spędzali całe miesiące wśród błota i drutu kolczastego, a nierzadko 
też w towarzystwie szczurów i zwłok swoich towarzyszy (Traverso 2011, 107).

Wojna okopowa niesie ze sobą wiele zmian w obrazie żołnierza. Dumną 
postawę wyprostowaną zastępuje poza skulona (Audoin-Rouzeau 2014). 
Wojsko ma się stać niewidoczne. Barwne mundury zostają odłożone na 
pokojowe defilady. Długotrwałość działań wojennych, wielogodzinne mar-
sze sprawiają, że ciało zrasta się z mundurem – metaforycznie i dosłownie: 

Brud, niemożność umycia się, odór rozkładających się zwłok, zadrapania, rany, 
odciski, wszystko to sprawia, że śmierć staje się czymś „banalnym”, traci „epicki” 
charakter „śmierci na polu chwały” na rzecz typowo nowoczesnej - anonimo-
wej śmierci w masie. Bohaterem w tej wojnie nie był już żołnierz, który dzięki 
swej odwadze, zaletom i cnocie wydobywał się z anonimowości, zapisując swe 
imię złotymi zgłoskami na Olimpie heroizmu, ale właśnie „Nieznany Żołnierz”  
(Traverso 2011, 114).

Ciała mają narodowość, ale służy ona wyłącznie zlokalizowaniu ich po 
jednej ze stron konfliktu. Wśród liczb i rachunków wymienia się żołnierzy 
zaangażowanych w wojnę przez konkretne państwa, sumuje się je w myśl 
zawartych sojuszy. Tych samych operacji dokonuje się na ciałach rannych 
i zabitych. Pozostają jeszcze cywile, których nie oszczędzają epidemie 
i głód. Ponadto po stronie „ciał zabitych” widnieją straty bojowe i niebo-
jowe. A do ogólnych kosztów i zniszczeń wojennych należy również doli-
czyć broń, wszelkie dobra materialne, ekonomiczne obciążenia, spalone 
wioski, uszkodzone tory kolejowe itp.
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Nie bez znaczenia pozostaje rubryka zysków. Ludzkość po Wielkiej Woj-
nie otrzymuje zdobycze techniki oraz medycyny. Geograficzne i polityczne 
przeobrażenia w Europie pociągają za sobą ogromne zmiany, szczególnie 
z perspektywy poszczególnych narodów i państw. Osiągnięcia nauki mają 
jednak charakter totalny, przekraczają dawne linie frontów. Po zawarciu 
pokoju odkrycia medycyny stają się dobrem wspólnym.

Ciało w obliczu wojny 1914-1918 po raz pierwszy w historii euro-
pejskich pól bitewnych staje się anonimowe na masową skalę. Ocaleni, 
ale i doświadczeni wojną żołnierze, wracają do swoich rodzin. W społecz-
nym krajobrazie coraz więcej jest ciał kalekich, nierzadko niezdolnych do 
samodzielnego egzystowania. Pojawia się problem zapewnienia odpowied-
niej opieki i środków do życia dla weteranów. Niepełnosprawni będą jedną 
z głównych sił pacyfistycznych, sprzeciwiających się kolejnym konfliktom. 

Związek między wojną a przemysłem wydaje się dziś oczywisty. W dia-
gnozie nowoczesności pojawiają się hasła związane z industrializacją. Roz-
wój przemysłu wpływa na sposób rozwiązywania i prowadzenia działań 
zbrojnych. Podobieństwa widoczne są w organizacji wojska, masowości 
przedsięwzięć, a także w postrzeganiu jednostki. Żołnierz i robotnik tracą 
swoją tożsamość i historię na rzecz anonimowego tłumu. 

Laboratorium przemocy
I wojna światowa to też rozprzestrzeniające się zarazy, wynikające 

z braku higieny i osłabienia organizmu. Pandemia grypy, która rozpoczęła 
się pod koniec Wielkiej Wojny, pochłonęła więcej ofiar niż sam konflikt mili-
tarny. Zakres czasowy, przemieszczanie się wojsk, które przyczyniło się do 
rozprzestrzeniania zarazy, oraz ogólny bilans strat wojennych i zgonów 
spowodowanych chorobą sprawia, że oba wydarzenia stają się komplemen-
tarne. Zmagania z chorobami zakaźnymi, w szczególności z durem brzusz-
nym, opisuje w swoich wspomnieniach Ludwik Hirszfeld. Na tyłach woj-
ska laboratorium zamienia się w poligon doświadczalny dla rozwoju szcze-
pionek i badań nad grupą krwi. W Historii jednego życia autor wspomina 
również II wojnę światową, podczas której osiągnięcia medycyny stają się 
narzędziem propagandy w rękach oprawców (Hirszfeld 2000).

Nie bez powodu tworzymy analogie pomiędzy konfliktami militar-
nymi. Enzo Traverso (2011) pokazuje ewolucję przemysłowo-militarną, 
która doprowadziła do nazistowskiej przemocy. Sposób prowadzenia przez 
autora narracji powoduje, że podobieństwo między I a II wojną światową 
nasuwa się automatycznie. Sven Lindqvist (2009) sięga do krwawej historii 
kolonializmu, by pokazać drogę Europy do Zagłady. Wytępić całe to bydło 
to rozważania na temat źródeł europejskiego „jądra ciemności”. Kontekst 
ekonomiczny oraz próba charakterystyki tworzących się systemów total-
nych, maszynerii zagłady, pozostają wspólne dla badaczy zbrodni minio-
nego wieku. Masakry, ludobójstwa, eksperymenty – wszystkie te strategie 
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postępowania z ciałem mają swoje źródła w przeszłości i rzutują na kolejne 
konflikty militarne.

Jak można wnioskować z analizy sytuacji żołnierzy w trakcie I wojny 
światowej, wojna jest przede wszystkim doświadczeniem ciała: „Na woj-
nie to ciała dopuszczają się przemocy, to ciała jej doświadczają. Ta cie-
lesność wojny tak ściśle łączy się z samym zjawiskiem wojennym, że nie 
jest łatwo oddzielić „historię wojny” od pewnej antropologii historycz-
nej doświadczeń cielesnych spowodowanych przez działania wojenne”  
(Audoin-Rouzeau 2006, 263).

Wielka Wojna, przez swoją skalę, dotknęła ciał w sposób szczególny. 
Jej długotrwałość i wyniszczające metody walki spowodowały ogromne 
straty. Szacuje się, że liczba rannych wyniosła ponad 20 milionów (Madaj-
czyk 1987). Postęp i możliwości ówczesnej medycyny niewątpliwie przyczy-
niły się do zwiększenia tempa powrotu rekonwalescentów na pole walki, 
a rozwój systemów szpitali polowych (np. ambulanse Curie) dał wielu żoł-
nierzom możliwość przeżycia. Z drugiej jednak strony, rozwój techniki 
wojennej (użycie gazu bojowego i miotaczy płomieni, bombardowania) zna-
cząco wpłynął na ostateczny bilans wojny.

Ciało zranione na wojnie staje się zdeformowane i odrażające. Medy-
cyna nie posiada jeszcze możliwości rekonstrukcji. Dopiero rozwija się 
chirurgia i ortopedia, powstają coraz doskonalsze protezy. Niepełnospraw-
ność i kalectwo czynią niemalże powszechnym obraz ciała doświadczonego 
wojną. Pole walki zamienia się w laboratorium nowoczesności, umożliwia 
równoczesne ratowanie życia i skazywanie ciała na cierpienie. Wojna przy-
czyniła się do rozwoju nauki (w tym medycyny), ale równocześnie przynio-
sła nowe dylematy etyczne i moralne. Zadbane ciało mieszczańskie staje się 
ciałem kalekim, zmuszającym do przedefiniowania obrazu ciała w epoce.

Nieustanny postęp, umożliwiający przedłużanie ludzkiego życia, walkę 
ze „śmiertelnymi chorobami”, zwalczanie chorób uznawanych wcześniej 
za nieuleczalne, przyczynia się również do przetrwania koncepcji „podłych 
ciał”, „życia niewartego życia”, kształtowania lepszego człowieka (zob. Cha-
mayou 2012). Wojna dostarcza wiedzy o ludzkiej anatomii i wytrzymałości. 
Rany doznane przez żołnierzy są rozległe (doskonale pokazują budowę tka-
nek i narządów wewnętrznych) i zmuszają do podejmowania ryzykownych 
zabiegów. Doświadczenie lekarzy wojskowych staje się niezwykle cenne 
w konstruowaniu nowych hipotez, weryfikowaniu teorii, które w wyniku 
braku materiału do badań nie mogły zostać wcześniej sprawdzone. Nauka, 
która przynosi ludzkości oręż do walki przeciwko wirusom i bakteriom, stwa-
rza równocześnie śmiertelne środki chemiczne. Dwa wielkie zagadnienia 
nowoczesności (postęp medycyny i techniki), w kontekście tematyki ciele-
sności, wydają się oczywiste i jednocześnie bardzo trudne do syntetycznego 
ujęcia. Kulturowa teoria literatury pozwala zapytać nie tylko o kondycję 
człowieka w nowoczesności ujętą w dziele literackim, ale inspiruje również 
do refleksji nad zagadnieniami, które wymagają wiedzy z innych obszarów: 
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historii, antropologii czy ekonomii. Lekturę Soli ziemi można wzbogacić 
o kolejne kwestie: czy Eskulap może poradzić sobie bez Marsa? Czy wojna 
totalna byłaby możliwa bez rozwoju przemysłowego? Wittlin ani nie daje 
odpowiedzi na te pytania, ani nie zajmuje się analizą historyczną wyjaśnia-
jącą przyczyny konfliktu, jednak literacka refleksja nad XX wiekiem wydaje 
się niezbędna w humanistycznym dyskursie o nowoczesności.
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