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Abstract: The main subject of the article is a diverse image of the generation of World
War I in Polish and Balkan literature. The two works which have been a subject of the com-
parative study are Badge of Loyal Service by Andrzej Strug and the novel Domobran
Jambrek by Miroslaw Krleza (a part of Croatian God Mars). The author explains the princi-
ples and functions of pompous poetics of the description of war in the prose by Strug and
in a completely different, ironic poetics of the stories by Krleza. Despite many similarities,
the two works transmit different artistic and political ideologies. In the last part of the
article, another point of reference to the subject of war is a novel by Serbian writer Milos
Crnjanski: Records of Czarnojevic. In the conclusion of her considerations, the author
points to the diversity of contexts of tradition and draws attention to the importance of for-
mative function of Polish Romanticism.

Key words: World War I, lost generation, Polish prose, Balkan prose, comparative
analysis, pathos, irony, grotesque.

Streszczenie: Gléwnym tematem artykulu jest zrdéznicowanie obrazu pokolenia
I wojny swiatowej w literaturze polskiej i batkanskiej. Przedmiotem przeprowadzonej
analizy porownawczej staty sie dwa utwory: Odznaka za wierng stuzbe Andrzeja Struga
oraz opowiadanie Ambrozek domobronca (Domobran Jambrek) Miroslava Krlezy z tomu
Chorwacki bég Mars. Autorka objasnia zasady i funkcje patetycznej poetyki opisu wojny
w prozie Struga oraz zupelnie odmiennej, ironicznej poetyki opowiadania Krlezy. Mimo
wielu podobienistw, oba utwory emituja odmienne ideologie artystyczne i polityczne.
W zakonczeniu artykutu kolejnym odniesieniem dla tematu wojennego jest powies$¢ serb-
skiego pisarza, Milosa Crnjanskiego pt. Zapiski o Czarnojeviciu. W konkluzji rozwazan
autorka wskazuje na odmiennos¢ kontekstow tradycji i zwraca uwage na formacyjne zna-
czenie polskiego romantyzmu.

Slowa kluczowe: I wojna Swiatowa, stracone pokolenie, proza polska, proza batkan-
ska, analiza poré6wnawcza, patos, ironia, groteska.
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Wojenko, waojenko, cozes ty za pani,
Ze ku tobie idq chtopcy malowani?
Chtopcy malowani, chtopcy wybierani,
Wojenko, wojenko, cozes ty za pani?*

Stynna piosenka legionowa, z ktérej pochodzi przytoczony fragment,
powstata prawdopodobnie w 1917 roku na kanwie innej piesni, ludowej.
»,Chlopcy malowani” gineli masowo na frontach Wielkiej Wojny, a ci, ktorzy
przezyli, trwali w duchowym - i nierzadko fizycznym - kalectwie, ktdore byto
dramatem indywidualnych, zwykle regresywnych biografii, leczi mocnym
impulsem rozwojowym dla powojennej kultury. W literaturze Zachodu zostali
pdézniej nazwani ,straconym pokoleniem”. The Lost Generation, pokolenie
zarazone wojna, przegrana generacja - tak okreslono bohateréw prozy pisa-
rzy amerykanskich, ktérzy sami uczestniczyli w dzialaniach wojennych (jak
Francis Scott Fitzgerald, John Dos Passos, Ernest Hemingway). Szerzej for-
muta odnosi sie do Swiadomosci pokoleniowej ludzi urodzonych ok. 1898
roku, dla ktérych I wojna swiatowa stata sie przezyciem formacyjnym, opi-
sywanym takze przez tworcéw europejskich.

Jeden z pierwszych w literaturze zachodniej i swego czasu najgtosniej-
szych utworow przedstawiajacych wojne z perspektywy uczestnika napisat
urodzony w 1873 roku Henri Barbusse, dajac mu tytut Le feu (po polsku:
Ogien)?. Na ksztaltowanie sie europejskiej mitologii ,straconego pokole-
nia” najwiekszy wptyw miat jednak Erich Maria Remarque, autor stynnej
powiesci pt. Im Westen nichts Neues® (Na Zachodzie bez zmian) z 1929
roku. Pisarz otwierat ja wyjasnieniem: ,Ksiazka ta nie ma by¢ oskarzeniem
ani tez wyznaniem. Jej zamiarem jest tylko mowi¢ o pokoleniu, ktére wojna
zniszczyla - nawet gdy uchronito sie przed granatami” (Remarque 1974, 5).

Literacka mitologia , straconego pokolenia” zostata pdzniej takze ugrun-
towana i poszerzona przez filmowe ekranizacje powiesci Fitzgeralda (Wielki
Gatsby), Hemingwaya (Pozegnanie z bronig), Remarque’a (Na Zachodzie
bez zmian). Trzeba jednak przypomniec, ze jak kazdy portret generacyjny,
tak i mitologia The Lost Generation jest tylko najbardziej ogolnym, by
nie powiedzie¢: stereotypowym opisem formacji, ktéra w réznych regio-
nach Europy ma swoja bardziej szczegétowa i geopolitycznie zdetermino-
wana biografie. Bohaterowie wojennej prozy srodkowoeuropejskiej tworza
takze bardzo zréznicowana galerie postaci. ,Chtopcy malowani” w polskiej

1 Zrédlo cytatu: http:/bibliotekapiosenki.pl/Wojenka_%28piesn_legionowa%29. Data dostepu: 28.03.2016.
Wiecej informacji na temat genezy tekstu: http:/historiezapomniane.blogspot.com/2012/02/polskie-piesni-wo-
jenko-wojenko.html

2 Zob. Barbusse H., 1959, Ogieni. Dziennik pewnego oddziatu, Jaremko-Pytowska Z. (przetl.), Warszawa.
Autor opatrzyt tekst datg 1915, a publikowal go w jednym z paryskich pism jeszcze podczas wojny w 1916 roku;
pierwsze wydanie ukazato sie w 1917 roku. Ksiazka zostala uhonorowana Nagroda Goncourtéw i miata ponad
50 wydan w réznych jezykach.

3 Ukazujac wojne z perspektywy ,zniszczonego” pokolenia, Remarque (niemiecki pisarz, ktérego ksiazke
w hitlerowskich Niemczech w 1933 roku spalono) podobnie jak Barbusse wykorzystuje w swej narracji forme
dziennika. Tworzy relacje unaoczniajaca uczestnika wojny, szeregowego cztonka matego zoinierskiego oddziatu.
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literaturze sa inni niz rekruci z powiesci Remarque’a, inni tez sa mtodzi
zolnierze ukazywani w prozie batkanskiej.

Dla rozpoznania tych réznic wybieram dwa utwory radykalnie odmienne
w swych ideologicznych przestaniach, powstate w réznych jezykach, lecz
w tym samym roku 1920. Oba teksty: literacki pamietnik Andrzeja Struga
(czyli Tadeusza Gateckiego) pt. Odznaka za wierng stuzbe oraz opowia-
danie Miroslava Krlezy pt. Ambrozek domobronca (Domobran Jambrek)
z tomu Chorwacki bég Mars sa dzis rzadko przypominane, cho¢ w kontek-
Scie problematyki pokoleniowo-historycznej wydaja sie reprezentatywne.
Znajdziemy w nich podobna intencje gatunkowa, poniewaz oba ukazuja
inicjacyjny charakter doswiadczenia wojennego. Bohaterami utworéw sa
szesnastoletni rekruci przywdziewajacy mundury obcej, austro-wegierskiej
armii. Jeden z nich ma na imie Sylwek, drugi natomiast Jambrek (a w ttu-
maczeniu polskim Ambrozek). Losy chlopcéw odstaniaja dwa odmienne
oblicza Wielkiej Wojny.

1.

Obaj pisarze brali w niej czynny udzial, cho¢ w zupekhie réznych
regionach Europy. Andrzej Strug (1871-1937) bit sie w legionach J6zefa
Pitsudskiego (w stopniu wachmistrza sztabowego), w latach 1915-1918
pethil funkcje referenta politycznego w Polskiej Organizacji Wojskowej.
Mirostav Krleza (1893-1981) walczyt na froncie w Galicji, pdézniej byt dzien-
nikarzem w Zagrzebiu. Z chwila wybuchu wojny zostat wcielony do armii
habsburskiej, w ktorej Chorwaci przez dziesieciolecia przelewali krew
za nie swoje sprawy. Bardzo mozliwie, ze obaj pisarze kiedys nawet sie spo-
tkali, bo Krleza w miedzywojniu przyjezdzat do Polski, wiosne 1932 roku
spedzit w Warszawie. Byt tu pisarzem znanym (takze z burzliwego romansu
z Zofia Natkowska). Jego nowele z czasow wojny w przekladzie Wiadystawa
Glucka i Haliny Siennickiej, z przedmowa Juliusza BeneSicia, opubliko-
watl Instytut Wydawniczy ,Biblioteka Polska”* w Warszawie w 1939 roku.
KrleZza w czasie wojny pisatl sprawozdania frontowe, do wojennej tematyki
powracal potem w wielu swoich utworach nasyconych ironig, lecz takze
realizmem. Jego ,bég Mars” jest okrutny, niszczycielski, bezideowy, absur-
dalny. Natomiast Andrzej Strug pisat o wojnie jako historycznym dramacie,
ktéory mimo ogromnych ofiar zakonczyt sie dla Polakéw odzyskaniem nie-
podlegtosci. W 1920 roku, gdy powstaly oba utwory, wojna byta skonczona,
rozpoczynano obrachunki.

Odznaka za wiernq stuzbe to niewielka opowies¢ poprowadzona w for-
mie pamietnika pisanego przez mtodego rekruta utanskiej jednostki Polakéw
w armii austro-wegierskiej, walczacej z Moskalami. Dowddca putku jest
Wtadystaw Belina-Prazmowski, pojawiaja sie tez w utworze inne auten-
tyczne postacie, na przykitad Bolestaw Wieniawa-Dlugoszowski, a przede

4 Prof. Julije Benesi¢ (1883-1957) w migdzywojennej Polsce redagowat Biblioteke Jugostowianska, w ktorej ukazaly sig liczne prze-
ktady prozy serbo-chorwackiej.
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wszystkim sam Jézef Pitsudski, twérca Zwiagzku Strzeleckiego, ktérego dru-
zyny weszly po wybuchu wojny w skitad Legionow Polskich, kierowanych
przez Komendanta. Mialy one wkroczy¢ na ziemie Krélestwa Polskiego
wraz z armig austriacka, wypierajac Rosjan. Putk Beliny brat udziat w catej
kampanii legionowej od sierpnia 1914 roku, ale Sylwek uczestniczy w niej
tylko do sierpnia 1916 roku. Trudne warunki polowe ostabiaja mtody orga-
nizm, totez odniesiony na polu bitwy postrzal przyspiesza rozwdéj gruzlicy,
ktéra prowadzi do Smierci.

W regularnych zapiskach Sylwka rozwijaja sie dwa plany fabularne:
wojenna epopeja oraz zapis przyspieszonego dojrzewania szesnastoletniego
chiopca. To skrzyzowanie dokumentu historycznego z proza inicjacyjna ma
mocna podstawe autobiograficzna, poniewaz Strug znat realia wojenne
z autopsji. Mapa wedréwki pulku zarysowana w Odznace... pokrywa sie
z historiografia wojny, a osobiste przezycia Sylwka nosza cechy typowej
biografii pokoleniowej. Utwor ma charakter parenetyczny, los bohatera
tworzy wzor ,wiernej stuzby”; idea patriotyczna wsréd wartosci ksztattu-
jacych swiadomosc¢ chtopca, takich jak idea braterstwa czy doswiadczenia
mitosne, zajmuje miejsce nadrzedne. W tle wydarzen i decyzji wojennych
wcigz pojawia sie posta¢ Komendanta; w kolejnych epizodach Sylwek ma
okazje znaleZc¢ sie blisko wodza, ktory mimo narastajacej realnosci staje sie
postacig coraz bardziej mityzowang, w swym heroizmie i madrosci wrecz
nadludzka. Tuz przed Smiercia pozostajacy na skraju wyczerpania chto-
piec dociera na peron, z ktéorego miat odjecha¢ przywédca, by zazna¢ zgota
mistycznego ukojenia:

Co za szczescie! Komendant spojrzat na mnie przechodzac tak przenikliwie i gte-
boko, a ja catly zamartem. Tym jednym spojrzeniem wszystko mi powiedziat, jakbym
to ustyszat stowo po stowie.

»Umierasz, chtopcze? To dobrze, bo tak trzeba. Wielu was zgineto za Polske, wielu
jeszcze zginie. I jam gotow.”

Oto spojrzenie Wodza. A mnie nie trzeba ani uznania, ani pociechy. On wszystko
wie, co ja czuje, a ja czuje, ze on o mnie wie (Strug 1957, 135).

Patos tej sceny - podobnie jak wielu innych - nie jest efektem pisarskiej
nieudolnosci, lecz instrumentem dziatania perswazyjnego. Strug oczywi-
Scie analizuje psychologie dojrzewania i metamorfozy cztowieka w warun-
kach wojennych, ale przede wszystkim realizuje swiadomie - tak sadze -
propagandowy cel ksiazki. Opublikowana w 1920 roku, czyli wkrétce po
odzyskaniu wolnosci, ma ona pozytywnie, a nawet afirmacyjnie usposobic
czytelnika do postaci Pilsudskiego jako gtéwnego projektanta ksztattu nie-
podlegtosci. Osobisty kult Komendanta dyktuje pisarzowi retoryke wzniosto-
$ci, realizowana za pomoca patosu i afektywnego ,nacisku” na czytelnika,
wzruszonego mestwem, hartem ducha i szlachetnoscia mtodego bohatera,
dla ktérego najcenniejsza zotnierska ,,odznaka” staje sie spojrzenie wodza.
Wiernosc¢ jako najwyzsza cnota etosu rycerskiego jest glownym depozytem
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moralnym przekazanym pokoleniu Sylwka przez poprzednikéw (nad losem
chlopca-sieroty dyskretnie czuwa kochajaca babka, zarliwa patriotka).

Nie znaczy to, ze Strug w catosci idealizuje panorame wojny. W zapi-
skach Sylwka, najpierw dos¢ niefrasobliwie traktujacego wojenne zagroze-
nia, narastaja obrazy meki ludzi i zwierzat (koni), pojawiaja sie opisy cier-
pien i Smierci. Poczatkowo ta relacja pamietnikarska odbija stan Swiadomo-
$ci chtopca, ktérego widzenie swiata uksztattowaty, jak wolno domniemy-
wac, ideowo-estetyczne klisze, co poswiadcza poetyka takich oto opiséw:

Zimna wichura jesienna, blotniste drogi, przemokte wioski, strugi rozlane, krzyze
przydrozne i aleje wielkich topoli szumigcych resztkami lisci... Wy, zarosla, wy, kepy
lesne, w ktérych przesiaduje zaczajony nieprzyjaciel... Ziemio ojczysta, smutna
i stratowana wojna, ty jestes Polska prawdziwa i szczera... Ciemny i $Spiacy lud jest
teraz nieszczesny i struchlaly. Ale nie odmoéwi chtop zolnierzowi polskiemu tyzki
barszczu i tej miski kartofli i rad postucha, co opowiada zotnierz wedrowny, ktéry
wieczorem niespodzianie zjezdza do wsi, a o Switaniu juz go nie ma (Strug 1957, 33).

Chcialoby sie ten opis nazwac czystg, wydestylowana do postaci styli-
stycznego stereotypu ,zeromszczyznag”. Sylwek zreszta utrwala w innym
miejscu scene spotkania Zeromskiego w zakopianskiej kawiarni, wyznajac:
»Z uwielbieniem wpatrywatem sie w najwiekszego w Polsce pisarza” (Strug
1957, 115). Dalej zas komentuje nieche¢ autora Popiotéw do legionistow
jako efekt nieznajomosci ,,naszego ducha”:

Niechby on sie raz rozgadatl z naszymi chtopakami. Cho¢ przez jeden dzien pobyt
z nami na froncie. Na pewno otworzyloby sie ku nam jego kochajace serce, to samo
polskie serce, z ktérego wyszta opowies¢ o zohierzu tutaczu (Strug 1957, 117).

Idealizacja legionowych przywédcéw i towarzyszy broni nie przestania
Sylwkowi prawdy o wojennych okropienstwach, a nawet - przez kontrast -
je poteguje. Zaraz pod notatka na temat ,kochajacego serca” Zeromskiego
pojawia sie zapis snéw, pelnych koszmarnych reminiscencji jawy:

Oh, ci zolierze!... Okrwawieni, obdarci, na pét zgnili. Wisza na nich tachmany
czerwonego miesa, urwane rece i nogi, niektérzy stoja na bacznos¢, a bez gtow!
I nie ci byli najstraszniejsi, ale wlasnie tacy, ktérzy patrzyli okropnymi, martwymi
oczami i wyszczerzali zeby, jak to czesto bywa u zabitych (Strug 1957, 117).

Takich przedstawien w Odznace za wierng stuzbe znajdziemy wiecej;
traumatyczne wspomnienia beda tez nekac¢ bohateréw innej, bardziej zna-
nej powiesci Struga pt. Pokolenie Marka Swidy z 1925 roku (w ktérej pisarz
zresztg powtorzy i rozwinie pewne motywy z pamietnika Sylwka). Poetyka
opisOw wojennej $mierci jest dla wszystkich pisarzy podejmujacych ten
temat wielkim wyzwaniem. Szukajg oni zatem inspiracji w zasobach ist-
niejacych konwencji (naturalizmu) lub podejmuja eksperymenty formalne,
przede wszystkim uruchamiajac techniki reporterskie (jak Barbusse
w Ogniu).

Interesujacym problemem warsztatowym jest w utworze Struga
poszukiwanie balansu miedzy ideowa schematyzacja a psychologiczna
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wiarygodnoscia postaci. Sylwek uosabia ,plakatowe” cechy mtodego
Polaka-patrioty i zarazem pograza sie w autorefleksyjnych rozmyslaniach,
prébujac zracjonalizowa¢ zachodzace w nim samym przemiany osobowo-
$ci. Zdaje sobie sprawe z inicjacyjnego charakteru wtasnych doswiadczen,
z ktérych najsilniejsze sa spotkania z cudza $miercia (najpierw ukocha-
nej klaczy Lucyny, potem bliskich kolegéw) oraz wtajemniczenia erotyczne
(pierwszy akt seksualny z urodziwa chlopka Lenka), a nastepnie silne wzru-
szenia mitosne (platoniczny epizod z panig Hanka, wojenna wdowa). Krotko
przed Smiercig Sylwek doznaje uczucia epifanijnej jasnosci:

Az pewnej nocy obudzilem sie nagle, jakby mnie ktos tracit. Natychmiast usia-
diem na 16zku i zaczalem sie sam sobie dziwowac¢. Od razu wszystko, com przezyt,
zaczelo mi sie wydawac inne i wieksze. Wygladato na to, zem nie rozumiat ani sie-
bie, ani wojny az do tej chwili ocknienia. Po prostu przejrzatem na oczy, jak gdybym
dopiero zobaczyt to, o czym dotad tylko styszatem i wyobrazatem sobie, a i to zale-
dwie metnie i falszywie (Strug 1957, 111).

Na poczatku relacji 16-letni chtopiec traktuje wojne jak rodzaj przy-
gody, Smieré¢ nie czyni w jego psychice spustoszenia, a gldwna motywacje
do walki znajduje w kulcie Komendanta. Pisze: ,Nas trzyma idea, nie regu-
lamin” (Strug 1957, 25). Idea to niepodlegtosé Polski. Swiat wedtug Sylwka
dzieli sie wiec na armie wrogie (jak rosyjska) i chwilowo w walce o nie-
podlegtos¢ pomocne (jak austriacka i niemiecka); nie ma w tym obrazie
losu jednostkowego. Dopiero w drugim roku walki autor pamietnika cze-
sciej notuje stany, Swiadczace o pogtebionej refleksji nad tym, co przezywa.
Mnozy makabryczne opisy $mierci, trupow, rozktadu; pisze: ,nerwy mam
nadpsute” (Strug 1957, 104). Sylwek odkrywa, ze ,,nie rozumial” wojny, nie
czut strachu, ale tez nie czut zalu po zabitych kolegach. Teraz , wszystko,
co przezyl, zaczeto mi sie wydawac inne i wieksze”. Dopiero w zakonczeniu
utworu mtody zomhierz pojmuje, ze oprocz aspektu patriotycznego, wojna
ma takze wymiar eschatologiczny, jednak to nie burzy jego skali wartosci.

Temat wojny w Odznace za wierng stuzbe pemi funkcje perswazyjna,
ale nie taczy sie z rewelacja formy. Strug nadaje swej prozie cechy auten-
tyku przez narracje pamietnikarska prowadzonag w pierwszej osobie, jed-
nak nie podejmuje zadnych eksperymentéw formalnych - choé potencjalna
w tym utworze struktura powiesci rozwojowej mogtaby zosta¢ umocniona
przez poglebienie psychologizmu. Gtéwnym celem bylo jednak przekona-
nie czytelnika o wartosci najwazniejszego projektu etycznego w historycz-
nej dla Polski chwili dziejowej. Tym projektem jest ethos zoinierza, uciele-
Sniony w postaci mtodego bohatera.

2.

Z kolei Ambrozek domobrorica Miroslava Krlezy to, rzec mozna, prze-
nicowana mitologia pokolenia wojennego. W tréjdzielnie skomponowanym
opowiadaniu chorwacki pisarz odstania trzy stosunkowo krotkie etapy mto-
dosci swego bohatera: wojenna musztre i walke w okopach, pobyt w patacu
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w okresie kuracji po odniesionym postrzale i wreszcie zycie za frontem,
w baraku dla inwalidéw wojennych. Biografia Ambrozka nie podlega zad-
nej heroizacji, przeciwnie, opowiedziana zostata w trybie narracji ironicz-
nej. Glownym sprawca zyciowej kleski chtopca wydaje sie przypadek:

Ambrozek urodzit sie w sama noc Sylwestrowa i gdyby sie byl spdznit o kilka godzin
zaledwie, nie potrzebowalby stawac¢ z obecnym rocznikiem do wojska, lecz o cate
12 miesiecy pozniej, a zycie jego potoczyloby sie najprawdopodobniej zupetinie
inna koleja.

Tak sie jednak zdarzyto, ze niemal jako gotowas zostal domobranem i poszedt swa
ciernista droga ku gwiazdom, jak sie zazwyczaj idzie w epoce, kiedy te gwiazdy sa
- zolnierskimi gwiazdkami (Krleza 1939, 99).

Mtody domobran, czyli ,obronca” urodzit sie w chorwackiej Tuznej
Bistrze Zagérzanskiej, z matki - pieknej chtopki, ktéra najpewniej wdata
sie w krotki romans z hrabiag stawatyckim, wlascicielem sadéw owoco-
wych, gdzie pracowala. Ambrozek nie byl stworzony do wojny, zachwy-
cal otoczenie niepospolita uroda swiadczaca o ,uszlachetnionej, btekitnej
krwi w jego zylach plynacej” (Krleza 1939, 99). Inteligentny, bogobojny;,
wrazliwy, biedny. Z takim kapitalem ruszyl do miasta, by zatrudnic¢ sie
w charakterze boya hotelowego i byt to juz jakis awans, wyzszy szczebel
w dazeniu do wymarzonego zycia ,wyjatkowego”, panskiego. Tymczasem
wybuchta wojna.

Ambrozek przybyl zatem do swojej kompanii (,juz pijany”), w ktorej zdemorali-
zowani dowodcy nizszego stopnia rozpoczynaja brutalng musztre za pomoca kar,
razéw, wyzwisk:

Spedzono rekrutéw jak bydto, rzucono sie na nich ze wszystkich stron, a teraz roz-
poczna poskramianie tych zagérzanskich wieprzy, durniow, ostéw i balwanow.

- Stuchaj!

- Stuchaj, ty sScierwo! Djabli na twego ojca i matke! Wal go, niech trzasnie! Te buciory
nie sa twoje!

- Stuchaj! draniu przeklety! Znowu symulujesz!

- Stuchaj! Wstretny leniu! Daj mi szklanke wody!

- Shuchaj! Oczys¢ mi buty! Bo bedziesz je lizal swym zagérzanskim jezorem!

- Shuchaj! Lotrze Chrystusowy! Wciagnij ten swdj katldun! Cofnij spodnie, piersi
naprzéd! (Krleza 1939, 72).

Sttoczeni w obskurnym baraku rekruci zyja wilczym prawem, okrada-
jac sie wzajemnie i szydzac z Ambrozka ,fujary”. Ucza sie strzela¢, myja
wychodki, sprzataja kancelarie i tylko niedziela jest ,jedynym, jasnym akor-
dem”. W niedziele Ambrozek idzie do kosciota, gdzie ksiadz w zagérzanskiej
gwarze ,,méwi o dynastji, o krwi i o Smierci, ktéra jest szczegélnie chlubna
wlasnie na placu boju” (Krleza 1939, 80). Zagérzanie w swej prostej logice
identyfikuja panstwo z austriackim cesarzem, ktéremu stuza wiernie, jak
shuzyli mu ich ojcowie i dziadowie. Propaganda cesarska wskazuje wroga:
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Serba, podsycajac etniczng nienawis¢, ktora staje sie gldwna motywacja
do walki, bo prosty zolierz nie widzi szerzej mapy wojny i koalicyjnych
sojuszy. Po pierwszej wiekszej klesce, gdy nie dochodzi do zawarcia pokoju,
w kompanii szerzy sie dezorientacja i defetyzm:

Co nam Rosjanie zawinili? Gdzie Zagorze, a gdzie Rosja, do ciezkiej cholery?

I teraz zapanowat chaos w zagodrzanskich gtowach i czuje z nich kazdy, ze to sa
wiatraki, z czem im walczy¢ nakazuja. Wiatraki - tak to pojmowali a i to rozumieli
dobrze, Ze strawa otrzymywana nic nie jest warta, ze sa domobranami w tach-
manach, bo to, w co ich ubrano, jest papierem i buty sa z papieru, wszystko jest
z pokrzyw, a jak rozmieknie, to sie rozleci (Krleza 1939, 86).

Nietrudno dostrzec, ze Krleza demaskuje absurd wojenny we wszyst-
kich jego przejawach, realnych, jak tez ideologicznych. Los domobrana
rozpina sie ,miedzy strawa a Smiercig”, Zolmierz trwa w nudzie wojennej
rutyny koszar lub okopow, przerywanej grzebaniem polegtych towarzy-
szy. Z monotonii tej wyrywa Ambrozka postrzal, wskutek ktorego trafia
do pociggu Czerwonego Krzyza, wywozacego rannych do réznych, mniej
zapehionych szpitali. Ambrozek dtugo czekat na swoja kolej, w rezultacie
amputowano mu nogi i, nie dajac wiekszych szans na przezycie, skiero-
wano do Belwederu - barokowego patacu Jej Ksigzecej Wysokosci Marii
Anuncjaty. Poczatkowo ksiezna, zafascynowana uroda chlopca, pielegnuje
go osobiscie, cho¢ opieka ta nabiera oznak perwersji. Podczas dtugich noc-
nych godzin spedzanych u 16zka na wpét przytomnego chlopca, utozsamia
go z widzianym niegdys posagiem Narcyza; rozpoczynaja sie pieszczoty
i erotyczno-tanatyczne gry wyobrazni, ksiezna roi o tym, by posiasé¢ lub
zniszczy¢ cialo chtopca, az wreszcie za rada spowiednika nagle opuszcza
palac i zostawia Ambrozka na nietasce losu. Dopiero wowczas odzyskuje on
w pehi swiadomos¢, dostaje goraczki, krzyczy, odczuwa paniczny strach.
Przezywa silny, fantomowy bél utraty - nie nog, lecz ksieznej jako przewod-
niczki do lepszego, ,belwederskiego” losu:

I wlasnie dlatego, ze ksiezna unosita sie przed jego oczami, niby jakas zastona, tak,
ze z poczatku lezal zupelnie oszotomiony, a teraz nagle mu zastone zdarli i teraz to
widzi dopiero, co mu sie przygodzito - wsciekt sie Ambrozek na jasnie pania i zaczat
wygadywac¢ ghupstwa, ze mu nogi odgryzla, ze jest kurwa, co mu odgryzta nogi
(Krleza 1939, 104).

Ambrozek na koniec trafia do plugawego siedliska wojennych kalek,
odwiedzanego jedynie przez stara, wulgarna handlarke-prostytutke.
Chtopiec czuje sie ,zgwatcony”, opuszczony, oszukany - i mimo to jego
uwage zaprzata jedynie ,belwederska” przesztosé. Kustyka pod sklepowe
witryny i wpatrujac sie w podobna do ksieznej lalke woskowa, marzy o jej
usmiechu.

Mozna opowiadanie Krlezy, sympatyka ideologii lewicowych, catkiem
zasadnie umiesci¢ w nurcie krytyki spotecznej (pisarz po zakonczeniu wojny
brat udzial w kampanii publicystycznej skierowanej przeciw ,burzuazji”).
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Chtopcy malowani (pidrem Andrzeja Struga i Miroslava Kriezy). Etiuda komparatystyczna

Glebsze wydaje sie nam ono w interpretacji symbolicznej, gdy ksiezna,
metonimizujaca wojne jako site sprawcza gorzkiej adolescencji, stanie sie
uosobieniem fatum, od ktérego nie ma ucieczki. Jeszcze inaczej ksztattuja
sie znaczenia tej opowiesci w kontekscie literatury ,, straconego pokolenia”.

Chorwacki pisarz opowiada o zmarnowanym, bezsensownym zyciu
mtodego domobrana, nie o straconym losie calej generacji. ,Malowany
chiopiec” zostatl przez wojne - jak w polskiej piosence - wybrany, lecz
Ow wyboOr ma sens ironiczny, nie bohaterski. Ambrozek przypadkowo trafia
w wir wielkiej historii, ktérej nie znat i nie rozumiat. Ironia losu wyraza sie
tu w motywie pragnienia ,innego” zycia, ktére na krétko zostato chtopcu
ukazane i brutalnie odebrane. Kiedy jego rowiesnicy, jak na przyktad Pawet
Baumer z powiesci Remarque’a, traca na wojnie nie tylko ztudzenia (patrio-
tyczne, miltosne, egzystencjalne), lecz nawet zdolnos$¢ odczuwania emocji
- Ambrozek nie przestaje teskni¢ za ,belwederskim”, pieknym Swiatem.
Bohaterowie Remarque’a staja sie ofiarami ideologii, domobran Krlezy
zamiast ideologia zywi sie mitem. To jednak nie wojna staje sie sprawczy-
nig utraty mitu, lecz wyidealizowana przez chtopieca fantazje ksiezna.

Chorwacki pisarz wplata wiec w wojenna opowies¢ nie tylko protest
pacyfistyczny i spoteczny, lecz takze egzystencjalny morat o wszechpote-
dze absurdu i znikomosci ludzkich dazen do ksztaltowania losu. Krleza jest
ironista, bo narrator tej opowiesci nie demonstruje jawnie wspélczucia, ani
nie polaryzuje wyraznie znakow wartosci. Widzi scenerie wojny jako the-
atrum mundi, zas malujac jej obraz, postuguje sie groteska, ktora nie tago-
dzi (jak na przyktad w satyrycznych Przygodach dobrego wojaka Szwejka
J. Haska), lecz poteguje odczucie egzystencjalnego absurdu.

3.

Utwory Struga i Krlezy mozna obja¢ w komparatystycznej lekturze jako
dwa biegunowo odmienne portrety bohateréw pokoleniowych. Motywem
wspolnym pozostaje, powtdrzmy, inicjacyjnos¢ doswiadczenia wojennego
oraz jego formacyjny charakter. Podobna jest réwniez w obu utworach
mitotworcza funkcja postaci-przewodnikow w rytuatach przejscia chtop-
céw do stanu dorostosci. Z istotnym zastrzezeniem, ze , przewodnicy” maja
na bohateréw wplyw zupelnie rézny. W Odznace za wiernqg stuzbe legen-
darny Komendant samym swoim istnieniem dodaje Sylwkowi wiary w celo-
wos¢ walki. W opowiadaniu Krlezy natomiast Jej Ksigzeca Wysoko$¢ Maria
Anuncjata, krotko i dla zaspokojenia dwuznacznych pragnien pielegnujaca
rannego Ambrozka w swoim Belwederze, na zawsze rujnuje mtode zycie.

Bohaterowie obu utworéw na poczatku nie sa jeszcze zolierzami.
Sylwek, niechetny szkolnej edukacji (ktérej przerwanie przez wybuch
wojny przyjmuje z widoczna ulga), ma wyrazne sklonnosci pisarskie, nie
rozstaje sie wiec z pamietnikiem, przez dwa lata zapisujac wydarzenia kolej-
nych dni, ale takze coraz bardziej poglebione ogdlne refleksje. Ambrozek
»,na pastwisku czytywal Andersena” (Krleza 1939, 101), marzac o krélach
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i ksiezniczkach, a pracujac juz w miescie, czytal takze dzienniki i nawet
chadzat do opery. Kazdy wiec - zgodnie z psychologia dorastania - ucieka
od realnosci w kraine wyobrazen, ktore formatuja rzeczywistos¢ i jedno-
czesnie naddaja jej wymiar idealny.

Wielka Wojna wyrywa chtopcéw z rodzinnych stron; Sylwka z polskiego
Krakowa, Ambrozka z chorwackiego Zagorza. Sylwka-sierote wychowywata
dos¢ majetna babka. Ambrozek takze byt sierotg, na chleb zaczal zarabiac
jako boy hotelowy w Grazu. Gldwna réznica w modelowaniu biografii poko-
leniowej najwyrazniej ujawnia sie w finatach obu utworéw. Sylwek umiera,
lecz zdazyl przebyc¢ droge pelnego rozwoju, doszedt do fazy tozsamosciowej
dojrzatosci - zrozumiatl, ze naprawde jest zoilnierzem. Ambrozek przeszed?
faze kryzysu - i juz sie nie podniésl, jego zycie toczy sie wiec w kierunku
degradacji osobowosci, regresji, beznadziejnego zastoju.

Przerwana za wczesnie mlodos¢ i bolesne zderzenie z realnoscia
to rozpowszechniony po wojnie topos, spopularyzowany gtoéwnie przez
powies¢ Remarque’a Na Zachodzie bez zmian. W Odznace za wierng
stuzbe Andrzeja Struga przyjmuje on posta¢ semantycznie , odwrocona”,
bo wprawdzie Sylwek po odniesieniu ran klatki piersiowej zapada na galo-
pujaca gruzlice i umiera, lecz jednak przed sama $miercia zdota ujrzec
ukochanego wodza. W opowiadaniu Krlezy samopoczucie Ambrozka
symbolizuje pejzaz:

Deszcz leje, mrok zapada, i juz zapalaja sie lampy na wystawach sklepowych, a z61-
tawe sSwiatlo gazowe rozlewa sie po asfalcie. Wszystko jest tak zatosne i puste,
a dzwony bija i zmierzch szary i mglisty spltywa i wlecze sie pod parkanami, jak
chora kotka (Krleza 1939, 109).

Wydawatoby sie, ze Strug rowniez przedstawia Sylwka jako posta¢ tra-
giczna. Tak jednak nie jest, bo w zakonczeniu utworu pojawia sie typowy
dla polskiej literatury tego okresu romantyczny motyw patriotycznej ofiary:

Jeszcze w ogniu i kleskach bez miary tonie ojczyzna, ale wiem, ze z martwych
powstanie wielka, Swietna i mtoda. A przy tym najwiekszym szczesciu c6z znaczy
moja dola? Wiec niczego juz nie chce dla siebie. Serce mam pelne cichej radosci
(Strug 1957, 135).

Odznaka za wierng stuzbe powstaje z intencji heroizacji wojny jako
walki o wyzsze, wspolne dobro. Opowies¢ Andrzeja Struga o losach mto-
dego Sylwka podtrzymuje taka patriotyczna narracje wojenna, ktora jest
przedtuzeniem romantycznej ideologii niepodlegtosciowej. Kazimierz Wyka
w obrachunkach z proza miedzywojenna pisat: , Pierwsza wojna sSwiatowa
stanowila nie doswiadczenie realne, lecz jaki$ mit patetyczny, ktérego cie-
niem chetnie sie upajano” (Wyka 1974, 20). Natomiast Domobran Jambrek
Miroslava Krlezy reprezentuje inny wariant - demitologizacji wojny, blizszy
na przyktad Soli ziemi Jézefa Wittlina (z 1935 roku).

Wielka Wojna zrodzita nie tylko nowa wrazliwos¢ etyczna, lecz takze
nowe formy w literaturze. Jednym z ciekawszych przyktadéow z kregu

Polonistyka. Innowacje
Numer 3, 2016




Chtopcy malowani (pidrem Andrzeja Struga i Miroslava Kriezy). Etiuda komparatystyczna

kultury batkanskiej jest mikropowies¢ réwiesnika Krlezy, serbskiego pisarza
- Milo3a Crnjanskiego pt. Zapiski o Czarnojeviciu (Dnevnik o Carnojeviéu)
z 1921 roku. Narrator nie czuje sie tutaj podmiotem historii, nie dostrzega
tez zadnej teleologii w swoim losie. Méwi: ,Zolierzem jestem, nikim
1 niczym jestem i nic z tego, co sie zdarzyto, nie rozumiem” (Crnjanski
1971, 115). Dalej jednak pisarz rozwija w wojennej opowiesci oryginalna
koncepcje konsolacyjna, ktérag nazywa sumatraizmem. Egzotyczna, indone-
zyjska wyspa staje sie mityczna figura podszewki bytu, naznaczonego Smier-
cig, chaosem, absurdem. Sumatra to utopia, synonim energii, szczescia,
radosci. Tam zawsze jest btekit i stonce, ,tutaj” zawsze deszcz, btoto i mgta.

W Odznace za wiernq stuzbe pojawia sie - podobnie jak w zakonczeniu
Ognia Barbusse’a - heroiczny topos nienadaremnej ofiary. Crnjanski, ana-
lizujac samopoczucie wojennego pokolenia, za pomoca trybu pytajacego
nadaje tej konsolacji znaczenie ironiczne:

My pomrzemy i nadejdzie lepszy wiek, zawsze nadchodzi. W zielonych obszarpa-
nych szynelach, bladzi i u§miechnieci bedziemy wtdczyc sie ulicami. My nie chcemy
niczego, nie zatujemy niczego, nie zatujemy niczego, prawda? (Crnjanski1971, 142).

W wymiarze artystycznym proza Crnjanskiego ma wartos$¢ innowacyjna,
poniewaz otwiera w literaturze batkanskiej nurt awangardy, a nawet - jak
twierdza niektorzy badacze - zapowiada znacznie pdzniejszy postmoder-
nizm. Mozna postawic¢ pytanie, dlaczego mimo podobienstwa kontekstéw
historycznych (walka w obcej armii) tym pisarzom batkanskim, ktérych
utwory zostaly tu przywotane, udato sie odnalezé ton znacznie bardziej
wiarygodny dla reprezentacji wojennego doswiadczenia niz Strugowi czy
innym autorom polskim? OdpowiedZ zdaje sie oczywista, chodzi bowiem
o range tradycji romantycznej, szczegodlnie wysoka w naszej kulturze.
Zarowno groteskowo-ironiczna konwencja opowiadania Krlezy, jak i moder-
nistyczna poetyka Zapiskow o Czarnogjeviciu, czyli amimetyczna zasada
fragmentu, polifonicznej narracji i kompozycji otwartej, ksztattuje sie jako
ekwiwalentna odpowiedzZ na traumatyczne doswiadczenia Wielkiej Waojny.
Jednak ten rodzaj eksperymentdéw, przekraczajacych paradygmat tradycji
romantycznej, tworcy literatury polskiej podejma dopiero po zakonczeniu
drugiej, réwnie strasznej wojny.
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