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szczenie (w Psich latach Giinthera Grassa
| Nakarmic kamien Bronki Nowickiej)

»0nly dogs love”. The kennel and human puppy (in Giinther
Grass' Dog Years and Bronka Nowicka's To Feed the Stone)
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Abstract: The article is an attempt to show the relationship between the dog and
the man in chosen literary examples. Among them there are dogs enslaved by a man, i.e.
Adolf Hitler’s dogs, the dog in the poem Monologue of a Dog Ensnared in History written
by Wistawa Szymborska and the dog in the novel by Gunter Grass Dog Yeas (Hundejahre,
1963). There are also dogs enabling human to live, dogs, who teach man intimacy, free-
dom and friendship, loving dogs. The most important example here is above all the book
of prose written by Bronka Nowicka, entitled To Feed the Stone (2015) and the poem
Grandma and Poodle by Danuta Wawitow.

The author of the essay comes to a conclusion that kennel, dog’s fur and dog’s pres-
ence are in many different ways essential for man not to get lost in the world.

Key words: dog, man, kennel, Ginther Grass, Wistawa Szymborska, Adolf Hitler,
Bronka Nowicka, Danuta Wawitow

Streszczenie: Tekst jest préba na temat relacji psa i czlowieka w literaturze na
wybranych przykitadach. To psy zniewolone przez czlowieka, czyli psy Adolfa Hitlera,
w wierszu Wistawy Szymborskiej pt. Monolog psa zaplgtanego w dzieje (2004) i w powie-
$ci Guntera Grassa Psie lata (Hundejahre, 1963). To takze psy pozwalajace czlowiekowi
zy¢, uczace czlowieka podmiotowej cielesnosci, wolnosci i przyjazni, partnerskie, kocha-
jace. Tu przede wszystkim wazny jest przyktad prozy Bronki Nowickiej z tomu Nakarmic
kamien (2015) oraz wiersza dzieciecego Danuty Wawitow pt. Babcia i pudel.

Autorka tekstu konkluduje, ze psia buda, psia siers¢ i psia obecnos$¢ sa wielokrotnie
niezbedne, by cztowiek nie zagubit sie w swiecie.

Stowa kluczowe: pies, psia buda, cztowiek, Glinther Grass, Wistawa Szymborska,
Adolf Hitler, Bronka Nowicka, Danuta Wawitow

Chcesz-li opisa¢ morderstwo? Pokaz mi psa na podwoérzu:
I pokaz mi jednoczesnie w oku psa ciefi tego czynu.
(Hofmannsthal 1984)
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Pies, jezyk(i)

Psia mac. Psu na bude. Zejs¢ na psy. Skundli¢ sie. Zimno jak w psiarni.
Pogoda pod psem. Suka twoja mac. Parszywa sobaka. I tajemnicza wyli-
czanka szkolna, przytoczona przez Witolda Gombrowicza w Pamietniku
Stefana Czarnieckiego: ,Raz, dwa, trzy, wszystkie Zydy psy, a Polacy ztote
ptacy, a wychodzisz ty” (Gombrowicz 2007, 21)*.

Ale przeciez to psy liza rany Lazarza.

Ale przeciez bez psa nie byloby Ksiegi Tobiasza (dopiero aniot, cztowiek
i pies czynia catos¢ swiata).

Inni

W najstynniejszym dziele Franza Kafki? nadgorliwy w sprawie wlasnego
procesu kupiec Blockbaum wchodzi pod 16zko i udaje psa, zeby przypodobac
sie adwokatowi. Gdy ginie w kamieniotomach Jézef K., sam o sobie mowi
~jak pies” (Kafka 2016, 197), (w oryginale: ,wie ein Hund”?3) - wstyd, ktéry
ma go przezy¢, jest gorszy niz sama sSmierc. Jeden i drugi gina. Kupiec - bo
wyzbywa sie wszelkiej godnosci, by ocali¢ zycie; prokurent - zabity pokat-
nie, przez niewiadomego pochodzenia sad (nie przez ,zwykty sad”). Wydaje
sie, ze w kulturze europejskiej nic gorszego niz psia dola, owo ,jak pies”,
nie moze sie zdarzy¢.

Kiedy romskie dziecko umyka przed wyrokiem $mierci nazistéw, mamy
jednak rewers takiego przekonania (nazwijmy 6w rewers empatia):

Na drogach byto gesto od uchodzcéw, kobiet z dzie¢mi, kacetnikéw, mtodych chtop-
céw i obcych zolierzy. Wszedzie przy drogach lezaly zniszczone pojazdy, ogromne
gory zelastwa. I martwi ludzie. Takze konie, niektore catkiem odarte z miesa
i zastrzelone psy z rozprutymi brzuchami. Mano ptakat na widok tych pséw, a czto-
wiek, ktory podart zdjecie, nieprzyjemnym tonem zapytal, dlaczego ptacze.

-Tak mi szkoda tych pséw.

-Nad nimi nie musisz ptaka¢ - mezczyzna machnat reka, jakby chcial powiedziec:
co znacza zabite psy wobec tych wszystkich zabitych ludzi, ktérych widzieli.

Ale Mano i tak ptakal nad zwierzetami, nie nad ludzmi. Psy nie mogtly sie broni¢
(Tuckermann 2014, 17-18).

Relacja dziecka i zwierzecia* (zwlaszcza tego zwierzecia/dziecka, ktore
dato sie ,,oswoic¢”, ktére znalazto sie zbyt blisko czlowieka dorostego) jest
w kulturze miejscem wykluczenia ex definitione. Psy nie moga sie bronic¢
(zwlaszcza ,bezpanskie”). Dzieci nie moga sie broni¢ (zwlaszcza osiero-
cone). Mano ptacze nad kims$ (podmiotowo) by¢ moze jeszcze stabszym niz

! Por. stynna fraze Maryny Cwietajewej ,bce nosamui owcudel” z jej Poematu kresu (1924) jako
pewnego rodzaju definicje nie normatywnosci (nienormatywne/i w kulturze europejskiej sa: dzieci,
zwierzeta, poeci, Zydzi); Baranczak 1995, 152; por. Kuczyniska-Koschany 2013.

2 Ktory jest takze autorem autobiograficznych Dociekan psa (Forschungen eines Hundes, 1922),
inspirowanych najprawdopodobniej dialogiem filozoficznym E.T.A. Hoffmana (Nachricht von den
neuesten Schicksalen des Hundes Berganza, 1814).

3 By¢ moze ma to przekonanie swe korzenie w zydowskiej tradycji, traktujacej pieskie zycie jako
zycie nedzne. Podobnie jest w islamie. )

4 Pisze o tym w niniejszym zeszycie - obszerniej i madrzej - Joanna Zygowska.
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on sam, jeszcze bardziej bezradnym, ale przeciez przede wszystkim - nad
kims, z kim odnajduje wspodlnote losu. Nad kims, nie nad czyms. Nie wazy
Smierci psa jako lzejszej niz ludzka.

Grass (z Szymborska w tle)

Dwoje noblistow zajeto sie psami Hitlera. Zrobili to jednak inaczej.
W Psich latach (Hundejahre. Roman, 1963) Guntera Grassa pies Prinz jest
szczegblnym bohaterem jednego z toméw tzw. trylogii gdanskiej. W wierszu
Wistawy Szymborskiej z 2004 roku® pt. Monolog psa zaplgtanego w dzieje
mowi sam pies:

Sa psy i psy. Ja bytem psem wybranym.

Miatem dobre papiery i w zytach krew wilcza.
Mieszkalem na wyzynie, wdychajac wonie widokéw
na tgki w stoncu, na swierki w deszczu

i grudy ziemi spod $niegu.

Miatem porzadny dom i ludzi na ustugi.

Bytem zywiony, myty, szczotkowany,
wyprowadzany na piekne spacery.

Jednak z szacunkiem, bez poufatosci.

Kazdy dobrze pamietal, czyim jestem psem.

Byle parszywy kundel potrafi mie¢ pana

Ale uwaga - wara od porownan.

Modj pan byl panem jedynym w swoim rodzaju.
Mial okazale stado chodzace za nim krok w krok
i zapatrzone w niego z lekliwym podziwem.

Dla mnie byly usmieszki

z kiepsko skrywana zazdroscia.

Bo tylko ja miatem prawo

wita¢ go w lotnych podskokach,

tylko ja - zegna¢ zebami ciggnac za spodnie.
Tylko mnie wolno byto

z glowa na jego kolanach

dostepowac gtaskania i tarmoszenia za uszy.
Tylko ja moglem udawac przy nim, ze $pie,
a wtedy on sie schylat i szeptat cos do mnie.

Na innych gniewal sie czesto i glosno.
Warczal na nich, ujadal

biegal od sciany do sciany.

Mysle, ze lubit tylko mnie

i wiecej nigdy, nikogo.

Miatem tez obowiazki: czekanie, ufanie.

Bo zjawial sie na kroétko i na dtugo znikat.

Co go zatrzymywato tam, w dolinach, nie wiem.
Odgadywatem jednak, ze to pilne sprawy,

co najmniej takie pilne

5 Pierwodruk: , Tworczos¢” 2004, nr 5.
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jak dla mnie walka z kotami
i wszystkim, co sie niepotrzebnie rusza.

Jest los i los. M¢j raptem sie odmienit.

Nastata ktoras wiosna,

a jego przy mnie nie byto.

Rozpetata sie w domu dziwna bieganina.
Skrzynie, walizki, kufry wpychano na samochody.
Kota z piskiem zjezdzaly w dot

i milkly za zakretem.

Na tarasie ptonetly jakies graty, szmaty,

zOlte bluzy, opaski z czarnymi znakami

i duzo, bardzo duzo przedartych kartonéw,
z ktorych powypadaly choragiewki.

Snulem sie w tym zamecie

bardziej zdumiony niz zty.

Czulem na siersci niemite spojrzenia.
Jakbym byl psem bezpanskim,
natretnym przybleda,

ktorego juz od schodéw przepedza sie miotla.
Ktos zerwal mi obroze nabijana srebrem.
Ktos kopnat moja miske od kilku dni pusta.
A potem ktos ostatni, zanim ruszyt w droge,
wychylit sie z szoferki

i strzelit do mnie dwa razy.

Nawet nie umiat trafi¢, gdzie nalezy,

bo umieratem jeszcze dtugo i bolesnie

w brzeku rozzuchwalonych much.

Ja, pies mojego pana.

(Szymborska 2016, 411-414, podkresl. KKK)

Ostatni wers jest niejako konkluzja autoidentyfikacyjna. Méwigcego psa
(nadpsa?®) - zaplatanego przez cztowieka (nadcztowieka?) w dzieje - ogra-
nicza punkt widzenia tego, kto go oswoit, hotubil, ksztattowat. Oczywiscie,
my wiemy, ze to Hitler’. Pies jest rasista. Sam uwaza sie za rasowego, inne
psy to kundle, przybtedy. Potem - nagle - i wtasciwie bez winy wyrdznio-
nego los sie odmienia. Pies pana, wodza, staje sie psem bezpanskim, nie-
wodzowskim, ale nie przestaje postrzega¢ swiata w kategoriach wlasnej
wyzszosci (owego ekskluzywizmu: ,tylko ja”, ,tylko mnie”).

Najciekawsza w tym wierszu jest interferencja zwierzeco-ludzka.
Przenikanie rasizmu w jedna strone, a warczenia, ujadania - w druga;
podobne z podobnym spotyka sie tu i uzupetnia. Los psa Hitlera powtarza

¢ Podobne méwigce psy pojawiaja si¢ w powiesci Ryszarda Marka Gronskiego Szlemiel, jej narra-
tor - buldog francuski, cztonek rodziny zasymilowanych polskich Zydéw, juz w przededniu wybuchu
IT wojny swiatowej podczas spaceréw spotyka wrogo nastawionego, przejawiajacego rasistowskie
uprzedzenia, foksteriera, nalezacego do sekretarza niemieckiej ambasady:.

7 Pisze o tym Wojciech Ligeza we wstepie do wyboru wierszy Szymborskiej: ,Wiersz nawiazuje
do fragmentu biografii Adolfa Hitlera (...). Ukochanym psem dyktatora, czesto wystepujacym na
fotografiach, byt owczarek alzacki Blondi”(Szymborska 2016, 411).
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los wodza Trzeciej Rzeszy, jego catkowita kleske. A jednoczesnie mozna to
przeciez czytac inaczej: jako ofiare® czy tez istote zinstrumentalizowana
przez ztego cztowieka.

U Grassa inaczej, bo pies Prinz odzyskuje wolnos¢, ucieka w ostatniej
wlasciwie chwili. Sam tytut ksiazki konotuje ,zte lata”, ,trudne lata”, ale
jest tez psia saga z wielokrotnie powtarzanym rodowodem, jakby celowo
przedrzezniajacym rodowody aryjskie i ideologie Lebensbornu. Apokryf
psio-hitlerowski pojawia sie przy stowach: ,Byla sobie kiedys dziew-
czynka, ktora nazywata sie Tulla i miala czyste, dzieciece czolo. Ale nic
nie jest czyste” (Grass 2007, 361), a konczy na akapicie: , Byl sobie kiedys
pies, ktéry opuscit swego pana i przebyt dtuga droge” (Grass 2007, 432).
Zajmuje zatem 70 stron w ksiazce, ktéra liczy ich ponad 700, , dziesiatkuje”
ja w szczegéblny sposoéb. I konsekwentnie stylizuje na ciemna basn, jak ze
zbioru braci Grimm, wskazujac - by¢ moze posrednio - na zZrddta nazistow-
skiej wyobrazni.

Losy Tulli Pokriefke, konduktorki tramwajowej, dziewczyny, ktora
wie, ze kosci, zwozone na stos w Gdansku Wrzeszczu, sa ludzkie (prosto
ze Stutthofu), dziewczyny w tajemniczy sposéb brzemiennej, ktora poroni
w drugim miesigcu ciazy, splataja sie z losami psa Hitlera. Przyjaciel Tulli,
Harry Liebenau (i emocjonalny ojciec jej dziecka), opowiada rodzicom:

Byt sobie kiedys pies,

ktory nazywat sie Perkun. Ten pies sptodzit suke Sente. A Senta urodzita Harrasa.
A Harras sptodzit Prinza. I wiecie, gdzie wlasnie zobaczytem naszego Prinza? Na
kronice tygodniowej. W kwaterze gléwnej. Miedzy fihrerem a Rudlem. Na dworze,
bardzo wyraznie. Mégiby to by¢ réwniez nasz Harras (Grass 2007, 382-383).

Rodowdd psa jest przedstawiony w powiesci Grassa bardzo doktadnie:

Byt sobie kiedys pies,

ktory nazywat sie Perkun i nalezat do litewskiego mlynarczyka, co to znalazl prace
u ujscia Wisly. Perkun przezyl mitynarczyka i sptodzit Sente. Suka Senta, ktora nale-
zala do mlynarza z Mikoszewa, urodzita Harrasa. Ten reproduktor, ktéry nalezat
do stolarza z Gdanska-Wrzeszcza, pokryt suke Tekle, bedaca wtasnoscia niejakiego
pana Leeba, zmartego na poczatku czterdziestego drugiego, wkrotce po suce Tekli.
Natomiast pies Prinz, sptodzony przez owczarka Harrasa i urodzony przez suke
Tekle, przeszedt do historii: zostal podarowany na urodziny fuhrerowi i kanclerzowi
i jako jego ulubiony pies trafit do kroniki tygodniowej.

Kiedy chowano hodowce psow Leeba, stolarz poszedl na pogrzeb hodowcy. Kiedy
umart Perkun, w ksiedze hodowlanej zapisano normalna psig chorobe. Sente,
poniewaz wpadla w histerie i narobila szkdd, trzeba bylo zastrzelié. Suka Tekla
zgodnie z zapisem w ksiedze hodowlanej zdechta na uwiad starczy. Natomiast
Harrasa, ktory splodzil Prinza, ulubionego psa fithrera, otruto z powodéow

8 Ta egzekucja zwierzecia moze kojarzy¢ sie z losem psa, ktéremu wspomnienie poswiecita Hélene
Cixous (Stigmata or Job, the Dog), francuska filozofka opowiada, jak nalezacy do jej rodziny Fips stat
sie ofiara wojny francusko-algierskiej. Co ciekawe, podobna réwnie dramatyczna historie przytacza
Olga Tokarczuk (2012, 59-60), w 1946 roku w wyniku repatriacji rodzina jej ojca zmuszona zostata
do porzucenia psa, ktérego nie pozwolono im zabra¢ do pociagu; por. Barcz 2016, 113-116; 261.
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politycznych zatrutym miesem i pogrzebano na psim cmentarzu. Zostata po nim
psia buda (Grass 2007, 393).

Psia buda staje sie osobna bohaterka opowiesci snutej przez Grassa.
Kiedy Harry, syn stolarza Liebanaua, zgtosit sie jako ochotnik do marynarki
wojennej 20 kwietnia 1944 roku, ten porabat psia bude otrutego Harrasa,
»,bez stowa, samotnie”, ,w drobny mak” (Grass 2007, 396):

Poniewaz dwudziestego kwietnia obchodzono wszak piec¢dziesiate piate urodziny
tego samego fithrera i kanclerza, ktéremu dziesie¢ lat temu ofiarowano w pre-
zencie mtodego owczarka Prinza z rodu Harrasa, wszyscy w oknach czynszowej
kamienicy i przy strugnicach stolarni pojeli, ze porabane zostato cos wiecej niz
sprochniate drewno i podziurawiona smotowana papa (Grass 2007, 396).

(To takze czas nieudanego zamachu na Hitlera: pies i jego pan cudem
ocaleli, zamachowca zas powieszono).

Podczas kolejnych, jak sie potem okazato - ostatnich - urodzin Hitlera,
pie¢dziesiatych szdéstych, obchodzonych w berlinskim bunkrze, Prinz gdzies
znika. Ucieka od swego pana. , Bo nie bylo statego psiego tutaj psiego tam
psiego teraz. (...) Bo zadnej swobody. Bo wciaz na terenie zastrzezonym”
(Grass 2007, 428). Ucieczke Prinza z ,zaduchu bunkra” Grass opisuje bra-
wurowo, piekne jest zwlaszcza i symbolicznie znaczace jej zakonczenie:

Byt sobie pies,

ktory opuscit swego pana i przebyt dtuga droge. Tylko kréliki marszcza nos; lecz
nikt, kto umie czytac, niech nie sadzi, ze pies nie dotart.

Osmego maja tysiac dziewieéset czterdziestego piatego roku, o czwartej
czterdziesci pie¢ rano, przeptynat Labe powyzej Magdeburga prawie niezauwa-
zony i na zachodnim brzegu rzeki zaczat szuka¢ sobie nowego pana (Grass 2007,
432, podkresl. KKK).

Debiutantka, przemoc, psy

Bronka Nowicka debiutuje po czterdziestym roku zycia - przedtem jest
juz scenarzystka, rezyserka, absolwentka tédzkiej Filméwki i krakowskiej
ASP. Debiutancki tom o doswiadczaniu przemocy i jej przepracowaniu (czy
moze raczej: prze-pisaniu) pt. Nakarmi¢ kamiert od razu uhonorowano
nagroda Nike.

Rozpoczyna sie ta potworna opowiesé, dedykowana Niemozliwemu,
od smutku (, Smutek mnie uczy, ze stuze do zycia” (Nowicka 2015, 7)), ktéry
moéwi do pierwszoosobowej bohaterki o jej wlasnej daremnosci: ,W zasa-
dzie jestes sobie potrzebna prawie do niczego” (Nowicka 2015, 7).

Relacja dziewczynki i suki, dziewczynki niekochanej i poddawanej prze-
mocy, samotnej jako dziecko i podczas dorastania, ta relacja jest - i tak to
trzeba nazwac bez przesady, bez obawy, ze stowo zbyt duze - ocalajaca:

Dziecko chce mieszka¢ w suczym brzuchu. Rodzi¢ sie w nocy, by¢ lizane z krwi,
rano wracac: czolgac sie do domu przez tunel w psie.
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W kieszeni ma chleb ze smalcem, stoi przy drucianej siatce i czeka. Kiedy stoi
sie dostatecznie dlugo, zwierze przychodzi. Tylko po chleb, bo nie chce, zeby czto-
wiek, nawet maty, wprowadzatl mu sie do srodka.

- Bede w tobie grzeczna.

Suka chce jes¢, ale nie jest do wynajecia. Lyka chleb i toczy sie w dét ulicy, stara
i wytarta na bokach. Przez kolejne dni wraca i patrzy na kieszen, z ktérej w obie
strony wyrasta dziecko.

- Zdejme buty, nie pobrudze cie.

Suka odchodzi, gdy zlize okruchy z chodnika.

Po kilku tygodniach palec przerzucony przez metalowe oko na druga strone
siatki drapie psi teb tak dtugo, az opuszka pokrywa sie czarna maka. Suka zamyka
oczy, moze nawet $pi oparta o ptot. Wtedy dziecko mysli, jak uktada sie w brzuchu
wyscietanym sierscia. Jak brzuch zabiera je, gdzie nigdy nie bylo.

Kiedy konczy sie lato, suka przestaje przychodzié¢. Dziecko wytrzepuje kieszen
z okruchéw. Od psich mysli ma zaropiate oczy i wydrapane na czerwono placki.

- Nie podchodzcie do niej - méwia. - Smierdzi buda (Siatka, Nowicka 2015,
22, podkresl. KKK).

Dziewczynka szanuje suke. Traktuje ja jak starsza, madrzejsza. A prze-
ciez jednoczesnie - delikatnie oswaja. Odnajduja w sobie nawzajem czutosg,
ciepto ciala, oczywistos¢ pieszczoty (brzuch suki zabiera dziecko, ,gdzie
nigdy nie byto” - daje dziewczynce to, czego nigdy nie doswiadczyta, gdyz
dorosli wokét niej sa zatrzasnieci w swych rolach na zawsze, oschli, nie-
przytulalni®). Dziewczynka i suka obdarzaja sie somatycznym zaufaniem,
wielka wyobraznig zwierzeco-ludzkiego sojuszu, przyjazni, bliskosci.

Takze ojciec dziewczynki, posta¢ winna braku mitosci, zta i kradziezy
(kradi, fotografujac: , Ojciec jest winien pejzazom setki chmur i domoéw,
kilku psom budy, a ludziom - tym jeszcze zywym i juz umartym - twarze”,
Nowicka 2015, 39), braku komunikacji i rozpadu wiezi, staje sie (troche)
inng istota dzieki zwierzetom (to on, juz ,przemieniony”, wypowiada stowa
tytulowe mojego tekstu):

Pewnego dnia ojciec zalozyl prawdziwa skoére uszyta na miare.

Byla mniej ré6zowa, ale grubsza od poprzedniej. Sprawit tez sobie zélte zeby i piety.
Siadal na ziemi i méwit. Najpierw tylko przy zwierzetach. Poczatkowo byly to
matle zwierzeta, takie jak pajaki czy ¢my. Po jakims$ czasie nie wstydzit sie przema-
wiac¢ przy ptakach i kundlach. Pézniej przy dzieciach. Potem ojciec mowit do siebie
przy wszystkich. Stawat przed lustrem i patrzyt w nie, jakby bylo oknem. Nikt nie
wie, co tam widzial, ale chcial konsultowac¢ sie w tej sprawie z Bogiem.

Puka w stot.

- Kto tam? - pytat.

- Pan B6g - odpowiadal, jakby samo stowo moglo sprowadzi¢ Boga do kuchni.
Probowat tez do niego dzwoni¢. Bég nie odbierat.

Ojciec powiedziatl mi:

- Kiedy bytem chtopcem, widzialem szatana. Ma czarny kapelusz.

Powiedziat jeszcze:

- Kochaja tylko psy.

9 Neologizm domowy mojej cérki, Lenki.
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To wszystko, co powiedzial mi ojciec. Reszte rzeczy zostawil dla siebie (Skora,
Nowicka 2015, 52, podkresl. KKK).

Twierdzenie, ze ,kochaja tylko psy” i ta gradacja: cos waznego robimy
najpierw tylko przy zwierzetach (matych, potem coraz wiekszych) potem
przy dzieciach i dopiero potem przy wszystkich, to dwie prawdy o niesa-
modzielnosci czlowieka, ktory nie potrafi sie wyklu¢, wyliza¢, wygrzebac
(bo umarto w nim zwierze) i ktory ufa eleganckiemu kusicielowi w czarnym
kapeluszu.

Najpiekniejsza moze, a na pewno najbardziej poruszajaca, widmowa
i powazna, opowiesc¢ o solidarnosci i przyjazni cztowieka z psem pojawia sie
w Latawcach, ktérych prawdziwos¢ - nawet jesli niemimetyczna - jest zawa-
rowana jako wiarygodne swiadectwo dziecka (takiego Andersenowskiego,
ktére zawsze mowi najtrudniejsza prawde):

Ten cztowiek i pies mieli pergaminowe skéry oraz potapane sznurkiem kosci, puste
w srodku i dziurawe, bo gdy mocniej zawiato, obaj popiskiwali jak flety.

Kiedy szli, nie robili juz nic innego. Jesli cztowiek chciatl co$ powiedzie¢ psu,
przystawal. Pies robit to samo, chcac popatrze¢ na czlowieka. f.aczenie czynnosci
w pary bylo zadaniem ponad ich sity. Tylko czasami cztowiek mlaskat, gdy szedl.
Widocznie jezyk byl sekundnikiem jego wewnetrznego zegara, ciagle dajacego sie
nakrecac.

Pies mial nad czlowiekiem przewage, ktoéra polegala na dwoéch nogach
wiecej, dlatego wyprzedziwszy go o krok, zatrzymywat sie i czekal, zeby sie zrow-
nali. To trwato.

- Moze wie, jak go wotam, moze styszal? - pytal nieraz cztowiek przechodnia
i pokazywat psa, bo zdarzato sie czlowiekowi zapomnieé¢ jego imienia, tak jak psu
zdarzalo sie zapomnie¢ drogi do domu. - Zawsze tu chodzimy - zataczat koto bam-
busowym palcem, bo nie byl pewien, czy na tyle drzew mowi sie tartak, park czy las.
Ostatecznie nie miato to wiekszego znaczenia, podobnie jak imie - czyjes, a nawet
wlasne.

Przyszedt czas, gdy cztowiek i pies zrobili sie tak przezroczysci, ze mozna byto
ogladac¢ przez nich zakrzywiony swiat, jak przez szklanki.

Przyszed! tez silniejszy wiatr, wiec chodzili jeszcze blizej siebie dla pewno-
sci, ze jesli ich porwie, poleca razem.

Podniosto ich do gory, a oni wciaz przebierali nogami, chociaz juz nie musieli.
Po jakims czasie wygladali jak latawce, jeszcze pdzniej jak dwie kropki, ktére moga
by¢ rownie dobrze ptakami, co ztudzeniem.

Dziecko widziato, chociaz nikt mu nie wierzy (Latawce, Nowicka 2015, 38, pod-
kresl. KKK).

Sa zwierciadlem tego swiata, sa synonimem prawdziwej bliskosci. Jesli
dotyka ich przemiana, to tylko wspdlnie. W antropologii méwi sie, ze nie ma
wiezi silniejszej niz ta miedzy matka a dzieckiem (zwlaszcza miedzy matka
a corka); w nowej refleksji zwierzeco-ludzkiej nie ma wiezi silniejszej niz ta
miedzy ssakiem a ssakiem (zwlaszcza miedzy cztowiekiem a psem)?°.

10 Albo kotem, oczywiscie; por. Swan Madeline, 2015, Historia kotéw, Wojtyna M., Aleksandro-
wicz-Wojtyna M. (przetl.), Krakéw.
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,Kochajg tylko psy”. Psia buda i ludzkie szczenie (w Psich latach Gunthera Grassa i...

Domkniecie: babcia, pudel, emancypacja

Na koniec bardzo powazny zart Danuty Wawilow, jej wiersz zatytuto-
wany Babcia i pudel. Najczesciej czyta sie go jako przyktad anarchicznego
humoru, beztroskiego nonsensu z dobra pointg. Otéz postawitabym s$miata
hipoteze, ze pudel wyzwala babcie, uczy ja asertywnosci, czyli umiejetnosci
niezgody na jakis stan. Babcia buntuje sie wobec beztroski psa, uzywa jego
mowy (warczy) i jego broni (gryzie w ucho). Twércze wejscie w role zwie-
rzecia przywraca harmonie domowa, co ciekawe, wzbogacajac ja o wymiar
anarchiczny, zabawowy, swobodny. Razem - stara kobieta i zwierze - sa juz
potem tylko i az wolni:

Byta sobie babcia,
miatla serce zlote,
miata takze pudla,
wielkiego niecnote.

Poszta do ogrodka
narwac troche marchwi,
wraca i co widzi?

Pudel lezy martwy!

Poszla do grabarza,
smutna i sptakana,
wraca i co widzi?

Pies biega po scianach!

Poszta wiec do kuchni
postawi¢ makaron,
wraca i co widzi?

Pies pali cygaro!
Poszla po szydetko,
by mu zrobi¢ sweter,
wraca i co widzi?

Pies czyta gazete!
Babcia na ten widok
zawarczata gtucho,

skoczyla na pudla,
ugryzta go w ucho.

Odtad pudel z babcia
zyja w wielkiej zgodzie,
fikaja koziofkki,

bawiac sie w ogrodzie.
(Wawitow 1993, 39)
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