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~Lekcje odwagi, lekcje lepszego jutra...”

W Tej i tamtej stronie!, waznej ksigzce o inteligencji zydowskiej w War-
szawie trzeciej ¢wierci XIX wieku, Helena Datner zwraca uwage na dtu-
gotrwate zjawisko omijania problematyki zydowskiej czy polsko-zydow-
skiej w pracach badawczych wielu czotowych polskich humanistow. , Jakiej
cywilizacji Polacy potrzebuja?”? - pytat w latach 80. zesztego wieku Jerzy
Jedlicki, nie wspominajac w swojej ksiazce o polskich Zydach. Po latach,
w 2012 roku, mowit o tym tak:

Nikt mi niczego nie odradzal. Jedyna osoba, ktora swiadomie lub odruchowo prze-
strzegata mnie przed podejmowaniem pewnych tematow, bylem ja sam. Byly trzy
takie tematy: Polacy i Zydzi w okresie okupacji, Izrael i Palestyna oraz ateizm i wiara.
Wszystkie trzy maja ogromny tadunek emocjonalny. Zaden z nich nie dotyczy spraw
catkowicie wystudzonych. Wszystkie one stawialy mnie w sytuacji konfliktu miedzy
dwiema réznymi wartosciami. Upraszczajac, mozna by powiedzie¢, ze jest to konflikt
miedzy prawda a taktyka. (...) Powiedzmy wiec ostrozniej, ze chodzi o taka wartosc¢,
jaka jest mowienie pelnym glosem tego, co sie mysli. Wtedy jednak mityguje nas nie-
pewnosé, jaki bedzie oddzwiek spoteczny wypowiedzenia wlasnego stanowiska. Czy
taka ostroznosc¢ zastuguje na miano tchérzostwa? W jakiej$ mierze tak, bo sklada sie
na nia lek przed dezaprobata czy tez niechecia sSrodowiska, ale takze obawa, Ze nasza
otwarto$¢ moze przynies¢ skutki przeciwne zamierzonym?.

Autocenzura tego rodzaju dawno temu, wtasciwie juz od czasow tuzpo-
wojennych, stala sie nieodzownym elementem Kkariery zawodowej, ktorej
nie warto bylto psuc¢ dla zydowskiej - ale i dla polskiej - sprawy i prawdy,
niezbednej jednak tak do opisu i zrozumienia przesztosci, jak i do zycia

1Zob. Datner H., 2007, Ta i tamta strona. Zydowska inteligencja Warszawy II potowy XIX wieku,
Warszawa, s. 16-17, 297-300.

2 Jedlicki J., 1988, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebujq. Studia z dziejow idei i wyobrazni XIX
wieku, Warszawa, (wyd. II, 2002).

8 Tematy, ktoérych nie da sie uspi¢. Z Jerzym Jedlickim rozmawia Anna Zawadzka, ,Studia Lit-
teraria et Historica” https://ispan.waw.pl/journals/index.php/slh/article/view/slh.2012.008 (dostep:
10.05.2021).
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w spotecznej terazniejszosci z przytomnym umystem i otwartymi oczami.
»Mobwienie pelnej prawdy”, choc¢ ,zbyt pézne”, utozsamit Jedlicki z , warto-
$cia etyczna”, do ktorej trzeba byto dotrzec i ja potwierdzi¢. Cene za wyjat-
kowa diugotrwatos¢ i brak domkniecia tego procesu placimy jednak jako
spoteczenstwo, a takze jako spolecznosc¢ szkolno-akademicka, do dzis - jest
nig, miedzy innymi, zaklamanie edukacji. Nietatwo zrozumie¢, ze ksiazke
mozna przeczyta¢, lecz w mysleniu o niej pomina¢ cale wielkie segmenty
jej tresci, na lata porzuci¢ ja w niedointerpretowaniu czy nawet odczytac
W sposOb przeczacy jej samej. Tak dzieje sie na przyktad z widoczna czesto
w szkole, ale nie tylko tam, uniwersalizacja losu ofiar Zagtady - losu chet-
nie nazywanego ludzkim, mniej chetnie zydowskim, co przed laty mocno
uwyraznit Henryk Grynberg*. Jego ksiazek jednak zawsze brak byto w lek-
turze szkolnej.

»Polonistyka. Innowacje” podejmuje dzis tematyke polsko-zydowska
przede wszystkim od strony literaturoznawczej i historycznej, ale réw-
niez dydaktycznej, kulturoznawczej oraz antropologicznej, po trosze tez
wychowawczej, proponujac lekture kilkunastu artykutéw autorek i auto-
row pochodzacych z réznych miejsc i sSrodowisk, ktérzy odpowiedzieli na
naszg prosbe sprzed kilku miesiecy o reinterpretacje literatury (zwtasz-
cza lektur szkolnych) i relacji polsko-zydowskich, o odnowione, pogtebione
spojrzenie na kulture wyrosta z wiekszosciowego ttumienia mniejszoscio-
wego gtosu. Czytelniczki i Czytelnicy tego numeru pisma ocenia, w jakim
stopniu to sie udato.

Niemal wszystkie artykuty dotycza literackich i dziennikarskich repre-
zentacji Zagtady, o ktérych - w pracach tych znajdziemy na to dowody
- mowi sie w sposob krytyczny co do najpowszechniej i najdtuzej uzywanych
w polonistyce szkolnej i akademickiej uje¢ uniwersalizujacych zydowski los
i milczacych o polskim wspoétsprawstwie. Reporterskie i wspomnieniowe
ksiazki Anny Bikont, Pawta Reszki, Mirostawa Tryczyka, Marcina Kackiego
oraz Moniki Sznajderman, opublikowane w ciagu ostatnich lat, zyskaly
przez omowienia Agnieszki Czyzak, Agnieszki Kani i Krzysztofa Koca range
lektur dodatkowych, a koniecznych w licealnej analizie polsko-zydowskich
splotow historycznych i egzystencjalnych, w wiekszosci proponujacych
postawy proobywatelskie. Wiersze o pogromach oraz przyktady z literatury
dzieciecej i mtodziezowej, mowiace o bohaterach zydowskich i uchodz-
czych, oméwione przez Katarzyne Kuczynska-Koschany i Marianne Szumal,
wraz z propozycja lekcji, zapisana przez Karoline Wawer, stwarzaja wyrazi-
ste perspektywy interpretacyjne, stuzace pogiebieniu rozumienia sytuacji
spotecznej i osobistej osob dyskryminowanych i eksterminowanych. Takze
dziecieca literatura zagtadowa postuzyta Agnieszce Kwiatkowskiej do prze-
Sledzenia, na drodze religijno-kulturowej, motywu haftu i szycia, wraz
z szukaniem ich senséw i znaczen. O szczegdlnym rodzaju empatii wobec

4H. Grynberg pisal na ten temat miedzy innymi w Prawdzie nieartystycznej (1990, 1994, 2002),
a takze w Monologu polsko-Zydowskim (2002, 2013).
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zydowskich sasiadow w czasie wojny méwi z kolei przenikliwy artykut Beaty
Przymuszaly, dotyczacy prozy Ludwika Heringa. Wiele mozna sie nauczy¢
z rzetelnego, erudycyjnego przyblizenia sprawy Dreyfusa (wraz z jej anty-
semicka geneza), sfilmowanej przez Romana Polanskiego, a ogladanej
i spisanej przez Mikotaja Jazdona. Piotrowi Kilanowskiemu zawdzieczamy,
z kolei, ponowne przemyslenie sprawy tozsamosci Wtadystawa Szlengla,
wynikte z analizy wiersza Okno na tamtq strone. Kwestia zydowska w Lalce
Bolestawa Prusa zyskuje nowe wcielenie w pracy Tomasza Sobieraja, dzieki
czemu, warto w to wierzy¢, moze kiedys ta wtasnie kwestia zastuzy na
uwzglednienie w maturalnych arkuszach egzaminacyjnych. O zdumiewa-
jacych, gdy sie je zbierze i zestawi, zwigzkach miedzy stadionami sporto-
wymi a Zagtada Zydéw méwi w swoim artykule Rafal Ros6l.

W czasie, gdy 13. numer ,Polonistyki. Innowacji”, byt przygotowy-
wany do publikacji, docieraty do nas z Izraela wiadomosci o odchodzeniu,
a potem o smierci jednej z najwazniejszych pisarek i ttumaczek Szoa, autorki
Osmalonych - Irit Amiel/Ireny Librowicz. Dzieciecej recepcji jej tworczosci
poswiecony jest zaskakujacy artykut Marty Tomczok; o uczniowskim
odbiorze opowiadan i wierszy Amiel, posréod innych tekstéw o podob-
nej tematyce, podczas licealnych lekcji o Zagtadzie przekonujaco mowi
w swoim artykule Bogumita Kétkiewicz, a piszace te stowa dotaczyly do
zestawu lektur niniejszego zeszytu dwa teksty wspomnieniowe: jeden o Irit
Amiel, drugi - o zmartej w sierpniu zesztego roku profesor Marii Janion. Ta,
podobnie jak Jerzy Jedlicki, przyznawata nie raz, ze omijanie problematyki
zydowskiej w badaniach literackich przez dziesiatki lat bylo i jej doswiad-
czeniem. Moéwila:

Przejrzalam niedawno nasza wspdlna z Marig Zmigrodzka ksiazke Romantyzm
i historia, ktéra ma by¢ wznowiona. Zobaczylam, ze bardzo duzo jest tam o chto-
pach, natomiast prawie nic nie ma o Zydach. Dlaczego? To mnie uderzylo, poniewaz
w XIX wieku, obok tak zwanej kwestii chtopskiej i kobiecej, byta bardzo powazna
kwestia zydowska. No i dlaczego jej u nas nie ma? Jednak nie ma®.

Artykuty, ktére oddajemy do rak Czytelnikow i Czytelniczek - mysl po
mysli, zdanie po zdaniu - przyczyniaja sie do wypekiania tej poteznej luki
W naszej pamieci, podpowiadaja konkretne rozwiazania metodologiczne
i dydaktyczne w mysleniu o Zagtadzie poprzez literature oraz - mamy taka
nadzieje - ucza tego, o co chodzi najbardziej, czyli empatii wobec zydow-
skich wspétobywateli i ich historii.

Katarzyna Kuczynska-Koschany
Agata Patalas

S}opienska B.N., 2004, Meka twodrcza. Z Zycia psychosomatycznego intelektualistow, Warszawa,
s. 70-71.
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Czwarte zycie Irit Amiel

Agata Patalas
Szkota Edukacji Polsko-Amerykanskiej Fundadji
Wolnosci i Uniwersytetu Warszawskiego

Sa sprawy i zdarzenia, ktorych sie nie zapomina. (...)

Niebo zaptoneto tuna palonych ciat, popioty rozsypywano jak kom-
post na cztery strony Swiata.

Pisarz, swiadek naoczny, opisat - w czesci zaledwie - widziane.
Jak kronikarz zachowat w kilkudziesieciu wycinkach fluid zdarzen.

M. Frenkel, 1960, To jest morderstwo,
ksigzka przetozona przez Irit Amiel
na jezyk hebrajski i wydana w 1988 roku

Gdy pracowalismy nad tym polsko-zydowskim numerem ,Polonistyki.
Innowacji”, w swoim domu w Ramat Ganie pod Tel-Awiwem zmarta Irit
Amiel, do 1947 roku - roku jej przybycia do Palestyny po ucieczce z Polski
dwa lata wczesniej - Irena Librowicz, pisarka i ttumaczka, ktérej ksiazki
charakterystycznym dla niej chropawym gtosem opowiadaja o Zagtadzie
i jej konsekwencjach trwajacych do dzis.

Odeszta we Snie nad ranem we wtorek 16 lutego tak, jak zawsze chciata,
odwrotnie niz jej rodzice Leon i Natalia, wywiezieni do Treblinki z getta
czestochowskiego i zagazowani, niz jej babcia Udl, zepchnieta ze schodéw
wlasnego domu i zastrzelonal!, niz jej kolezanki i koledzy z dziecinstwa:
»Monius, Lucek, Lejka, Mareczek, Chajka, Lucynka, Lilka, Jurek, Halinka,
Dorcia, Szlamek, Rachelka, Zenek, Natasza”, ktorzy , poszli z dymem przed
laty, kiedy wszyscy byli odwréceni”?.

Po wypchnieciu przez ojca w koncu wrzesnia 1942 roku z getta na
aryjska strone - miata wtedy 11 lat - przepchnieciu przez otwér w Scianie

! Amiel 1., 2002, Prawa genetyki, w: Wdycha¢ gteboko, 1zabelin, s. 16.
2 Amiel 1., 1999, PozZegnanie mojej martwej klasy, w: Osmaleni, Izabelin, s. 83.
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komoérki, ktora z drugiej strony byla Sciana mieszkania przekupionego
granatowego policjanta, najwiecej w ocaleniu zawdzieczata samej sobie:
swojej wytrzymatosci, intuicji, inteligencji, instynktowi zycia, nadto - pol-
skiemu jezykowi. Majac zaledwie 14 lat, tuz po zakonczeniu wojny, zdecy-
dowata o przylaczeniu sie do syjonistycznej grupy mlodziezy i wyjezdzie
z Czestochowy, w ktoérej ,nie czuta sie juz w zyciu jak w domu”3. Po dtu-
gotrwalej, wyczerpujacej podrozy - nielegalna droga przez Austrie, obéz
dipisow we Wtoszech i internowanie przez Anglikow w obozie na Cyprze
- nowe zycie rozpoczeta w Palestynie, potem Izraelu. Panstwo to tworzyta
praca wilasnych rak, najpierw w nadmorskim kibucu, potem budujac dom
poza nim i - jak cate jej wielojezyczne pokolenie - uczac sie hebrajskiego,
ktéry zwigzat te generacje nowym przymierzem. Wiele dla niej znaczyt
nowy kraj, w ktéorym zatozyla niemal (Irit napisataby: ,nieomal”) biblijna
rodzine, z biegiem lat zaprzyjaZniajac sie z szesciorgiem wnuczat i poznajac
kolejne prawnuczeta. Jej ostatni prawnuk Carmi Raviv urodzit sie na kréotko
przed sSmiercig babki, bardzo na niego czekata i jest prawie pewne, ze to
powiazanie istnien i loséw umiescitaby, gdyby mogta, w swoim nastepnym
opowiadaniu. Jakby przygotowywata sie do tego w listach, gdy niemalze
w jednym zdaniu pisata o oczekiwaniu na jego narodziny i wlasna $mier¢,
o dobiegtej do mety ,sztafecie pokolen”. Rodzine i Izrael uwazata za swoje
zwyciestwo nad faszyzmem i antysemityzmem. Miata poczucie, ze ,zrobita
swoje”. Wraz z mezem Chuzym Amiel oraz dzie¢mi, Oni i Ditg, przez wiele
lat pomagata kolejnym olim hadaszim (hebr. nowi przybyli) osiedli¢ sie
w zydowskiej ojczyZnie. Bylta ona dla niej prawdziwym cudem.

Do Polski przyjezdzata na kilka dni - gtéwnie z okazji publikacji kolej-
nych ksigzek. Osmaleni (1999), Wdycha¢ gteboko (2002), Podwojny krajo-
braz (2008), Zycie. Tytut tymczasowy (2014), Spozniona / Delayed (2016)
- opowiadania, wiersze i autobiografie, dla niej wcale nieoddzielne gatun-
kowo, obierala sobie za literackie medium, wybor ten uzalezniajac od wtia-
snej formy pisarskiej (pierwsza autorska ksiazke wydata majac 63 lata), od
sily oddechu. Czasem do tego, by opowiedzie¢ los osmalonych, mowi¢ w ich
imieniu, potrzebowata zwartego, lapidarnego opowiadania, innym razem
kilku, kilkunastu linijek wiersza, w koncu autobiograficznej rozmowy z soba
samga. Wydaje mi sie, ze najwazniejsze pozostato dla niej opowiadanie,
w nim najlepiej sie czuta, nad nim najbardziej wytrwale pracowata i jemu
przypisywata najwieksza moc docierania do odbiorcy, zwlaszcza mtodego,
na ktoérym jej zalezalo. Chciala, by kolejne, wchodzace w zycie pokolenie,
dzieki konfrontacji z prawda o Zagtadzie, , odrobito lekcje”* i uodpornito
sie na antysemicki bakcyl nienawisci, a jednoczesnie nie miata ztudzen co
do trwalo$ci, wrogiego Zydom i wiecznie powielanego, konstruktu wyobra-
zeniowego, uprzedzen i stereotypow, ktorych nie zniszczyta zadna z wojen,
zywych rowniez z powodu zaleknionej, ztej szkolnej edukacji.

3 Amiel 1., Kartka z pamietnika, s. 9.
4 ,Zrobitam swoje” i ,,zeby Polacy odrobili lekcje” - te sformutowania Irit Amiel powtarzata przy
roznych okazjach.
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Zawsze starala sie opowiadac ,na poziomie oczu czytelnika”® i warto
zauwazy¢, ze gdy sie dzis oglada pozostate po wieczorach autorskich mate-
riaty filmowe, na twarzach publicznosci wida¢ napiecie i koncentracje,
a w oczach ludzi nieraz tzy. Méwila im prosto w oczy rzeczy, jakich sie
nie spodziewali ustyszeé, rozrywata tabu i z uwaga, a nawet empatycznym
wychyleniem, obserwowata reakcje. Wiele razy wychodzita z tej konfronta-
cji z poczuciem obcosci i braku porozumienia. Jednoczesnie jej tworczosé
miata sitle osmalenia czytelnika zaréwno doswiadczeniami zgtadzonych
i ocalatych, jak przedtuzonym i odwréconym jezykiem piekielnego ognia.
Ze wzgledu na swoje praktyczne nastawienie do pracy literackiej nigdy
by tego nie nazwata gestem etycznym, wolata raczej mowic¢ o tym, co jest
winna tym, ktorzy sami nie moga mowié, i bardzo uwazata, by odzywac
sie ,skromnie i cicho”®, bez jednej nuty falszu. Do swoich przezy¢ doda-
wata doswiadczenia zapozyczone z rozméw z innymi ocalatymi osmalo-
nymi, tworzac miedzygatunkowy literacki patchwork. Lubita rozmawiac
z ludZzmi w otwarty sposéb, ubytki stuchu, ktére wczesnie zaczely dawacd
jej sie we znaki, zastepujac uwaznoscia, zaangazowanym wstuchiwaniem
sie w druga osobe calym umystem i cialem. Bardzo uwazata, by pozostaé
uczciwa wobec wszystkich - tych, ktorzy cudem przezyli i powierzyli jej
swoje historie, i tych, ktdrzy zostali zamordowani. Czasem nie byto to tatwe,
zwlaszcza wtedy, gdy obie te perspektywy wykluczaty sie czy tez pozosta-
waly w ostrym konflikcie. Wtedy milkta i odktadata dtugopis.

Mozliwe, ze nie wiemy jeszcze, co tak naprawde pozostawita po sobie
Irit Amiel. Jej twdrczos¢ dopiero zaczyna by¢ gtebiej odczytywana. Nie wia-
domo, w ktora strone pojda interpretacje i czy to bedzie bliska jej strona.
Na artykuly, omawiajace wiersze i opowiadania, patrzyta jak Gombrowicz
na inscenizacje teatralne swoich dramatow, zadajac pytanie: czy to jesz-
cze ja? I - co wazniejsze - czy to jeszcze ja i oni, bezlitosnie i najbrutalniej
osmaleni? Pierwszym przekltadem Osmalonych na jezyk obcy byta wegier-
ska wersja ksiazki. Irit brata ja do reki i Smiata sie wtedy, ze i tak nikt nie
wie i nigdy wiedzial nie bedzie, co tak naprawde jest w sSrodku. Bardzo
sie cieszyla z ttumaczen i nowych czytelnikow, zasiedlajacych coraz wiecej
mieszkan wiezy Babel. Chetnie odwiedzata ich kraje, jeZzdzita na wieczory
autorskie i probowata wlasnym glosem jeszcze raz wskrzesi¢ postaci z kar-
tek i z popiotow. Odczuwata to jako moralny nakaz, ktory jednoczesnie zasi-
lat jej pisarska motywacje przez kilkadziesiat lat, az do samego konca.

Gdy sie mysli o koncu jej zycia tutaj, popada sie w podziw i zdumienie.
Irit Amiel bardzo pracowicie, swiadomie i dlugo przygotowywata sie do
Smierci. Starzenie sie przezywatla nie mniej gteboko niz swoj czas dojrzaty.
ZnalySmy sie przez ¢wier¢ wieku i zawsze o starosci i Smierci wspominata.
Te ostatnia wykurzala ze swojego domu, kazala sie przesiadaé, stawiata
po katach, podczas jedzenia positkow trzymata z daleka, cho¢ wiedziata

5 Amiel 1., 2002, Przedmowa, w: Wdychac gteboko, s. 7.
6 Tamze.
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oczywiscie, ze kazda chwila zycia dzieje sie na prawach Smierci i Ze to ona
gra jej i nam do tanca. Gdy juz nie mogta zrealizowac¢ do konca zadnego
ze swych nowych pomystéw na opowiadania, a ciagle szukata sposobéw
na pisanie w starosci, coraz ambitniejszych i trudniejszych w praktyce,
prébowata wracac¢ do thumaczen jak wtedy, gdy zaczynala swoja pisarska
droge. Chciata podarowac¢ polskiemu jezykowi hebrajska wyobraznie. Koto
sie domykato, az w koncu zamkneto, i Irit dotaczyta do ,mniej zmartych”
swoich bohateréw, czyniac ich , bardziej zmartymi”, tak jak to przewidziata
w jednym ze swoich wierszy’. Juz nie dopowie ich loséw. ZostaliSmy z nimi
catkiem sami, ale z jej niewytartymi stowami w gardle.

Pierwsze zycie Irit Amiel zaczelo sie przy jej narodzinach. Drugie po
wyjsciu z getta. Trzecie po osiedleniu w Izraelu. Teraz rozpoczeto sie ostat-
nie - czwarte.

7 Amiel 1., Mniej zmarli, s. 12.
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Nie nekrolog, lecz brak
(ten, co sie zemsci)

Katarzyna Kuczynska-Koschany

Zmarta Maria Janion, 23 sierpnia 2020 - w Warszawie.

Dzieki profesor Marii Janion, najwybitniejszej polskiej literaturoznaw-
czyni, dane mi bylo zrozumiec¢ - pierwszy raz - kim jest wielki czlowiek,
wielka osobowos$¢ twoércza. Zrozumiec, co znaczy topos kartéw na ramio-
nach olbrzymow (i do czego zobowiazuje). Najpierw zrozumiec¢, gdy czyta-
lam jej porywajace eseje, szkice, artykutly, ksiazki - wtasnie, porywajace,
pelne zaru, a przeciez rzetelne, wynikajace z fenomenalnego oczytania.
Potem zrozumie¢ jeszcze bardziej, kiedy - zaproszona przez Pania Profesor
- mogtam (co przechodzito moje najsSmielsze marzenia, jako kogos, kto
dopiero napisal doktorat) sie z Nig spotkac¢, 14 lipca 2005 roku, w miesz-
kaniu, zbudowanym wytacznie z ksigzek. Wreszcie, kiedy rozmawiatysmy,
wznosity$Smy toast (woda) za rewolucje francuska, kiedy dotknetam reko-
pisu 18-letniej wilnianki (kaligraficzne, przedwojenne pismo), spolszcza-
jacej - w samym srodku wojny z Niemcami - Korneta Rilkego, kupionego
zreszta w ksiegarni ,,nur fur Deutsche”. Z podobna konsekwencja wyciagata
ksigzki Ernsta Jingera ze stosdw palonych po wojnie niemieckojezycznych
ksigzek. Stuchatam opowiesci. Rozmawiatysmy, a ja nie czutam, ze rozma-
wiam z ta wspanialg, uwazna i surowa osoba - pierwszy raz. Potem jeszcze
dwa razy zjechata ze mna profesor Janion winda i dwa razy wjechata, zeby
pokazaé mi, ze nic ztego sie nie stanie (nie jezdzitam wdéwczas winda - po
urazie z dziecinstwa). Gdy pisata o humanistyce jako poznaniu i terapii
- wtedy znow zrozumiatam - to nie byly czcze stowa; kiedy ktos potrzebowat
pomocy (nawet w tak, zdawac by sie mogto, btahej sprawie) Maria Janion
wiedziala, ze potrzebuje jej natychmiast. Jako matka szesScioletniego syna,
Tobiasza, marzytam wtedy, by mie¢ corke. Ustyszatam od Pani Profesor,
ze na pewno tak sie stanie. I rzeczywiscie, 27 wrzesnia 2006 roku, rok po
wizycie u autorki Gorgczki romantycznej, urodzita sie Lena Miriam.
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Maria Janion. Wielka Uczona, wielka WiedZma (w najlepszym, femini-
stycznym tego stowa znaczeniu). Kilkugodzinnag rozmowe z Nia traktuje
jako jedno z najwazniejszych spotkan w moim zyciu; w zyciu naukowym
- jako bezspornie najwazniejsze. Mysle, ze wraz ze Smiercig Marii Janion,
skonczyta sie pewna epoka: juz nowoczesnego czytania literatury, jeszcze
prawdziwej filologii; juz - zadawania pytan wczesniej niewyobrazalnych,
niestosownych, niebywale odwaznych, jeszcze - niektamanej erudycji.
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Abstract: In the article, I initially analyze the issue of passing on to young children,
brought up in non-Jewish families, the knowledge about the Holocaust. In this article
I refer to the example of my seven-year-old daughter who, influenced by my work on
the book about Irit Amiel, became interested in the Holocaust, its history and literature.
Thanks to the interview, I try to understand which of the objects connected with the writer
and why they influenced the seven-year-old child, and whether my own experience can be
helpful in educating other young children.
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Streszczenie: W artykule wstepnie analizuje zagadnienie przekazywania matym
dzieciom, wychowanym w rodzinach niezydowskich, wiedzy o Zagtadzie. Siegam w tym
celu po przyktad siedmioletniej corki, ktéra pod wplywem mojej pracy nad monografia
twoérczosci ocalalej Irit Amiel, zainteresowala sie Holokaustem, jego historig, oddziaty-
waniem na biografie pojedynczych ludzi oraz literature. Dzieki zebranemu wywiadowi
staram sie zrozumiec, ktore z obiektéw taczacych sie z osoba pisarki i dlaczego oddziataty
na siedmioletnie dziecko, i czy mozna wlasne doswiadczenie uczyni¢ pomocnym w eduko-
waniu innych matych dzieci.

Stowa kluczowe: dziecko, corka, Zagtada, Irit Amiel, rozmowa, uczenie

Zarys problemu

Zajmujac sie od kilkunastu lat prawie wytacznie badaniami Zagtady,
miatam wiele powodow, by zastanowic sie, jak rozmawia¢ o tym problemie
z dzie¢mi. Najwiecej okazji dostarczato mi i wciaz dostarcza moje wtasne
macierzynstwo oraz wychowywanie trzech kilkuletnich coérek i rocznego
syna. Nic tak bardzo nie wytraca z rownowagi i naukowego odretwienia,
jak pytania stawiane przez zaciekawione dzieci, z ktorymi pozostaje sie
w bliskim kontakcie, szczegdlnie jesli sa to pytania podajace w watpliwosc¢
jego podstawy, trudne, takie, na ktore nie ma czesto zadnych odpowiedzi.
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Kilka miesiecy temu, pracujac nad ksiazka o tworczosci Irit Amiel, wré-
citam mimochodem do problemu rozumienia Zagtady przez mate dzieci.
Doswiadczenie zwigzane z tym, ze potomstwo interesuje sie warsztatem
pracy rodzica-naukowca, jest dosy¢ powszechne i nie ma w nim nic wyjat-
kowego. W przypadku matych dzieci jest to jednak zainteresowanie krot-
kotrwate, polegajace czesto na probach zabawy przedmiotami stuzacymi
rodzicowi do pracy, takimi jak komputer (notebook), otdwki i dlugopisy,
notatki czy ksiazki. Sytuacja, ktora chce opisac, jest jednak inna: siedmio-
letnia R6za zainteresowata sie Irit Amiel tak intensywnie, ze prébowata
napisac¢ o niej wtasna ksiazke, wypatrywata chwil, gdy korespondowatam
z pisarka badz jej sekretarka, chociaz najbardziej zainteresowana byta fil-
mem nakreconym podczas pobytu autorki Osmalonych w Czestochowie.
Nie byla to pierwsza sytuacja, gdy Roza obserwowala mnie podczas pracy.
Mozna powiedzieé¢ nawet, ze moja intensywna praca naukowa wrosta w jej
dziecinstwo na trwate. Nigdy jednak wczesniej coérka tak mocno nie zare-
agowata na to, co robie, nie interesowata sie z lezacymi na stole ksigzkami,
nie zagladata mi przez ramie. Intensywnos¢ jej zainteresowan sprawita, ze
postanowitam przyjrzec¢ im sie nie tylko jako matka, ale tez jako autorka
wspomnianej ksiazki i badaczka zainteresowana problemem méwienia dzie-
ciom o ludobdjstwie. Ta ztozona, w zasadzie trgjstopniowa pozycja (matki,
badaczki i autorki), pozwolita mi do pewnego stopnia inaczej niz do tej pory
zbudowac¢ narracje; swiadoma witasnych uwiklan w przedmiot namystu
wybratam wiec opowies¢ w pierwszej osobie, opisujac wtasne dziecko, licze
sie bowiem z ograniczona skutecznoscia przeprowadzonej proby. Traktuje
niniejsze opracowanie z jednej strony jako relacje autobiograficzna o pew-
nych cechach dyskursu naukowego, wazna by¢ moze z perspektywy czy-
ichs badan, z drugiej - jako uzupehienie pracy nad literatura Amiel i jej
pobudzajacym dzialaniem. Réwnoczesnie stawiam kilka ogolnych pytan:
W jaki sposdb opowiada¢ matemu dziecku o Zagtadzie? Jakimi postugiwacé
sie w tym celu przyktadami? Czy powinny one by¢ zmyslone, odsaczone
z okrucienstwa, przygotowane specjalnie dla mtodego odbiorcy, czy jednak
warto korzysta¢ z dokumentéw, chociaz nalezy je starannie dobierac, liczac
sie z emocjonalnoscia matego czytelnika?

Roza, lat siedem

Moja corka uczy sie w domu, w systemie, ktory nazywa sie edukacja
domowa. Jej nauka ma przebieg swobodny, podyktowany naturalnymi
potrzebami i odruchami, a nie jakas konkretna podstawa programowa.
Wprawdzie czyta podreczniki i wypelnia obowiazkowe d¢wiczenia, ale
przede wszystkim chtonie ksigzki i spedza czas na zabawie z rodzenstwem.
Razem tworza zgrana grupe. Potrafi takze pisac i liczy¢. Rozumienie lite-
ratury, ktéra sie zajmuje, nie sprawia jej trudnosci. Pojmuje ja oczywiscie
na swoéj sposob, na swoim wlasnym poziomie, zwykle czytajac, co chce,
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w odosobnieniu, i nie dzielac sie wrazeniami z dorostymi, ale - i to wydaje
sie wazne - podejmuje samodzielne proby zaznajamiania sie z réznymi tek-
stami, cho¢ najchetniej wybiera komiksy.

Najwczesniej zaczela pytaé, kim sa Zydzi. Interesowatlo ja samo stowo,
ktére czesto styszata w domu. Pézniej, pod wplywem wyjasnien wymagaja-
cych wprowadzenia kolejnych nowych stéw, takich jak wojna, Hitler, Niemcy,
przesladowanie, zamykanie, Smieré¢, dowiedziatla sie, czym byla Zagtada.
Kluczowe wydawato mi sie, by jej przekazaé, w jakim mniej wiecej dziata
sie ona czasie, Ze byto to juz dawno temu, ale wciaz o tym myslimy, pamie-
tamy i przezywamy tamte zdarzenia, oraz ze Zagtada dotkneta - w takim
wlasnie wymiarze - wylacznie Zyddw, i ze to eksterminacji tej czesci spo-
leczenstwa, nie zadnej innej, dotyczyty plany Hitlera. Poniewaz rozmowa,
podczas ktorej padlo najwiecej wyjasnien, odbywata sie mimochodem, pod
wplywem pytania cdrki, w czasie jazdy samochodem, zapamietatam, ze naj-
wieksza trudnosc¢ sprawito jej zrozumienie planu Hitlera, a doktadnie tego,
co nalezaloby nazwaé¢ antysemityzmem. Nie umiata pojaé, jak mozna byto
,uwziaC sie” na jakas grupe osob i zaplanowac jej zniszczenie. Zjawiska
napietnowania nie znata z wtasnego doswiadczenia, a myslenie, ze jedna
osoba moze stac sie ofiara czyichs zlych planéw, bylo jej catkowicie obce.

W Irit Amiel spodobata sie jej najpierw uroda. Bez watpienia zdjecia
usmiechnietej starszej kobiety zrobily na niej wrazenie. Mysle, ze przejeta
sie takze jej imieniem i nazwiskiem: dwoma krotkimi, ostrymi, dzwiecz-
nymi, ale obcymi stowami. W moim odczuciu najwazniejsza okolicznoscia,
za sprawa ktorej siedmiolatka znalazta upodobanie w stuchaniu i czyta-
niu dziewiecdziesiecioletniej pisarki, stala sie jej kobiecos¢. Roza zaczeta
szuka¢ innych kobiet poza mama, siostrami i babciami, prawdopodobnie
zwigzanych z pisaniem, wyrazistych, przypominajacych jej w pewien spo-
sOb dom i dziecinstwo (o ktérym przeciez Amiel wiele pisze). By¢ moze
przeczuwala, patrzac na zdjecia i ogladajac film, na ktérym Amiel wspo-
mina bycie dzieckiem, jej serdecznos¢, otwartos¢, energicznosc i zywioto-
wos¢. Nie mogta sie bac¢ niczego, co powiedziataby osoba obdarzona takimi
cechami. Irit Amiel stata sie dla mojej cérki prawdopodobnie symbolem
przejmujacej sity i stabilnego bezpieczenstwa.

Obrazy, filmy, literatura

Nalezaloby sie zastanowi¢, co rzeczywiscie pobudzito Réze do fascy-
nacji bohaterka ksiazki pisanej przez jej mame. Zanim przedstawie wyniki
naszej rozmowy, nagranej kilka miesiecy po zakonczeniu pracy nad ksigzka,
chciatabym wyjasnic¢, z jakiego typu Zrédtami biograficznymi i kulturowymi
zetknela sie R6za. Jednym z pierwszych byt film dokumentalny nakrecony
w 2014 roku podczas pobytu pisarki w Czestochowie. Oprocz gtownej
bohaterki wystapita w nim takze cérka Amiel, malarka Dita. Objete i przy-
tulone do siebie chodzily ulicami dawnego getta, by w koncu znalez¢ sie
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na ulicy Przemystowej i wspoélnie przezy¢ doswiadczenie Irit z 27 wrzesnia
1942 roku; doswiadczenie powtdérnych narodzin, przerzucenia przez mur,
uratowania zycia i utraty rodzicéw. Film nie dokumentowat jedynie wspo-
mnien ocalalej. ROwnie wazna wydawatla sie tutaj obecnos¢ jej corki, zaak-
ceptowanie przez Dite matczynych decyzji, przyjecie na siebie jak gdyby
catej uslyszanej opowiesci i jej afirmacja. Dita zostata przedstawiona jako
osoba promienna, ale milczaca, uosobienie zgody, tagodnosci i oddania.
Oproécz jej empatii film pokazywat takze wyjatkowos¢ zwiazku matki i coérki,
nie tylko pozbawionego cech charakterystycznych dla wielu miedzypoko-
leniowych, kobiecych relacji, utrwalonych w literaturze. UwyraZniat takze
wyjatkowosé samego tego zwiazku, ktory dla dziecka - wychowujacego sie
razem z siostrami i zmuszonego w pewien sposéb do konkurowania z nimi
- mogt okazac sie najwazniejszy.

Te wyjatkowos¢, warto doda¢, zachowuja takze niektore wiersze Amiel,
jak chociazby Nie zdgzytam:

Nie zdazytam do Treblinki na czas
przyjechatam spézniona o piecdziesiat lat
drzewa staty nago bo byta jesien
Chciatam uciec natychmiast bo jak
rekwizyt stat tam rdzewiejacy pociag
i cicho szumiat las.

Byto pieknie szaro spokojnie pusto

i tylko wiatr muskat ziemie drzewa
kamienie i nas

gaszac nasza swieczke

raz po raz

A Dita powiedziata - widzisz dobrze ze nie zdazytas
I teraz jestes moja stara mama i objeta mnie mocno
I zasmiata sie smutno

(Amiel 2016, 16)

W reportazu filmowym pojawia sie od czasu do czasu mata dziew-
czynka. Jest bohaterka tta, aktorka, prawdopodobnie majaca przypominac
Irit Amiel z lat 40. W rece trzyma tom wspomnien pisarki Zycie - tytut tym-
czasowy, ktorego publikacja stata sie okazja do przyjazdu Amiel w rodzinne
strony. Obecnos¢ nastolatki mogta odegrac istotna role w wytwarzaniu sie
przywiazania R6zy do postaci Amiel. Identyfikacja siedmiolatki ze starsza
dziewczynka, a posrednio i pisarka, przyczynita sie tez, by¢ moze, do naro-
dzin zainteresowania dziecka Zagtada i jej literatura, mogta rowniez uczy-
ni¢ z tej literatury miejsce rzutowania pragnien, by znaleZ¢ sie w jeszcze
silniejszej relacji z matka, ale jednoczesnie ja przekroczy¢ i poszerzyc¢ pole
fascynacji o inne osoby.

Najwazniejszym zZrodlem zainteresowan ROézy postacia Irit Amiel
byly jednak jej opowiadania i fragmenty wspomnien dotyczace ucieczki
z getta. Czytalam je cdérce, parafrazowalam i rozmawialySmy o nich. Dla
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mnie samej otwierajaca zbiér Osmaleni Kartka z pamietnika oraz rozdziat
Zycia... zatytutowany Drugie narodziny to najwazniejsza i najblizsza czes$¢
tej literatury. W swojej monografii staralam sie wykazaé, ze jest to jej
serce!. Prawdopodobnie wiele relacji ocalatych, nawet bardzo rozbudowa-
nych, przekraczajacych ramy typowego swiadectwa w kierunku fikcji lite-
rackiej, ma takie serce. Jednak wyjatkowos¢ tekstow Amiel od razu rzuca
sie w oczy, polega bowiem na wielowariantywnym przepracowaniu zdarzen
z jesieni 1942 roku i opowiedzeniu ich raz w pierwszej osobie liczby poje-
dynczej (opowiadanie), innym razem w drugiej osobie liczby pojedynczej
(wspomnienia), a takze w formie wiersza (Proba) (Amiel 2016, 158).

Po nieudanej przeprawie na strone aryjska wraz z cala rodzinag Amiel
zostala odprowadzona przez ojca do umowionego punktu na terenie
szpitala zydowskiego, znajdujacego sie wéwczas na ulicy Przemystowej
w Czestochowie, i o wlasnych sitach przedostata sie przez waski przesmyk
w murze na druga strone, wprost do mieszkania policjanta zydowskiego,
zaprzyjaznionego z Leonem Librowiczem, ojcem dziewczynki. Tam spedzita
kilka godzin, po czym udata sie wraz z jego bliska znajoma, Mania, na poszu-
kiwanie schronienia, ktére ostatecznie znalazta na wsi pod Czestochowa?.

Dla matlego dziecka zrozumienie wszystkich tych szczegétow wydaje
sie niemozliwe. Jednak opowiadanie Kartka z pamietnika przedstawia je
w taki sposéb, ze staja sie one interesujace takze z perspektywy siedmio-
latki. Bohaterka Kartki... nosi tadne ubrania (,jesienny ptaszczyk, beret,
szalik i zielong welniana garsonke, ktora mi mama zrobitla na drutach”)
(Amiel 2010, 7), wymienia sie z rodzicami anegdotami, jest do nich bardzo
przywigzana, pozwala sobie na zarty. Wydaje sie, ze postawe Amiel wobec
rodzicow moga chcie¢ nasladowac takze wspélczesne dzieci: peten swo-
body styl przywiazania, oparty na wzajemnym zaufaniu, trosce i poczuciu
wzajemnej odpowiedzialnosci powinien imponowac szczegdlnie mtodszym,
jeszcze dos¢ niesmiato stawiajacym samodzielne kroki. O wiele trudniej
analizowa¢ relacje, jaka mtody czytelnik mogtby nawiazac¢ z tragicznymi
scenami wspomnianego opowiadania, dotyczacymi bezposrednio rozstania
bohaterki z ojcem:

Ojciec podniést mnie, kazal wyciagnaé¢ rece jak do plywania i wsuna¢ je razem
z gtlowa w te dziure, ale byta za waska, i trzeba bylo szybko zdja¢ ptaszczyk i znow
wsunac¢ glowe i rece.

Bylam zupelnie oszotomiona. Nie zdazylam sie z nim pozegnac. Pamietam tylko, ze
byt bardzo blady, a po twarzy btadzito mu cos miedzy usmiechem a ptaczem.

Z drugiej strony chwycit mnie i postawil na nogi obcy wasaty mezczyzna. Zanim
zdazylam sie zorientowac, mdj zoélty jesienny plaszczyk upadl na podiloge, a gdy
podniostam glowe, nie bylo juz zadnej dziury. Na Scianie wisial sobie spokojnie
poztacany obraz czarnej Matki Boskiej Czestochowskiej (Amiel 2010, 9).

1 Ksiazka ukaze sie w Wydawnictwie Uniwersytetu Lodzkiego pod tytutem Amiel: Zycie w 2021
roku.

2 Dyskusje wokot tego wyjazdu i argumenty za pobytem Amiel nie pod Treblinka, jak o tym
pisze we wspomnieniach, ale znacznie blizej rodzinnego miasta, na wsi u chtopéw, przeprowadzam
w zapowiadanej ksiazce.
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Kilkuletnie dziecko nie jest w stanie wyobrazi¢ sobie bezpowrotnego
pozegnania z rodzicami w zadnym wymiarze, nie tylko ostatecznym.
Czytanie mu tego opowiadania powinno zosta¢ poprzedzone jakims wste-
pem czy wyjasnieniem, ze sytuacje rozstania przytrafiaty sie w czasie wojny
wielu ludziom, nie tylko zydowskim dzieciom, i nie zawsze prowadzity do
dramatow; ludzie bowiem odnajdywali sie po wojnie, istniaty mozliwosci
wzajemnego poszukiwania sie, nieraz trwajacego cate lata. Zrozumienie
przez dziecko, czym jest w ogdle rozigka, jakie moglty byé emocje dziew-
czynki btakajacej sie bez rodzicéw ulicami groZznego miasta, gdzie panowat
nie tylko niemiecki terror, ale tez polski antysemityzm, wydaje sie przera-
stac jeszcze mozliwosci emocjonalne kilkulatka, dlatego atmosfere opowia-
dania nalezy budowac i odtwarza¢ ostroznie.

Najmniej interesowaly Roze wiersze, cho¢ wydawatloby sie, ze to one sa
najbardziej zrozumialtymi komunikatami w tej twérczosci. Niektérzy histo-
rycy literatury, jak Piotr Mitzner, tacza ich, pozorna przeciez, prostote ze
zjawiskiem nazywanym ,biednym jezykiem” (Mitzner 2011), ogotoconym
z retoryki, w przeciwienstwie do postawangardowych metafor nawiazuja-
cych dialog z odbiorca ,na poziomie oczu” (Patalas 2018, 211, 216). Mimo
ze moja corka zna poezje z naszych wspdélnych lektur, woli opowies¢, szcze-
goélnie taka, ktorej towarzysza obrazy. Poezja moze wydawac sie jej zbyt
abstrakcyjna, co uzmystawia, ze opowies¢ skierowana do kilkuletniego
dziecka powinna zawierac¢ nie tylko wiele szczegétow, ale tez biograficzny
background, z ktérym dziecko potrafiloby sie zwigzac¢. Sadze, ze pewien
dystans wobec wierszy moze zosta¢ skrécony, o ile tylko wyjasni sie stucha-
czowi, dlaczego opowies¢ ma taka wlasnie forme i ze tu rowniez odzywa sie
ten sam glos, ktory tak spodobatl mu sie na filmie.

Mama Rézy, Marta, lat czterdziesci jeden

Swoja perspektywe opisze jak najkrocej, starajac sie pokaza¢ w niej
jedynie to, co najbardziej potrzebne w zrozumieniu pojmowania przez Réze
Zagtady w twérczosci Irit Amiel. Nie wspomagatam go ani dtuzszym wykta-
dem, ani ksiazkami, najwazniejsza wydawata mi sie w tej sytuacji jedynie
krotka, sytuacyjna rozmowa. Podobnie jak Annette Wieviorka uwazam, ze
rozmowa z dzieckiem o Auschwitz opiera sie na podobnym zestawie pytan,
co rozmowy dorostych, a takze, ze ,nie réznia sie one [rozmowa z dziec-
kiem od rozméw dorostych - M.T.] od pytan, ktore sama zadaje sobie w nie-
skonczonosc¢ i ktore od ponad pétwiecza powracaja w rozwazaniach histo-
rykow i filozofow” (Wieviorka 2015, 9). Wiele kwestii, o jakie pytata corka,
pozostawiatam bez odpowiedzi lub formutowatam je ogélnikowo. Podobnie
postepowala w rozmowie z trzynastoletnia cérka francuska historyczka;
zapis jej rozmow z Mathilde mozna traktowac jako wyraz bezsilnosci wobec
zbrodni ludobdjstwa, ktéra mimo to probuje sie wyttlumaczy¢. Spotkanie
tych dwu emocji, bezsilnosci i woli jej pokonania, wida¢ przede wszyst-
kim w formie rozmow opublikowanych pod tytulem Czym byto Auschwitz?

Polonistyka. Innowacje
Numer 13, 2021




Jak opowiadac¢ dziecku o Zagtadzie? Opis przypadku (na podstawie tworczosci Irit Amiel)

Jest ona prosta, w pewnym stopniu bezosobowa i przede wszystkim pozba-
wiona emocji, ktorych nalezatoby sie spodziewaé¢ podczas takiego dialogu.
Stawiane przez trzynastolatke pytania sa zdawkowe, ale konkretne, mozna
nawet powiedzieé: bezpardonowe?. W przypadku rozmoéow Rézy ze mna byto
na odwrét: to ja stawiatam pytania, a ona odpowiadata. W ten sposob prébo-
watam sie zorientowac, co w niej zostato z lektur, co osiadto, czym naprawde
byta zainteresowana, jak ,przechowuje” w sobie wiedze historyczna.

Odkad pamietam, nie bronitam jej dostepu do takiej wiedzy. Przygoto-
wujac sie do zajec ze studentami, wymagajacych zapoznania sie z filmem,
pozwalalam jej w tym uczestniczy¢. Sceny naruszajace éwczesna emocjo-
nalnos¢ Rézy badz jej wrazliwos¢ albo wyjasniatam (jak podczas ogladania
Naganiacza w rezyserii Ewy i Czestawa Petelskich czy Miejsca urodzenia
Pawta Lozinskiego), albo po prostu zatrzymywatam, jednak nigdy nie sta-
ratam sie wybiera¢ dla Rozy specjalnych lektur, majacych poméc jej zrozu-
mie¢ Holokaust. Podobaty sie jej niektére wspotczesne beletryzacje biogra-
fii Janusza Korczaka, z zaciekawieniem przystuchiwata sie opowiesci Mama
zawsze wraca Agaty Tuszynskiej, ale nigdy nie wykazywata tak zarliwego
zainteresowania tekstem, jak w przypadku tekstow Amiel. Doda¢ warto, ze
gdy brakowato mi sit, by skonczy¢ ksigzke, R6za zaproponowatla, ze skon-
Czy ja za mnie.

Rozmowa

Ponizej zamieszczam zapis fragmentéw rozmowy z R6za, prowadzonej
w styczniu 2021 roku:

M: Rézyczko, co to jest zagtada Zydow?

R: Zagtada Zydéw to jest takie (...), ze Niemcy zabijaja Zydéw i zamykaja w takich
jakby miastach, ale takich, ktére otaczaja mur.

M: Sa otoczone murem. Pamietasz, jak nazywaly sie te miasta®?

R: Getto.

M: A gdzie uslyszatas o zagltadzie Zydéw i gettach?

R: Jak rozmawiasz z tata.

M: Przypominasz sobie pisarke, o ktorej kilka miesiecy temu pisatam, Irit Amiel?
R: Tak.

M: Co Cie w niej zainteresowato?

R: Nie wiem, po prostu mi sie spodobata.

M: A co o niej zapamietatas?

R: Byla przerzucona przez mur, ktéry otaczal te miasta. A potem miata nowa
mame i nowego tate.

M: Pamietasz moze, gdzie znajdowat sie ten mur? W jakim miescie?

R: Nie.

M: W jakim wieku byta Irit, gdy zostata przerzucona przez mur?

R: Byta mata.

M: A to przerzucenie oznaczato dla niej zupelne pozegnanie z rodzicami?

30Oto kilka z nich: ,,Czy to bolato?”, ,Dlaczego?”, ,Bez dzieci?”, ,Czym doktadnie byto getto?”, cyt.
za: Wieviorka A., 2015, Czym bylo Auschwitz. Rozmowy z mojq corkq, Tarasewicz P. (przet.), Gdansk,
s. 16, 23, 45.
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R: Tak.

M: A to, co pisze Amiel, jest smutne?

R: Jest troche smutne i troche wesote.

M: Co masz na mysli?

R: Jeszcze nie wiem, nawet nie czytatas mi o tym ksiazki.

M: Co to znaczy, ze Amiel jest Zydowka?

R: To znaczy, ze urodzila sie jako Zyd, a nie jako Polak czy kto$ inny.

Whnioski

Jak pisata Maria Montessori: ,[jlezeli wiec ktoregos dnia okazuje sie, ze
dziecko jest niezwykle pracowite, ze moze przykladac sie do pracy ze sku-
pieniem, moze ksztalci¢ sie, ma w sobie naturalna dyscypline, jest to trak-
towane jak bajka, nie budzi to zdziwienia, a jedynie skojarzenia z czyms
absurdalnym” (Montessori 2019, 62). Najwazniejsze wydaje sie pozbycie
uprzedzen i wstuchanie sie w naturalne potrzeby dziecka, ktéore moga
manifestowac sie na rézne sposoby. W przypadku mojej corki, jak sadze,
dato sie zauwazy¢ pewien kryzys, zwigzany ze zmiana oczekiwan wobec
matki i domowego otoczenia, poszerzeniem srodowiska znajomych i zmiana
wzorca kobiecosci. Dotknal on takze naszych wspélnych relacji: by¢ moze
Réza byta juz tak zmeczona moja praca i moim wlasnym zmeczeniem, ze
postanowita mnie odciazyé, przejmujac czes¢ moich wlasnych zaintereso-
wan, w tym tych najtrudniejszych, zwiazanych z Zagtada. Réwnoczesnie
pogtebila swoja wiedze na jej temat, co wydaje sie tym wazniejsze, ze jej
che¢, by tak zrobié, okazatla sie autentyczna, niewymuszona i naturalna.

Impuls, by zainteresowac sie literatura, pojawia sie u dziecka niespo-
dziewanie, ale wychodzi zwykle od otoczenia. Obserwujac, czym sie ono
zajmuje, co robi, jak odnosi sie do rzeczywistosci i jak ja formuje, dziecko
powtarza to, co widzi, i na tej podstawie ksztaltuje swoje umiejetnosci.
Podpatrywanie wydaje sie wazne, cho¢ nigdy dokladnie nie wiadomo,
dokad ono dziecko zaprowadzi. Mimo iz opowiadanie szesciolatce czy sied-
miolatce o Zagladzie za pomoca tzw. tekstow dla dorostych moze sie dzis
wydawac¢ wlasnie absurdalne, zastanawia¢ musi, dlaczego dzieci siegaja
akurat po te wlasnie teksty, a obojetnieja na literature tworzona wprost dla
nich, fikcyjna i w pewnym sensie ,,sztucznie” dostosowana do ich wrazliwo-
$ci*. W liscie z grudnia 2019 roku Irit Amiel pytata: ,jak mozna dalej nies¢
pamieé o tym, co sie stalo Zydom w Europie?”5. Sadze, ze jedynie w ten
sposéb, by chcialy ja od nas przeja¢ dzieci. Literatura autorki Podwdjnego
krajobrazu stanowi doskonate medium, potrafi posredniczy¢ miedzy dra-
matem ludzkiego losu a ujmujaco zwiezta narracja; stwarza portrety i syl-
wetki, o ktorych niemozna zapomniec¢. Dziata jak nagte uderzenie Swiatlta
w ciemnym pokoju - po chwili staje sie po prostu nieodzowna i oczywista.

* Pisalam o tym wiecej: Tomczok M., 2020, Getto tddzkie we wspdiczesnej literaturze dla dzieci
i mlodziezy. Krytyka ,nowej wrazliwosci”, ,Zagtada Zydow. Studia i Materialy”, nr 16, s. 665-684.
5 List w archiwum prywatnym autorki.
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Abstract: The aim of this article is to remind the figure of the Polish-Jewish poet of
the Warsaw Ghetto, Wtadystaw Szlengel, and to show his complex identity. Considering
the problem of the poet’s marginal presence in the canon of Polish culture, I attempt
to reread his poem Okno na tamtq strone, situating him within the context of romantic
influences and other contemporary texts. The purpose of the reading is to better under-
stand the identity of Szlengel as a representative of the Polish-Jewish intelligentsia, one of
the generation of Jewish Kolumbowie, who suffered because of their marginalization and
rejection in the culture they considered their own. I refer to this self-awareness, following
Hanna Krall, as subtenant’s identity.

Key words: Wiadystaw Szlengel, polish-jewish identity, Warsaw ghetto’s poetry

Streszczenie: Celem niniejszego artykutu jest przypomnienie postaci polsko-zydow-
skiego poety getta warszawskiego, Wtadystawa Szlengla, i ukazanie jego zlozonej toz-
samosci. Rozwazajac problem marginalnej obecnosci poety w kanonie kultury polskiej,
podejmuje prébe ponownego odczytania jego wiersza Okno na tamtq strone, sytuujac go
w kontekscie wplywéw romantycznych i innych wspétczesnych mu tekstow. Celem tej lek-
tury jest pelniejsze zrozumienie tozsamosci Szlengla jako reprezentanta polsko-zydow-
skiej inteligencji, jednego z pokolenia zydowskich Kolumboéw bolesnie odczuwajacych swa
marginalizacje i odrzucenie w kulturze, ktéra uznawali za swoja. Owa samoswiadomos¢,
za Hanna Krall, okreslam mianem sublokatorskiej.

Stowa kluczowe: Wiadystaw Szlengel, tozsamos¢ polsko-zydowska, poezja getta
warszawskiego

Od getta nalezalo odwroci¢ oczy i nie patrzec¢ (tak jak nie patrzy sie
dzi$ czesto na drastyczne fotografie stamtad), nalezato oddali¢ je
od siebie, uczyni¢ czyms obcym, bytujacym gdzies poza obszarem
naszej moralnej odpowiedzialnosci. Szczelne zamkniecie getta (...)
byto elementem strategii mentalnej eksterminacji $wiata za murami,
tego, ze ulatnia sie on ze Swiadomosci ludzi po drugiej stronie.
Jacek Leociak, Doswiadczenia graniczne, s. 106.
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Pomimo uptywu czasu i sukcesywnego pojawiania sie nowych publikacji
dotyczacych poety i jego dzieta, Witadystaw Szlengel do dzi$ moze by¢ okre-
Slany tytutem ostatniej wiekszej publikacji jego wierszy (Szlengel 2013)
opracowanej przez Magdalene Stanczuk: poeta nieznany. Niewatpliwie
sktada sie na to niepelne wciaz jeszcze rozpoznanie Szlengla wiele czynni-
kéw: poczawszy od tych fizycznych, dotyczacych mieszkanca zburzonego
i spalonego miasta (i tej jego czesci, ktora najbardziej ucierpiata) i cztonka
wymordowanej mniejszosci, poprzez te, ktore - z elitarnego punktu widze-
nia - dostrzegaja w nim do dzisiaj poete mniejszego, uzywajacego staro-
swieckiego, pozornie sztampowego stylu', konczac na tych, ktére powoduja,
ze poeta piszacy po polsku i cierpigcy z powodu doswiadczen antysemic-
kich i obojetnosci na Zagtade, ktére opisuje w sposob bolesny dla tej wer-
sji historii, chcacej dostrzegac¢ jedynie postawy polskich Sprawiedliwych,
nie zostal do tej pory w peli wlaczony do kanonu literatury polskiej.
Pozostajac na marginesie tego kanonu, dalej pozostaje, uzywajac jego wia-
snej metafory, za murkiem?, w oknie wygladajacym na strone aryjska, z dala
od centrum - wciagz zauwazany przez niewielu. Oddzieleni metaforycznym
murkiem pozostaja réwniez i inni wielcy autorzy polsko-zydowscy piszacy
w jidysz (jak np. Isaac Bashevis Singers, Icyk Manger, Rachela Auerbach
czy Abraham Suckewer) i po polsku*, nie wspominajac w ogodle o piszacych
po hebrajskus. Niektorzy z nich maja zapewnione swoje niekwestionowane
miejsce w kanonie (np. Bolestaw Lesmian, Julian Tuwim, Stanistaw Jerzy
Lec, Bruno Schulz, Janusz Korczak, Aleksander Wat czy Jan Brzechwa).
Czasami powigzane jest to z wyparciem, zapomnieniem, zmarginalizowa-
niem lub ukrywaniem zydowskiego komponentu tozsamosci (jak w przy-
padku Krzysztofa Kamila Baczynskiego, Gustawa Herlinga-Grudzinskiego,
Stanistawa Lema czy Tadeusza Rdzewicza), a czasami dzieki autoidentyfika-
cji wyraznie wypowiedzianej (jak w przypadku przywréconej pamieci i kano-
nowi w wyniku wysitkow Izoldy Kiec, Zuzanny Ginczanki czy - czynigcych

10 tym, ze wiekszo$¢ piszacych ,stojac w obliczu tego, co nowe, a czesto skrajne (...) ucieka w to,
co znajome, a co miesci sie w (...) wzorcach kulturowych” pisat Piotr Mitzner (Mitzner 2011, 76) na
podstawie spostrzezen Michala Borwicza. Piszacy nie sa w stanie stworzy¢ nowego jezyka i uciekaja
sie do ,starych, wystuzonych formutl”, klisz i sztamp. Dzieje sie tak, gdyz wiekszos¢ autoréw two-
rzacych w sytuacjach skrajnych ,byla osaczona nie myslami, lecz zatosnymi strzepami mysli”, jak
twierdzi Borwicz, sam znajdujacy sie wielokrotnie w takich okolicznosciach. Nawet jezeli wiersze
Szlengla pisane w niewyobrazalnych okolicznosciach (mozemy dowiedzie¢ sie o nich chocéby z jego
wybitnego literackiego $wiadectwa proza Co czytatem umartym) moga by¢ uznawane za formalnie
niedoskonate, to okolicznosci ich powstania jak i zawarte w nich gtebsze tresci ukazane m.in. w ana-
lizach Bozeny Shallcross (Shallcross 2010) czy Tomasza Zukowskiego (Zukowski 2010) niewatpliwie
kwalifikuja jego tworczos¢ wojenna do obecnosci w polskim kanonie literackim.

2 Analize uzycia stowa ,murek” przez Szlengla przeprowadza Arkadiusz Morawiec (Morawiec
2015, 46-47) w artykule Szlengel w Parku Krasiriskich.

3 Pomimo obecnosci pisarstwa Singera w polskiej swiadomosci i festiwali noszacych jego imie,
oddzielenie metaforycznym murkiem przejawia sie cho¢by w rzadkim wymienianiu go jednym tchem
z noblistami piszacymi po polsku. )

4Wielu z nich, w tym Szlengla, przypomina ksiazka Slady obecnosci (2010, 7), stawiajaca sobie za
cel zwrécenie uwagi na zjawiska i tworcow literatury polsko-zydowskiej, ktérzy ,stanowia margines
refleksji krytycznoliterackiej”.

5 Przyktadem moze by¢ marginalna obecnos¢ w swiadomosci powszechnej innego noblisty, Szmu-
ela Jozefa Agnona, ktéry urodzit sie w 1888 roku w Buczaczu, miescie Emanuela Ringelbluma i Szy-
mona Wiesenthala. Pierwszy i jak dotad jedyny izraelski laureat Literackiej Nagrody Nobla, poréw-
nywany czasem do Borgesa, wsrod swoich gtéwnych tematéw miat Swiat zydowskiej Galicji i byt tez
autorem ksiazki legend polsko-zydowskich Polin: Sipurei agadot.
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kwestie polsko-zydowskie swoim gtéwnym tematem - Hanny Krall, Adolfa
Rudnickiego, Juliana Stryjkowskiego czy Henryka Grynberga). Szczesliwie
dokonywana od lat praca wiaczania tych mniej znanych autoréw i tematéw
do ogodlnej panoramy literatury polskiej przynosi widoczne, acz chyba jed-
nak wciaz niewystarczajace efekty.

W dalszym ciagu, z réoznych powodow® i pomimo catej pracy wtozonej
w uswiadamianie tego faktu przez literature’, niewystarczajaco obecny jest
w ogolnej Swiadomosci fakt, ze kultura polska do czaséw utworzenia w roku
1945, na mocy ustalen jattanskich, panstwa narodowosciowego byta orga-
nizmem wieloetnicznym i wielokulturowym z istotnym udziatem elementu
zydowskiego. Aby sie o tym przekonac, wystarczy spojrze¢ na historie pol-
skiej piosenki z pierwszej potowy XX wieku. Zapominamy, ze tak bardzo
polski Starszy Pan A (Jerzy Wasowski) w czasie wojny musiat sie ukrywacé
ze wzgledu na swoje pochodzenie. Dzieki Pianiscie nie mamy watpliwosci
co do pochodzenia twércy Czerwonego autobusu, Wtadystawa Szpilmana.
Wiemy réwniez o pochodzeniu Mariana Hemara, kuzyna Stanistawa Lema,
ale czy podspiewujacym podczas Koncertu dla Niepodlegtej na Stadionie
Narodowym piosenke o miejscu pochodzenia ich obu przemkneto przez
mysl, ze Tylko we Lwowie (wlasc. tyt. Lwow jest jeden na swiecie), to prze-
boj stworzony przez dwdéch polskich Zydoéws? i $piewany przez trzeciego,
postrzeganego jako arcypolskiego, batiara Tonka®? Albo ze kolejna stata
pozycja $piewnikéw narodowo-niepodlegtosciowych, Czerwone maki na
Monte Cassino, zostaty skomponowane przez Alfreda Schiitza, wyspiewane
przez Gwidona Boruckiego, po raz pierwszy nagrane przez Adama Astona
i sfilmowane przez Michata Waszynskiego - wszystkich pochodzacych
z rodzin zydowskich? Zreszta samo stowo , przebdj” zawdzieczamy innemu
stynnemu autorowi tekstow wielu piosenek Andrzejowi Wtastowi, zamordo-
wanemu podczas proby opuszczenia getta warszawskiego. Lista autoréow,
kompozytorow, Spiewakéw i aktorow, zwigzanych z utworami nieodmiennie
kojarzonymi z ,polskoscia”, jest dtuga i petlna niespodzianek. Z reguty nie
pamieta sie ich nazwisk i nie zwraca uwagi na ich pochodzenie. Swiadczy
to nie tylko o wybidrczej pamieci, ale rowniez i o tym, ze w tej dziedzinie
nastapito we wspotczesnej pamieci catkowite zatarcie szczegétow umoz-
liwiajace pelna akceptacje i wykluczajace uprzedzenia, ktére w Swiado-
mosci zbiorowej nie zezwalaja, aby cokolwiek bylto niebinarne, jednocze-
$nie zydowskie i arcypolskie czy polskie'. Jednym z tworcéw na tej diugiej
liscie jest Wtadystaw Szlengel, autor stéw do wielu powszechnie nuconych

6 Czes¢ z nich, zwigzanych z polityka PRL, syntetycznie przedstawia Stawomir Buryta (2019,
39-41) na przyktadzie literatury dotyczacej getta warszawskiego.

7Wsréd wielu takich dziet wymienmy tu tylko fundamentalne dla przywracania tej pamieci w ostat-
nich latach Ksiegi Jakubowe Olgi Tokarczuk i Kréla Szczepana Twardocha wraz z jego swietna ada-
ptacja serialowa.

8 Kompozytorem byt genialny autor wielu przedwojennych szlagieréow, Henryk Wars, a autorem
stow, zamordowany, najprawdopodobniej w Obozie Janowskim, Emanuel Szlechter, réwniez tworca
dziesiatek tekstow popularnych przebojéw.

9 Tonko lub Toncio to posta¢ stworzona i interpretowana przez aktora i doktora prawa, Henryka
Vogelfangera.

10 Bardzo dziekuje Katarzynie Kuczynskiej-Koschany za zwrécenie mi uwagi na te kwestie.
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piosenek. Najbardziej znane z nich to: Panna Andzia ma wychodne, Chodz
na piwko naprzeciwko, dwa szlagiery wyspiewane przez Wiere Gran, Tango
notturno i Jej pierwszy bal (skomponowany przez Szpilmana, cata tréjka
spotkala sie ponownie w ,Café Sztuka” w getcie warszawskim) czy Jadziem
Panie Zielonka, ktorego refren stal sie powiedzeniem obecnym do dzis
w zbiorowej swiadomosci jezykowej, pomimo tego, ze nie udato sie do niej
trafi¢ autorowi.

Szlengel niewatpliwie jest coraz czesciej przypominany. Wsrod prob
zapelnienia owej luki w pamieci zbiorowej mozemy wymieni¢ wydanie
plyty z jego piosenkami w roku 2015 czy realizacje w 2018 roku spektaklu
Teatru Telewizji w rezyserii Artura Hofmana'?, w catosci opartego na pio-
senkach i wierszach Szlengla, do ktérych muzyke skomponowat Hadrian
Filip Tabecki. W tym samym roku izraelski zespét El Hameshorer podczas
otwarcia festiwalu Warszawa Singera dat koncert piosenek, stworzonych
do hebrajskich ttumaczen wierszy Szlengla (piéra Haliny Birenbaum), pod
kamienica na ulicy Walicow 14, w ktorej ongis mieszkal poeta. Na osobna
uwage zastuguje niezwykly album Biata Warszawa. Ballada o polskich
poetach zydowskich autorstwa Krieger Telus Band z 2014 roku. Wlasnie
przez muzyke artysci probuja wlaczy¢ do powszechnej swiadomosci twor-
czo$¢ poetdw, ktorzy ,byli Polakami, cho¢ z plemienia Izraela”!3. Piosenka
na podstawie wiersza Szlengla Rzeczy sasiaduje tu z utworami skompono-
wanymi do tekstow takich poetéw, jak Icyk Manger, Mordechaj Gebirtig
czy Aharon Zeitlin. Co ciekawe, wszystkie te przedsiewziecia tacza sie
z podkresleniem muzycznosci wierszy Szlengla, ktdry, jako sie rzekto, byt
wzietym teksciarzem.

Dzieki zbiorom utworéw poety, najpierw szerzej upowszechnionym
w antologii Piesn ujdzie cato... opracowanej przez Michala Borwicza
(1947), a po6zniej w tomikach opracowanych przez Irene Maciejewska
(1979, pierwsze wydanie w 1977) i Magdalene Stanczuk (2013), mamy
dostep do wiekszosci tego, co cudem zachowato sie z jego obfitej spusci-
zny literackiej, w przypadku ostatniej z ksigzek - wzbogaconego o twor-
czos$¢ przedwojenna. O swoich wojennych wierszach Szlengel, poeta two-
rzacy wylacznie po polsku, pisat w przedmowie, symptomatycznie zatytu-
lowanej Do polskiego czytelnika, ze pojawialy sie ,jak usmiechy uspoka-
jajace umierajacego miedzy jednym drgnieniem bélu a drugim” (Szlengel
2013, 198). Zaiste tytut tej przedmowy jest Swiadectwem, ze ,jezyk nasz

11 Plyta ,Tanga Szlengla” opracowana przez Katarzyne Zimek byla dodatkiem do Gazety Wybor-
czej 19-20.05 2015. Wiele z tekstéw na plycie zostato napisanych wspdlnie z J6zefem Lipskim, z kto-
rym Szlengel wspoéipracowat rowniez w ,,Café Sztuka”, a muzyke do najbardziej znanych tang andru-
sowskich Panna Andzia ma wychodne, Chodz na piwko naprzeciwko i Jadziem Panie Zielonka skom-
ponowat kolega Szlengla z podwoérka na Walicowie, Bolestaw Mucman. Obaj, podobnie jak Szlengel,
zostali zamordowani w czasie wojny.

12 Spektakl Okno na tamtq strone zostat wyemitowany w TVP1 w 75 rocznice wybuchu powstania
w getcie warszawskim, 19.04.2018.

13 Cytat pochodzi z tekstu piosenki Jacka Telusa Pierwsza ballada o polskich poetach zydowskich
otwierajacej wzmiankowana ptyte.
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stal sie im obcy [w innej wersji:]'* jezyk ich stal sie nam obcy) / jak jezyk
innej planety”, jak napisat, patrzac z , aryjskiej” strony na getto w ptomie-
niach, Czestaw Mitosz (Mitosz 2011, 193-194). Niewatpliwie utwory , poety
getta”, ocalate z czasOw wojny, naleza do kategorii tych, ktérych: ,istnienie
(...) jest wyzwaniem dla nas wszystkich” (Leociak 2016, 7). W innym miej-
scu o Zagtadzie jako wyzwaniu dla refleksji o literaturze pisat Przemystaw
Czaplinski (Czaplinski 2004).

Wyzwanie rzucone przez istnienie tekstow Szlengla podejmowane jest
przez literatéw!® i badaczy. Jednym z pierwszych, ktérzy omawiali dzieto
poety, byl Emanuel Ringelblum (Ringelblum 1983, 580-585). W kontekscie
jego notatekicatego Archiwum Ringelbluma pisze o Szlenglu w swej ksigzce
Samuel D. Kassow (Kassow 2010, 288-297). Zklasycznychrozwazaniprezen-
tacji nalezy zacytowac wstepy do antologii: Borwicza (1947), Maciejewskiej
(Szlengel 1979) i Stanczuk (Szlengel 2013), jak réwniez wazna w swoim cza-
sie i istotna w zamysle ksiazke Natana Grossa (Gross 1993), gdzie Szlengel
i jego wiersze pojawiaja sie dosc¢ czesto. O Szlenglu jako o poecie taczacym
w sobie polskos¢ i zydowskos¢, ktory zmuszony jest do zycia w Swiecie roz-
dzielonym murem przez boga podziatu Binariusa, pisze Wtadystaw Panas
(Panas 1996). Rozwazania o owym tragicznym rozdarciu poety, widzianym
w kontekscie Smierci i pamieci o niej na podstawie lektury wiersza Dwie
smierci, kontynuuje Marian Kisiel (Kisiel 2015, 21-31). Problem ztoZonej
tozsamosci etnicznej Szlengla pojawia sie réwniez w kontekscie tematu
bezdomnosci - u Madeleine G. Lévine (Levine 1999) i w konteksScie nazna-
czenia zydowskoscia w artykule Beaty Przymuszaty (Przymuszata 2011).
Tomasz Zukowski (Zukowski 2005), ukazujac zakorzenienie poety w polskiej
tradycji romantycznej, zestawia Dzwonki Szlengla z Lilijami Mickiewicza'®
i, w innej ze swoich prac (Zukowski 2010), dogtebnie analizuje wiele z wier-
szy Szlengla, zwracajac uwage na ciagte, celowe wspélistnienie sprzeczno-
$ci w tym dziele poetyckim, jego niejednoznacznosé¢ i wszechobecna, gry-
zaca ironie jako strategie Swiadectwa, ukazujacego bunt marginesu przeciw
centrum. Temat spokrewniony z ironig, bo krazacy wokot czarnego humoru
Szlengla, podejmuje Adam Kowalczyk (Kowalczyk 2015). Z kolei Dandys i
zZydowskie rupiecie, rozdzial ksigazki Bozeny Shallcross (Shallcross 2010,

14 Kwestia dwoch wersji Campo di Fiori Milosza zostala oméwiona przez Natana Grossa w roz-
dziale Dzieje jednego wiersza w przelomowej pozycji Poeci i Szoa (1993, 84-89) i poszerzona w arty-
kule Marcina Wotka (2011). Natan Gross bodaj pierwszy zestawil bezposrednio ostatnia linijke wier-
sza Mitosza (,,bunt wznieci stowo poety”) z wierszem Szlengla Kontratak, jako stowem wzniecaja-
cym bunt. Wspominaja o tej wlasnie roli wiersza zagrzewajacego do rebelii m.in. Marek Edelman
(Krall 2017, p. 60), Michat Borwicz (1947, 37) czy Szymon Rogozinski, cytowany przez Arkadiusza
Morawca (2015, 41).

15 Najwazniejszych z nich wylicza i omawia Morawiec (2015, 51-52): Adolf Rudnicki, Henryk
Grynberg, Piotr Mitzner, Irit Amiel, Krzysztof Boczkowski.

16 Ballada Mickiewicza pojawia sie rowniez w kontekscie Zagtady w ksiazce Hanny Krall Wyjqt-
kowo dtuga linia, prowokujac refleksje, dlaczego wlasnie ten wiersz, pelen grozy zwiazanej z obec-
noscia zjawisk nadprzyrodzonych i zbrodni wspoétistniejacej z normalnym swiatem, wystepuje w kon-
tekscie grozy i zbrodni Zagtady i normalnego swiata istniejacego obok; zob. Krall 2017, 852-854
i 862. Zukowski (2005, 242), piszac o Dzwonkach, sugeruje: ,Paralela z Lilijami pozwala wydoby¢
cala komplikacje spojrzenia na polska tozsamos¢ z perspektywy polskiego Zyda, catkowicie zasy-
milowanego, a jednoczesnie skazanego na getto. (...) Braterska solidarno$¢ nie zostaje zerwana
wprost, ale przez zaniechanie.”
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51-74), poswiecony Szlenglowi, po mistrzowsku podkresla i laczy elementy
dokumentalne i artystyczne w jego wierszach, dzieki skupieniu uwagi na
roli przedmiotow w tej tworczosci i na arcydzielnym uzyciu metonimii
przez poete. Rzeczy, jako wyraziciele doswiadczenia ludzkiego w poezji
Szlengla, sa rowniez obiektem rozwazan Karoliny Koprowskiej (Koprowska
2016). W kontekscie literatury Zagtady analitycznego przegladu réznych
wierszy Szlengla!” dokonuje Piotr Matywiecki (Matywiecki 2012). Konczac
wreszcie ten kroétki i niepelny przeglad odbioru Szlengla, dodam, iz cyto-
wany juz Arkadiusz Morawiec analizuje wiersz Piotra Mitznera i mierzy sie
z mitami narostymi wokot poety. Na przyktadzie rozwazan o dacie Smierci
poety getta, umieszczonych w kontekscie ostatnich swiadectw o nim (m.in.
Skwara 2003, Najberg 1993, Rogozinski 1994), Morawiec unaocznia nie-
pewnosc¢ i skazanie na domysty historykow, biograféw i literaturoznawcéow
mierzacych sie z legenda Szlengla. Przyktadami takiego skazania moga
by¢ historia odnalezienia przez Haline Birenbaum (Birenbaum 1998, 139)
wiersza Obrachunek z Bogiem, historia odtwarzania wiersza List, przyto-
czona przez Natana Grossa (Gross 1993, 40), historia odnalezienia wierszy
poety w pozydowskim stole i w Archiwum Ringelbluma, publikacja dotad
nieznanych, domniemanych i fragmentarycznych wierszy poety w tomie
Archiwum Ringelbluma, poswieconym utworom literackim z getta war-
szawskiego (Zdtkiewska, Tuszewicki 2017, 99-119), czy ostatnia lokalizacja
kilku wierszy przedwojennych, ktére nie znalazly sie w tomie opracowanym
w 2013 przez Magdalene Stanczuk!®. Innym przykladem moze by¢ fakt, ze
dopiero w 2015 roku, na podstawie badan w archiwach, grupa naukowcéw
(Flatau, Zimek, Lerski 2015) ustalita, ze Szlengel urodzit sie w 1912 (a nie
jak dotad uwazata wiekszos¢ o nim piszgacych w 1914), ustalajac rowniez
dane i personalia niektorych z jego bliskich. Jak wida¢, pomimo uptywu
prawie osiemdziesieciu lat od $mierci poety, temat jego zycia i tworczo-
sci daleki jest od wyczerpujacego i definitywnego zbadania, a okolicznosci
zawsze beda skazywac nas na przypuszczenia i fragmentarycznosc. Badacz
Szlengla, tamtej epoki, autoréow i tekstdw moze powtdérzy¢ za innym nieoca-
latym, Brunonem Schulzem (Schulz 2019, 506): ,Tak tedy bedziemy zbie-
rali te aluzje, te ziemskie przyblizenia, te stacje i etapy po drogach naszego
zycia, jak utamki pottuczonego zwierciadta. Bedziemy zbierali po kawatku
to, co jest jedno i niepodzielne”.

Jako ttumaczowi dane mi bylo- réwniez - zmierzy¢ sie z wyzwaniem,
o ktérym pisza Czaplinski i Leociak. Efektem byla edycja krytyczna poezji
oraz prozy gettowej Szlengla, opatrzona przypisami i wydana w Brazylii
(Szlengel 2018). Oprécz utworow poety ksigzka zawiera réwniez tekst

17W tomie Literatura polska wobec Zagtady (1939-1968), w czesci dotyczacej prozy pisza o Szlen-
glu réwniez Stawomir Buryta i Dorota Krawczynska.

18 Adresy bibliograficzne kilkunastu utworéw Szlengla opublikowanych w prasie przedwojennej
podat Adam Kowalczyk w rozprawie doktorskiej Wtadystaw Szlengel. Autor - Dzieto - Publicznosc,
napisanej pod kierunkiem Krystyny Latawiec w 2020 roku na Uniwersytecie Pedagogicznym w Kra-
kowie. Niestety, dotad nie udato mi sie uzyska¢ dostepu do tej pozycji, niewatpliwie arcywaznej dla
recepcji Szlengla, zatem sygnalizuje jedynie jej istnienie.

Polonistyka. Innowacje
Numer 13, 2021




Przy sublokatorskim oknie. O Oknie na tamtq strone Wtadystawa Szlengla

Ringelbluma o Szlenglu i rozdzialy komentujace twoérczos¢ artysty, autor-
stwa Carlosa Reissa, dyrektora Muzeum Holokaustu w Kurytybie, Marcela
Paivy de Souzy, mojego kolegi z polonistyki na Uniwersytecie Federalnym
Parany, oraz wstep i rozdziat - napisane przeze mnie. Kwestia thumaczenia
utworéw Szlengla na portugalski to temat na osobny artykut. Tutaj pra-
gnatbym podzieli¢ sie jedynie refleksjami interpretacyjnymi, jakie nasunety
mi sie przy ttumaczeniu jednego z najbardziej znanych wierszy Szlengla,
Okno na tamtq strone, ktory dat tytut antologii A janela para o outro lado.

Juz sama kwestia tytutu wywotata u mnie refleksje zwiazana z doswiad-
czeniami thumacza. Ot6z w jednym z wierszy Paula Leminskiego'®, ktéry
przetozytem na polski, Ouverture la vie en close, pojawiaja sie rozwazania
etymologiczne na temat stowa janela, czyli okno. Autor wskazuje na nie-
typowe w porownaniu do innych jezykow pochodzenie tego stowa w por-
tugalskim, wywodzacego sie od tacinskiego janua/januella oznaczajacego
drzwi/drzwiczki (Leminski 2013, 65). Lacinskie stowko pochodzi od imienia
staroitalskiego boga, opiekuna drzwi i bram, Janusa. A Janus, jak wiemy,
ma dwie twarze, patrzy w dwie strony jednoczesnie, zupetnie jak okno,
ktére pozwala wyjrze¢ na zewnatrz i spojrze¢ do wnetrza. Janus moze sym-
bolizowa¢ archetyp poety-kaptana, posrednika pomiedzy swiatem ducho-
wym i materialnym. Moze by¢ rowniez doskonata analogia dla zrozumienia
Szlengla, cztowieka patrzacego jednoczesnie w dwie strony, identyfikujacego
sie z tozsamosciami polska i zydowska, cztowieka, ktéry jest wyrazicielem
mysli, uczuc¢ i doswiadczen ludzi zamknietych w getcie i tacznikiem pomie-
dzy swiatem mowiacym w jidysz i po polsku, pomiedzy swiatem w murach
i za murami. Pisat wszak poeta we wstepie Do polskiego czytelnika:

Wiersze, w ktore wejdziecie, moi drodzy, bez opasek, to dzungla, w ktérej nie-
latwo znajdziecie droge. Tematyka i rekwizyty sa dla was obce i niezrozumiate,
wymagaja wielu komentarzy. Sa stowa i pointy, ktorych gtebie i przerazliwy smu-
tek pozna¢ mozna po przygotowaniu, jakie da¢ moze tylko zycie za murem i pod
pejczem esesmanow (Szlengel 2013, 198).

Okno Szlengla jest wiec oknem janusowym, usytuowanym na progu
swiatow, pozwalajacym autorowi wyjrze¢ poza mury getta i pozwalajacym
nam z tej strony muru, z tej strony historii, z tej strony dzielacego nas
metaforycznego murka, zajrze¢ do getta. Spojrzenie Szlengla jest cenne,
bo jest ta wizja, o ktorej pisat Jacek Kuron (Czaplinski 2015, 41) w kontek-
Scie filmu Shoah:

Jaka jest réznica miedzy Polakami a Zydami w czasie okupacji? Ano taka, ze ja
jechatem przez getto tramwajem na basen i ogladalem po tamtej stronie muru
umierajacych ludzi. Lanzmann umiescit kamere w oczach tego Zyda, ktéry wtedy
patrzyt na mnie. On musiat mnie widzie¢ tak, jak widzi Lanzmann tych Polakéw,
i trudno mu sie dziwic?°.

19 Ciekawa zbieznoscia z podwdjna tozsamoscia Szlengla jest fakt, ze Leminski okreslat sie jako
Polak i Brazylijczyk, cho¢ nie wtadat juz prawie jezykiem polskich przodkoéw, a pisat po portugalsku.
20 Podobny dysonans podkresla Jacek Leociak (2018, 118-119), analizujac spojrzenia na getto
z okien jadacego przez nie tramwaju. Autor zestawia kontrastujace ze soba spojrzenia Zygmunta
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Z drugiej strony Szlengel jest Zydem-allosemita, jak pisze (za Magdalena
Stanczuk) Beata Przymuszata (Przymuszata 2011, 156). Jest tez jednym
z niewielu poetéw getta piszacych po polsku (Zétkiewska, Tuszewicki 2017,
XXV), a to powoduje, ze jego stowa otwieraja przed nami jeszcze bardziej
sproblematyzowana perspektywe. Szlengel bowiem jest Zydem i Polakiem
jednoczesnie, ale jego tozsamos¢ zydowska jest tozsamoscia zdystansowana
(Przymuszata 2011, 156-159), a tozsamosc¢ polska to tozsamos$¢ bolesnego
odrzucenia. Nawet jezeli w swoich wierszach (najbardziej chyba emble-
matycznie w wierszu Dwie Smierci) opisuje to, co Hanna Krall w Zdgzyc¢
przed Panem Bogiem, a potem w Sublokatorce, zdefiniowata jako jasnos¢
i ciemnos¢ (Panas 1996, 112), czyni to z perspektywy tragicznego sublo-
katora w obydwu kulturach. Metafora sublokatora, stworzona przez Krall,
doskonale okresla poczucie pozornej akceptacji, wyobcowania i niepet-
nowartosciowosci, ktére moze by¢ porownywalne z odrzuceniem obcego,
imigranta jako kogos gorszego, kto nigdy nie stanie sie pelnoprawnym
uczestnikiem wspdélnoty?!, wiecznie pozostajac na jej marginesie. Dogtebne
badania nad tematem takiego wykluczania nowych cztonkéw przez wspol-
noty zasiedziate, marginesu przez centrum (por. obecnosc¢ tych elementéw
u Szlengla w: Zukowski 2010) przeprowadzili Norbert Elias (niemiecki Zyd
z Wroctawia) i John L. Scotson (1965).

Sublokatorstwo jako kategorie kultury polskiej zaproponowaty Elzbieta
Janicka i Joanna Tokarska-Bakir, widzac w sytuacji bohaterki Krall zjawisko
paradygmatyczne:

Klopoty sublokatorek/sublokatoréw zazwyczaj zaczynaja sie, zanim jeszcze sformu-
luja one/oni jakiekolwiek roszczenie. Wystarczy, ze zaczna problematyzowaé swoja
sytuacje. Czynia bowiem woéwczas widocznym to, co ma pozostawa¢ niewidoczne
i niewyartykutowane. Przekonata sie o tym Sublokatorka z prozy Hanny Krall.
Hanna Krall natomiast - nazywajac zjawisko - dostarczyta nowej kategorii opisu,
a wiec takze narzedzia analizy i krytyki kultury opartej na dominacji i podporzadko-
waniu. Zwigzane z nimi praktyki tak skutecznie pacyfikuja zbiorowa swiadomos¢,
ze inne sposoby myslenia i postepowania wydaja sie w najlepszym razie marginalne
i niezgodne z intuicja, w najgorszym zas - szalone. Dominacja symboliczna zaktada
pewien rodzaj wspolnictwa ze strony tych, ktérzy jej podlegaja. Nie chodzi tu ani
o bierne podporzadkowanie, ani swobodny wybor. Postugujac sie ta paradoksalna
oferta ,, przymusowego wyboru”, grupa dominujaca narzuca instytucjom i aktorom
spolecznym dopuszczalna liste tematéw - bez uciekania sie do otwartej przemocy
(Janicka, Tokarska-Bakir 2013, 1).

Zaremby, wspdtczujacego obserwatora z wnetrza tramwaju, i Poli Rotszyld, rozczarowanej miesz-
kanki getta widzacej w obserwatorach jedynie bezdusznych gapiow.

21 Procz Sublokatorki, gdzie autorka ukazuje temat ,sublokatorstwa” na podstawie bohaterki
posiadajacej sporo podobienstw do niej samej, w innej ksiazce, zatytutowanej Wyjgtkowo dtuga linia,
jedna z bohaterek opowiesci czyni Krall troche zapomniana polsko-zydowska poetke, Franciszke
Arnsztajnowa. Tak pisarka (2017, 820) méwi na jej przykladzie o dramacie wykluczenia: ,Franciszka
Arnsztajnowa zwrdcita sie do zydowskiego Boga (<< Boze mych ojcéw, wielki Boze Izraela...>>)
jeden raz, kiedy zaczynata pisa¢ wiersze. Skarzyta Mu sie. Opowiadata Mu o Swiecie - Ze ja odtraca.
Ze nie zyczy sobie jej obecnosci. Ze ma dla niej, obcej, stowa bezlitosne: <<...I nigdy nam bra¢mi
twe dzieci nie beda, I nigdy ci matka rodzona zwac ziemie, A imie twe -tultacz... precz od nas, przy-
btedo>>.”
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Autorki opisaly réwniez sytuacje sublokatora idealnego. Wielu sposrod
tworcoOw wymienionych powyzej (np. Michat Waszynski, Gustaw Herling-
-Grudzinski, Stanistaw Lem czy Tadeusz Rézewicz) wpisuje sie w te katego-
rie i spojrzenie na nich z tej perspektywy wzbogaca lekture ich twérczosci.

Sublokator idealny to taki, ktéry zaprzecza wtasnemu statusowi sublokatora. Jego
rola jest poswiadczac¢ wyidealizowany autowizerunek lokatora. Sublokator dostar-
cza lokatorowi alibi w razie oskarzenia tego ostatniego o praktyki dyskryminacyjne.
Szczegodlnie cenny jako panaceum na innych sublokatoréow - takich, ktorzy nie upra-
szaja o tolerancje, lecz zadaja rownouprawnienia (Janicka, Tokarska-Bakir 2013, 2).

Aplikacja kategorii , sublokatorstwa” i stworzonej przez Irit Amiel kate-
gorii ,,osmalenia” (sytuacji tych, ktorzy cudem przezyli Zagtade, ale nosza
ja w sobie do konca zycia) zostata dokonana, przy okazji analizy prozy tej
autorki, przez Agate Patalas (2018). W swoim teksScie badaczka nie tylko
tworczo aplikuje obie kategorie, ukazujac zwiazki miedzy nimi (,<<sub-
lokatorstwo egzystencjalne>> jest podstawowa cecha <<osmalenia>>",
Patalas 2018, 210), ale jasno wskazuje na potrzebe witaczenia pojecia sub-
lokatorstwa do dydaktyki polonistycznej jako pozwalajacej lepiej zrozumiec
nie tylko Zagtade, ale i Swiat wokét nas2.

Jedna z préb artystycznego odczytania problemu przedstawil nam
w Lokatorze inny uciekinier z getta, Roman Polanski (przy pordéwnaniu
warto zwroci¢ uwage na obecnosc¢ i znaczenie okna w tej wizji oraz na fakt,
ze autorem literackiego pierwowzoru byl Roland Topor, Francuz pocho-
dzenia polsko-zydowskiego). A to, ze kazdy poeta to outsider, wykluczony,
Zyd, zyjacy na marginesie oficjalnego nurtu kultury, stwierdzita Marina
Cwietajewa, a przyblizyta Katarzyna Kuczynska-Koschany (2013) w arcy-
dzielnej prébie poszerzenia kanonu o antytotalitarne gesty poetyckie.

Wracajac do okna w getcie, jak pisze Leociak:

budzi [ono] tesknote, daje namiastke wolnosci. Ale wszystko to sprawia jeszcze
wiekszy bdl, albowiem otwarte okno staje sie paradoksalna figura uwiezienia (...).
Z getta uciec mozna tylko do getta. Okno w dzielnicy zamknietej ma co najmniej
podwdjna symbolike. Jest z jednej strony wyrazem pragnienia pokonania przepa-
$ci, nadziei na spotkanie ze Swiatem, z ludzmi. Jest znakiem tesknoty za otwarta
przestrzenia, za wolnoscia. Z drugiej zas strony bolesnie uzmystawia te przepasc,
odciecie i odrzucenie (Leociak 2016, 196-197).

Jest zatem - tak jak i sam poeta - naznaczone podwdjnoscia, jest zna-
kiem jednoczesnie wolnosci i zniewolenia, bezpieczenstwa i odrzucenia.
Czas spojrze¢ na wiersz Szlengla (Szlengel 2013, 200-201):

Mam okno na tamta strone,
bezczelne zydowskie okno
na piekny park Krasinskiego,
gdzie liscie jesienne mokna...
Pod wieczor szaroliliowy

22 Za zwrdcenie uwagi na oba powyzej omawiane teksty serdecznie dziekuje Katarzynie Kuczyn-
skiej-Koschany.
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sktadaja gatezie pokion

i patrza sie drzewa aryjskie

w to moje zydowskie okno...

A mnie w oknie stana¢ nie wolno
(bardzo to stuszny przepis),
zydowskie robaki... krety...
powinni i musza by¢ slepi.

Niech siedza w bartogach, norach
w robote z utkwionym okiem

i wara im od patrzenia

i od zydowskich okien...

A ja... kiedy noc zapada...

by wszystko wyréwnac i zatrzec,
dopadam do okna w ciemnosci

i patrze... zartocznie patrze...

i kradne zgaszona Warszawe,
szumy i gwizdy dalekie,

zarysy domow i ulic,

kikuty wiezyc kalekie...

Kradne sylwetke Ratusza,

u stop mam plac Teatralny,
pozwala ksiezyc Wachmeister

na szmugiel sentymentalny...
Whbijaja sie oczy zartocznie,

jak ostrza w piers nocy utkwione,
w warszawski wieczér milczacy,
w miasto me zaciemnione...

A kiedy mam dosy¢ zapasu

na jutro, a moze i wiecej...
zegnam milczace miasto,
magicznie podnosze rece...
zamykam oczy i szepce:

- Warszawo... odezwij sie... czekam...

Wnet fortepiany w miescie
podnosza milczace wieka...
podnosza sie same na rozkaz
ciezkie, smutne, zmeczone...

i plynie ze stu fortepianow

W noc... Szopenowski polonez...
Wzywaja mnie klawikordy;,

w meka nabrzmiatej ciszy
ptyna nad miastem akordy
spod trupio biatych klawiszy...
Koniec... opuszczam rece...
wraca do pudet polonez...
Wracam i mysle, ze Zle jest
mie¢ okno na tamta strone...
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Wiersz jest pozornie prosty, zawiera jednak w sobie wiele podwdjnych
znaczen i zbudowany jest na opozycjach. Tomasz Zukowski zwraca uwage:

Swoistos¢ komunikatu z getta zasadza sie na ironii, ktéra pozwala wspotistnie¢
sprzecznosciom i utrzymywac je w ciagtym napieciu. Szlengel bierze strone banatu.
Moéwi z marginesu ujawniajac charakterystyczna dla niego mieszanke koszmaru,
trywialnosci, wstydu i wspoétczucia, ktére nie moga znalez¢ dla siebie stosownej
formy wsrdd uznanych w kulturze sposob6w mdwienia (Zukowski 2010, 143).

Pozorna prostote wierszy Szlengla tak opisuje Stawomir Buryta:

Szlengel - podobnie jak Jurandot - siega po tradycyjna forme, by méwi¢ o doswiad-
czeniach granicznych. Ta prostota jest przejmujaca. To z pewnoscia najwybitniejszy
poeta getta, co wiecej, jeden z najwybitniejszych poetow Zagtady. Jego Kartka z
dziennika ,,akcji”, Juz czas, Rzeczy, Okno na tamtq strone czy Mata stacja Treblinki
to genialna, choc¢ przerazajaca, kronika dziejow miasta za murem. Ale ta prostota jest
zdradliwa. Sita liryki Szlengla tkwi w ,podwéjnym kodowaniu” (Buryta 2019, 37).

Jak przejawia sie w tym wierszu owo ,, podwdjne kodowanie”? Pozornie
wiersz wydaje sie Swiadectwem poetyckim Szlengla o tym, co widac
przez jego okno w szopie szczotkarzy na Swietojerskiej 34. Wida¢ Ogréd
Krasinskich i wieze Warszawy. Okno jest ,bezczelne”, pozwala sobie na
niedozwolone spojrzenie poza mur na nieobecna w getcie zielenh parku.
Podczas zmierzchu widac jedynie ,drzewa aryjskie” (w getcie drzew prawie
nie bylo) i tylko one klaniaja sie z szacunkiem wobec bdlu poety, w odroéz-
nieniu od ludzi z , aryjskiej” strony. Ci albo go nie zauwazaja, albo pozba-
wiaja prawa do czlowieczenstwa i zabraniaja mu podchodzi¢ do okna, gro-
zac Smiercig. On sam musi ukrywac sie w podziemiach, jak kret czy robak.
Metafora Zyda-kreta, uzyta przez Szlengla, prawdopodobnie zainspirowata
straznika-kreta Milosza z wiersza Biedny chrzescijanin patrzy na getto
(zdaje sie sugerowac to Morawiec 2015, 48-49) i kreta z wiersza Jerzego
Ficowskiego Sciana ptaczu (,wiec jeszcze kret/ nosi zalobe/ i budzi kretowi-
ska/ wyrzuty ziemi”, Ficowski 2014, 140). Obraz Szlengla patrzacego przez
okno jest jednak bardziej skomplikowany. Czuje sie on odrzucony i osamot-
niony. Czuje, ze los niewolnika przeznaczonego na Smier¢, , podcztowieka”,
nie spotyka sie ze zrozumieniem czy nawet zauwazeniem przez kogokol-
wiek po drugiej stronie muru - z wyjatkiem , aryjskich drzew”.

Zeby obraz poglebié¢, nalezy spojrzeé na Szlengla jako na cztowieka
o podwdjnej tozsamosci - pisarza, ktéry podziwial skamandrytéw i Tuwima
(ten byt jego znajomym i mistrzem i, podobnie jak on, satyrykiem i tekscia-
rzem) - i mtodzienca, ktéry - tak jak Kolumbowie (cho¢ nieco od nich star-
szy) - wychowany byt w polskiej tradycji romantycznej?. Odpowiadajac na
glosy stanowczego sprzeciwu, ktére do mnie dotarty w zwigzku z uzyciem
sformutowania , zydowski Kolumb”, jako niewiele precyzujacego i powiaza-
nego z Romanem Bratnym, cztowiekiem o skomplikowanej biografii, chcial-

23 Na temat obecnosci i wplywdéw romantyzmu na poezje doby wojennej, zwlaszcza na pokolenie
Kolumbow, pisat Piotr Mitzner (2011), szczegdlna uwage poswiecajac temu zagadnieniu w eseju
Romantyczna putapka.
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bym podkreslié, ze samo sformulowanie, wprowadzone przez Stawomira
Buryte?4, miato za jeden ze swoich celéw wlaczenie zydowskich réwiesnikow
Kolumbéw do polskiego mitu, od ktérego pozostawali (nadal pozostaja?)
oddzieleni owym metaforycznym murkiem, o ktérym byta juz mowa. Co do
samego okreslenia pokolenia, ktore przyszio na swiat w latach 20. XX w.
jako Kolumbéw, to wydaje mi sie, ze okreslenie i mit przez nie stworzony
juz dawno odkleity sie nie tylko od Romana Bratnego, ale i od jego powie-
sci, i funkcjonuja niezaleznie od niego w historiografii nie tylko literac-
kiej. Niezaleznie od ztozonej biografii Bratnego, powstanca warszawskiego
i wieznia oflagow, a potem autora literatury, w ktoérej istnialy i elementy
antysemickie i takie, ktore propagandowo falszowaty rzeczywistos¢, uwa-
zam, ze Kolumbowie. Rocznik 20 nadal pozostaja wazna pozycja w historii
literatury polskiej, dzietem godnym pamieci i badan pomimo problematycz-
nej biografii autora, a moze nawet wrecz w jej kontekscie (bo ta ukazuje
zawilosci historii).

Warto tu przypomnieé¢, ze Stanistaw Skiernik, Kolumb z powiesci
Bratnego, podobnie jak jeden z jego pierwowzorow?, Stanistaw Likiernik
(1923-2018), byli pochodzenia zydowskiego, tak samo jak sztandarowy
tworca pokolenia Kolumbow, Krzysztof Kamil Baczynski. Obaj zreszta
doskonale ilustruja kwestie sublokatorstwa jako kategorii kultury pol-
skiej. Likiernik (podobnie jak powiesciowy Skiernik) jest nazywany przez
zwierzchnika Machabeuszem, pomimo niezgody na ten pseudonim?, jako
nieprzystajacy do jego poczucia tozsamosci i wyjawiajacy niebezpieczna
prawde o jego pochodzeniu. Baczynski z kolei pisze - gdy trwato powsta-
nie w getcie - wiersze, ktore do dzis bywaja jednoznacznie interpretowane
jako wiersze o Polakach?”. W samej powiesci Bratnego znajdujemy nie tylko
obrazy otwartego (jak choc¢by szmalcownicy) i utajnionego (wzmianko-
wana powyzej kwestia pseudonimu Machabeusz) antysemityzmu istnie-
jacego w spoteczenstwie polskim (obok postaw wrecz przeciwnych), ale
i niestawna karuzele na Placu Krasinskich, egzekucje Zydéw dokonywane
podczas powstania warszawskiego przez ugrupowania prawicowe (Alina,
siostra Kolumba i zona Jerzego, wraz z dzieckiem padaja ofiara bytego poli-
cjanta szmalcownika, ktory przystat do powstania), lecz i takie tematy tabu

24O Szlenglu i innych zydowskich Kolumbach pisze Stawomir Buryla (2013, 13-113) w czesci
ksiazki zatytutowanej Zydowscy Kolumbowie - (Nie)znana historia, wskazuje tam rowniez na powody
nieobecnosci i niepopularnosci tego watku w historiografii literackiej (s. 109-112).

25 Drugim z pierwowzoréw bohatera powiesci byt Krzysztof Sobieszczanski (1916-1950), on takze
nieco starszy od pokolenia Kolumboéw i bedacy réwniez osoba o niejednoznacznej biografii, laczacej
przedwojenne niemieckie wiezienie, Pawiak, Auschwitz, bohaterska walke w Kedywie i w powsta-
niu warszawskim z powojennymi przedsiewzieciami w Europie Zachodniej jakby rodem z powiesci
lotrzykowskiej czy filmow gangsterskich. Wiecej na jego temat mozna dowiedzie¢ sie z nominowanej
do Nagrody Nike ksiazki Emila Marata (2018) Sen Kolumba.

26 Zob. Wojcik M., Marat E., Likiernik S., 2014, 122-125.

27 Jako przyktad moge przytoczy¢ interpretacje wiersza napisanego w kwietniu 1943, prawdopo-
dobnie w czasie gdy trwalo juz powstanie w getcie, *** (Byles jak wielkie stare drzewo), odczytywa-
nego jako odnoszacego sie do narodu polskiego i pojawiajaca sie jako jedna z pierwszych przy wyszu-
kiwaniu go przez Google: https://www.bryk.pl/wypracowania/jezyk-polski/wiersze/20893-nasz-na-
rod-jest-jak-drzewo-analiza-wiersza-k-k-baczynskiego.html (dostep: 01.05.2021). Temat podwdjnej
tozsamosci poety i niejednoznacznego sposobu jej zapisywania w wierszach, nawigzujacego tak do
romantycznego mitu, jak i poczucia wydziedziczenia, omawia Tomasz Zukowski (2004).
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w rzeczywistosci PRL-u, jak Katyn czy tortury i przesladowania AK-owcow
pod okupacja sowiecka i w poczatkach Polski Ludowej. Powies¢ Bratnego,
przekazuje wiele demitologizujacej prawdy o powstaniu warszawskim i kon-
spiracji, prawdy niewygodnej - tak wtedy jak i dzis - bo przedstawiajacej je
w calej ztozonosci jako heroiczny i zarazem tragiczny absurd prowadzacy
do rzezi miasta spowodowanej politycznymi decyzjami dowoddztwa. Jest
opowiescia ukazujaca tragiczne uwiktanie polskiej mtodziezy inteligenckiej
w historie i jej tytut wspaniale definiuje dramat pokolenia, ktory stat sie réw-
niez udziatem Szlengla i innych zydowskich Kolumbéw: konflikt pomiedzy
przerazajaca rzeczywistoscia wojny, odkrywanej jako nowy swiat, a zupel-
nie odmiennymi wyuczonymi wartosciami, bazujacymi na mitach roman-
tycznych i patriotycznych. Nieczesto jednak w historii literatury mowi sie
o Szlenglu jako o jednym z pokolenia Kolumbdéw. A wiele z inspiracji getto-
wych wierszy Szlengla wywodzi sie wlasnie z literatury romantycznej.

Zauwazamy to we wspomnianej probie dialogu pomiedzy dwiema bal-
ladami grozy: Dzwonkami i Lilijami (Zukowski 2005, 241-243). W wierszu
Szlengla mozemy dostrzec tez obraz zjaw-dziadow, duchéw dawnych loka-
torow przyzywanych dzwonkami w przestrzeni pozydowskiego mieszkania.
Mozemy dostrzec obraz wadzenia sie z Bogiem, przypominajacy Konrada
(zapewne odziedziczonego przez niego z zydowskiej tradycji zmagan ze
Stworca), w wierszu Obrachunek z Bogiem (Bog nie jest co prawda carem,
za to chodzi bez opaski i ma paszport urugwajski) czy tez, poréwnywalne
z Konradowym, bluZniercze oskarzenie wobec niego w wierszu Juz czas,
gdzie Bog, ponoszac wine za cala swoja obojetnos¢, zmuszony jest do
podzielenia losu zydowskiego i umiera w komorze gazowej. W wierszu Za
pie¢ dwunasta pierwszy wers ,nam schodzi¢ nie kazano” (Szlengel 2013,
293) od razu sytuuje nas w romantycznej tradycji Reduty Ordona, a w wier-
szu Swieta Tomasz Zukowski (2010, 150) dostrzega nawigzanie brzmienio-
wo-konstrukcyjne do ballady Trzech budrysow, potaczone przez kontrast
Z ,pogodna gaweda” Mickiewicza.

Zreszta polska poezja romantyczna peilna byta analogii do historii
narodu wybranego, przejawiajacych sie tak w mesjanizmie, jak i w toposie
narodu uciemiezonego, pozbawionego wolnosci i optakujacego te strate?s.
Przypominaja o tej, troche zapomnianej juz, tradycji na przyktad wiersze
Aleksandra Wata, wpisujace sie w polsko-zydowskie opowiadanie o losie
polskim przez opowiesc¢ o losie Izraelitow (np. aluzje do Psalmu 136/137
w Wierzbach w Atma-Acie albo cytaty z wierszy Lenartowicza i Ujejskiego
nawigzujacych do tego samego psalmu w wierszu Na melodie hebrajskie).
Odwotuje sie do niej rowniez Michat Borwicz, uzywajac jako tytulu swej
antologii cytatu z Piesni Wajdeloty. Niektore z piesni Szlengla ,,uszly cato”,
byly tez jak piesn gminna - docierajaca do wszystkich i méwiaca gltosem
ludu. Przez swoje swiadectwo stanety ,na strazy/ [n]Jarodowego pamiatek

28 Na temat topiki psalmu 136(137) i jej zwiazku z niewola Polakéw por. Burdziej B., 1999, Super
flumina Babylonis. Psalm 136(137) w literaturze polskiej XIX-XX w., Torun.
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kosciota” (Mickiewicz 2000, 27), na przyktad uwznioslajac w romantycz-
nym stylu ostatni marsz Korczaka w Kartce z dziennika ,akcji”, ale , dzier-
zyly i bron archaniota” (tamze) jak wspomniany Kontratak, co ,bunt wznie-
ci[t... n]a nowym Campo di Fiori” (Mitosz 2011, 194).

Whpisuje sie niebezposrednio w ten schemat réwniez Okno na tamtqg
strone. Caly wiersz, ktéry wydaje sie Swiadectwem tego, co wida¢ z , bez-
czelnego zydowskiego okna”, poswiadcza ,podwdjne kodowanie”. Poeta
bowiem najprawdopodobniej nie mégt zobaczy¢ nic poza ,aryjskimi drze-
wami”. Szlengel ,kradnie zgaszona Warszawe” (obowigzywalo zaciem-
nienie), wylicza budynki oddzielone parkiem, dos¢ odlegle i najprawdo-
podobniej w ciemnosci nocy niemozliwe do zobaczenia. Poeta wstuchuje
sie w odgtosy dochodzace z ciemnosci i zaczyna sentymentalna podroz
w wyobrazni do ukochanego miasta, tak bliskiego i dalekiego zarazem.
Ksiezyc, jeden z symboli romantycznej poezji i jej natchnien, jest tu ironicz-
nie zredukowany do roli ,Wachmeistra”, pozwalajacego na ,szmugiel sen-
tymentalny”. Oczy zartocznie wbite w ciemnosc¢ (,jak ostrza w piers nocy
utkwione” - zauwazmy dobdér stownictwa w wierszu, ktéry sugeruje panu-
jaca wokot przemoc i groze: ,ostrza”, ,kikuty”, ,meka”, ,trupio biate”) nie
widza nic. Cata scena odbywa sie w wyobrazni poety. ,Spogladajac przez
okno na horror getta, widziato sie bowiem swdéj wtasny los, patrzyto sie na
samego siebie” (Leociak 2016, 198). Szlengel tez patrzy w siebie i w swoja
podwdjng tozsamos¢. Niczym Mickiewicz na stepach Akermanu, ,zamyka
oczy i szepce:/ Warszawo... odezwij sie... czekam...”. I niczym Mickiewicz
musi sobie gorzko odpowiedzie¢ na koniec: ,JedZzmy, nikt nie wota”, albo
raczej, jak ukrywajacy sie po drugiej stronie muru i réwnie bolesnie odczu-
wajacy obojetnos¢ wspotobywateli Jerzy Kamil Weintraub: ,Jedzmy, nikt
nie styszy” (wiersz Kurhany, Weintraub 1986, 277).

Janusowe okno Szlengla jednoczesnie spoglada na zewnatrz i do
wewnatrz. Tak samo jak okno Korczaka, z ktérym Szlengel wspotpracowat
w getcie (tekst zaproszenia na ostatnie przedstawienie w sierocincu jest
autorstwa Szlengla), z ktérym laczyla go réwniez mitos¢ do Warszawy?°
i podwdjna tozsamosc¢ polsko-zydowska (o podwdjnej S wiadomosci Korczaka
zob. Mitzner 2011, 132-133). W ostatnim z zapiskéw Pamietnika, dato-
wanym na 4.08.1942, Korczak prowadzi wewnetrzny dialog z widzianym
przez okno wartownikiem (Korczak 2012, 136-140)3°. Nie dowiadujemy sie
z tego dialogu wiele o Niemcu, ale za to duzo o humanistycznym spojrzeniu
Korczaka, ktéry probuje nie widzie¢ w nim wroga i stara sie go w wyobrazni
zobaczy¢ jako czlowieka®!. Podobnie okno Szlengla pokazuje nam wnetrze,

29 Mozemy poréwnac mitos¢ do rodzinnego miasta na przyktadzie wierszy: Okno na tamtq strone,
Telefon czy Paszporty (,,Chcialbym mie¢ paszport Urugwaju, / mie¢ Costa Rica, Paragwaj/ po to by
mieszka¢ spokojnie w Warszawie, / to jednak najpiekniejszy kraj”, Szlengel 2013, 214) i znany cytat
z Pamietnika Korczaka (2012, 38) ,Warszawa jest moja i ja jestem jej. Powiem wiecej: jestem nig”.

30 Bardzo ciekawa reinterpretacje owych ostatnich zapiskéw Korczaka zaproponowata autorka
odkrywczej ksiazki o Korczaku, Agnieszka Witkowska-Krych, w artykule Dziesiec ostatnich zapiskow
Janusza Korczaka, 2014, ,Teksty Drugie”, nr 5 (89), s. 321-337.

31 Warto w tym kontekscie zwroci¢ uwage na inne okno zwigzane z Korczakiem. Amal, bohater
sztuki Poczta Rabindranatha Tagore, na ktérej przedstawienie w gettowym Domu Sierot Szlengel
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czlowieka, ktéry ma nie tylko okno wychodzace na tamta strone w pokoju
na Swietojerskiej. Jego wewnetrzne okno na tamta strone ukazuje nam réow-
niez jego polska romantyczna tozsamosc. Jak wyglada ten obraz wnetrza?

Poeta, niczym kaptan, pontifex, pomost pomiedzy Swiatami, podnosi
rece w magicznym rytuale przywotlania. Zamiast gtosu z zewnatrz, o ktory
wola, styszy gtos z wewnatrz, z wyobrazni. Na jego rozpaczliwe wezwanie
odpowiada wewnetrzny ideal. Koncert Szopena na sto fortepianow, spo-
wodowany magicznym gestem poety, jest iluzja (przypomnijmy: po drugiej
stronie okna jest rozlegty park, a poza tym muzyka Szopena byla zakazana
podczas okupacji). Wewnetrzny obraz polskosci Szlengla to obraz niere-
alny, stworzony przez fascynacje romantycznym mitem. Polonez Szopena,
melodia polskiego romantyzmu, to muzyka, ktéra kazata wierzy¢ w walke
pod sztandarem z Lelewelowskim (pono¢) napisem ,Za wolno$¢ nasza
i wasza”, w idealy braterstwa narodéw i wspolnej walki. Szopen, kwintesen-
cja polskiej duszy, symbol polskiego romantyzmu, gotowego do cierpienia
i poswiecen za inne narody zderza sie z ,nabrzmiala cisza” po tamtej stro-
nie. Idealistyczne wychowanie zydowskiego Kolumba w duchu polskiego
romantyzmu zderza sie z okrutna rzeczywistoscia obojetnosci i opuszcze-
nia. Ideal romantycznego Polaka z jednej strony, a z drugiej - realia: stroz,
ktory chodzi w futrze zagrabionym zydowskiemu poecie (Klucz u stréza),
pomimo wczesniejszego (we wrzesniu) braterstwa broni. Warto tez w tym
kontekscie przytoczy¢ ostatni i najbardziej znany wiersz Zuzanny Ginczanki
Non omnis moriar, ktéra swoje rozczarowanie nieprzystajacym do okrutnej
antysemickiej rzeczywistosci idealistycznym romantycznym mitem wyraza
sarkastycznie, trawestujac Testament moj Stowackiego. U Szlengla (2013,
196) wiersz Stowackiego wybrzmiewa gorzko w jego postowiu do tomiku
Co czytatem umartym: ,1 to wszystko czytalem umartym... A zywi... No,
c6z... zywi niechaj nie traca nadziei...”. Aby wyrazi¢ wspoélnote uksztatto-
wania oraz réznice doswiadczen i pamieci, przypomnijmy, ze z tej samej
strofy wiersza pochodzi metafora uzyta jako tytut powiesci Aleksandra
Kaminskiego i czesto przywolywana w opisie losu pokolenia Kolumbow:
,kamienie na szaniec”.

Okno na tamta strone, na fantazmaty polskosci, w ktére poeta wie-
rzyl, powoduje tym bolesniejsze rozczarowanie. To dlatego Zle jest miec
podwdjna tozsamos¢, wewnetrzne ,,0kno na tamta strone”, ktore daje wyide-
alizowany obraz polskosci romantycznej, fascynujacej, nierealnej, roman-
tyczny fantazmat, ktéry opisywata Maria Janion jako czes$¢ naszej tozsamo-
$ci zbiorowej. Ten sam fantazmat, z ktorym bolesnie musieli zmierzy¢ sie
i polscy Kolumbowie, tyle ze u Szlengla jeszcze bolesniejszy, bo pojawiajacy
sie w wewnetrznym oknie odrzuconego sublokatora. ,Zle jest / mieé¢ okno
na tamta strone”, Zle jest by¢ pomiedzy Swiatami, oczekiwac czegos wiecej
od spoteczenstwa postrzeganego przez pryzmat romantycznych ideatéw,

napisatl tekst zaproszenia, kontaktuje sie ze swiatem jedynie przez okno. W oknie tez wypatruje
w momencie $mierci odwiedzin zapowiedzianego kroéla.
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bedac jednoczesnie czesciowo z tego powodu zdystansowanym wobec swej
zydowskiej tozsamosci (Przymuszata 2011).

Przez inne okno na tamta strone na dwa tygodnie przed Smiercia
patrzy inny sublokator o podwdjnej tozsamosci - Adam Czerniakow. Notuje
w swoim dzienniku (Czerniakéw 1983, 298) w dniu 9 lipca 1942 z roz-
goryczeniem, acz probujac znalezé obiektywna odpowiedz: ,Po obiedzie
ulicznicy polscy ciskaja kamienie przez murki na Chtodna. (...) Czesto zada-
watem sobie pytanie, czy Polska, to jest Mickiewicz i Stowacki, czy tez ten
ulicznik? Prawda lezy posrodku”32.

Odrzucony, opuszczony poeta, gtos ,gettowe[go] ‘my’ warszawskiej,
zydowskiej inteligencji” (Matywiecki 2012, 236) nie dostrzega, ze jest
widziany z tamtej strony, ze wspotczuja mu i widza jego dramat. Wszyscy
poeci to Zydzi? Patrzac na karuzele po drugiej stronie Ogrodu Krasinskich
trudno w to uwierzy¢, a jednak poeta Milosz pisze o wielkim Campo di
Fiori, a stowo campo moze by¢ przettumaczone réwniez jako na zawsze
naznaczone w polszczyznie stlowo obdz. Prawdopodobnie w okolicy innej
z granic gettas poetka Swirszczynska patrzy w zydowskie okno, okno ukry-
wajacego sie po stronie ,aryjskiej”:

Okno

Za dnia zawsze w tym oknie zapuszczone sa firanki, wieczorem nigdy nie btyska
tam swiatlo.

Noca otwiera to okno cztowiek wykreslony z listy zywych. Patrzy na zamarte, ciemne
miasto. Stucha, czy u bramy nie zadZwieczy dzwonek.

Shucha oddalonego piania kogutéw w najgtebszej godzinie nocy, kiedy wydaje sie,
ze nigdy nie bedzie juz $witu (Swirszczynska 1997, 109).

Przy skrzyzowaniu Chlodnej i Zelaznej, gdzie byla brama getta, opo-

dal dawnego mieszkania Szlengla na Walicowie, Bialoszewski w poemacie
Jerozolima przeczuwa, ze:

Tam - - w meczenskim miescie
wsréd ulic jasnych i ztych
miedzy posagi trupow

32 Polscy romantycy pojawiaja sie bardzo czesto w kontekstach bohaterstwa, rozczarowania
i nawiazania do tradycji w tekstach przesladowanych Zydoéw. Przypomne tu tylko, przepeiniony
,oddechem polskiej poezji romantycznej” (Janion 2009, 265), pamietnik Calela Perechodnika (2011,
cytaty m.in. ze Stowackiego - s. 731 167, i Mickiewicza - s. 101 i 238), pamietnik Barucha Milcha
(2012, 39) czy ostatnie przestanie ukrywajacego Archiwum Ringelbluma Dawida Grabera (Kassov
2010, 16). Na nagrobku samego Czerniakowa, obok cytatu z Eklezjasty, znajduje sie fragment wier-
sza Norwida Cos ty Atenom zrobit, Sokratesie... ’

33 Pozwalaja tak mysle¢ zwiazki autorki z czescia Srodmiescia-Pdinoc, bedaca gettem i z nim gra-
niczaca, gdzie po ucieczce z getta i po jego likwidacji znalazto schronienie najwiecej uciekinieréw
zza muru (zob. Engelking, Libionka, 2009, mapa pomiedzy s. 260-261). Kamienica, w ktérej autorka
mieszkala w czasie powstania warszawskiego, znajdowata sie na ulicy Siennej, przez ktora przebie-
gatla przez jakis czas granica getta. Barykada, ktérej budowe uwiecznita, znajdowata sie na Chmiel-
nej, pomiedzy Zielna a Sosnowa (w miejscu dzisiejszego Patacu Kultury i Nauki), szpital powstanczy,
w ktorym pracowata, to dawny Szpital Bersohnéw i Baumanéw (przed wojna pracowat w nim Janusz
Korczak, w czasie wojny goncem w nim byt Marek Edelman, a pracowaly m.in. Adina Blady Szwaj-
ger, Anna Braude Hellerowa, Anna Margolis), ona sama urodzita sie na Krochmalnej. Na tejze ulicy
znajdowala sie mydlarnia, ktéra jej matka dostata w posagu (informacje za Melion 1980, Nasitlowska
2014, 6-7 i Stechak 2017, 27). Sam cytowany wiersz powstal najpewniej juz po wojnie i ukazat sie
w pierwszym powojennym tomiku Swirszczynskiej Liryki zebrane (1958).
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bladza psalmisci

grajac na strunach zardzewiatych drutéw:
pevenen Jerozolimo....”

Nie styszy nikt.

(Biatoszewski 2017, 26)

»,Chcialbym tylko milczeé/ a milczac klamie” napisze poeta Ficowski
(2014, 157), chodzac po ruinach getta na Muranowie i sprzeciwiajac
sie ,egzekucji pamieci”... Milczenie nie jest zadna mozliwoscia, kiedy
wewnetrzny widok z sublokatorskiego okna na tamta strone niezmiennie
prezentuje bolesne odrzucenie, wieczne splatanie tozsamosci, zwtlaszcza
teraz, gdy ,pelo ich nigdzie” (Ficowski 2014, 147). PowinniSmy catly czas
pamietac, ze ,jesteSmy mimo wszystko / str6zami naszych braci// niewie-
dza o zaginionych / podwaza realnosé¢ Swiata”, jak pisat w wierszu Pan
Cogito o potrzebie scistosci Zbigniew Herbert (1998, 521). Milczenie jest
jak zaniechanie, zbrodnia braci z Lilij (Zukowski 2005), jak obojetnos¢
i brak empatii, opisane w Campo di Fiori, dlatego wyzwaniem staje sie
ciggle przywracanie pamieci tamtych poetéw i tamtej rzeczywistosci, cia-
gta nad nimi refleksja powodujgca przemiane swiadomosci - jedyny praw-
dziwy bunt, jaki moze wznieci¢ stowo poety. W przeciwnym razie milczenie
powoduje, ze noca ,bedziemy zabija¢ umartych” (wiersz Godzina dojrzata,
Ficowski 2014, 176), ze ,tomotanie ciszy w cisze” (Szymborska 2016, 62)
wcigz Jeszcze zaglusza wotanie z tamtej strony, a widok caty czas pozo-
staje taki sam, jak w anonimowym wierszu z 1935 roku przettumaczonym
z jidysz przez Haline Birenbaum:

Polsko, Ojczyzno moja, dziecinstwa duszo,
Ty jestes jak wiecznie otwarta rana,

Dla tych, ktorzy Cie wiecznie kocha¢ musza,
Bo tysiaclecia kajdanami z nimis$ zwiazana.

Nagle tzy jak krwotok buchaja ze mnie:

Polsko, kocham Cie wiecznie, potajemnie;
Niech milczy, kto Mitos$¢ zamilcze¢ moze,
My, poeci, nie mozem; smutno nam, Boze.

Polska Ty mowo, niby krwi bandazem, przesigktas ma dusze;
Do Boga po polsku méwie, gdy wzywam Go na morzu,

przez burze,

Po polsku kocham - gdzies w Nowym Jorku lub Singapurze,
Bo kiedykolwiek Mitos¢ wyznaje - po polsku

wyznawaé musze.

(Anonim, bez daty)
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Abstract: The article shows the manner of presenting the Holocaust in Ludwik
Hering’s stories. It focuses on the construction of the narrator and the protagonist, ana-
lyzing their attitude to the situation of Jews. In the context of the anti-Semitism mentioned
in the texts, the protagonists not only distance themselves from it, but they try to help the
Jews. However, they are also aware of the limited nature of this help for Jews and reveal
its realities. A helping Pole, who is socially excluded , is aware of the power of social rules
which destroy the help itself.

Key words: Holocaust, the ghetto, helping Jews, empathy

Streszczenie: Artykul pokazuje sposob przedstawiania Zagtady w opowiadaniach
Ludwika Heringa. Skupia sie na konstrukcji narratora i bohatera, analizujac ich stosunek
do sytuacji Zydéw. W kontekscie przywolywanego w tekstach antysemityzmu protagonisci
nie tylko sie wobec niego dystansuja, ale staraja sie poméc Zydom. Zdaja sobie jednak
przy tym sprawe z ograniczonego charakteru tej pomocy, odstaniaja jej realia. Pomagajacy
Polak, sam spotecznie wykluczony, ma swiadomos¢ sily spotecznych regut, ktére sama
pomoc niszcza.

Stowa kluczowe: Zagtada, getto, pomoc Zydom, empatia

Ksiazka Heringa to szczegolna pozycja wsrod tekstow o Zagladzie.
Przede wszystkim wymowna jestjejdtugotrwata nieobecnosé w polskiej swia-
domosci: sktadajgce sie na nig opowiadania ukazaty sie w 1945 i 1946 roku
w ,Kuznicy” i w , Glosie Ludu”. Sposréd trzech z nich jedno, zatytutowane
Slady, wkrétce przedrukowano w zbiorze W oczach pisarzy. Wybdr opowie-
sci wojennych (1939-1945) - opracowanym przez Herlinga-Grudzinskiego
(Rzym 1947), fragmenty tego utworu pojawity sie tez w Wypisach szkolnych
dla klasy VIII szkoty podstawowej (Warszawa 1947). Natomiast opowiada-
nie zatytutowane Meta byto publikowane tylko we fragmentach: czytelnicy
czasopism mogli poznac jedynie wybér z czesci pierwszej oraz cata ostatnig,
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piata czes¢. Catos¢ Mety ukazala sie po raz pierwszy w 2011 roku (Hering
2011, 103). Trzecie z opowiadan, zatytutowane Zieleniak, jest poswiecone
sytuacji ludnosci w czasie powstania warszawskiego i z uwagi na tematyke
nie bedzie przedmiotem niniejszego artykutu.

I w Sladach, i w Mecie niezwyklym wyzwaniem jest posta¢ narratora
towarzyszacego wydarzeniom/uczestniczacego w nich - na jakiej zasadzie
buduje on opowiesc¢?

Obecne w szkolnych wypisach Slady sa historia matego chlopca, szmu-
glujacego jedzenie do getta, poczuwajacego sie do odpowiedzialnosci za
matke. Tekst zostat tak skonstruowany, by po obrazie matych szmugle-
row (,Tak w miescie wotano za nimi: ,Kot!...Kot!...,” i to znaczylo tyle co
~jude”. Zlepki btota i strachu. Zatajony w mroku sens nadchodzacego dnia:
zebrzace, szczute dzieci”, (Hering 2011, 20)) przyblizy¢ perspektywe jed-
nego z nich: chlopiec opowiada o gtodzie, o ptaczu i bezsilnosci matki,
o swoim strachu przed lezacymi na ulicach trupami, o tym, jak sobie proé-
buje radzi¢ z okradajacymi szmugleréow ,tobuzami”, o pomocy, jakiej raz
doznatl od nieznajomego mezczyzny (ktéry umyt go, nakarmit i pozwolit sie
wyspaé¢ w 16zku) i o swoim ogromnym zmeczeniu. Zakonczenie opowiada-
nia to opis wielkiej likwidacji w 1942 roku, skupiony na nastepujacej sce-
nie: oddzielona od dziecka matka idzie - poganiana przez Niemca - tylem,
nie mogac oderwac od malucha wzroku. Ostatnie zdania tekstu brzmia tak:

Przestrzen - zraniona spojrzeniem matki oderwanej od dziecka - nie krwawi.
Pada drobny, gesty $nieg. Niebo, ziemia i zrOwnane z ziemia getto drza jak druk na
rozsypujacej sie karcie (Hering 2011, 29).

Nie sposéb wykluczy¢, iz matka zegnata sie wzrokiem z poznanym wcze-
$niej przez czytelnikéw chtopcem, zarazem kimkolwiek nie bytoby dziecko,
dotkliwo$¢ opowiadania dla odbiorcéw pozostanie mocnym doswiadcze-
niem. Autorowi udato sie - dzieki oddaniu gtosu jednemu ze szmugluja-
cych dzieci - wywota¢ u czytajacych ten tekst poczucie ,zaniku obcosci”,
jednoczesnie wzbudzajac poczucie bezsilnosci. Krajobraz po likwidacji
getta pozostaje przestrzenia geograficzna - ale jest to przestrzehn martwa.
~,Przestrzen, ktéra nie krwawi” - ta animizacja/personifikacja nie stuzy
jedynie zaprzeczeniu wzniostosci, rownie dobrze moze wigzac¢ sie z mar-
twota, niemota, brakiem czucia - zmrozeniem. Pozostaje poza dostepnymi
stowami (,,rozsypujacy sie druk”).

Sylwia Karolak pokazywala, ktére fragmenty tego opowiadania zostaty
pominiete w wypisach (przedstawiajace drastyczne realia zycia w getcie
oraz sformutowania uderzajace w Polakéw'). Zarazem badaczka podkresla,
iz nawet w tak skréoconej wersji obecnosc¢ tego tekstu mogtaby ksztaltowac
inny sposéb myslenia o Zagtadzie, poniewaz okrojony utwor:

1 Przypuszcza¢ mozna, iz fragmenty dotyczace krzywd, jakich zydowskie dzieci do§wiadczaty od
swych ,aryjskich réwiesnikow”, (...) pominiete zostaly ze wzgledu na ich oceniajaca wymowe, kry-
tyczng wobec polskiego - ,aryjskiego” spoteczenstwa. (...) Inne usunieto prawdopodobnie z powodu
ich drastycznosci (...) lub po to, by nie budowac¢ przekonujacego obrazu tragedii Zydow, ktéry mogiby
dodatkowo wzmocni¢ sile oskarzenia Polakow” (Karolak 2014, 128).
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Pomoc wykluczonych, czyli o daremnosci - Zagtada w Sladach Ludwika Heringa

Mgt stac sie zaczatkiem kanonu literatury Zagtady - jest pierwszym tekstem, jaki
pojawia sie na liscie lektur, w ktorym glos oddany zostaje ofierze, zydowskiemu
dziecku czy tez dzieciom. (...) Dopiero Slady u$wiadamiaja koszty strategii arty-
stycznej wybranej przez Tadeusza Borowskiego i Zofie Natkowska - wyboru opcji
obiektywizmu (utracenie perspektywy ofiar, niepokazywanie cierpienia i strachu)
oraz reporterskiego dystansu powstalego wskutek lektury dokumentéw (dystans
wobec grozy, brak ocen; dokumenty maja ,przemowi¢ same”). Hering natomiast,
przyjmujac postawe empatyczng, utozsamia sie z zydowskim strachem, ponize-
niem, nie tylko wspotodczuwa, ale i wspotcierpi - tym samym znosi dystans (Karolak
2014, 131-132).

Oddanie gtosu dziecku, , obrysowanie getta” jego spojrzeniem i dozna-
niami pomaga z pewnoscia w podjeciu wysitku empatii, uwiarygadniajac
opis (dziecko jest w tym przypadku relacjonujacym to, co widzi, jako , oczy-
wiste”: wskazujac na réznice miedzy tamtym a tym swiatem, na tych réz-
nicach poprzestaje) - nie jest jednak w zadnym wypadku prostym , wspot-
czujacym gestem”, nie ma ulatwia¢ emocjonalnej identyfikacji>. Narrator
niemal nie komentuje wypowiedzi chtopca (cho¢ wazna, niezwykle uderza-
jaca jest delikatnos¢, z jaka przybliza jego wyglad), postuguje sie mowa
niezalezna, z wyjatkiem stwierdzenia: ,Nie ma watpliwosci w niczym, co
moéwi. Jesli nawet nie akceptuje - to na pewno sie nie dziwi” (Hering 2011,
23). To uwazne stuchanie chtopca, powaga, jaka zostaje obdarzony, swiad-
cza o narratorskiej sylwetce, o jego stosunku do codziennosci dokonuja-
cej sie na jego oczach Zagtady. To stuchanie nie zostaje bez sladu - ma
racje Sylwia Karolak, piszac o wspolcierpieniu: stuchanie sprawia bdl, bo
nie pozwala zapomnie¢ o tym, co dzieje sie ludziom zyjacym obok i kaze
pamieta¢ o niewystarczalnosci podejmowanych dziatan, o ich absolutnej
nieadekwatnosci.

W postowiu do pierwszego ksiazkowego wydania caltych opowiadan
Heringa Ludmila Murawska-Péju pisze o swym wuju:

Ludwik, bez skoéry, nieodporny na cudzy bél, bél wszystkich istnienn zdolnych do
cierpienia. Wymagajacy, bezwzgledny wobec siebie, gotéw placi¢ najwyzsza cene,
ktéra jest cena zycia, angazuje sie w pomoc uciekinierom zza muru getta3.

Nie tylko wiec empatia, ktora nie nalezata do czestych reakcji (eufemi-
stycznie to ujmujac), ale i realnie $wiadczona pomoc Zydom wspdttworza
obraz autora/narratora tych opowiadan. Obraz empatycznego swiadka?

Adam Lipszyc w Swietnej, niezwykle zniuansowanej, interpretacji syl-
wetki Ludwika Heringa skupia sie na jednym z opisanych przez niego
obrazow z getta (opisanych w liScie do Jozefa Czapskiego i obecnym
w opowiadaniu zatytulowanym Meta). Autor Sladéw wspomina sytuacje,
w ktérej przeprowadzit wzrokiem (sygnalizujac koniecznos$¢ schowania sie)
Zydowke przez zagrazajacy jej teren. Kiedy to wreszcie sie udalo, kobieta

2 Odwotuje sie w tym miejscu do sporu o réznice miedzy wspoétczuciem a empatia - zob. Kraw-
czynska D., 2004, Empatia? Substytucja? Identyfikacja? Jak czytac teksty o Zagladzie?; Tokarska-
-Bakir J., 2004, Kontekst ocalenia. O empatii i Zatobie w historii, literaturoznawstwie i gdzie indziej,
,Teksty Drugie”, nr 5. ’

3 Murawska-Péju L., Postowie, w: Hering L., 2011, Slady, s. 110.
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niezdarnie go pocalowata, méwigc: ,spotkatam czlowieka”. Hering ujmuje
to nastepujaco:

I tak juz jestesmy zwigzani jakby jedna lina nad przepascia (wtasnie tak) przez klika
godzin. Na mdj znak zaczyna iS¢ w moim kierunku i na mdj znak cofa sie. (...) Ta
»~wiazaca linia” to bardziej pogrubienie stowne niz metafora. (...) I to tylko po to to
wszystko napisatem, zebys wiedzial, ze wstyd, rozpacz, ktamstwo, ktamstwo tamtej
chwili pali mnie tak samo dzis, jak i wtedy. Bo przeciez to byl moment odciecia liny
od siebie. A to mnie hamowato w pisaniu, ze piszac klaruje, jaki jestem nie dos¢, ze
szlachetny, to jeszcze cierpiacy (Czapski, Hering 2017, 288).

Lipszyc dostrzega w tych stowach przerazenie wywotane poczuciem, iz
robigc ,tak niewiele” (z czego wiele jest skazane i tak na porazke), mozna
chocéby przez moment siebie doceni¢ - fatszujac éwczesna rzeczywistosc:

Hering trwa w pozycji cztowieka niosacego pomoc ludziom wydanym na pastwe
morderczego okrucienstwa, cztowieka, ktéry rzuca im line spojrzenia, zawsze jed-
nak w koncu musi ja odcigé¢, nigdy nie moze by¢ z nimi do konica. A poniewaz wie, ze
jego pomoc nigdy nie jest dostateczna i nigdy nie moze naprawde uchroni¢ innego
przed machinami zta, wstydzi sie, ze sam mogiby zosta¢ wziety za kogos, kto pod-
trzymuje fikcje o czlowieku - i ze jego stowa, cho¢by najokrutniejsze i najbardziej
polamane, moglyby zakryé groze i wieczna niedostatecznos$¢ niesionej pomocy
(Lipszyc 2018, 202).

Hering nie chce by¢ uznany za wspierajacego swiadka.

W opowiadaniach postuguje sie figura narratora zdystansowanego
- jest wprawdzie obok bohateréw, w opisach nie posuwa sie jednak dalej
niz ironia mu na to pozwoli, stucha i przekazuje to, co ustyszat, ale bez
dopowiedzen.

Nie sposob wykluczy¢, ze to on sam pozwolit chtopcu z przywotywanego
juz opowiadania przenocowac u siebie, nakarmit go i umyt. Jak wspomina
tamto spotkanie dziecko:

Ja mu powiedzialem, ze myslatem, Zze on jest niedobry cztowiek. To on sie tak zdzi-
wil, az sie zaczerwienil: ,Naprawde tak myslales, naprawde?”, i méwi: , To pewnie
tak jest”. Ale to nieprawda - on jest na pewno dobry (Hering 2011, 26).

Zaczerwienienie wskazuje na pojawienie sie silnych emocji - jakby
dziecko dotkneto obolatego miejsca. Miedzy wstydem (ze robie tak niewiele)
i poczuciem winy (ze nie moge pomdc) ,ja” obnaza nie tyle swoja niedosko-
natosé, ile poczucie wlasnej niegodnosci/splamienia - wrazenie, ze jest sie
,hiedobrym czlowiekiem”. Mocno to eksponuje: osoba, ktéra wydawata sie
spelia¢ wszystkie kryteria zaangazowania w pomoc Zydom, przyjmuje za
wlasne okreslenie deprecjonujace jej czlowieczenstwo. Prébujac pomagac,
dostrzega zaréwno niewystarczalnosé¢ tej pomocy, jak i niejednoznacznos¢
wlasnej sytuacji. Przeciez moze pomagac, bo jest usytuowany na ,lepszej
pozycji”. On nie ma problemu z chodzeniem po ulicach, nie zostat ozna-
czony, nie boi sie wlasnej twarzy (co byto efektem napietnowania tzw. ztego
(zydowskiego) wygladu).
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Opowiadajacy ,wstydzac sie” gestu pomocy, nie chce, by moglt on
»zastugiwac¢ na wdziecznosc¢”. Narrator opowiadan cofa sie przed probami
podziekowania za pomoc, nie tylko dlatego, ze jest to pomoc zawsze niewy-
starczajaca. Ta wdziecznos¢ dowartosciowuje osobe ja Swiadczaca (Wywyz-
sza ja), bedac jednoczesnie sygnatem, ptynacym od skazanych na zagtade,
ze dokonat sie w nich proces interioryzacji naznaczenia: kazdy gest prze-
ciwstawiajacy sie temu traktuja jak wyjatek od reguly. Wdziecznos¢ za
drobny gest pomocy jest przeciez nieadekwatna (jak ten niezdarny pocatu-
nek kobiety ,przeprowadzonej spojrzeniem” przez ulice).

Pomoc Zydom w opowiadaniach Heringa odwotuje sie do obrazu ,ja”
osoby ja ,Swiadczacej” - jest rozpieta miedzy wstydem z powodu jej nie-
wystarczalnosci a lekiem przed jej dowartosciowujacym wymiarem. Jakby
narrator pytal - czy mozna nie pomoc, bedac w lepszej sytuacji? Akceptujac
zarazem swa uprzywilejowana pozycje (nawet jesli jest ona lepsza jedy-
nie relatywnie)? Pytanie to - cho¢ wydaje sie naiwne w swym absoluty-
stycznym wymogu - problematyzuje ,jasna strone” pomocy i jest zadawane
z pozycji osoby, ktorej wiedza o okolicznosciach jej swiadczenia do naiw-
nych nie moze nalezeé. Pomoc wydaje sie tak bardzo niewystarczajaca, ze
sama chec jej udzielenia sprawia wrazenie minimalnego etycznego gestu,
ktéry i tak zawsze jednak moze wzmacniac¢ ,ja” pomagajacych.

W Sladach narrator pozostawiat czytelniczki i czytelnikéw z obrazem
pustej przestrzeni po getcie, poprzedzonym opisem patrzacej za wla-
snym dzieckiem Zyddéwki - spojrzeniem, ktére miato zachowac jej dziecko
w pamieci, nie stuzyto ratowaniu, nie mogto juz dziecku pomoc. To spojrze-
nie bylo bezsilne - mimo ze miato moc ,zranienia przestrzeni”. Bylo spoj-
rzeniem, ktére wotato o zycie, zdajac sobie sprawe z daremnosci:

Ta kobieta szla tylem - patrzac na dziecko. Potkneta sie, upadta. Kopnieta przez
Niemca zgarneta sie z ziemi i szta dalej, tytem, w rytm kroku pedzonego oddziatu,
nie odrywajac oczu od bramy. Sto krokéw - potem mur skreca (Hering 2011, 28).

Zestawienie tych dwoch spojrzen jest niewspolmierne, tak jak nie-
wspotmierna byta sytuacja ludzi funkcjonujacych po dwéch stronach muru.
W Mecie - opowiadaniu, ktore po wojnie ukazato sie jedynie we fragmen-
tach - czes¢ nieopublikowana skupia sie na reakcjach polskiego spoteczen-
stwa na Zagtade: reakcjach przede wszystkim (choc¢ nie tylko) tej ,lepszej”,
wyksztalconej grupy, odstaniajac zarazem los osoby, ktora zdecydowata sie
pomagaé Zydom w przechodzeniu na druga strone.

W badaniach nad literatura, ktéra krétko po wojnie probuje zdawac
sprawe z doswiadczen zagtadowych, opowiadania Heringa czytane sa
przede wszystkim jako relacje obrazujace skale polskiego antysemityzmu.
Katarzyna Chmielewska podkresla, iz w tych tekstach ma on bardzo sze-
roki zasieqg, zadna z grup nie jest go pozbawiona, a przy jednoczesnym pro-
cederze szmuglowania przez mur i dorabiania sie na nim i czerpania w ten
sposob zysku przez polska strone pozwala on sta¢ sie postawa ostaniajaca
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faktyczne polskie motywacje*. Bozena Keff podkresla absolutnie negatywny
wymiar opowiesci o stosunku Polakow wobec Zagtady:

W opowiadaniach Heringa nikt nie wypowiada pod adresem Zydéw choéby jednej
uwagi, ktéra wilaczataby ich w obreb gatunku ludzkiego. Zaden powszechny ludzki
odruch nie jest w ich wypadku ani ludzki, ani oczywisty, witaczajac odruch samoza-
chowawczy. Niemniej, zeby nic nie czu¢, trzeba zrobi¢ pewien wysitek. ,Chwilami
zapominam, ze to sg Zydzi, i to jest jednak straszne” - méwi jedna z pan goszcza-
cych u inzyniera (Keff 2020, 29).

Przywotana wypowiedz zostaje szybko - u Heringa - odparta tagodnym
wyrzutem, ze nas Polakéw niszczy sentymentalizm - a stawiajacy te teze
podkresla, iz jesli pozbedziemy sie tej wady: ,,Docenimy to jako rozwiazanie
kwestii, ktorej sami, przez sentymentalizm wtasnie, nie potrafiliSmy w pore
i... obawiam sie... nie potrafilibysSmy nigdy rozwigzac¢” (Hering 2011, 82).
Jak zauwaza Keff, jedyny slad odmowy takiego myslenia pojawi sie w nie-
porecznie sformutowanych zdaniach ,babki od kéz”, ktéra mowi, ze ,,nawet
najgorszy robak, tez przeciez chce zy¢” (Hering 2011, 89) -

Wodzita wkoto biatymi oczami, szukajac potwierdzenia, ale ludzie nie zwracali na
nig uwagi, rozchodzili sie do mieszkan, i stara stata z roztozonymi rekami - nie-
pewna: dziwi¢ sie czy nie dziwié, ze Zydzi chca zyé (Hering 2011, 89).

Ostry sarkazm wydaje sie wyrazem rozpaczy, przejscia przez nieprze-
kraczalna granice. Bozena Keff, w podobnym tonie komentujac te stowa,
pisze o ,za daleko posunietym uniwersalizmie” kobiety pilnujacej kozy
i dodaje: >>Poza tym babka jest ,nikim” << (Keff 2020, 29).

Cudzystéw eksponuje chwiejng perspektywe klasyfikacji - ,babka jest
nikim” w spolecznej hierarchii, nie ma de facto gtosu, mowi, jakby nie
mowita. Ale jednak mowi, przynajmniej sie odwaza - kobieta poréwnujaca
Zydéw do robakéw odwraca sens antysemickich haset (rozpropagowanych
przez niemiecka propagande w ostrzezeniach zréwnujacych Zydéw z insek-
tami) i uderza w etyke, uzasadniajaca panowanie nad zwierzetami. I ta
wypowiedZ, wypowiedz ,z dotu”, zmienia perspektywe patrzenia na dzie-
jaca sie na oczach Polakow Zagtade.

Nieopublikowane w czasopismach czesci Mety zawieraja przytoczone
mocne antysemickie wypowiedzi (jak i te stowa starszej kobiety prébuja-
cej zrozumied, co Zydzi czuja) - ale nie ten ich aspekt wyrdznia pominie-
cie srodkowej partii opowiadania (cho¢ jego natezenie z pewnoscia nie
byto bez znaczenia). Istotnym elementem srodkowych czesci jest historia

4 ,Hering nie pozwala zamkna¢ rozpoznania antysemickiej mowy w klasowym rozrdznieniu, ktére
znamy jako dyskurs o zdrowym centrum i chorym marginesie (...). Poczucie dystansu, niedostepno-
$ci i izolacji getta, figura bystandera nie maja nic wspdlnego z opisem potaczonych krwioobiegéw
gospodarczych i spotecznych, z figura polskiego beneficjenta Zaglady, ktéra znajdziemy u Heringa”
- Chmielewska K., 2019, Narracje alternatywne wobec polityki pamieci. Lata czterdzieste, w: Opo-
wies¢ o niewinnosci. Kategoria swiadka Zagtady w kulturze polskiej (1942-2015), Hopfinger M.,
Zukowski T. (red.), s. 120, 122. Zob. tez: Janicka E., Swiadkowie wlasnej sprawy. Polska narracja
dominujgca wobec Zagtady na przyktadzie teksu Marii Kann Na oczach swiata (1943), w: Lata czter-
dzieste. Poczqtki polskiej narracji o Zagtadzie, 2019, Hopfinger M., Zukowski T. (red.), Warszawa.
(Janicka podkresla, iz Hering pokazat: ,Skale jednokierunkowego transferu ruchomosci i nierucho-
mosci, ktory dla Zydow oznaczalt walke o zycie, a dla Polakow interes” - s. 136).
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Brzozowskiego, stroza w garbarni. To historia wykluczenia - jednej z wer-
sji polskich loséw. Miedzy pierwsza czescia Mety, skupiona na zarysowa-
niu relacji handlowych miedzy dwiema stronami muru, z doktadnym wska-
zaniem polskich reakcji (,Kazda prawie rodzina po aryjskiej stronie byta
dotknieta nieszczesciem i zatoba i to bylo niewatpliwie zbrodnia Hitlera
- ale jesli chodzito o Zydéw, Hitler byt tylko wykonawca wyroku boskiego”
(Hering 2011, 51), a ostatnia czescia, w ktdérej pomoc jednemu z Zydéw
przez Brzozowskiego konczy sie (po przypadkowym odnalezieniu uszykowa-
nej przez stroza kryjéwki) wydaniem mtodego mezczyzny w rece Niemcow,
zawarty jest zyciorys czlowieka, ktory po przyjezdzie do miasta za praca
zostat cztowiekiem bez miejsca.

Wykonujac najciezsza i wyniszczajaca prace w garbarni, Brzozowski
byt zawsze ,nie swoim”: , - Ot, cham - méwiono. - Dorwatl sie jak gtupi
do roboty, zbija kabze na morgi. Ciggnie do gnoju...” (Hering 2011, 56).
Mimo determinacji powodujacej, iz w tych warunkach zaczyna sobie ukla-
da¢ zycie, zaklada rodzine, zaczyna lepiej zarabia¢, los mu nie sprzyja
- wypadek przy pracy powoduje utrate sit i koniecznos¢ przejscia na mniej
intratne miejsce. Reakcje ludzi obok niego pracujacych nie sa mu obojetne
- mozna powiedzie¢, ze jest on osoba swiadoma ,swojego miejsca w tych
relacjach”, mocno je przezywajaca:

Brzozowski mial otwarte oczy na te réznice. Sam zepchniety za ostatnie sztachety jak
chore bydle, myslat czesto w dlugie noce o fabrycznej, miejskiej i ludzkiej sprawie-
dliwosci. Marzyt o powrocie na ziemie, gdzie znéw poczulby sie cztowiekiem (Hering
2011, 62).

Odsuniety, zepchniety, wciaz funkcjonujacy nawet nie tyle ,na pobo-
czu”, ile poza grupa robotnik , komplikuje sobie” sytuacje jeszcze mocniej,
rozpoczynajac dodatkowa prace w zydowskiej firmie, by moc m.in. optacié
szkote jedynemu, pdzno urodzonemu synowi. Staje sie ,zydowskim parob-
kiem” -

Brzozowki nie przejat sie tym - do spotecznosci miejskiej i tak nie nalezal. Na
zawsze pozostat ,chamem”, ,éwokiem” i ,cieciem”. Zyt w odosobnieniu i moze dla-
tego zarazit sie przekonaniami masy. (...)

Obca byta Brzozowskiemu ich mowa, obce obrzedy kiwajacych sie w boznicach postaci
w biatych z czarnymi pasami oponczach - ale zrozumiata az nadto cata reszta codzien-
nego zycia (Hering 2011, 69).

Funkcjonowanie poza grupa moze sie wiagzaé¢ (i pewnie czesto sie
wiaze) z mniejsza podatnoscia na grupowe przekonania, ale brak wrogosci
wobec Zydéw uzasadnia mocniej poczucie wspdlnej biedy?®, codzienne prze-
bywanie obok siebie. Syn Brzozowskiego wychowuje sie razem z dzie¢mi

5 Jak komentuje narrator: ,Tak bylo u wielu - u wszystkich prawie. Tak bylo i u najblizszego
sasiada, szmaciarza Majeranca, ktéorego mijat o $wicie, wracajac z fabryki, i mijat wieczorem wraca-
jacego z twarza tak wynedzniala, ze z przodu wida¢ byto tylko oczy, a z boku nos.

Owszem, obserwowal dwa $wietnie prosperujace sklepy Hasfelda, ale nie dziwilo go to wiecej niz
wspaniate sklepy zamoznych chrzescijan, a daleko mniej niz bogactwo fabrykanta i jego syna, raz po
raz zmieniajacego ksztatt i kolor auta” (Hering 2011, 70).
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zydowskich robotnikow i réznica miedzy nimi nie bytaby dla bohatera Mety
wazna, gdyby nie ,przypadkowa” smier¢ ukochanego chtopaka - juz stu-
denta, ktory ginie razem ze swym zydowskim kolega, zamordowany ,jak
Zyd” przez bojowki endeckie. , Nie bytaby wazna”, ale jednak na , réznice”
zwraca uwage jego zona, matka zamordowanego chtopaka, mowiac do matki
drugiego z zabitych: , - Mietek... no, ale... za co méj?” (Hering 2011, 73).
Tych stéw, ktére jak oskarzenie z ust kogo$ bliskiego odebrata Zydéwka,
Brzozowski nie komentuje. Reaguje dopiero, gdy przychodza do nich przed-
stawiciele endekow, chcac przeprosi¢ za pomytke (,,a wlasciwie nie od nas
zalezny wypadek w akcji” - Hering 2011, 74) i zwrdci¢ koszty pogrzebu.
Brzozowski wyrzuca ich, a o jego emocjonalnym stanie najlepiej swiadczy
to, ze tej nocy - bedac w pracy - jest bliski popelnienia samobdjstwa.

Jego historia nie jest bez znaczenia dla podejmowanych przez niego
w czasie wojny decyzji. Z jednej strony swiadomosc¢, ze nie udato mu sie
uratowaé mtodego Zyda, ktéremu chcial poméc w ucieczce z getta, przy-
pomina mu o Smierci syna, zwiekszajac dotkliwos¢ porazki (jakby kolejny
raz nie mogt zapobiec $mierci tych, ktérzy mu ufali). Ale z drugiej strony;,
ten osobisty aspekt wydaje sie jeszcze bardziej pogtebiony, nie sprowadza
sie tylko do powrotu traumy (co w zadnym wypadku nie ostabia sily jej
ponownego doswiadczania). Brzozowski rozumie site wykluczenia, ponie-
waz miazdzyla ona jego zycie: ulokowany na samym dnie, nie mégt na nic
liczy¢, nie powinien niczego sie spodziewac. Mogt jedynie trwaé¢ w miejscu
wyznaczonym przez spoltecznos¢, do ktérej przybyt. I pewnie by tak trwat
- gdyby nie zobaczyl, jakie sa dalsze mozliwe etapy procesu odrzucania:
$mier¢ syna, ktéry ginie jako Zyd, odstania meritum wykluczania. Przemoc,
ktéra nie cofnie sie przed eliminacja.

Brzozowski zna wykluczenie, podobnie jak ,babka od kéz”, ktéra porow-
nujac bronigcych sie Zydéw do robakéw, zwraca uwage na zwierzecy, pod-
stawowy odruch obronny, na instynkt zycia. To bolesny, dojmujacy para-
doks: figura dehumanizacji Zydéw staje sie w wypowiedzi tej kobiety wyra-
zem ostrego sprzeciwu wobec pokretnych wywodow, uzasadniajacych moz-
liwos¢ eliminacji - czyli zabijania. Wypowiedz kobiety pokazuje nie tylko, ze
nie wolno sprowadzaé¢ Zydéw do roli zwierzat, ale - wiecej - ze nie wolno
zabija¢ nawet zwierzat najnizszych. Ich pragnienie zycia jest niezbywalne.
Jakby nieswiadomie przejmujac sposéb myslenia nazistow, dokonuje jego
catkowitego przeformutowania przez zaprzeczenie zatozeniom.

I ,babka od kéz”, i Brzozowski sa ,chamami” - nikt nie liczy sie z ich
zdaniem, nikt o to zdanie nie pyta. Gdy stréz przychodzi do dyrektora gar-
barni, by powiedzie¢, ze odchodzi z pracy, dyrektor odsyta go do kasy, nie
pytajac o powody.

Silne deprecjonowanie 0sOb przez grupe sprzyja z pewnoscia dziataniom
o charakterze odwetowym - im bardziej ktos czuje sie zdegradowany, tym
mocniej pragnie ,odzyskac¢” poczucie wartosci nierzadko kosztem ,innych
innych”. Antysemickie poglady (mocno eksponowane w opowiadaniach
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Heringa) moglyby by¢ w takim przypadku wyrazem ,odwetu stabszych”.
Psychologowie spoteczni zauwazaja jednak, iz:

rozne formy zagrozenia pozytywnego obrazu grupy wtasnej skutkuja wzrostem
negatywnosci postaw wobec ,,obcych”, chociaz efekt taki wystepuje przede wszyst-
kim u oséb silnie identyfikujacych sie z grupa wtasna (Kofta, Bilewicz 2011, 11).

Gdyby powyzsze spostrzezenia potraktowac jako kontekst przyblizajacy
sposob myslenia Brzozowskiego, to uwaga narratora o ,osobnym zyciu”
protagonisty opowiadania pozwalataby potraktowac , brak zarazenia prze-
konaniami masy” jako wyraz ,zbawiennego dystansu”. Mozna takze bytoby
spojrze¢ na decyzje stréza z jeszcze innej strony, skupiajac sie na kwe-
stii obrazu jego ,ja”. Mowa tu - za psychologami - o réznicy w deprecjo-
nowaniu innych wynikajacej z posiadania niskiej lub wysokiej samooceny.
Paradoksalnie bowiem, to osoby majace wysoka samoocene najczesciej
mocno reaguja na jej obnizenie i chetniej podejmuja stereotypy grupowe
(Kofta, Bilewicz 2011, 12). Brzozowski z pewnoscia nie posiadat zbyt wyso-
kiej samooceny, bytby to wiec kolejny argument wyjasniajacy (a przynaj-
mniej prébujacy naswietli¢) jego decyzje.

Czy Brzozowski pomaga Zydom, bo byl wczesniej wySmiewany, poni-
zany, bo nie miat zbyt dobrego zdania o sobie? To wiele przybliza, ale
nie pozwala zapomnie¢ o innych, ktorzy tak nie robili (ktérzy antysemi-
tyzmem odreagowywali swoje poczucie upokorzenia). Bohater opowiada-
nia na koncu, gdy odchodzi z pracy, mowi dyrektorowi o dziurze, ktéra
umozliwiata Zydom przedostawanie sie na druga strone muru i kaze ja
zamurowac. Te scene Adam Lipszyc komentuje nastepujaco: ,W obliczu
niemal nieuchronnej smierci, ktéra czeka na zbiegow takze poza murami
getta, aktem milosierdzia okazuje sie ostatecznie odciecie drogi ucieczki
i zdlawienie nadziei w srodku” (Lipszyc 2018, 194). Lipszyc ma racje,
uzywajac pozornie jedynie nieadekwatnego okreslenia: mitosierna moze
by¢é odmowa ,wzmacniania ztudzen”. Ale tez nie sposob nie zauwazyc, iz
Brzozowski decyduje sie na ten akt z trudem, po wielu préobach przeciwsta-
wienia sie antysemickim dziataniom po tej stronie muru:

Stary jakby nie styszat - szedl wolno do wyjscia - w potowie Sali zadreptat ciezko
w miejscu - odwrociwszy sie troche, zachrypiat:

- Za kominem... w starym fundamencie.... Jest dziura. - Zachtysnat sie. Szczeki kte-
bity przez chwile naptyw sliny. Splunatl na btyszczaca posadzke i wywarczat gtucho
w strone biurka: - Trzeba zamurowac (Hering 2011, 101).

Dziala, majac dotkliwa swiadomos¢ rozpoznania niemoznosci zmiany;,
taka swiadomos¢, jaka data mu préba wydobycia sie ze swojego miejsca,
ze swojego ,spotecznego dotu”: nie zmieni sie Swiata. To Swiadomos¢ roz-
paczy, doswiadczenia niemoznosci i ciemnosci. Jesli, jak méwita , babka od
kéz”, kazdy robak chce zy¢, to kazdy wciaz trafia na przedstawiciela silniej-
szego gatunku.
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Gest Brzozowskiego jest mocna diagnoza przedwojennej i wojennej rze-
czywistosci: to nie tylko lek wobec bycia uznanym za (niestusznie, jego
zdaniem) wspierajacego swiadka (zawsze pomagajacego za mato), to takze
wyraz utraty wiary w mozliwo$¢ zmiany tego $wiata. Swiata, w ktérym
nawet pomoc okazuje sie przedtuzaniem cierpienia.

kekk

Pytany niedawno o to, ,jak uczy¢ o Zagtadzie”, Jacek Leociak powiedziat:

Ucze od dwudziestu pieciu lat i uwazam, ze bardzo trudno znalez¢ jezyk méwienia
o Zagtadzie. To nie byla sytuacja, w ktérej biedni Zydzi zostali zamordowani przez
bardzo ztych Niemcow. Ta sytuacja wikla nas samych w mrok tego, do czego czlo-
wiek jest zdolny. Nie chodzi o to, zeby prezentowa¢ schemat historyczny. Raczej
o to, zeby zadawac pytania i pokazywac innym tajemnice, gtebie ludzkiego zniepra-
wienia, ale i niejednoznacznos¢ tej sytuac;ji®.

Teksty Ludwika Heringa pozwalaja w taki wlasnie sposéb myslec
o Zagtadzie, prowokuja do zadawania pytan bardzo trudnych, niemal bole-
snych, na ktdére nie ma i nie bedzie ,jasnych” odpowiedzi.
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Motyw szycia i haftu w najnowszej
polskiej literaturze dla dzieci
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The theme of sewing and embroidery in the latest
Polish children’s literature about the Holocaust
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Abstract: The motif of thread and the related activities of weaving, spinning, sew-
ing are of great importance in the Jewish culture It also plays an important role in the
recent Polish children’s literature devoted to the subject of the Holocaust. Knitting Jewish
women are reminiscent of ancient Parkas, the thread is often the symbol of the bond that
ties the protagonists; it shows the way of escape and constitutes the matter which can be
changed, repeating the creative gesture of God. Above all, it is the metaphor of memory
- a story of the past which introduces its plot into the collective consciousness.

Key words: thread, yarn, weaver, sewing, embroidery, Holocaust, children’s literature

Streszczenie: Motyw nici i powigzanych z nimi czynnosci tkania, przedzenia, szycia
jest niezwykle istotny w kulturze zydowskiej. Odgrywa tez wazna role w najnowszej pol-
skiej literaturze dla dzieci poswieconej tematowi Zagtady. Zydéwki dziergajace na dru-
tach przypominaja antyczne Parki, ni¢ czesto jest symbolem wiezi laczacej bohaterdw,
wskazuje droge ucieczki i stanowi materie, ktéora mozna przemieniac, powtarzajac stwor-
czy gest Boga. Przede wszystkim jest metafora pamieci - opowiescia o przesztosci, ktéra
wprowadza swéj watek do zbiorowej swiadomosci.

Stowa kluczowe: ni¢, przedza, tkacz, szycie, haft, Zagtada, literatura dla dzieci

Pan tak przemowit do Mojzesza: (...) Uczynisz przybytek z dziesieciu tkanin uczy-
nisz go z kreconego bisioru, z fioletowej i czerwonej purpury, z karmazynu - z che-
rubami wykonanymi przez biegtego tkacza. Dlugos¢ poszczegodlnej tkaniny winna
wynosi¢ dwadziescia osiem tokci, a szerokos¢ poszczegolnej tkaniny cztery tokcie;
wszystkie za$ tkaniny winny mie¢ jednakowe wymiary. Pie¢ tkanin bedzie powia-
zanych ze soba - jedna z druga, podobnie drugie pie¢ tkanin bedzie powigzanych
ze soba jedna z druga. | przyszyjesz wstazki z fioletowej purpury na brzegach jed-
nej tkaniny, gdzie winna byc¢ spieta, i tak tez uczynisz na brzegach ostatniej tka-
niny, gdzie winna by¢ spieta. Pie¢dziesiat zas wstazek przyszyjesz do jednej tkaniny
i piec¢dziesiat wstazek przyszyjesz do drugiej tkaniny w miejscu, w ktéorym maja
by¢ spiete, tak zeby wstazki byly przyszyte naprzeciw siebie. Ponadto przyszyjesz
piec¢dziesiat ztotych kélek i zwiazesz tkaniny przy pomocy tych kétek, i przybytek
bedzie stanowil jedna catos¢ (Wj 25,1; 26, 1-6).
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W taki sposéb patriarcha Izraela przygotowac¢ mial Namiot Spotkania
- Swiety przybytek, w ktérym przechowywana bedzie Arka Przymierza.
Tkanie, szycie, haftowanie staly sie wiec potwierdzeniem i podtrzymaniem
Przymierza, jakie Jahwe zawarl z Mojzeszem na gérze Horeb. Czynnosci
te nie tylko powtarzaja akt kreacji, ale przynosza potwierdzenie boskiej
obecnosci i pozwalaja odszuka¢ poczucie tgcznosci ze Stwoérca. Zydowskie
basnie i podania, historie zaczerpniete z midraszy pelne sa postaci kraw-
céw, tkaczy - zwykle madrych i roztropnych, wykazujacych sie zyciowym
sprytem, w swej pracy nasladujacych dzieto stworzenia.

We wspolczesnej literaturze dla dzieci dotykajacej tematu Zagtady
motywy te pojawiaja sie bardzo czesto, buduja metaforyczng warstwe zna-
czen, naprowadzaja odbiorce na odpowiedni trop interpretacyjny i kaza szu-
kac¢ historycznej prawdy, tak okrutnej, ze niemozliwej do ubrania w stowa.
To, czego nie da sie zwerbalizowac, zostaje wiec w pewnym sensie wyha-
ftowane czy uszyte, a ni¢ opowiesci snuje sie zaro6wno w dostownym, jak
i w metaforycznym sensie. Ksigzki adresowane do najmtodszych czytelni-
kéw unikaja epatowania okrucienstwem, uciekaja sie do basniowej trans-
formacji estetycznej (Wojcik-Dudek 2016, 158) i najstraszliwsze historyczne
fakty pozostawiaja w sferze sugestii, odwotujac sie do wiedzy czytelnika,
pochodzacej z innych Zrédet lub do potencjalnych komentarzy dorostych
wygtaszanych podczas wspdlnej lektury. Nic¢ jest przewodniczka w poszuki-
waniu prawdy i tworzywem, z ktérego powstaje gobelin ostatecznej opowie-
$ci. Motyw nici i powiazanych z nig czynnosci odgrywa szczegolnie istotna
role w ksigzkach: Pamietnik Blumki Iwony Chmielewskiej, Ostatnie przed-
stawienie panny Esterki Adama Jaromira i Gabrieli Cichowskiej, Mama
zawsze wraca Agaty Tuszynskiej i Iwony Chmielewskiej, Bezsennosci Jutki
Doroty Combrzynskiej-Nogali i Wysiedlonych tej samej autorki.

Zydowskie Parki

Ni¢ jest przedza ludzkiego losu w rekach zydowskiej Parki, znakiem
miedzyludzkich wiezi, uktada sie w wydziergany na drutach obraz swiata,
pomaga wyznaczy¢ droge i stanowi tworzywo, ktére moze postuzyé do
korekty otaczajacej rzeczywistosci. W kulturze ludowej tkaniu, przedzeniu
i szyciu przypisano bogactwo znaczen. Wiekszos¢ takich zaje¢ uchodzi za
typowo kobiece, a towarzyszacy im ruch wahadlowy czy obrotowy staje sie
wizualizacja kategorii temporalnych, podczas gdy ni¢ stanowi symboliczny
ekwiwalent czlowieczego losu (Gotebiewska-Sucholeska 2018). Na obra-
zach Aleksandra Gierymskiego Zydéwki handlujagce owocami, w oczekiwa-
niu na zainteresowanie kupujacych, dziergaja na drutach kolejne chusty
czy ponczochy. Zamyslone spogladaja w dal i gdy tak sprawnie przesuwaja
w palcach ni¢, przypominaja mityczne Przadki - strazniczki ludzkiego losu.
W taki sposob zapamietata swoja zydowska sasiadke mata Kazia L.obodziec,
bohaterka ksigzki Doroty Combrzynskiej-Nogali Wysiedleni, mieszkanka
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Grédka Jagiellonskiego potozonego nieopodal Lwowa, bystra obserwa-
torka przedwojennej rzeczywistosci. Dziewczynka (z jej perspektywy
bowiem prowadzona jest narracja) opowiada o wielokulturowym sasiedz-
twie, o przeplatajacych sie i nakltadajacych na siebie swietach katolickich
obchodzonych przez Polakéw, prawostawnych - waznych dla Ukraincow
i zydowskich, ktére polskiemu dziecku kojarzyly sie przede wszystkim ze
smacznym poczestunkiem. Kazia, wielbicielka cymesu i purymowego przy-
smaku - stodkich uszu Hamana, zafascynowana byla robotami dziewiar-
skimi i czesto przygladata sie, jak spod zrecznych palcéw zydowskich sasia-
dek wychodzity kolorowe dzianiny.

Zydowki $wietnie robig na drutach. Zawsze podziwiam migotanie cienkich, metalo-
wych drutéw i magicznie powstajace swetry, szaliki, skarpety. (...) Zanim Zydzi znik-
neli, kobiety zydowskie przekazaly mi umiejetno$é robienia swetrow i szalikéw na
drutach, zeby przetrwac zime. Pewnego dnia przysztam po zakupy. Zmartwiona Peska
siedziala przed sklepem, a z kolan spltywata jej czerwona chusta. Zafascynowana
przygladatam sie tworzonej z welny dzianinie (Combrzynska-Nogala 2018, 15, 21).

Sklepikarka, dziergajaca czerwona chuste, przypomina antyczne
Parki czy tkajaca gobelin Arachne. Na ilustracji Magdaleny Koziett-Nowak
(Combrzynska-Nogala 2018, 23) tkanina sptywa z kolan Peski i Kazi, wypet-
nia ptaszczyzne kartki intensywna, falujaca czerwienia, przywodzac na mysl
biblijna przesztos¢ zydowskiego narodu i cudowne przejscie przez Morze
Czerwone, ale zwiastujac tez morze krwi, ktéra wkrétce przeleja Zydzi
z Grédka, Lwowa, z setek innych miejscowosci 6wczesnej Polski. Czerwona
chusta sama w sobie staje sie opowiescia i zwiastunem nadchodzacej przy-
sztosci. Przedstawiona na ilustracji Peska, ktéra towarzyszy matej Kazi
w pierwszych probach dziewiarskich, trzyma w rekach ktebek welny, jak
gdyby czuwata nad prawidlowym rozwijaniem sie nici - nad tym, jak ptynie
ludzkie zycie i jak snuje sie opowies¢.

Powiazani

Czerwona widczka w tajemniczy sposob taczy obie kobiety - mata Polke
i starzejaca sie Zyddwke - ktére zapobiegliwym dzierganiem zapewniaja bli-
skim ciepta odziez, tym samym wpisujac sie w metafizyke krzatactwa (Brach-
-Czaina 1999, 23), przystepujac do wspolnoty strazniczek ludzkiego istnie-
nia. Kazia nigdy nie zapomni starej Peski, a dzierganie na drutach bedzie dla
niej nie tylko pozytecznym zajeciem, ale rowniez forma pamieci o sasiadce
i innych Zydach, kt6rzy znikneli z Grédka Jagiellonskiego. Nawet kilkuletnie
dzieci, takie jak Kazia i jej kolezanki, wiedza, ze zostali oni przetransporto-
wani do obozu w Betzcu lub ,rozstrzelani w lesie nad wielkim wykopanym
rowem, kiedy Niemcy likwidowali getto” (Combrzynska-Nogala 2018, 21).

Czerwona nic¢ jako znak wiezi, w tym przypadku laczacej matke i cérke,
pojawia sie takze wilustracjach tomu Mama zawsze wraca Agaty Tuszynskiej
i Iwony Chmielewskiej. Stanowi gwarancje, ze ,mama nie moze Swojej

Polonistyka. Innowacje
Numer 13, 2021

57



53

Agnieszka Kwiatkowska

céreczki zostawi¢” (Tuszynska, Chmielewska 2020), a jej kolor odwotuje sie
do niezbywalnych wiezow krwi i przywodzi na mysl emocjonalna pepowine
- widoczny znak relacji, wzajemnych zaleznosci, droge ktéra przekazywane
sa zyciodajne substancje. Matka, uczac malenka Zosie haftowania, buduje
w niej wole zycia, wiare w piekno tworzenia i pokazuje, ze praca z mate-
ria nieozywiona jest wyrazem troski o drugiego cztowieka i proba ulepsze-
nia otaczajacej rzeczywistosci. Szacunek dla rzeczy, z ktérych mozna cos
wytworzy¢, i poczucie matczynej mitosci splataja sie ze soba, znajdujac
wyraz w pierwszych wyplatankach dziewczynki.

W powiesci Bezsennosc Jutki Doroty Combrzynskiej-Nogali na drutach
dzierga dziadek gtéwnej bohaterki, ktéry sprzedajac czapki, swetry, sza-
liki, zarabia na utrzymanie rodziny zamknietej w t6dzkim getcie. Ofiarowat
wnuczce cieple rekawiczki, ktore dziewczynka gotowa jest dzieli¢ z kolega
z podworka podczas wspdélnej zabawy na $niegu. Jutka doskonale wie, jak
cenna jest welna i ile pracy dziadek wtozyt w przygotowanie takiego pre-
zentu, ale ma w sobie wiele empatii i wysoko ceni miedzyludzka solidar-
nosc. Takiej postawy nauczyta sie wlasnie od dziadka, ktory z widczkowa
robotka przysiada wieczorami na krawedzi jej 16zka i snuje pouczajace opo-
wiesci, ksztattujace charakter dziewczynki.

Niciane swiaty

W swiadomosci ludowej - potwierdzaja to basnie - motywy tkania, szy-
cia, przedzenia byty nierozerwalnie zwigzane z aktem tworzenia i stanowity
symboliczne przejscie z chaosu do tadu, przemieniajac bezksztattne two-
rzywo w gotowa i znaczaca forme (Gotebiewska-Suchorska 2018). W sytu-
acjach kryzysowych czynnosciom tym basnie nadaja wymiar sakralny i funk-
cje przywracania pierwotnego tadu stworzenia (Gotebiewska-Suchorska
2018). Dziadek Jutki dziergajacy na drutach, Aron szyjacy koszulki dla dzieci
w Korczakowskim sierocincu czy Zosia, ktora haftuje wzorki na dziurkowa-
nej tekturce - wszyscy oni mniej lub bardziej (nie)Swiadomie prébuja odtwo-
rzy¢ prymarny porzadek i odbudowac poczucie harmonii, cho¢ ich préby
zwykle spetzaja na niczym lub przynosza tylko krétkotrwata pocieche.

Nici sa materia, ktora stuzy do przemieniania Swiata, pozwala tworzy¢
Swiaty alternatywne, cho¢ na chwile pomaga w ucieczce od okrutnej rze-
czywistosci. Mata Zosia, ktora w czasie okupacji godzinami siedzi samot-
nie, schowana w komérce na wegiel, oczekujac powrotu mamy, wypetnia
swdj czas dzieciecym haftowaniem. Mama dziewczynki podziurawita kawa-
tek tektury i nauczyta céreczke, jak przewlekac sznurek przez dziurki, aby
na powierzchni kartonu powstawaty rézne wzory. Po latach dorosta Zofia
tak opowiada:

Pokazata mi, jak ten sznurek wktada sie do jednej i do drugiej dziurki. Miatam trzy
lata, siedziatam w tej komoérce i wigzalam, przektadalam. Staralam sie, a ona miata
tzy w oczach ze wzruszenia. Czutam, Ze cokolwiek robie, to jest cos niesamowitego.
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(...) Opowiedziata mi, Zze znalazta na ulicy stary sweter, spruta go i zrobita takie
kuleczki, troche brudne, troche podarte. Ale powiedziata, ze to skarb i dla mnie
to byt skarb. I o tym chcialam opowiedzie¢. Jak mama nauczyla mnie haftowac.
Wtlasciwie nie nauczyla, ale data mi taka mitos¢, taki... jak to sie méwi po polsku...
honor, respekt, szacunek - do nici, do welny, do rzeczy, z ktérych mozna cos zrobic¢
(Tuszynska, Chmielewska 2020).

Mama w getcie nie haftuje ozdobnymi ni¢mi, walczy o przetrwanie,
wychodzi z piwnicy, aby zdoby¢ co$ do jedzenia. Jej obecnos¢ naznacza
jednak swiat wokot Zosi, jak gdyby przemieniat sie on w cudowna, pokryta
haftami tkanine i z miejsca przekletego stawat sie Swietym przybytkiem. Na
jednej z ilustracji matka mimochodem dokonuje transformacji ztowrogiego
pejzazu - dzwigajac worek ziemniakow, zbliza sie do czarnej, obrosnietej
jemiota topoli. Gdy minie drzewo, jego gatezie pokryja sie haftowanymi
rozami, a niebo zajasnieje blekitem, przypominajac wzorki na sukience
Zosi i jej lalki. Powracajaca mama ,zwykle byla usmiechnieta i przynosita
rozne rzeczy”’ (Tuszynska, Chmielewska 2020), z kieszeni plaszcza wyj-
mowala jabtka, marchewke. Sprawiata, ze w ciasnej komdérce na wegiel
zylo sie ,zupehlie jak w Zakopanem” (Tuszynska, Chmielewska 2020),
a urzadzajac skrytke dla Zosi, zartowata: ,bedziesz tu mieszkata jak kra-
snoludek” (Tuszynska, Chmielewska 2020). Byta hafciarka wyobrazni, kre-
atorka swiatow, do ktérych mozna byto uciec przed napierajaca zewszad
rzeczywistoscia. Dorosta Zofia prowadzita studio haftu w Jerozolimie, ale
kiedy zaproszono ja do Muzeum Izraela, aby opowiedziata o swojej pracy,
nie chciata mowic o kulturze zydowskiej i o sakralnych haftach na szabaso-
wych obrusach. Postanowila méwic¢ o dzieciecym hafcie, ktéorego nauczyta
ja mama, dzielac sie cudowna moca przemieniania rzeczywistosci.

Aron, bohater Pamietnika Blumki, mial mniej szczescia - nie zostat
wielkim krawcem, jak dziadek, cho¢ wykazywal wielkie zdolnosci w tym
kierunku. Ilustracja na wewnetrznej stronie oktadki przedstawia suszace
sie snieznobiate koszulki przypiete klamerkami nie do sznura lecz do paska
papieru, do interlinii zeszytu, w ktorym Blumka notowala swoje obserwa-
cje. Tak przedstawita matego krawca:

To jest Aron, ktory czesto ptacze w nocy, ale w dzien juz niczego nie pamieta. Aron
stynie z tego, ze najlepiej z nas szyje, lepiej niz dziewczynki. Réwniutko zszywa
dziury w poscieli, przyszywa taty na ubraniach dzieci i oberwane guziki. Moze
w przysztosci zostanie wielkim krawcem, jak kiedys dziadek? (Chmielewska 2011).

Na ilustracji, ktéra towarzyszy prezentacji chtopca, wida¢ wykroj kami-
zelki i powloczke na poduszke uszyte z tkaniny przypominajacej papier
z pamietnika Blumki. Z powtoczki kapie woda, jakby zaprojektowana przez
Arona posciel optakiwala jego rychta smieré i Zagtade calego narodu
(Sikorska, Smyczynska 2014). Z katuzy pije wode haftowany ptaszek, ktéry
mogtby symbolizowac¢ odradzajace sie zycie, lecz ni¢, ktéra go wyszyto,
zostala zerwana. Daremnie Aron probuje ponownie nawlec igte, kontynu-
owac prace, podtrzymac linie zycia. Koszulki przezen uszyte juz wkrétce
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nie przydadza sie nikomu, a on sam spotka sie z dziadkiem - wybitnym
krawcem przygladajacym sie wnukowi z zaswiatow.

Szycie Arona nie zmieni Swiata, nie wykreuje bezpiecznej rzeczywisto-
$ci, w ktorej moglyby sie schroni¢ dzieci z sierocinca. Opowies¢ Blumki
jest forma lamentacji, w ktérej linie zeszytu i szwy dzieciecych koszulek to
znak pamieci o tych, ktérzy odeszli na zawsze. Aron nie przypomina w niej
wszechmocnego Stworcy-Tkacza, jest raczej podobny do Lesmianowskiego
szewczyka, ktory codziennie na nowo podejmuje trud szycia/zycia, utozsa-
miajac ze soba te dwa zadania (Gradziel-Wojcik 2017, 8), z kazdym Scie-
giem zblizajac sie do nieuchronnego kresu. W jednym z basniowych podan,
zapisanych przez Oskara Kolberga, przetwarzajacym biblijny motyw wiezy
Babel, demoniczne Sybille szyja koszule, napedzajac uplyw czasu i przy-
blizajac ta czynnoscia nieuchronny koniec swiata - ,jak uszyja: to Swiat
sie skonczy (...), co raz dZzgna igla, to rok minie” (Gotebiewska-Sucholeska
2018). Utrzymane w wahadtowym porzadku czynnosci tkania, szycia czy
przesuwania kolejnych rzedéw dziewiarskiej roboty przywodza na mysl
rytm zydowskich modlitw, jakby byly szczegélnym kadiszem, ktory bohate-
rowie odmawiaja za siebie i za swoich bliskich. Jesli zabraknie dziesieciu
dorostych Zydéw, ktérzy mogliby odméwié modlitwe w intencji zmartych,
nici wplecione w zbiorowa swiadomos¢ dadza swiadectwo pamieci.

Metafizyczna podszewka

W picture booku Adama Jaromira i Gabrieli Cichowskiej Ostatnie przed-
stawienie panny Esterki tytulowa bohaterka, pracujaca jako opiekunka
w warszawskim sierocincu, postanawia zabsorbowac dzieci przygotowa-
niami do spektaklu teatralnego. Egzotyczna, przeniknieta atmosfera hin-
duskich basni sztuka Rabindranatha Tagore Poczta skutecznie pochtania
uwage wychowankow, przejetych historig nieuleczalnie chorego Amala,
wiezionego w domu wujostwa. Panna Esterka witozyta duzo wysitku w to,
aby zorganizowac kostiumy dla matych aktorow, poswiecita nawet swoja
najladniejsza sukienke. Jednak z mieszkanek sierocinca, odtworczyni hin-
duskiej tancerki tak to komentuje:

Mam gra¢ Sudhe, dziewczynke z kwiatami. To mata rola, ale panna Esterka powie-
dziata, ze Sudha nie na darmo nosi dzwonceczki u stép. Obiecata nauczy¢ mnie
tanca (...). Pani Blimka obiecata uszy¢ mi sukienke. Material na nia dala jej panna
Esterka. Sprula po prostu letnia sukienke. Swoja najtadniejsza. Te, ktora chciata
wlozy¢ w dniu, w ktérym skonczy sie wojna (Jaromir, Cichowska 2014).

Panna Esterka, prujac suknie, rezygnuje ze swoich marzen, aby pod-
opiecznym zapewni¢ mozliwos¢ ucieczki w kraine wyobrazni podsycanej
sztuka. W zderzeniu z okrutna rzeczywistoscia mityczna szwaczka pozostaje
bezradna - nawet najzreczniejsze rece nie zaczarujg swiata, nie zatrzymaja
tego, co nieuchronnie sie zbliza. Gest oddania sukni ze strony panny Esterki
to pozegnanie z realnie pojmowanym zyciem, w ktérym najwyzsza wartoscia
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jest przetrwanie. Przerébka odswietnej sukni na teatralny kostium kaze
skierowa¢ uwage ku sprawom wyzszym, szuka¢ ocalenia lub choc¢by tylko
chwilowego zapomnienia w sztuce, ktora jest wyrazem tesknoty za nie-
skrepowana wolnoscia. Trzy tygodnie po wystawieniu Poczty dzieci z siero-
cinca, wraz ze Starym Doktorem, powedrowaty na Umschlagplatz. Panne
Esterke aresztowano kilka dni wczesniej podczas tapanki.

W basniach ,wymagajacy czasu proces szycia symbolizuje powolna
przemiane, niejako narodzenie od nowa” (Gotebiewska-Sucholeska 2018).
Zarowno Aron, jak i panna Esterka uczestnicza w procesie przemiany, stajac
sie przewodnikami rytualnego przejscia. Uszyte przez Aronka Snieznobiate
koszulki, jak gdyby opuszczone, pozostawione przez wlascicieli odsylaja
do swiata pozazmystowego podobnie jak biel lilii niesionej przez Esterke
czy Swiatlo splywajace na postac¢ Doktora. Teatralny kostium przygotowany
z sukienki panny Esterki pozwala matlej dziewczynce na chwile staé sie
hinduska tancerka i schroni¢ sie przed wojna w alternatywnej rzeczywi-
stosci. Okazuje sie jednak, ze problemy samotnosci, opuszczenia, ograni-
czenia wolnosci, poruszane w sztuce Rabindranatha Tagore, nie stracity
swej aktualnosci i przystaja do straszliwych czaséw, a przedstawienie staje
sie forma pozegnania z wychowawczynia i ostatecznie z samym zyciem.
Przerwanie nici, ktéra Aronek wyhaftowatl ptaszka, czy zniszczenie sukni
i sprucie sciegéw wskazuje na koniec zycia lub jednej z jego faz (jak uktucie
sie wrzecionem w basni o Spigcej Krélewnie). Panna Esterka rozstaje sie
z marzeniami o zakonczeniu wojny, a maty chtopiec odwaznie wedruje tam,
gdzie czeka juz na niego dziadek.

Metafora sukni - rozumianej jako drugie ,ja” - rozpruwanej, przera-
bianej, szytej - determinuje rozwazenie watkow tozsamosciowych, tacza-
cych problematyke cielesna i metafizyczng, ujawniajacych rownocze-
sne zaangazowanie w doczesnosc¢ i wiecznos¢ (Gradziel-Wojcik 2017, 9).
Rzeczywistos¢ jest nie do zniesienia, nadzieja na zakonczenie wojny staje
sie coraz bledsza, wiec gest poprucia sukienki stanowi nie tylko znak ofiary,
ale i rezygnacji. Panna Esterka odcina sie od codziennosci i doczesnosci,
wie juz, ze ,tutaj” nie czeka jej zadna przyszlosé, spoglada na ,tamta”
strone. Kostium na przedstawienie, ktory kazata uszyc¢ ze swej sukienki,
to szata umozliwiajaca rytualne przejscie do swiata duchowego. Teatr
w Ostatnim przedstawieniu panny Esterki ma bowiem wymiar sacrum
i uruchamia metafizyczny aspekt rzeczywistosci. Jak skrzydia Dedala
czy ni¢ Ariadny w Bezsennosci Jutki, sztuka Rabindranatha Tagore daje
nadzieje, ze mozna wydostaé sie z wiezienia.

W magicznych basniach ludowych ktebki nici, narzedzia przedzalnicze
czy tkackie, pozyskane od pozytywnie usposobionych darczyncéw, pomagaja
bohaterom pokonac przeszkody, oming¢ niebezpieczenstwa badz poruszac
sie w zaswiatach (Gotebiewska-Sucholeska 2018). W pewnym sensie taka
wlasnie role pelniag klebki podartej welny, ktéore mama ofiarowata matej
Zosi. Dziewczynka zajmuje sie dzieciecymi wyplatankami i dzieki temu
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znosi jako$ samotnos¢, strach i oczekiwanie na powrot mamy. Basniowa nic
czesto wyznacza szlak w przestrzeniach niebezpiecznych i pozwala odna-
lez¢ wtasciwa droge. Jutka (z Bezsennosci Jutki) ma poczucie, ze ugrzezta
w labiryncie, ale znajduje pocieche w mitologicznych opowiesciach, jakie
dziadek snuje w bezsenne noce. Dziewczynka marzy o tym, aby wzlecie¢
ponad mury getta i uciec ze znienawidzonego miejsca, wzorem Dedala
i Ikara, lub wymkna¢ sie z potrzasku jak Tezeusz, kroczac sladem nici daro-
wanej z mitoscia. Na jednej z ilustracji dziadek przysiadl na krawedzi 16zka,
w ktorym zasypia dziewczynka, a welna z jego robétki tworzy na podto-
dze wzér przypominajacy labirynt. Na innym rysunku Jutka siedzi u pod-
néza schoddw, trzymajac w rekach ktebek welny, i tesknie zerka w gore, ku
Swiathlu, w kierunku, ktory wskazuje ni¢. Opowiesci dziadka pozwolity Jutce
przetrwa¢ w getcie, a jego starania ostatecznie umozliwity dziewczynce
ucieczke. Mityczna ni¢ Ariadny prowadzi do zabicia niewinnego - Minotaura
uwiezionego w labiryncie!, ale pozwala réwniez wydosta¢ sie z wiezienia,
prowadzac ku wyjsciu z mroku, w strone wyzwolenia i wolnosci.

Ni¢ pamieci

Ni¢ jest tez znakiem snucia opowiesci - prawdy o minionych wyda-
rzeniach, Swiadectwem tozsamosci i Swiadomosci, znakiem pamieci. Nie
przypadkiem na jednej z ilustracji w ksiazce Mama zawsze wraca oplata
ona nieistniejace fotografie, tworzac ramki miedzy celuloidowymi narozni-
kami albumu. Gléwna bohaterka opowiesci ma tylko jedno zdjecie mamy;,
ktére zrobiono 20 sierpnia 1942 roku, pie¢ dni po ucieczce z getta. Dzieci
ocalone z Zagtady rzadko kiedy zdotaly ocali¢ zdjecia i rodowe pamiatki,
ktére - jak pisze Susan Sontag - moglyby stac sie mostem miedzy pamiecia
a postpamiecia (Sontag 1986, 34). Ukrywane po aryjskiej stronie, obda-
rzone nowa tozsamoscia czesto musialy zapomniec o swojej pierwszej rodzi-
nie, bo dziecieca psychika nie byla w stanie udzwignac¢ przekonujacego
odgrywania roli i ciezaru podwaojnego istnienia. Fotografie i inne pamiatki
tatwo mogtyby stac sie przyczyna dekonspiracji, stanowitlyby wiec ogromne
zagrozenie. Mozliwos¢ odtworzenia pamieci daje wiec opowies¢ - przeka-
zywana mtodszym przez starszych, odtwarzana samemu sobie czy wresz-
cie spisywana dla przyszitych pokolen. Ramki zakreslone czerwona nitka
wyznaczaja przestrzen pamieci, swoiste lieux de mémoire (Nora 1974, 401;
Szpocinski 2008, 12), bowiem opowies¢ oddaje swiadomosci zbiorowej to,
co od zawsze powinno do niej nalezec.

Mirabelka, rosngca na podwérku warszawskiej kamienicy w powiesci
Cezarego Harasimowicza, towarzyszy mieszkancom Nalewek w ich codzien-
nym zyciu, miedzy innymi obserwuje rozwdj fabryczki braci Alfuséw, produ-
kujacych stroje karnawatowe, zdobione koralikami i cekinami. Wtasciciele
intratnego biznesu sa mocno wpisani w lokalna spotecznos¢ - obdarowuja

W ten sposoéb reinterpretuja mit m. in. Jorge Luis Borges (Dom Asteriona, 1949) i Zbigniew Her-
bert (Historia Minotaura, 1974).
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blyskotkami dzieci sgsiadow, oferuja prace i uczestnicza w rodzinnych uro-
czystosciach. Gars¢ koralikéw dostata od nich mata Dorka, ktéra nawlekta
je na nitke i zatozyla w Swieto Pesach. Niesforne koraliki ciagle wysmy-
kuja sie spod kotinierza ptaszczyka dziewczynki, stanowiac barwny akcent
w Swiecie zblizajacej sie apokalipsy. Mieszkanka kamienicy na Nalewkach
jest bowiem pierwsza z szeregu dziewczynek w czerwonych ptaszczykach,
ktére pojawia sie na kartach Mirabelki, kolejno - jak bohaterka powiesci
Romy Ligockiej? - stajac sie ofiarami historii. Koraliki braci Alfuséw na
zawsze wpisza sie w przestrzen Nalewek. Rozsypane podczas slubu Dorki
z Chaimem zmieszaja sie z podworkowa ziemia, z ktorej czerpie zyciodajne
soki mata mirabelka. Kolejne pokolenia mieszkancéw tej dzielnicy beda je
tu znajdowac i cieszy¢ sie ich barwami - mtody warszawski budowniczy
zrobi z nich naszyjnik dla swojej dziewczyny, mata Dorotka podobna ozdobe
ofiaruje w prezencie swojej mamie. Koraliki nawlekane na nitke sa jak okru-
chy ludzkich loséw i jak ludzkie biografie, ktére sktadaja sie na historie
Nalewek. Stanowia znak przesztosci i tradycji, ktora przenika do czasow
wspotczesnych, stajac sie elementem tozsamosci kolejnych mieszkancow
Muranowa. W koncowych partiach ksiazki widmo pana Izaaka, ulicznego
skrzypka, zagtodzonego w warszawskim getcie, gra tajemnicza melodie,
ktéra optywa cala dzielnice.

Kolorowa jak koraliki panéw Alfuséw melodia rozplywa sie wzdtuz szarych domoéw,
plynie ich tunelem w strone niebieskiego wiezowca, ktéry sie nazywa Intraco,
mija opustoszale wnetrze, tam, gdzie kiedys byly delikatesy, odbija sie od nowego
salonu fryzjerskiego, nowego, bo salon ,Otello” po drugiej stronie ulicy zamie-
niono na afrykanski barek. (...) Wszyscy, chtopcy z brodami i kucykami, dziewczeta
w powiewnych sukienkach, o kolorowych wtosach i z kolczykami w nosie, wszyscy
stuchaja koralikowej melodii, a ona biegnie ulica Stawki, tam, gdzie z rampy kole-
jowej odwozono ludzi do obozéw z kolczastymi drutami, i skreca w lewo, plynie,
owijajac sie o strzeliste wiezowce ku Dworcowi Gdanskiemu, skad odjezdzali wype-
dzani z kraju ludzie (Harasimowicz 2018, 185).

Muzyka to wyraz troski, jaka dawni mieszkancy otaczaja lokatoréw
budynkéw wzniesionych na gruzach getta, ale i znak pamieci przekazywanej
potomnym. Melodia plynaca ulicami, nitka, na ktéra ktos nawleka koraliki,
sa jak opowies¢ o dawnych czasach i sSwiadectwo minionej kultury.

Bohaterki i bohaterowie przywotanych opowiesci szyja, dziergaja,
haftuja, nawlekaja koraliki na watla ni¢, aby cho¢ przez chwile przywrdécic
odrobine normalnosci. Ceruja pokawatkowany swiat i zaszywaja szczeliny
istnienia (Brach-Czaina 1999, 12). Wiedza, ze przywrocenie boskiej har-
monii nie jest mozliwe, ale uparcie oplataja ni¢mi rzeczywistos¢ w nadziei,
ze stanie sie ona mniej bolesna i tatwiejsza do zniesienia. Kazia L.obodziec
i jej przyjaciétka Rozia dziergaja ciepte swetry dla catej rodziny i szykuja
wyprawke dla nowo narodzonej Cesi, aby w miare mozliwosci chronié ja
przed trudami zimowej przesiedlenczej podrézy w bydlecym wagonie.

2Ligocka R., 2001, Dziewczynka w czerwonym ptaszczyku, Krakéw.
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Dzieki nicianym robdétkom mata Zosia jest w stanie przetrwac¢ godziny
samotnosci, Jutce uda sie opusci¢ getto, a podopieczny Korczaka buduje
wiez ze zmartym dziadkiem. Kazde z nich na swdj sposob tka gobelin,
podejmujac raczej tradycje rozpamietujacej niesprawiedliwos¢ Arachne
niz Ateny wpisujacej sie w obowigzujacy porzadek. Kolejne watki uktadaja
sie w opowies¢ o codziennej walce z losem urastajacej czasem do rangi
bohaterstwa, staja sie glosem skrzywdzonych, ktérzy nigdy nie znalezli sie
po stronie zwyciezcow. Arachnologia, w polskiej recepcji odczytywana cze-
sto jako kolejna wersja somatopoetyki (Swierkosz 2017, 28), moze znalezé
zastosowanie w badaniu nie tylko kobiecych, autobiograficznych narra-
cji, wymykajacych sie patriarchalnemu porzadkowi. Skazani na wyklucze-
nie, dotknieci Zagtada powracaja w postpamieciowych opowiesciach, jak
Arachne zaswiadczajac o naduzyciach wtadzy i niesprawiedliwosci historii.

~Wszyscy krawcy wyjechali” - tak zatytutowana zostata rozmowa doty-
czaca sytuacji Zydéw w PRL, ktéra z Nataliag Aleksiun i Dariuszem Stolg
przeprowadzita Barbara Polak. Kultura zydowska jest nieobecna w polskiej
wspotczesnosci - prozno szukac sklepiku Peski w Grédku Jagielloniskim, nie
ma fabryczki braci Alfuséw na warszawskich Nalewkach, zydowskie dziel-
nice, warsztaty, synagogi zniknely z pejzazu polskich miast. Pozostata jed-
nak ni¢ pamieci - opowies¢, ktora oplata przestrzen i tka postpamieciowa
narracje. Losy Zosi, Arona, Jutki i wielu, wielu innych naktadaja sie palimp-
sestowo na powojenny krajobraz, jak gdyby wyhaftowane na wspoétczesnym
gobelinie. Literatura dla dzieci, umozliwiajac mtodym czytelnikom odkry-
wanie wyszywanych czerwona nicia historii, przypomina o przedwojennej
Polsce wielokulturowej, uczy szacunku i otwartosci, przestrzega przed
niegodziwoscig, a nade wszystko przyczynia sie do odkrywania i budowa-
nia tozsamosci. Analizowanie tych motywéw na lekcjach polskiego moze
przypomina¢ wedréwke przez labirynt tekstow w poszukiwaniu prawdy
i pozwoli umocni¢ jej obecnos¢ w zbiorowej Swiadomosci.
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Abstract: Lalka, the most famous novel by Bolestaw Prus, published in 1890, was
concerned with many aspects of the Jewish question. The author portrayed a few phases
in relations between Poles and Jews. The first phase was the short epoch of equality and
fraternity before the January Uprising. Then came the period of the assimilation of Jews.
Finally, Prus observed a growing process of hostility towards Jews. On the whole, anti-Se-
mitic views were criticized by him both in Lalka, and in his journalism. Yet, on the other
hand, it must be acknowledged that Prus was often inclined to perceive Jews in stereotyp-
ical ways. Lalka presents an economic triumph of Jews over impractical and inept Poles.
Anti-Semitic public feelings that were shown in the novel anticipated the Warsaw pogrom
of Jews that took place at the end of 1881.

Key words: assimilation, equality, anti-Semitism, hostility, anticipation of a pogrom

Streszczenie: W swojej najwybitniejszej powiesci, Lalce, Bolestaw Prus poruszyt
wiele aspektow tzw. kwestii zydowskiej. Pisarz ukazat kilka faz w rozwoju stosunkow pol-
sko-zydowskich. Pierwsza to faza braterskiej rownosci sprzed powstania styczniowego.
Nastepnie zdarzyt sie okres asymilacji Zydéw. Na koncu Prus przedstawil narastajaca
wrogos$¢ wobec Zydéw. Ogolnie rzecz ujmujac, pisarz krytykowat antysemityzm zaréwno
w Lalce, jak i w swojej tworczosci publicystycznej. Z drugiej jednak strony przyznac
trzeba, ze Prus czesto postrzegal Zydéw w sposéb stereotypowy. Lalka ukazuje ekono-
miczny triumf Zydéw nad niepraktycznymi i nieudolnymi Polakami. Ukazane w powiesci
nastroje antysemickie zwiastowaly warszawski pogrom Zydéw z konca 1881 roku.

Stowa kluczowe: asymilacja, rownos¢, antysemityzm, wrogos¢, zapowiedZ pogromu

Lalka Prusa, powies¢ o zasiegu panoramicznym, okazala sie znako-
mita synteza polskiego zycia zbiorowego XIX stulecia, w szczegdlnosci
zas drugiej jego potowy. O poznawczej wartosci tego arcydzieta zaswiad-
czal réwniez sposob przedstawienia przez Prusa tzw. kwestii zydowskiej.
Rozumiano przez nig problem wzajemnych relacji Polakéw i Zydéw oraz
miejsca i roli tych drugich w strukturze polskiego spoteczenstwa. Byla ta

6/



63

Tomasz Sobieraj

kwestia zagadnieniem drazliwym, wzbudzata ogromne emocje spoteczne,
nawarstwialy sie w niej konsekwencje wielowiekowej egzystencji Zydow
na ziemiach polskich, stosunek do niej - bywato - odzwierciedlat zaré6wno
najszlachetniejsze, jak i najbardziej mroczne strony polskiej mentalnosci,
peten byl tez stereotypow kulturowych.

Podejscie Prusa do kwestii zydowskiej - ukazane i w Lalce, i w twor-
czosci publicystycznej - sytuuje sie w catoksztalcie jego pogladéw spotecz-
no-kulturalnych, stanowi przy tym wyraz okreslonej Swiadomosci poznaw-
czej, zdeterminowanej przez systemy pojeciowe oraz normy aksjologiczno-
-etyczne polskiego pozytywizmu, nacechowanej tez indywidualnymi zapa-
trywaniami pisarza'. We wspotczesnej interpretacji tej skomplikowanej pro-
blematyki nakladaja sie na siebie dwie ptaszczyzny poznawcze: historycz-
nokulturowa, skoncentrowana na rekonstrukcji macierzystego kontekstu
dyskusji wokot kwestii zydowskiej w Polsce w drugiej polowie XIX wieku,
oraz, by tak rzec, dzisiejsza, naznaczona Swiadomoscia Zagtady, nadajaca
refleksji historycznokulturowej dodatkowy aspekt etyczny. W stanowisku
Prusa wobec kwestii zydowskiej przejawialy sie zaréwno stereotypy kul-
turowe, niewolne niekiedy od tresci antysemickich, jak i przeswiadczenia
moralne o wydZwieku ponadczasowym, tworzace piekna karte polskiego
dziedzictwa kulturowego. Te ztozonos¢ problemu trzeba ukazywaé¢ w pro-
bach dzisiejszej lektury powiesci Prusa. Pozwoli to unikng¢ uproszczen
znieksztatcajacych stanowisko pisarza wobec kwestii zydowskiej.

Pozytywisci traktowali te kwestie jako jeden z najistotniejszych proble-
mow zycia zbiorowego, ujmowali ja z polocentrycznego punktu widzenia.
Nie byli wobec niej jednomyslni; réznili sie miedzy soba, najczesciej opo-
wiadali sie za asymilacjq Zydow, czyli procesem wiaczenia ich w obreb pol-
skiego spoteczenstwa w taki sposob, by w jego wyniku powstata organiczna
wspdlnota narodowa. Mial sie ten proces dokonaé¢ dzieki przyjeciu przez
Zydéw polskich wzorcéw kulturowych, ale przy zachowaniu religii (Cata
1989, 216-267). W dos¢ powszechnym mniemaniu za filosemitke uchodzita
Eliza Orzeszkowa. Swietochowski z wolna ewoluowat od stanowisko proasy-
milacyjnego ku antysemityzmowi. Z kolei Prus - jak mozna w najwiekszym
skrocie skonstatowac - przyjmowat postawe niejednoznaczng. Poczatkowo
zdecydowanie popierat tendencje asymilatorskie, wierzyt w mozliwosé
wspétistnienia Polakéw i Zydéw, potem - od lat 80. - Srodowisko zydowskie
nierzadko krytykowat, rozczarowany niepowodzeniem asymilacji i rzeko-
mym separatyzmem zydowskim. Najczesciej jednak wystepowat przeciwko
nietolerancji, ksenofobii, nacjonalizmowi, fanatyzmowi religijnemu, odrzu-
cal antysemityzm nasilajacy sie w Krolestwie Polskim choéby na przetomie
lat 70 i 80. XIX wieku, a wiec w czasie akcji Lalki.

Lalka diagnozuje skomplikowane relacje polsko-zydowskie tamtego
okresu. Jest tedy swego rodzaju swiadectwem historycznym, zaposredni-

! Istnieje cenne monograficzne opracowanie problemu - monografia Agnieszki Friedrich Bole-
staw Prus wobec kwestii Zydowskiej (Friedrich 2008).
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czonym, rzecz jasna, przez literackie konwencje i Swiatopogladowe stano-
wisko autora. Przed niespeina piecioma laty - w 2016 roku - ukazato sie
w izraelskim Wydawnictwie Carmel wydanie Lalki w przektadzie na jezyk
hebrajski, dokonanym przez Miriam Borenstein. Wstepem opatrzyt te edy-
cje Samuel Sandler, zmarty w ubiegtym roku znakomity polski literaturo-
znawca, autor wielu publikacji poswieconych, miedzy innymi, Swietochow-
skiemu, Sienkiewiczowi, Strugowi, wydawca pism krytycznych Ignacego
Matuszewskiego. Profesor Sandler przezyl wojne w 16dzkim getcie, stu-
dia polonistyczne i socjologiczne odbywat na Uniwersytecie Wroctawskim,
potem zwigzat sie z Instytutem Badan Literackich PAN, byt tez zatrudniony
na Uniwersytecie Lédzkim. W 1969 roku wyemigrowat z Polski. Pracowat
na uniwersytetach w Tel-Awiwie i Chicago.

Znaczna czes¢ wstepu Sandlera do Lalki zostala poswiecona ,, sprawom
zydowskim” powiesci, a wiec kwestii szczegdlnie istotnej dla czytelnika, do
ktérego wydanie adresowano?. W czesci tej ujawniaja sie dwie, Scisle ze
soba potaczone, wspomniane na wstepie perspektywy poznawcze, a wiec
historycznokulturowa i wspétczesna. Cho¢ w Sandlera lekturze Lalki pul-
suje nieuniknione napiecie miedzy tymi perspektywami, to jednak badacz
z wielka skrupulatnoscia skupia sie przede wszystkim na odkryciu macie-
rzystego otocza powiesci Prusa.

Temat zydowski Lalki parokrotnie poruszono w dziejach jej historyczno-
literackiej recepcji, najczesciej jednak - w sposéb wycinkowy. Dopiero stu-
dium Bogdana Burdzieja przyniosto prébe kompleksowego ujecia tematu
(Burdziej 1998). Badacz ten zinterpretowat watki zydowskie powiesci w ich
potencjalnym zwigzku z warszawskim pogromem Zydéw z grudnia 1881
roku; z nadzwyczajna przy tym skrupulatnoscia zrekonstruowat historyczny
kontekst problemu.

Nie ulegato dawniej i dzi$ nie ulega watpliwosci, ze Prus wykreowat
W swej arcypowiesci obraz polskiego spoteczenstwie w kryzysowym sta-
nie gtebokiego rozktadu. Stosunki polsko-zydowskie sa réwniez wyrazem
tego stanu®. Podejrzliwos¢, nieufnosé¢, separatyzm, wzmagajaca sie niechec¢
czy wrecz nienawis¢ zdaja sie charakteryzowac relacje miedzy Polakami
a Zydami w Lalce. Prus odtworzyt calg te atmosfere w sposéb wielogtosowy;
uwzglednit rézne punkty widzenia swoich bohateréw. W charakterystyczny
dla siebie sposéb staral sie oswietli¢ kwestie zydowska wieloaspektowo,
skupiajac sie przede wszystkim na ptaszczyznie ekonomicznej i spoteczno-
-politycznej. Spostrzezenia Prusa byly, przynajmniej po czesci, adekwatne

2 Polskiego przekladu doczekala sie tez pozostata czes¢ wstepu Sandlera do hebrajskiego wydania
Lalki. Jest to bardzo kompetentna - odwolujaca sie do najnowszych ustalen badawczych - charak-
terystyka problematyki i poetyki powiesci Prusa, ktéra w odczuciu Sandlera jest dzielem wzbudza-
jacym coraz wieksze zainteresowanie czytelnikow i literaturoznawcéw. Autor wstepu podkreslil, ze
zamiarem jego bylo ,przedstawi¢ (...) wazne (...) problemy i cechy nowatorstwa tematycznego Lalki
i kunsztu pisarskiego Prusa konstytutywne dla ksztattu jego wielkiej powiesci” (Sandler 2017, 192).

3J6zef Bachorz wnikliwie napisal: ,Kryzys (...) «kkwestii zydowskiej» w powiesci Prusa jest jednym
z waznych sktadnikéw pesymistycznego obrazu spoteczenstwa w «rozktadzie», ktéry to «rozktad»
zdaniem Prusa w znacznej mierze pochodzi z trwania anachronicznego dziedzictwa, w tym i dzie-
dzictwa antysemickiego” (Bachérz 1998, CXV).
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w stosunku do potozenia Zydéw w Europie Srodkowo-Wschodniej. Sandler
napisal, ze , «kwestia zydowska» - po wczesniejszym rozwiazaniu sprawy
panszczyznianej - stata sie (...) najbardziej widocznym wewnetrznym kon-
fliktem spoteczno-politycznym w spoteczenstwie polskim ostatnich dziesie-
cioleci XIX wieku” (Sandler 2016, 169).

Zydowscy bohaterowie Lalki to postacie zréznicowane i zindywidualizo-
wane, nakreslone z prawdziwym mistrzostwem od strony psychologicznej.
Wybijaja sie na plan pierwszy Szlangbaumowie, ojciec i syn Henryk, zaprzy-
jaznieni z Wokulskim, reprezentujacy sfere sredniozamoznag, oraz lekarz
Michat Szuman, jeden z najwyrazistszych bohateréw powiesci, weredyk,
intelektualista przenikliwie, acz niekiedy z radykalna przesada, diagnozu-
jacy stan kultury wspoélczesnej i wzajemne relacje Zydéw i Polakéw.

Stary Szlangbaum to Zyd ortodoksyjny, zyczliwie jednak odnoszacy
sie do Polakow i polskosci, troskliwy w stosunku do rodziny, niechetny
wobec asymilacyjnych sktonnosci syna*, doceniajacy zyczliwos¢ i wspar-
cie Wokulskiego. Znakomicie speinia sie w roli finansisty, prawdopodobnie
para sie lichwg, ma wielki talent do intereséw (co sam Prus uznawat za
naturalng ceche Zydéw), powaza i lubi Wokulskiego, pomaga mu w zakupie
kamienicy Leckich. Szlangbaum parokrotnie wystepuje w toku akcji powie-
Sciowej, stajac sie protagonista Swietnych scen fizjologicznych (wyrdznia
sie wsrod nich jego opowies¢ o wnuku i rodzinie). Bohater ten wyktada
Wokulskiemu swdj poglad na temat charakteru i mentalnosci Zyddw, kté-
rzy nawet wolny czas poswiecaja na rozrywki umystowe, rozwijajac umyst.
Sens wypowiedzi Szlangbauma wydaje sie bliski zapatrywaniom samego
Prusa; bohater powiada:

U nas, panie, niby u Zydoéw, jak sie mlodzi zejda, to oni nie zajmuja sie, jak u pan-
stwa, tanicami, komplementami, ubiorami, glupstwami, ale oni albo robia rachunki,
albo ogladaja uczone ksiazki, jeden przed drugim zdaje egzamin albo rozwiazuja
sobie szarady, rebusy, szachowe zadanie. U nas ciagle jest zajety rozum i dlatego
Zydzi maja rozum, i dlatego, niech sie pan nie obrazi, oni caly $wiat zawojujg. U
panstwa wszystko sie robi przez te sercowe goraczke i przez wojne, a u nas tylko
przez madros¢ i cierpliwosé (Prus 1998, I 391).

Te umystowe predyspozycje zapewnialy Zydom przewage w stosunkach
ekonomicznych; byly one zarazem przyczyna nasilajacej sie niecheci do
nich, prezentowanej przez Polakow. I Rzecki, i inni bohaterowie powiesci
dostrzegali te coraz gestsza atmosfere negatywnych emocji w stosunku do
zydowskiej ludnosci Warszawy, stanowiacej wtedy jedna trzecia mieszkan-
cOw miasta. Stary subiekt notowal w swoim pamietniku:

W ogéle, moze od roku, uwazam, ze do starozakonnych ros$nie niechec¢; nawet ci,
ktorzy przed kilkoma laty nazywali ich Polakami mojzeszowego wyznania, dzi$ zwa
ich Zydami. Za$ ci, ktérzy niedawno podziwiali ich prace, wytrwalo$é i zdolnosci,
dzis widza tylko wyzysk i szachrajstwo (Prus 1998, I 304).

*W chwil emocjonalnego uniesienia stary Szlangbaum , po raz setny z rzedu wyklal swego syna
za to, ze nazywa sie Henrykiem, chodzi w surducie i jada trefne potrawy” (Prus 1998, I 526).
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Zapiski Rzeckiego - dotyczace zdolnosci umystowych Zydéw oraz ich
tradycyjnych zaje¢ - mozna by potraktowac jako wyraz stereotypowego
myslenia Prusa, ktéry zarowno ich pozytywne, jak negatywne cechy opisy-
wal w sposob silnie utrwalony w éwczesnej Swiadomosci zbiorowej. Pisata
szczegolowo o tej kwestii Friedrich (Friedrich 2008, 194-201). I Lalka
nie jest wolna od stereotypowego postrzegania Zydéw. Z punktu widze-
nia tragicznych doswiadczen diaspory zydowskiej w wieku XX razi¢ musza
niektére opinie Prusa, odnoszace sie do charakteru Zydéw oraz ich roli
w spoteczenstwie polskim. Wszakze silne akcentowanie tego punktu nie
sprzyja wywazonej ocenie problemu. Dystansujac sie od jednostronnych
ocen Prusa, juz to jako anty-, juz to jako filosemity, Friedrich zauwazyta:

Calkowite odrzucenie perspektywy Zagtady zapewne nie jest w ogodle mozliwe, jed-
nak nadmierne podporzadkowanie tej perspektywie rozwazan nad przesztoscia zbyt
czesto prowadzi do wnioskow pochopnych, jesli nie falszywych (...). Rozumienie
terazniejszosci nie moze sie bowiem (...) odbywac za cene oskarzania przesztosci
(Friedrich 2008, 11).

Jest rzecza bezsporna, ze pisarz krytycznie ocenial mentalnos¢ zydo-
stwa tradycyjnego, ktore - jego zdaniem - izolowato sie od Polakéw i sku-
pialo na spekulacjach finansowych, lichwie, faktorstwie, wzniecajac tym
sposobem niechec¢ i nienawis¢ u wspoélobywateli polskich, przeksztalcajace
sie czesto w nastawienie antysemickie. Rzecz interesujaca: Prus dtugo -
bo az do 1889 roku (zob. Friedrich 2008, 243 i nn.) - nie uwazat Zyd(')w
za narod, sadzil, iz nie posiadajac klasy rolniczej ani wlasnego terytorium,
stanowia oni jedynie kaste. Goraco popierat pomyst zmiany polegajacej na
przeniesieniu sie czesci miejskiej ludnosci zydowskiej na wies i podjeciu
przez nia pracy na roli. Separatyzm zydowski w znacznej mierze wynikat
- wedlug Prusa - z faktu, iz Zydzi skupili sie w swoich gettach z powodu
szykan i przesladowan ze strony chrzescijan. Solidarno$é Zydéw byta ich
bronia przeciwko opresjom z zewnatrz. W mniemaniu pisarza stosunki
polsko-zydowskie powinny sie opiera¢ na wspolpracy i wzajemnym posza-
nowaniu wtasnej niezaleznosci, a takze na poczuciu praw i obowiazkéw,
wynikajacych z przynaleznosci do jednego organizmu spotecznego. Rozwdj
oswiaty i wychowania, odrzucenie ksenofobii i wszelkich przejawéw niena-
wisci religijnej oraz rasowej uznawat Prus za srodki niezbedne do przezwy-
ciezenia licznych choroéb polskiego spoteczenstwa.

W latach 70. XIX wieku Prus opowiadat sie za programem asymilacji
Zydéw. Uwazal, iz konieczne jest zniesienie nieprzekraczalnych barier mie-
dzy spoteczenstwem polskim a ludnoscia zydowska. Stanowczo przeciwsta-
wial sie strategii wykluczania Zydéw, uznawanych przez polskie $rodowi-
ska antysemickie za obcych lub nawet wrogich Polakom; domagat sie jed-
nak tego, by Zydzi zasymilowali sie do polskiego organizmu spolecznego.
W 1876 roku zapisat w jednej ze swoich kronik piekne zdania, w ktorych
przekonywat, iz ,Zydzi i chrzescijanie stanowia jedna calos$é, sq elementami
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jednego organizmu, mimo réznice wiary, jezyka, zwyczajow, a nawet trady-
cji” (Gltowacki 1876, 219). I konkludowat: , Oni nie moga sie obejs¢ bez nas,
my bez nich” (Glowacki 1876, 219).

Z najwiekszym uznaniem odnosit sie Prus do postaw tych wszystkich
Zydéw, ktorzy dzieki o$wiacie i emancypacji przekraczali bariery oddzie-
lajace obie zbiorowosci. Oceniatl ich wszakze z perspektywy polocentrycz-
nej. Sadzit, na przyktad, ze ceniony lekarz Henryk Nusbaum, Zyd zasy-
milowany, stat sie Polakiem i zupelie zbytecznie , obnosit sie” ze swoim
zydostwem w manifescie o inc. ,Jestem Zydem”, zamieszczonym w 1886
roku na tamach pierwszego numeru , Gtosu”®. Dlaczego byto to - zdaniem
pisarza - postepowanie niewtasciwe? Prus wyjasniat:

p. Nusbaum nie jest Zydem, gdyz zamiast chodzié w brudnym chalacie i wiecznie
rozpietych spodniach ubiera sie schludnie i po europejsku. Zamiast mowic¢ zargo-
nem moéwi zupelnie poprawna polszczyzna. Zamiast czyta¢ Talmud uczy sie nauk
przyrodniczych. Zamiast bra¢ sie do watpliwego posrednictwa, do pozyczania pie-
niedzy na lichwe, do paserstwa albo do utrzymywania doméw publicznych i innych
zaje¢ niemajacych zwiazku z ,mitoscia bliZzniego” i z ,,cnota obywatelska” wziat sie
do medycyny i literatury (Prus 1886, 1).

Dalszy ciag cytowanej kroniki poswiadczat fakt, iz Prus ulegat mysleniu
stereotypowemu, definiujac bowiem znaczenie terminu ,zydostwo”, unikat
wszelkich odniesienn wyznaniowych i etnicznych, przypisywat mu zas cechy
skrajnie negatywne: ,ciemnote, pyche, separatyzm, prézniactwo i wyzysk”
(Prus 1886, 1)5. Ten ostry osad publicystyczny nie przeniknat bezposred-
nio do Lalki, jakkolwiek zawarte w powiesci negatywne opinie o Zydach
odwotywaly sie do stereotypu geszefciarstwa i finansowego wyzysku, ktore
mialy charakteryzowac semitéw.

Prus, jak mozna sadzi¢, uwazatl, ze izolacjonizm wspolczesnych Zydow
oraz wszystkie ich negatywne cechy byly konsekwencja wielowiekowych
represji i przesladowan, jakim ich poddawano. W rezultacie ostali sie naj-
gorsi. Poglad taki - popierany najpewniej przez samego pisarza - wygtosit
Wokulski w odpowiedzi na uwage Rzeckiego o mozliwej kolejnej ,,awantu-
rze” z Zydami:

Bywaly juz, trwaly przez osmnascie wiekow i jaki rezultat?... W antyzydowskich
przesladowaniach zginely najszlachetniejsze jednostki, a zostaly tylko takie,
ktére mogly uchronié¢ sie od zagtady. I oto jakich mamy dzi$ Zydéw: wytrwalych,

®Wydaje sie, ze Prus tendencyjnie uproscit motywacje i sens wystapienia Nusbauma, przekonu-
jac, iz ten ceniony lekarz nie mial powoddéw do stawiania sie w roli ofiary, poniewaz sytuacja Zydow
w Krolestwie Polskim byla mimo wszystko lepsza anizeli np. Polakéw w zaborze pruskim. Helena
Datner potraktowata manifest Nusbauma jako przejaw ,postawy motywowane[j] takze wzgledami
natury moralnej”. Chodzilo tu o to, Zze ,,za rzecz niegodna uwazano odejscie od spoteczenstwa zydow-
skiego w chwili, w ktérej zydostwo stawalo sie ciezarem szczegdlnym” (Datner 2007, 181).

® Odnotowac tu trzeba, ze te wypowiedZ Prusa z roku 1886 Alina Cata - autorka skadingd warto-
$ciowej monografii o asymilacji Zydow - uznala za dowdd tego, ze pisarz wlasnie wtedy ,zaczat sie
sklania¢ ku antysemityzmowi” (Cata 1989, 264). Sformutowana przez Cala ogdlna ocena podejscia
Prusa do kwestii zydowskiej wydaje sie zbyt jednostronna, ktadzie bowiem silny akcent na zawarte
w nim tresci negatywne, niewolne od komponentéw antysemickich. Podobnie - a nawet jeszcze
bardziej zdecydowanie - potraktowata opinie Calej o Prusie - Friedrich, dla ktérej sady badaczki
odznaczaly sie ewidentnym uproszczeniem (zob. Friedrich 2008, 24-26, 28-29).
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cierpliwych, podstepnych, solidarnych, sprytnych i po mistrzowsku wtadajacych
jedyna bronia, jaka im pozostata - pieniedzmi. Tepiac wszystko, co lepsze, zrobili-
$my doboér sztuczny i wypielegnowaliSmy najgorszych (Prus 1998, 11 406-407).

Ta szokujaca - z dzisiejszej perspektywy - retoryka postuzyt sie Wokulski
w chwili emocjonalnego rozdraznienia, jednak w dyskursach epoki Prusa
stosowano ja niejednokrotnie. Bohater odwotat sie do konstrukcji myslo-
wej socjaldarwinizmu (i zwigzanej z nia koncepcji doboru), wyjasniajacej
mechanizm ostrych walk i konfliktow miedzy jednostkami, klasami spotecz-
nymi, wyznaniami, narodami. Triumf ,najgorszych” Zydéw zyskal tu uza-
sadnienie (pseudo)naukowe.

W Lalce dominuje motyw narastajacego konfliktu miedzy Polakami
a Zydami. Zaréwno pierwsi, jak i drudzy dostrzegaja to zjawisko, przy
czym najjaskrawiej odzwierciedla sie ono na ptaszczyznie ekonomicznej.
Racje miata Friedrich, piszac, iz Prus - pomimo kierowanych do rodakow
apeli, by blizej poznawali zycie Zydéw - nie przejawiat wiekszej fascyna-
cji kultura zydowska, co odrézniato go, na przyktad, od Elizy Orzeszkowej
(zob. Friedrich 2008, 184). Ekonomiczne podloze konfliktéw powiescio-
wych Lalki stanowito najistotniejsze Zrédto zarowno postaw antysemickich,
jak i separatyzmu zydowskiego. Po sprzedazy przez Wokulskiego sklepu
Szlangbaumowi Rzecki z ubolewaniem zapytuje przyjaciela: ,- Czy jednak
pomyslates, ze gdy twdj sklep przejdzie w ich rece, kilkudziesieciu Zydow
zyska poptatna prace, a kilkudziesieciu naszych ludzi straci ja?” (Prus
1998, II 407). Tymczasem u podstaw tej transakcji lezy zamiar dostania
sie na salony; pozbycie sie kompromitujacej - w oczach Izabeli i wiekszosci
polskiej arystokracji - etykiety kupca ma polepszy¢ notowania Wokulskiego
i przetama¢ nieche¢ wybranki.

Polacy w Lalce ponosza ekonomiczne kleski w konkurencji z Zydami,
ktorych praktyki oceniane sa czesto jako ,geszeft” (zob. Szweykowski
1927, 269-270). Rzecki, bystry acz niewolny od postugiwania sie stereo-
typami obserwator, dostrzega panoszenie sie nowego wtasciciela sklepu,
Szlangbauma, oraz reakcje Polakéw na takie zachowania Zydéw. Wprawdzie
w odczuciu Prusa byty te reakcje dowodem umystowej niedojrzatosci i sta-
bosci, niemniej podsycaty atmosfere wzajemnych niecheci i zaogniaty kon-
flikt. Rzecki notowat w pamietniku:

I kiedy tak Szlangbaum zadziera nosa, w miescie na Zydéw krzyk. Ile razy wstapie
na piwo, zawsze kto$ napada mnie i wymysla, ze Stach sprzedatl sklep Zydom. Radca
narzeka, ze Zydzi zabieraja mu trzecia czes¢ emerytury; Szprot utyskuje, ze Zydzi
popsuli mu interesa; Lisiecki ptacze, ze mu Szlangbaum wyméwit miejsce od swietego
Jana (Prus 1998, II 539-540).

Stary subiekt z niepokojem zauwaza zmiane w postawie Henryka
Szlagbauma, rzekomo potwierdzajaca istnienie skaz w psychice zydowskiej.

Nie moge (...) ukry¢ przed soba - pisal rozzalony Rzecki - ze Szlangbaum mocno

zmienit sie w ciagu roku.

Polonistyka. Innowacje
Numer 13, 2021

/3



74

Tomasz Sobieraj

Dawniej byl potulny, dzi$ arogant i pogardliwy; dawniej milczat, kiedy go krzyw-
dzono, dzis sam rozbija sie bez powodu. Dawniej mianowat sie Polakiem, dzis chelpi
sie ze swego zydostwa. Dawniej nawet wierzyt w szlachetnos¢ i bezinteresownos¢,
a teraz moéwi tylko o swoich pienigdzach i stosunkach. Moze by¢ Zle!...

Za to wobec gosci jest unizony, a hrabiom, a nawet baronom wtazitby pod podeszwy.
Ale wobec swoich podwtadnych istny hipopotam: ciagle parska i depcze ludzi po
nogach. To nawet nie jest pieknie... Swoja droga radca, Szprot, Klejn i Lisiecki nie
maja racji grozi¢ jakimis awanturami (Prus 1998, II 543-544).

Ostatnie zdanie ma donioste znaczenie. To sprzeciw wobec grozb w sto-
sunku do Zydéw. Juz niebawem mialy sie one spetni¢ w pogromie warszaw-
skim z grudnia 1881 roku. Prus tracit nadzieje na pomyslne rezultaty proce-
sOow asymilacyjnych; coraz trudniej byto mu formutowaé tezy nawiazujace
do jego wystapien z lat 70., gdy Polakdéw i Zydéw wiaczat w jeden organizm
spoleczny. Owszem, nigdy nie zarzucil swoich pomystéw organicystycz-
nych, ale jego nadzieje na postepy asymilacji Zydéw nie spetnialy sie.

Choc¢ stosunki polsko-zydowskie w Lalce mrocznieja z biegiem akcji,
to jednak cecha charakterystyczna obrazu swiata w tej powiesci jest histo-
ria przyjazni Wokulskiego z Szumanem oraz z mtodszym Szlangbaumem.
Sandler zauwazy}, iz te przyjacielskie, wrecz zazyte relacje Polaka i Zydow
byly czyms zgota wyjatkowym na tle polskiej tradycji literackiej w wieku
XIX (zob. Sandler 2016, 171)’. Co wiecej, historie tych relacji oraz ich
geneza zostaly przez Prusa przedstawione w sposéb znamienny i gteboko
przemyslany, co mialo swoja szczegdélng wymowe w czasie nasilajacych
sie nastrojow antysemickich, a takze zawieralo przestanie patriotyczne.
»,Blisko dwadziescia lat wczesniej - pisat o Wokulskim, Szumanie i Henryku
Szlangbaumie Sandler - poznali sie i zwigzali. Wokulski i jego zydowscy
przyjaciele brali udziat w dziataniach konspiracyjnych i powstaniu zbroj-
nym przeciwko Rosji, co razem optacili karnym zestaniem na Syberie”
(Sandler 2016, 172).

Watek zestanczy musiat Prus zaszyfrowa¢ w jezyku ezopowym, cze-
sto wykorzystywanym przez pisarzy pozytywistycznych do opisu zdarzen
i doswiadczen, ktorych opis bezposredni byl zakazany przez rosyjska
cenzure. Ten wazny element biografii Wokulskiego, Szumana i Szlangbauma
poswiadczal wspodlnote losu Polakéw i Zydéw w najdramatyczniejszym
momencie historii Polski w drugiej potowie XIX wieku. Czas przedpowsta-
niowych demonstracji i powstania styczniowego obfitowat w przyktady pol-
sko-zydowskiego braterstwa; w Lalce stanowi on odlegla reminiscencje,
ktorej wymowa ideowa nie przystaje do terazniejszosci, ale funkcjonuje
jako utajona wartosc.

7 Pieknym objawem nieprzemijajacej przyjazni jest stosunek Wokulskiego do Henryka
Szlangbauma, ktory poszukiwat pracy; przyjaciel zatrudnit go w swoim sklepie. Mlodszy Szlangbaum
z wolna jednak odsuwa sie od Wokulskiego. Fakt ten ttumaczy Sandler ,postawa i aspiracjami zydow-
skiego przyjaciela, ktéry, podobnie jak jego ojciec, jest bardzo chciwy i czyni wielkie starania, by sie
wzbogaci¢, co ma zapewni¢ mu pewien wyzszy status bezpieczenistwa, poszanowania i akceptacji ze
strony Polakéw, takze przedstawicieli arystokracji, o co zabiega” (Sandler 2016, 172). Z kolei sam
Wokulski, opusciwszy jadtodajnie Hopfera, zdobyt srodki utrzymania dzieki pomocy Szumana, ktory
wynalazt mu korepetycje w domach zydowskich.
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Najblizszym przyjacielem Wokulskiego jest lekarz Michat Szuman,
jedna z najznakomitszych kreacji osobowych powiesci. Historycy litera-
tury zgodnie uznali tego bohatera za posta¢ swietnie skonstruowana, wie-
lowymiarowg, niejednoznaczna®. Sandler podkreslit wzrost znaczenia tej
postaci w procesie historycznoliterackiej recepcji Lalki; nastapit on - jak
sadzi badacz - w wyniku wyostrzenia , Swiadomosci tego, jaka forme «roz-
wiazanie» kwestii zydowskiej przybrato w pierwszej potowie XX wieku”
(Sandler 2016, 173).

Btyskotliwie inteligentny, potrafi Szuman bezceremonialnie demasko-
wacé ukryte pobudki ludzkich dziatan, do swoich wspétbraci Zydéw ma sto-
sunek ambiwalentny. Jego powiesciowa biografia obrazuje kleske niegdy-
siejszego asymilatora, ktéry powrdcit do diaspory. Kochat Polke, chrzesci-
janke, ktora, zaszczuta przez bliskich, umarta, on sam probowal popelnic¢
samobdjstwo. Odratowany przez kolege lekarza, stracit praktyke, stat sie
(auto)ironicznym mizantropem. Jego uwagi dotyczace stosunkéw polsko-
-zydowskich oraz sytuacji samych Zydéw stanowiag bardzo wazny kom-
ponent tej problematyki w powiesci. Szuman roznicuje zrazu swoje Sro-
dowisko na chederowcow i postepowcow (asymilatorow), przekonujac
Wokulskiego, iz lepiej by byto, gdyby rzad dusz w cywilizacji przejeli ci dru-
dzy. Sugerujac przyjacielowi oddanie interesu w rece Zydéw postepowych,
Szuman stwierdza:

Nas z nimi lgczy rasa i wspolne potlozenie, ale dziela poglady. My mamy nauke - oni
Talmud, my rozum - oni spryt; my jestesmy troche kosmopolici, oni partykularysci,
ktorzy nie widza dalej poza swoja synagoge i gmine. Gdy chodzi o wspdélnych nie-
przyjaciol, sa wybornymi sprzymierzencami, ale gdy o postep judaizmu... woéwczas
sa dla nas nieznosnym ciezarem. Dlatego w interesie cywilizacji lezy, azeby kieru-
nek spraw byt w naszych rekach. Tamci moga tylko zaplugawi¢ swiat chatatami
i cebulg, ale nie posuna¢ go naprzdd... (Prus 1998, II 574-575).

Ta przysztosciowa wizja nie miata, rzecz jasna, szans na spelienie
w Lalce. Swiadom tego byl chyba i Szuman, ktéry - jak napisat Sandler
- ,potrafi na przyktad wyrazi¢ sie euforycznie o dyspozycjach i talentach
«rasy zydowskiej» i okazac¢ zarazem pelna pogarde dla niej” (Sandler 2016,
173). Pod koniec akcji doktor zdaje sie jedna¢ z Zydami tradycjonalistami,
imponuje mu ich konsekwencja w dziataniu, talent do intereséw i odpor-
nos¢ na ataki z zewnatrz. Przekonuje Wokulskiego, ze spodziewany wzrost
agresji antyzydowskiej tylko skonsoliduje diaspore:

Wiem, co mdwi sie o Zydach w warsztatach, szynkach, sklepach, nawet gazetach...
I jestem pewny, ze lada rok wybuchnie nowe przesladowanie, z ktérego moi bra-
cia w Izraelu wyjda jeszcze medrsi, jeszcze silniejsi i jeszcze solidarniejsi... A jak
oni wam kiedy zaptaca!... Szelmy spod ciemnej gwiazdy, ale - musze uznac¢ ich
geniusz i nie moge wyprze¢ sie sympatii... Czuje, ze dla mnie brudny Zydziak jest
milszym od umytego panicza; a kiedy po dwudziestu latach pierwszy raz zajrzatem

8 Postaé Zyda lekarza z Lalki to najwybitniejsza kreacja bohatera tego typu w literaturze polskiej.
Zob. Datner 2007, 174.
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do synagogi i ustyszatem spiewy, na honor, lzy mi w oczach stanely... Co tu gadac...
Pieknym jest Izrael triumfujacy i mito pomysle¢, ze w tym triumfie uci$nionych jest
czastka mojej pracy!... (Prus 1998, II 571-572)°.

Historia miata sie potoczy¢ inaczej. Szuman w swojej apologii potegi
pieniadza, ktéra najlepiej wykorzystuja Zydzi, nie jest jednak bezreflek-
Ssyjnym wyznawca poziomego materializmu. Jako fanatyk nauki nie mégt
przeciez calkowicie zakwestionowa¢ idealizmu tych wszystkich, ktérzy
poswiecaja sie celom wyzszym. Dlatego nie potrafit znalez¢ odpowiedzi na
znamienne pytanie Rzeckiego o to: , co byloby wiecej warte dla swiata: czy
spryt Szlangbaumoéw, czy marzycielstwo Wokulskich i Ochockich?” (Prus
1998, 11 456-457)1°,

Idealisci ponosza w Lalce praktyczne kleski; nie oznaczaja one przeciez
ideowych ani moralnych porazek. Jest wrecz przeciwnie, o czym juz wielo-
krotnie pisano. Stosunki polsko-zydowskie w powiesci ewoluuja w strone
coraz ostrzejszego konfliktu, animozji, nieufnosci czy wrecz nienawisci.
Prus niczym czuly sejsmograf uchwycit te atmosfere w zyciu publicznym
Warszawy schytku lat 70. XIX stulecia. Odczuwat ja i odnotowywat takze
Rzecki, bohater wykreowany przez pisarza na (pozornie) naiwnego idealiste,
spadkobierca idei Oswiecenia i demokratycznego romantyzmu, cztowiek
dostrzegajacy przewiny wspoétczesnych mu Zydéw, ale w imie wyznawa-
nych zasad przeciwny nienawisciom i przemocy. Znamiennie wybrzmiewa
protest starego subiekta przeciwko pogrézkom, jakie wygtasza wobec sta-
rozakonnych Klejn, postugujacy sie ostra, popularna w srodowiskach anty-
semitow opozycja: my (Polacy) - oni (Zydzi). Wykluczenie Zydéw ze wspol-
noty ludzi rownych oburza Rzeckiego:

(...) co znacza owe: my - n a s?...

I to ma by¢ wiek, ktory nastapit po XVIII, po tym XVIII wieku, co napisal na swo-
ich sztandarach: wolnosé, réwnosé, braterstwo?... Za cdz ja sie, u diabla, bitem
z Austriakami?... Za co gineli moi kamraci?... (Prus 1998, IT 541-542).

Powiesciowy wyznawca idealéw wolnosciowych i egalitarnych nie
doczekatl ich spetnienia. Historia Europy w ciagu pdtwiecza po wydaniu
Lalki potoczyta sie wszak zupeinie odmiennie. Wzrost tendencji nacjona-
listycznych i antysemityzmu miatl doprowadzi¢ do wielu katastrof. Prus
w Lalce ukazal przejawy negatywnych tendencji psychospotecznych. Powie-
$ciowi Polacy i Zydzi coraz bardziej separowali sie od siebie, a nasilanie sie
nastrojéw antysemickich naktaniato tych drugich do zamykania sie w swojej

9Zdaniem Burdzieja, Prus, tworzac te separatystyczna wypowiedz Szumana, ,oskarza[l] te czes¢
wspotczesnych Zydow «oswieconych», ktora zaniechata oddziatywania na swych braci z religijnego
i cywilizacyjnego getta oraz mediacji miedzy Polakami a Zydami” (Burdziej 1998, 189).

10 Szuman znajduje sie w stanie zawieszenia, nie moze zespoli¢ sie z zadna grupa; w mniemaniu
Sandlera: ,Juz nie ma dla niego miejsca w spotecznosci zydowskiej, ktéra dawno opuscit, a wie, ze
nie bedzie przez spoleczenstwo polskie nigdy widziany inaczej niz jako Zyd” (Sandler 2016, 176).
Trzeba wszak zauwazy¢, iz zydowski lekarz niezmiennie podkresla swoje przywiazanie do przy-
jaciela, gdy ten, osamotniony, czuje wyobcowanie w sferze polskiej arystokracji. Méwi do Wokul-
skiego: ,- Pomysl zreszta - ciagnat Szuman - kto dzis jest przy tobie?... Ja, Zyd, tak pogardzony i tak
skrzywdzony jak ty... I przez tych samych ludzi... przez wielkich panéw... (Prus 1998 11, 572). Uderza
w tej wypowiedzi poczucie wspolnoty dwéch odtraconych.
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diasporze. Cho¢ Lalka - powtdérzmy - nie byla wolna od stereotypowych
uje¢ Zydéw, ich mentalnosci i roli w spoleczenstwie polskim, to jednak
Prus nigdy nie wyrzekt sie swoich gteboko humanitarnych i rownosciowych
pogladéw. Owszem, zdarzato mu sie w krytyce Zydéw popadaé w retoryke
z dzisiejszego punktu widzenia niebezpieczng, niemniej zawsze stanowczo
przeciwstawiat sie wszelkim aktom przemocy i polityce nienawisci wobec
Zydéw. U schytku zycia - w 1910 roku - przywotal wspomnienie chlubnej
karty w stosunkach polsko-zydowskich, zaistniatej w czasach przedpowsta-
niowych demonstracji poprzedzajacych insurekcje styczniowa. W odczuciu
Prusa wytworzyl sie woéwczas wyjatkowy solidaryzm spoteczny i poczucie
wspdlnoty, taczace Polakéw z Zydami. Jak pisat:

Serdeczno$é szczegélniej uwydatniata sie w stosunkach chrzescijan z Zydami;
dos$¢ przypomnie¢ o wspolnych demonstracjach, wzajemnym odwiedzaniu koscio-
t6w i boznic albo o ofiarach sktadanych na cele zydowskie przez chrzescijan, a na
chrzescijanskie przez wyznawcow Starego Zakonu. Kazdy pamietajacy owe czasy
moze sobie powiedziec¢: ,Mialem wiosne w moim zyciu!” (Prus 1910, 1004).

Te piekne chwile solidarnosci i wspélnoty Polakéw i Zydéw jawily sie
Prusowi jako wzdr pojednania i wspélistnienia ludzi, nalezacych do jednego
organizmu spotecznego. Antyteze tego idealu stanowil obraz stosunkéw
polsko-zydowskich w Lalce. Obraz bardzo pesymistyczny, naznaczony, jak
juz tu wspominano, atmosfera narastajacego konfliktu. Ekonomiczny triumf
powiesciowych Zydéw traktowal Prus jako jedna z gtéwnych przyczyn war-
szawskiego pogromu z grudnia 1881 roku. Pisarz dtugo zywit nadzieje na
rozwigzanie probleméw polsko-zydowskich w duchu wspélnotowym. Zydéw
pragnal wlaczy¢ w obreb polskiego spoteczenstwa w taki sposob, by stano-
wili jego wazna czes¢, wspdtistniejaca z Polakami na zasadzie , wspierania
sie i wymiany ustug”. To inkluzywne spojrzenie na wszystkie mniejszosci
wyrdzniato Prusa.

Wspoblczesna interpretacja tematyki zydowskiej Lalki nie jest przedsie-
wzieciem prostym ani niekontrowersyjnym. Wymaga ona historycznokultu-
rowej kontekstualizacji, dzieki ktérej mozna niektére watpliwe sady pisarza
wyjasni¢ w ich macierzystym otoczu. Swiadom tych wszystkich uwarunko-
wan Prusowskiego stosunku do kwestii zydowskiej, Sandler sformutowat
przekonujacy sad ogodlny:

Niekiedy polemizowano z jego ujeciami, czasem zgodnymi ze stereotypowymi,
negatywnymi opiniami, powszechnymi w kulturze polskiej i wielowiekowej tradycji
chrzescijanskiej, gdzie juz sama nazwa ,Zyd” miata ujemne konotacje. Ale w zasa-
dzie widziano, ze spod piéra Prusa wychodzily jednak przede wszystkim apele

potepiajace wszelkie formy przesladowania, dyskryminacji i ograniczen, tak liczne
w wielowiekowej historii Zydéw europejskich (Sandler 2016, 167).

Mrok zasnuwajacy swiat przedstawiony Lalki wywotuje w czytelniku
odczucie wszechogarniajacego kryzysu i pesymizmu, przy¢miewa tez nie-
gdysiejsze, braterskie lub przynajmniej przyjacielskie, relacje Polakéw
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i Zydéw. Prus ukazal w powiesci proces ich stopniowego pogarszania sie.
I jakkolwiek wyjasniajac przyczyny tego stanu rzeczy, sprowadzat je pra-
wie wylacznie (i nazbyt wasko) do plaszczyzny ekonomicznej, to jednak
- jesli rozpatrywac rzecz cala w kontekscie wspoélczesnej pisarzowi epoki
- stanowczo odrzucal przemoc i nienawi$¢ w stosunku do Zyddéw. Trzeba
o tym pamieta¢, czytajac dzisiaj Lalke i poswiecona sprawom zydowskim
publicystyke Prusa. W jego stosunku do Zydéw odnajdzie sie bowiem
i tresci moralnie dyskwalifikujace (z punktu widzenia swiadomosci po
Zagtadzie), i - przewazajacy nad nimi - szlachetny humanitaryzm, jasnie-
jacy na tle epoki Lalki.
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w Poznaniu, kierownik Zakladu Literatury Pozytywizmu i Mtodej Polski.
Jego zainteresowania naukowe to kulturowa historia literatury okresu
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potowy XIX i poczgtku XX wieku (2018), Artysta, sztuka i spoteczenstwo.
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O Ptuczkach Pawta Reszki

“Nobody’s” gold on “our” land. Pfuczki by Pawet Reszka
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Abstract: The main aim of the article is to analyze a reportage book titled Ptuczki.
Poszukiwacze zydowskiego ztota written by Pawel Reszka in 2019. The most important
research contexts are changes of Polish common consciousness and anti-Semitism as its
essential part. Nowadays, in the XXI century the history and memory of Holocaust is cur-
rently a real challenge for researchers ,as well as for average readers.

Key words: Holocaust, anti-Semitism, Jewish gold, concentration camps

Streszczenie: Nadrzednym celem artykutu jest analiza reportazowej ksiazki Pawtla
Reszki Ptuczki. Poszukiwacze zydowskiego ztota opublikowanejw 2019 roku. Najwazniejszym
kontekstem badawczym sa przemiany polskiej swiadomosci zbiorowej w XX wieku oraz
antysemityzm jako jej istotna czes$¢ sktadowa. W XXI wieku historia i pamie¢ o Zagtadzie
nadal pozostaje wyzwaniem dla zaréwno dla badaczy, jak i zwyktych odbiorcow.

Stowa kluczowe: Zagtada, antysemityzm, zydowskie ztoto, obozy koncentracyjne

Ksiagzka Pawta Piotra Reszki, ktorej pelny tytut brzmi Ptuczki. Poszuki-
wacze zydowskiego ztota (Reszka 2019), znalazlta sie w finatowej siédemce
Nagrody Nike w roku 2020, w odroéznieniu od wczesniejszej, dotyczacej
tego samego tematu, a budzacej niezwykle silne kontrowersje, publikacji
Jana Tomasza Grossa i Ireny Grudzinskiej-Gross Ztote zniwa (Gross 2011),
pominietej nawet na liscie wstepnej ,dwudziestki” kandydatéw do tej
nagrody. Ztotym Zniwom zarzucano przede wszystkim nierzetelnosé¢ nauko-
wego opracowania, co pozwalato odsuwaé¢ na margines (z wielka szkoda
dla toczacych sie dyskusji na temat relacji polsko-zydowskich w czasie
okupacji i po niej) trudne aspekty przywotywanych wydarzehn. W przy-
padku Ptuczek mamy jednak do czynienia z reportazem rekonstruujacym
pamie¢ sprawcow (i ich potomkow) haniebnego procederu rozkopywania
zydowskich grobodw.
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W ksigzce, podzielonej na szes¢ czesci, najbardziej porazajaca emo-
cjonalnie okazuje sie pierwsza, ztozona z zapiséw wspomnien uczestnikow
wydarzen z lat 40., mieszkancéw okolic Betzca, obozu zlikwidowanego
jeszcze przed zakonczeniem wojny. Ludnos¢ z wiosek otaczajacych teren
kazni niemal natychmiast po jego zamknieciu zaczeta przeszukiwac¢ miej-
sce Zagtady:

Bo zaraz, jak tylko ten obo6z otwarli, jak tylko Niemce poszly, to w tych $mietnikach,
co tam zostaly, byto kopami polskich pieniedzy. I jeszcze ich mozna byto wymienic.
I duzo ludzie znaleZli. A potem to chodzili i grzebali po calym placu. Nawet ptytko
i juz co$ wychodzilo. Gdziekolwiek, wida¢, ze rzucali, gdzie tylko mogly, te Zydy. Ci,
co mieszkali blisko, to wiedzieli, ze Niemcy doty kopali i ze tam kosci i popiot ktadli.
I tam zaczeli kopa¢ (Reszka 2019, 16).

Pierwsza decyzja, by pdjs¢ i przeszukaé¢ obozowe Smietniki, okazywata
sie w ostatecznym rozrachunku przekroczeniem granic przyzwoitosci, po
ktorym kolejne akty profanacji wydawaly sie juz tylko uczestnikom proce-
deru ,naturalna” koleja rzeczy.

»Poszukiwaczom ztota” nie przeszkadzato to, ze tup byl najczesciej nie-
wielki: kilka zlotych zebow, pierscionek, kolczyki, czasem ztote monety,
ruble czy dolary. Legenda za to obrastaly szczegolnie udane zdobycze (pas
lub podwiagzka z zaszytymi pieniedzmi czy but z podobnie wypemhlmionym
obcasem) oraz wyjatkowy spryt poszczegdélnych ,kopaczy”. Od poczatku,
co prawda, pojawiato sie coraz bardziej powszechne przekonanie, ze to
bogactwo ,niedorobne” (bo nie mozna sie na nim prawdziwie dorobic), ze
powoduje wzrost liczby pijakéw w okolicy (wielu prosto od pasera szito do
najblizszej knajpy), Ze sprowadza klatwe (staje sie przyczyna sSmiertelnych
wypadkow, chordb i nieszczesé) - to jednak nie powstrzymato nadejscia
kolejnych fal ,rozkopywaczy grobow”?.

Wspblczesne zapisy wspomnien o tamtych wydarzeniach, opisy rozrytej
i wielokrotnie przeszukiwanej przestrzeni obozéw, pelnej coraz gtebszych
dotéw, podobnie jak wciaz przechowywana pamiec¢ o jednostkowych, a cze-
Sciej gromadnych ,wyprawach” hien cmentarnych - dzialaniach zawsze
podejmowanych w nadziei na tatwy zarobek - przypominajg zapisy poczy-
nione przez Mordechaja Canina, przemierzajacego tuz po wojnie (1946-47)
Polske ,w przebraniu” angielskiego dziennikarza. W ksigzce Przez ruiny
i zgliszcza. Podréz po stu zgtadzonych gminach zydowskich w Polsce, zbie-
rajacej te notowane na goraco obrazy, mozna znalez¢ - na przyklad - , wizje
lokalna” pozostatosci po obozie w Sobiborze:

Kazda piedz ziemi na terenie dawnego obozu i drogi od linii kolejowej przekopata
okoliczna ludno$¢. Chtop, ktéry opowiada mi o tym prostymi stowami prymityw-
nego czlowieka, wciagz wierzy, ze gdyby sie ,dobrze wzig¢ do roboty”, to jeszcze

1 Takie okreslenie widnieje na odwrocie stynnej fotografii z Treblinki, odnalezionej w archiwach
IPN, a dokumentujacej dzien obtawy na obozowe hieny cmentarne w 1946 roku. W aneksie zatytu-
lowanym Historia pewnej fotografii Reszka przypomina dzieje kontrowersji, jakie budzito to zdjecie
od czasu opublikowania go w Ztotych zZniwach.
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znalazloby sie jakie$ skarby. Wokot tych potencjalnych ,skarbéw” kraza wszystkie
mysli tego chtopa (...), mialem nawet wrazenie, ze chtop mnie podejrzewa, iz przy-
jechatem tu na wykopaliska, szuka¢ ,skarbow”... (Canin 2018, 460).

Canin podsumowuje: ,Widok Sobiboru nie rézni sie od przerazajacego
widokuwszystkich zniszczonych cmentarzy zydowskich w Polsce. Kazdy wziat,
co chciat, rozkopat, przeorat i zostawit na pastwe losu” (Canin 2018, 461).

Reszka (podobnie jak Canin) opisuje tez szczegolny proceder zaprzega-
nia Natury w celu ukrycia sladow zbrodni - popioly pomordowanych spty-
waly z nurtem rzek, tonety w okolicznych bagnach lub uzyZniaty sadzone
na terenach poobozowych lasy. Utatwiato to uznawanie szczatkéw zgtadzo-
nych Zydéw oraz pozostalych po nich przedmiotéw za rodzaj naturalnego
»pokltadu” gleby, ktédry mozna eksplorowac bez poczucia naruszania sacrum.
Jak sformutowat to jeden z bohateréw Ptuczek: ,Ziemia byta nasaczona zto-
tem” (Reszka 2019, 39), mozna bylo zatem z niej to zloto ,wyplukiwac”.
Zapis tak wytwarzanej zbiorowej swiadomosci znalez¢ mozna i w innych
wspolczesnych reportazach przywotujacych powojenne czasy. W artykule
Hieny cmentarne z Auschwitz-Birkenau Igor Rakowski-Ktos odtwarza
zeznania jednego ze straznikéw Muzeum w Oswiecimiu: ,Miejscowi zro-
zumieli, ze to zydowskie zloto trupom juz sie nie przyda (...) to byla nasza
ziemia, Niemcy nas wysiedlili, ale teraz znéw jest nasza, powinna do nas
wréci¢ ze wszystkim, co w sobie kryje” (Rakowski-Ktos 2020). Znajdowane
w ,naszej” ziemi skarby stawaly sie tym samym niekwestionowana wtasno-
Scia szczesliwego ,,znalazcy”.

W Ptuczkach pojawiaja sie drastyczne opisy naruszania zbiorowych
mogit, potaczonego z trudnym do wyobrazenia przekroczeniem wszelkich
zasad wspélnotowego zycia. ,,Kopacze” okazywali sie zdolni do czynéw, kté-
rych z pewnoscia nie popetniliby na ktéorymkolwiek z ,, wtasnych” cmentarzy:

Wtosy, rece, palce, cate glowy. Smrod niesamowity, ino na teren sie weszlo.
Widziatem wykopany dot, wyciagali trupa, jeszcze zywe cialo. Jeden reka za wtosy
trzymat i rydlem, znaczy szpadlem, walil w szyje, zeby gtowe obciaé, bo jeszcze sie
trzymata korpusu. To wlasnie byta rabanka. Bo rabali. Potem szczeke wytamat i do
kieszeni. Po zabku przeciez nie wyjmowat. [ potem jeszcze brat kawatek chleba, sto-
nine, co ja miat w kieszeni w szmate zawinieta, i jadt w tym wszystkim, tymi recami,
co grzebat (Reszka 2019, 43).

Trudno dzi$ zrozumie¢, ze takie dziatania byly mozliwe, podobnie jak
trudno przyjac¢ do wiadomosci, ze byly tak powszechne?.

Mechanizmy wypierania istoty dokonywanych czynéw zasadzaly sie
na odmowie ich oceny moralnej. Autor Ptuczek notuje takze wypowiedzi
wspétczesnych potomkéw Zydéw zamordowanych w Betzcu, w stowach
ktérych dostrzec mozna proby zrozumienia przebiegu minionych zdarzen:

2Najczestszym tlumaczeniem trudniacych sie tym procederem, takze tych, ktérzy ztapani w mili-
cyjnych obtawach stawali z tego powodu przed sadem, byto powtarzane wielokrotnie , wyjasnienie”,
ze przekopywane przez nich mogity nie byly oznaczone jako miejsce pochéwku. Co zastanawiajace,
zazwyczaj ogrodzenie terenu, postawienie ostrzegawczych tablic, a takze postawienie symbolicz-
nego cho¢by pomnika prowadzito do zaniechania (lub ograniczenia) swietokradczych dziatan - tak
jakby konieczne bylo ,oficjalne” zatwierdzenie statusu miejsca kazni.
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Jezyk, ktérym sie postugujemy, tez pomaga ukry¢ prawdziwa nature rzeczy. Peten
eufemizmow pozwala dzialanie moralne obréci¢ w dzialanie moralnie neutralne.
(...) Cztowiek, ktory kopal na cmentarzu, by obrabowa¢ zamordowanych w obo-
zie zagtady, nie grzebat w spalonych zwtokach, on przeszukiwat Zzuzel albo wegiel,
nie kawatkowat topata ciat, tylko ciat rabanke. Ten jezyk chronit kopaczy przed
nimi samymi. Pomagat podtrzymac iluzje, jesteSmy dobrzy, jesteSmy uczciwi, to nic
takiego (Reszka 2019, 81).

Formulowane dzi§ wnioski pozwalaja uogdélni¢ diagnoze o niepojetej
naturze éwczesnych mechanizméw wykluczania: ,z moralnosci byto wyta-
czone nie tylko przeszukiwanie zwtok. W czasie okupacji i po niej wytaczeni
byli z niej Zydzi, cala grupa etniczno-religijna. Zabi¢ Zyda nie byto dziata-
niem ztym, tylko obojetnym moralnie” (Reszka 2019, 81). W takim ujeciu
jakoby bardziej ,, zrozumiaty” staje sie powszechny proceder zawtaszczania
zydowskiego mienia przez polskich sasiadow. Jan T. Gross w ksiazce Strach.
Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie ukazal procesy przyspieszonych proce-
sOw przemian w polskiej zbiorowej Swiadomosci, pozwalajacych bez poczu-
cia winy zasiedlac¢ opréznione domy i mieszkania, korzystac z porzuconego
dobytku. Jak podkresla Gross, juz w czasie okupacji doszto do szczegdlnej
reifikacji zydowskich obywateli wspolnego panstwa: ,, <<Urzeczowienie>>
Zyddéw jeszcze i na tym polegato, ze za zycia traktowani byli jako, mozna
by rzec, tymczasowi depozytariusze witasnosci <<pozydowskiej>=>" (Gross
2008, 86). Ta odmiana antysemityzmu ufundowana zostata na odmowie
przyznania czlowieczenstwa ofiarom i uznaniu ich za istoty nieodwotalnie
skazane na $mier¢, przyjmowana z reguly jako niepodwazalny wyrok ,sit
wyzszych”. Ulatwiala rowniez powszechna odmowe zwrotu zagrabionego
(,przejetego”) mienia: przedmiotéw, mieszkan, domoéw ich wiascicielom,
tym nielicznym ocalaltym z Zagtady.

Pawet Reszka w kolejnych odstonach swojej ksiazki przywotuje opo-
wiesci niejako dopetniajace przedstawiany obraz: o nastepnym pokoleniu
»~kopaczy” z lat 60., o milicyjnych obtawach, o zasadzonych wyrokach. Ale
tez o procesie prowadzacym do upamietnienia ofiar, o powstawaniu pomni-
kéw, o pracach archeologicznych. Historie te pozwalaja na szerszy oglad
zagadnienia, cho¢ w rzeczywistosci nie zmieniaja istoty przekazu - wska-
zuja jednak na istnienie postaw odmiennych od powszechnego uniewaznia-
nia skali zbrodni oraz statusu ofiar, czynionego, by bez poczucia winy czy
wstydu przejmowac pozostaltosci po ich przerwanej egzystencji>. W czesci
zatytulowanej Warkocz pojawia sie zapis wspomnien jednego z pomocni-
kéw zatrudnianych podczas prac wykopaliskowych w Sobiborze:

Napieramy, ale idzie bardzo opornie. Nie ma wyjscia. Wyciagamy wiertto. To warkocz.
Oplott sie wokoét, byly na nim jeszcze resztki wapna. Miat trzydziesci centymetrow

3 We wspomnieniach spisywanych przez autora Pluczek pojawiaja sie obrazy uzywanych przez
lata pierscionkéw czy kolczykow wygrzebanych z obozowej ziemi, a nawet ztotej koronki wstawio-
nej, bez zrozumiatej przyczyny, dziecku: ,Na poczatku to Kryska szczycila sie tym zebem, my koto
niej byli takie unizone. Ale nie nosita go za dlugo, w szdstej klasie na pewno, potem juz nie. Zdjeta,
bo zaczat jej sie psu¢ od korzenia” (Reszka 2019, 45).
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dhugosci. (...) Nie dalem wtedy po sobie nic poznac, ale to mng potwornie wstrza-
sneto. Wciaz o tym myslatem. Nie mogtem przestaé. Zaczatem czyta¢ o Sobiborze.
(...) Ciezko jest mi o tym mowi¢. Wiedziatem tylko, ze miata jasne wtosy. Kim byta?
Czyja corka? Jakie miala marzenia? Kim byli inni? (Reszka 2019, 152).

Takie fragmenty pokazuja ludzkie odruchy tych, ktérym wiele lat po
wojnie przyszlo zmierzy¢ sie z namacalnymi sladami Zagtady i ktérym takie
»~Spotkanie” odmienito perspektywe ogladu przesztosci.

Powstajace wspéiczesnie, juz w XXI wieku, teksty prébuja nade wszystko
- i to w najrozmaitszy sposéb - dokonywac¢ przewartoSciowan w opowie-
$ciach o przesztosci, przywracac pamiec o zdarzeniach z czaséw wojny w ich
najtrudniejszym dla polskiej zbiorowej sSwiadomosci wymiarze: odkrywania
spotecznych i ideologicznych realiéw Holokaustu. Proces powstawania pol-
skiej ,nowej szkotly historycznej”, ktdrej dziatania prowadza do poszerzania
pola widzenia oraz owych koniecznych przewartosciowan w sferze wspdl-
notowej pamieci, nie przebiega bez zaktécen i zbiorowego oporu. Jego naj-
nowszy etap zarejestrowata Alina Molisak w tekscie Polacy i Zagtada. Nowa
szkota historyczna (Molisak 2020), przywotujac m.in. gtosny medialnie fakt
zakldcenia przez polonijne srodowiska antysemickie konferencji naukowej
w Paryzu w 2019 roku*. Powstaja tez jednak ksiazki, ktérych celem sa oso-
biste rozrachunki z historiami rodzinnymi z czaséw okupacji - jak, na przy-
ktad, Drzazga. Ktamstwa silniejsze niz smier¢ Mirostawa Tryczka, w ktorej
autor skupit sie na wydobywaniu z niepamieci lokalnych opowiesci o pogro-
mach na Podlasiu oraz o rzeczywistym udziale polskich sprawcow (a wsréd
nich wtasnego dziadka) w ich przebiegu.

Glosny stal sie wroku 2020 wiersz Jacka Podsiadty Stup ze stow (Podsiadto
2020) zawierajacy wspomnienie o Baili Gertner, nastoletniej wieZniarce
Auschwitz. Poeta zderza w nim miedzy innymi los brata Bialki, powstanca
w getcie warszawskim, ktory zgingt w stracenczym boju z Niemcami,
z ,codziennoscia” reakcji sasiadéw na zestanie dziewczyny do obozu:

Czarne Makabi.
Smier¢, sukinsyny.
I wino walki

do gtow uderza

a w Domu Biatki
ktos juz przymierza
jej sukienczyny

i jedna chustke.
Serce dziewczyny
odmierza pustke

4Molisak pisze: ,Zbulwersowana zachowaniem zorganizowanej grupy polskiej publicznosci fran-
cuska minister nauki i szkolnictwa wyzszego Frédérique Vidal wystata list protestacyjny swojemu
polskiemu odpowiednikowi, Jarostawowi Gowinowi. Bezprecedensowe antysemickie wystapienia
towarzyszyly wydarzeniu akademickiemu, jakim byta konferencja” (Molisak 2020, 135). Badaczka
przywotata tez postawiona podczas konferencji teze Andrzeja Ledera, iz wiedza o Zagtadzie
nadal funkcjonuje w Polsce w stlumieniu i przemilczeniu, co ma powazne konsekwencje miedzy-
pokoleniowe, a zaobserwowa¢ mozna tez obecnie ,narastanie leku przed prawda o nas samych”
(Molisak 2020, 135).
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rowniutka porcja,
miarka codzienna.
Juz jest na dworcu.
Zegnaj Kamienno.

Poetycki zapis krotkiego zycia ocalatej z Zagtady, ale pdzniej zamor-
dowanej podczas pogromu kieleckiego dziewczyny, stat sie wyrazistym
oskarzeniem polskiej wspolnoty - nie tylko o obojetnos¢ wobec jej losu
podczas okupacji, ale i niepojetej przemocy, ktorej doswiadczyta wowczas,
gdy usitowata odnalez¢ na gruzach dawnego swiata swoje miejsce na ziemi
(Tokarska-Bakir 2018, 29-30).

Druga wojna swiatowa okazuje sie ,niekonczaca sie historia” - jak
brzmi tytul numeru tematycznego , Tekstéw Drugich” (2020, nr 3). Historia
w takim ujeciu zdaje sie peilié¢ funkcje stluzebne wobec terazniejszosci,
wobec ponawianych prob znalezienia w przeszitosci odpowiedzi na Kklu-
czowe dla wspdiczesnosci pytania. Ewa Domanska stwierdzita: , To, czego
szukamy w przeszlosci, zalezy od tego, co gnebi wspdlczesnosc¢ i coraz cze-
sciej poszukujemy w przesztosci cztowieka, a moze raczej cztowieczenstwa
(nawet w jego nieludzkim wydaniu)” (Domanska 2010, 20). Tym samym
historia jako ,ludzka samowiedza”, jako wiedza o zachodzacych w cza-
sie zmianach (politycznych, spotecznych, ideologicznych, obyczajowych)
pozwala przede wszystkim uzmystawia¢, co znaczyto kiedys i co znaczy
dzi$ by¢ czlowiekiem - zaréwno w sensie kulturowym, jak i gatunkowym.
Jak przekonywat Dipesh Chakrabarty, istniejemy w naktadajacych sie frag-
mentach przesztosci, w minionych $wiatach, ktére nigdy nie sa catkowi-
cie stracone czy zapomniane. W ujeciu badacza, kondycja ludzi nowozyt-
nych pozostaje w Scistym zwigzku czy nawet niemozliwym do rozsuptania
zawezleniu z przeszloscia: ,Zyjemy bowiem w suplach czasu, ktére prébu-
jemy rozplatac, jakby byly czesciami wezta (w istocie w ten wtasnie sposéb
mozemy postrzega¢ chronologie)” (Chakrabarty 2010, 412). Przesztosci
nie mozna zatem odrzuci¢, jako bezpowrotnie minionych, uniewaznionych
przez uplyw lat zdarzen, lecz nalezy skupi¢ sie na ich wciaz ksztalttujacym
zbiorowa tozsamos¢ wymiarze.

Porzadkowanie historii w ujeciu chronologicznym nie tlumaczy prze-
biegu dziejow. Wazniejsze okazuje sie wieloaspektowe badanie nawarstwia-
jacych sie poktadéw przesztosci i ponawiania préb ich zrozumienia, takze
na przekoér funkcjonujacym powszechnie wspélnotowym mitom. W studium
zatytulowanym Zapomniane sobowtory historii Ashis Nandy, w potowie lat
90. zeszlego wieku przekonywal, iz aktualny oglad historii ,definiuje nasz
stosunek do naszych wczesniejszych tozsamosci” i powtarzat za Orwellem:
,Ci, ktorzy wladaja przeszitoscia, maja réwniez we wtadaniu terazniejszos¢”
(Nandy 2010). Tym samym ci, ktérzy chca posias¢ prawo do ksztattowania
historii nas samych, moga takze probowac¢ wejS¢ w czesciowe posiadanie
naszych obecnych tozsamosci - a trzeba pamietac, iz bezwolne przyjmowa-
nie wizji historii, tworzonej przez innych w okreslonym celu politycznym
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czy ideologicznym, narusza autonomie jednostki, otwiera tozsamos¢ na
cudza ingerencje. Aktywny udziat w teraZniejszosci wymaga swiadomego
i krytycznego osadu przesztosci.

Odwiedziny na terenach dawnych obozéw koncentracyjnych powinny
przywolywaé¢ pamieé¢ o ofiarach Zagtady. Pamieta¢ jednak nalezy takze
o ,kopaczach”, ktorzy wyruszali tam w nadziei na tatwy zarobek uzbrojeni
w topaty, szpadle isita; , przeptukiwano” na nich nie tylko zuzel ze spalonych
ciat, ale i kosci pomordowanych. Reszka notowat: ,Rafa to sito o prostokat-
nym ksztalcie (...). Po wojnie rafy uzywane sa tez w Belzcu. Zwyczajne,
ogrodnicze, kupione w sklepie albo zrobione specjalnie do przesiewania
kosci” (Reszka 2019, 89). Nie mozna zapomnie¢ o uzytku, jaki czynili ,roz-
kopywacze” z tych zwyklych przedmiotow, gotowi niemal bez namystu czy
moralnych wahan narusza¢ groby pomordowanych.

Jacek Leociak, rozwijajac wywiedziona z koncepcji Pierre’a Nory wizje
miejsc pamieci, wskazywat, jak wazne jest napiecie miedzy historiag a pamie-
cig, niszczacym S$lady przesztosci biegiem wydarzen a niezbywalna powin-
noscia pamietania:

W tak rozumianym miejscu pamieci manifestuje sie zerwanie ciagtosci, a zara-
zem kult ciagtosci. Marzenie o peki i kontemplacja braku, niedopekienia, pustki.
A takze milczenia, ktére moze by¢ martwe, czy - jak to sie mowi - ,grobowe”, ale
moze by¢ tez - jak pisal Norwid - ,,gtoséw zbieraniem”. A wiec zapowiedzig mowie-
nia (Leociak 2017, 629).

Badacz - tworzac swoja Biografie ulic, opowies¢ o przestrzeni startego
z powierzchni stolicy warszawskiego getta - stara sie naktania¢ wspoétcze-
snych do tego, by pamie¢ o najtrudniejszych momentach przesztosci nie
podlegata uniewaznieniu w milczacej zgodzie na ich zaklamywanie, lecz
pozostawata punktem wyjscia do wcigz ponawianych rozwazan nad wspol-
notowym dziedzictwem.

Kazdy z przywotywanych powyzej tekstow, w catosci lub w wybranych
fragmentach (a takze z osobna czy w utozonych przez nauczyciela konfigu-
racjach), moze zosta¢ wykorzystany na lekcjach poswieconych literaturze,
kulturze i historii czasow II wojny swiatowej i okupacji, przede wszystkim
jako ich wspdtczesny kontekst. Ich przydatnos¢ w nowych interpretacjach
lektur obowiazkowych (Borowskiego, Natkowskiej) potwierdzaja m.in. spo-
strzezenia Marty Tomczok, ktora w artykule Mydto - mieso - opat. Granice
fantazji polskich swiadkow Zagtady pisata o ironii i metonimii jako figurach
retorycznych czesto obecnych w poholokaustowej prozie polskiej (Tomczok
2017, 340). Dzieki nim wlasnie pisarze tworzyli iluzoryczne przedstawienia
przesztosci z Polakami w roli ,niewinnych” swiadkéw Zagtady. W innym
miejscu Tomczok zwraca uwage na zmiane perspektywy w opowiesciach
tworzonych po roku 2000, a skierowanych do szerszych kregéw odbiorcow:

narracje pojedwabienskie okreslaja raczej polska tozsamos¢ zbiorowa niz tozsa-

mos¢ zydowska, wzglednie odtwarzaja obie te perspektywy, co powoduje, ze duzo
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czesciej trafiaja sie wsrdod nich opowiesci fundamentalnie edukacyjne czy informa-
cyjne o bardzo jasno zarysowanym i w jakiejs mierze takze naprawczym potencjale
(Tomczok 2015, 267).

Warto byloby rowniez zastanowic¢ sie nad kwestiami genologicznymi
i wspolczesnymi (ponowoczesnymi) przemianami reportazu. Justyna
Tabaszewska podkreslata we wstepie do numeru tematycznego , Tekstow
Drugich”5, poswieconego tym zagadnieniom:

Reportaz reaguje wiec na zmiany, jakie zachodza w spoteczenstwie, dostosowujac do
aktualnych oczekiwan spotecznych zakres i forme podejmowanych tematéw, a rowno-
czes$nie zmuszony jest do reagowania na coraz powazniejszy kryzys zaufania oraz nie-
che¢ wobec kategorii faktu (Tabaszewska 2019, 17).

Dzisiejsze obrazy historii z czaséw II wojny Swiatowej z reguly stuza
rewizji zaklaman, uproszczen i stereotypow, w ktére obfitowaly jej wcze-
$niejsze wersje, uzaleznione od wielu czynnikéw politycznych i ideolo-
gicznych. Analiza i interpretacja wskazanych tekstéw pozwoli uswiadomic
uczniom skale cywilizacyjnej katastrofy, jaka dokonata sie w owym czasie,
wskaza¢ na jej przyczyny i skutki, uwrazliwi¢ na cierpienie ofiar i wyksztat-
ci¢ krytyczna postawe wobec stereotypow zbiorowej swiadomosci i ,bia-
lych plam” wspolnotowej pamieci.
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Abstract: The author analyzes Roman Polanski’s J'accuse (2019), a film about the
Dreyfus affair, carefully examining selected movie scenes and sequences, showing how
the director presents and exposes the topic of anti-Semitism, its roots in the military
elite and part of the French society at the end of the 19th century. The case of the false
accusation and conviction of an innocent officer of Jewish origin was shown in the film as
a ominous foreshadowing of the coming century marked by the hecatomb of the Holocaust
and earlier by the slaughter of millions of human lives on the fronts of The Great War.
Polanski’s film alludes to both of these historical events. In the article, the author indi-
cates references to other films in Polanski’s movie, not only those dealing with the Dreyfus
affair and the famous article by Emil Zola, entitled J'accuse.

Key words: anti-Semitism, film history, film analysis, Holocaust, Roman Polanski,
Dreyfus affair, mise-en-scene

Streszczenie: Autor analizuje w swym artykule film Romana Polanskiego Oficer i
szpieg, film o sprawie Dreyfusa, przygladajac sie uwaznie wybranym scenom i sekwen-
cjom, pokazujac, w jaki sposob rezyser przedstawia i eksponuje temat antysemityzmu,
jego zakorzenienie w elitach wojskowych i czesci spoteczenstwa Francji konca XIX wieku.
Sprawa falszywego oskarzenia i skazania niewinnego oficera zydowskiego pochodzenia
zostala pokazana w filmie jako zlowrdzbna zapowiedZ nadchodzacego stulecia naznaczo-
nego hekatomba Holokaustu, a wczesniej rzezia milionéw ludzkich istnien na frontach
I wojny swiatowej. W filmie Polanskiego pojawiaja sie aluzje do obu tych wydarzen z histo-
rii. Autor wskazuje w artykule na obecne w dziele Polanskiego odniesienia do innych dziet
filmowych, nie tylko tych podejmujacych temat sprawy Dreyfusa i stynnego artykutu Emila
Zoli J'accuse

Stowa kluczowe: antysemityzm, historia kina, analiza filmu, Holokaust, Roman
Polanski, sprawa Dreyfusa, scena filmowa, sekwencja filmowa, inscenizacja

W filmie Romana Polanskiego J'accuse (2019) dwa fragmenty przy-
kuwajag uwage i w szczegodlny sposob zapadaja w pamiec, oba reprezen-
tuja odmienny sposob opowiadania, maja inna site wyrazu i przemawiaja
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na rozny sposob. Otwierajaca film scena' publicznej degradacji kapitana
Dreyfusa przed otaczajacymi plac oddziatami ma charakter dokumental-
nej rekonstrukcji, jest rodzajem roztozonej na ujecia analizy historycznego
zdarzenia. Umieszczona blisko pottorej godziny pdzniej sekwencja? ilu-
strujgca konsekwencje opublikowania przez Emila Zole listu otwartego do
prezydenta republiki, zgodnie z zastosowanym w niej rodzajem montazu,
prezentuje efektowna synteze zjawisk politycznych i spotecznych wywota-
nych nowym wybuchem afery. W pierwszej scenie filmu w centrum uwagi
pozostaje Alfred Dreyfus, cztowiek w niezwykle dramatycznych okoliczno-
Sciach swego zycia, w sekwencji , efektu Zoli” Dreyfus-czltowiek jest nie-
obecny, to jego sprawa generuje okreslone reakcje, postawy, eskaluje kon-
flikt w spoteczenstwie francuskim. Obydwa fragmenty stanowia wypowie-
dziany z rézng intensywnoscia ,komentarz do epoki”, zarowno tej odcho-
dzacej wraz z konncem wieku, jak i tej nadchodzacej, ktérej zte korzenie
dopiero sie odstaniaja.

Zagraniczne tytulty nakreconego we Francji filmu Romana Polanskiego
J'accuse (2019) nie sa literalnym przektadem tego oryginalnego na angiel-
ski, wtoski, hiszpanski czy polski i zamiast Oskarzam, brzmia: Oficer
i szpieg (An Officer and a Spy, Lufficiale e la spia, El oficial y el ospa),
co stanowi nawiazanie, czy raczej po prostu przejecie, tytulu powiesci
Roberta Harrisa3, stanowiacej podstawe literacka scenariusza. Wyjatek od
tej translacyjnej reguty uczynili niemieccy dystrybutorzy, nadajac filmowi
tytul Intrige (Intryga). W s$lad za tym odstepstwem poszli twércy plakatu
(a takze oktadek ptyt DVD i Blue-Ray z J’Accuse), wykorzystujac na nich
fotos pokazujacy stojacych naprzeciwko siebie gléwnych protagonistow:
putkownika Marie-Georgesa Picquarta (Jean Dujardin) i kapitana Alfreda
Dreyfusa (Louis Garrel). Przywotluje on scene spotkania obu oficeréw (jest
to wlasciwie obraz pierwszego retrospektywnego wspomnienia Picquarta)
na korytarzu akademii wojskowej. Dreyfus zatrzymuje w niej przetozo-
nego (w filmie stoja w odwrotnej kolejnosci niz na plakacie), by zapytac,
czy zanizona (w jego przekonaniu) ocena, jaka otrzymat od Picquarta na

! ,Najwazniejszym pojedynczym elementem filmu jest scena. To jest miejsce, gdzie dzieje sie cos
konkretnego i okreslonego. Scena tworzy jednostke akcji, poprzez ktéra opowiada sie fabute. Dtu-
gosc¢ scen moze by¢ dowolna. W filmie moze to by¢ jedno ujecie, moze to by¢ takze kilka uje¢. Scena
wiaze sie nie tylko z miejscem, ale (...) takze z czasem. Nie sposob zbudowa¢ prawidlowo sceny nie
znajac jej miejsca i czasu. W filmie mamy do czynienia z trzema rodzajami scen: scena akcji, scena
dialogowa i scena mieszajaca akcje z dialogiem. Wszystko, co dzieje sie w filmie, dzieje sie w sce-
nach. Wtasnie w scenach opowiada sie fabute” (Kluba 2001, 44).

2 ,W poréwnaniu ze scena - sekwencja jest catoscia bardziej skomplikowana. Mozna ja okresli¢,
ze przedstawia soba serie scen, potaczonych jedna mysla, jak: wesele, pogrzeb, wyscigi, zebranie,
przyjazd lub odjazd, napad na bank itd. Sceny wtaczone do sekwencji dzieja sie w ré6znych miejscach
i w réznym czasie. Nie jest ona «kolekcja» pelnych scen, lecz tylko ich fragmentéw. Chociaz wyjatki
nie sa wykluczone. Sekwencja tworzy pelna i zamknieta jednostke akcji dramatycznej, ktora ozywia
jedna idea. Podobnie jak scena - sekwencja musi mie¢ swoje ucztonowanie: poczatek (ekspozycje),
Srodek (rozwiniecie z «xmomentem szczytowym») i koniec”(Kluba 2001, 49).

3 ,Ksiazka ta, cho¢ utrzymana w konwencji powiesci, opowiada prawdziwa historie sprawy Drey-
fusa - zapewne najwiekszego skandalu politycznego oraz najwiekszej pomytki sadowej w historii,
ktérymi w latach dziewiecédziesiatych XIX wieku najpierw zyla Francja, a w koncu pasjonowat sie
caly $wiat. Afera wybuchla zaledwie dwadziescia piec¢ lat po tym, jak Niemcy rozgromili Francuzéw
w wojnie z roku 1870 i zajeli terytoria Alzacji i Lotaryngii - to trzesienie ziemi zakldcito europejska
rownowage sit i dalo podwaliny zaréwno pierwszej, jak i drugiej wojnie swiatowej” (Harris 2020, 7).
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egzaminie, wynika z uprzedzen, jakie ten zywi wobec Zydéw. Przyszty
putkownik zaprzecza.

Zapewne wbrew intencjom zagranicznych dystrybutoréw, ktérzy nadali
filmowi bardziej chwytliwy tytut od oryginalnego, a potem niejako konse-
kwentnie postuzyli sie pasujacym do niego wizualnym motywem?, tak anon-
sowany utwér od pierwszego kontaktu z dzielem stawia Dreyfusa w pozy-
cji szpiega bardziej niz ofiary intrygi (ku niej kieruje uwage niemiecki
tytul) francuskich oficerow, niekryjacych swych antysemickich uprzedzen.
Mniejsza o to, jak tytut Oficeri szpieg ma sie do powiesci, bedacej bardziej
niz film wielowatkowa, rozbudowana i zniuansowana narracja o losach
dwoch zohierzy, niestusznie oskarzonego o szpiegostwo kapitana armii
francuskiej i nowego szefa kontrwywiadu Sztabu Generalnego, ktéry dazy
do uwolnienia i uniewinnienia Dreyfusa. J'accuse (Oskarzam) Polanskiego
stanowi oczywiste (bo wyjasnione w toku filmowej opowiesci) nawigzanie
do tytutu stynnego artykutu Emila Zoli (bedacego listem otwartym pisarza
do prezydenta republiki Félixa Faure’a), ktory ukazat sie 13 stycznia 1898
roku na tamach dziennika LAurore. Publikacja stanowita punkt zwrotny
w aferze Dreyfusa. Jej autor w sposob dobitny sformutowalt oskarzenia
wobec konkretnych oséb, wyzszych dowddcow i biegtych sadowych, ktérzy
doprowadzili do oskarzenia o szpiegostwo, postawienia przed sadem i ska-
zania na podstawie fatszywych dowodow oficera artylerii Alfreda Dreyfusa®.
Efekt dziatania publikacji Zoli zostat pokazany w jednej z kluczowych dla
wymowy filmu sekwencji, do ktdrej jeszcze powrédce.

Polanski moégt zatytutowac¢ swoj film Afera Dreyfusa zgodnie z tym,
o czym opowiada. Wszak utwor ten jest zwarta rekonstrukcja kluczo-
wych wydarzen zwiazanych z jedna z najbardziej znanych afer konca XIX
wieku, wymienianych w hastach encyklopedycznych przy nazwisku Alfreda
Dreyfusa. Bylby w tym bliski swoim poprzednikom, ktérzy wczesniej sie-
gneli po temat stynnej afery, przenoszac go na kinowe i telewizyjne ekrany®.
Juz w 1899 roku wielki pionier kina, Georges Mélies, nakrecit Sprawe
Dreyfusa (1899), pokazywana dzisiaj w Internecie jako kilkunastominu-
towy film niemy (w istocie jest to skltadanka jedenastu krotkich filmow?),

4Fotos z filmu przedstawiajacy obu oficeréw naprzeciwko siebie zostat wykorzystany nim film tra-
fit na ekrany na okladce wznowionego polskiego wydania powiesci Roberta Harrisa Oficer i szpieg.

5,Za sprawa Zoliijego J'accuse...! Alfred Dreyfus z ofiary pomytki sadowej przeobrazit sie w sym-
bol cztowieka, przeciw ktéoremu skierowany zostal aparat panstwa. Opowies¢ o niestusznym skazaniu
stala sie obrazem ludzkiej krzywdy, sprowadzonej na niewinnego, szlachetnego oficera przez cynizm
i podtos¢ politycznych oraz wojskowych decydentow” (Budzanowska, Pietrzykowski 2020, 35).

6 Zob. Thomas Doherty, From Mélies to Polanski: The Dreyfus Affair of Film (Preview),
https://www.cineaste.com/fall2020/melies-polanski-dreyfus-affair-on-film (dostep: 12.11.2020).

7 ,Scisle rzecz biorac, Sprawa Dreyfusa byta cyklem jedenastu filméw, bo to byl jeszcze okres
utworéw minutowych. Juz kompozycja cyklu zdaje sprawe z jego dramaturgicznej otwartosci: 1. Dyk-
tando (Aresztowanie Dreyfusa); 2. Uwiezienie na Wyspie Diabelskiej; 3. Zakucie w kajdany; 4. Samo-
bajstwo putkownika Henry’'ego; 5. Wyjscie Dreyfusa na brzeg w Quiberon; 6. Widzenie z Zong; 7.
Zamach na mecenasa Labori; 8. Walka dziennikarzy; 9. Sqd wojskowy w Renes; 10. Degradacja
Dreyfusa; 11. Dreyfus odprowadzony z liceum w Renes do wiezienia. Sposob odtworzenia zdarzen
nie pozostawial watpliwosci, Zze autor jest po stronie Dreyfusa, co podkreslata decyzja obsadowa:
Mélies, tak lubiacy role diabelskie, zagral tym razem adwokata oskarzonego, mecenasa Tabori, ktory
padt ofiara prawicowego zamachu. Poza teatrem Méliesa, we Francji praktycznie nie pokazywano
Sprawy Dreyfusa; jarmarczni dystrybutorzy nie chcieli zraza¢ swej ludowej publicznosci” (Lubelski
2009, 127-128).
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a blisko sto lat pdzniej Yvess Boisset zatytulowat tak samo Laffaire Dreyfus
(1995) trwajacy blisko trzy i pét godziny telewizyjny film fabularny. W epoce
wczesnego kina dZzwiekowego, ale jeszcze przed wybuchem II wojny Swia-
towej, nakrecono dwa obrazy pod tytutem Dreyfus - pierwszy wyrezyse-
rowany przez Richarda Oswalda w 1930 roku oraz drugi, podpisany przez
F. W Kraemera i Miltona Rosmera, z 1931 roku. Szesc¢ lat pdzniej William
Dieterle nakrecit w Hollywood Zycie Emila Zoli (1937), obraz podejmujacy
te sama tematyke, co wymienione filmy. Jednak zaden z nich, podobnie jak
nakrecone w kolejnych dekadach tytuty (Oskarzam!, 1958, rez. José Ferrer,
Wiezniowie honoru, 1991, rez. Ken Russell), nie zyskal rangi artystycznej
dzieta wybitnego. Dla Romana Polanskiego mogto to stanowic jeden z powo-
déw, dla ktérego uznal, ze sprawa Dreyfusa stanowi wielki temat dla kina,
wciaz niepokazany na miare mozliwosci sztuki filmowej.

Oficeri szpieg (by jednak pozosta¢ przy tytule, pod jakim film jest poka-
zywany), wyszedt spod reki rezysera, ktory przezyt Holokaust i stracit w nim
cztonkéw swojej rodziny (jego matka zgineta w Auschwitz, tak jak Madeleine
Lévy, wnuczka Dreyfusa), tworcy Pianisty (2002), adaptacji wspomnien oca-
latego z Zagtady pianisty i kompozytora - Witadystawa Szpilmana. Fakty te
nabieraja szczegolnego znaczenia w kontekscie podjetego w filmie tematu
antysemityzmu i jego niszczacej sity. Chodzi tu zaréwno o pokazanie dra-
matu niewinnie skazanego kapitana Dreyfusa, jak i mechanizméw dziata-
nia systemu witadzy w dziewietnastowiecznej Francji® - i szerzej Europie
- opartych na pogladach gteboko zakorzenionych w 6wczesnych spoteczen-
stwach kontynentu, ktory kilkanascie lat po opisanych w filmie wydarze-
niach stat sie arena najkrwawszej z dotychczasowych wojen, poprzedzaja-
cej hekatombe jeszcze wiekszych rozmiaréw.

Jurgen Osterhammel w rozdziale , Cywilizowanie” i wykluczanie ze swej
monumentalnej Historii XIX wieku pisat:

Po mniej wiecej 1870 r. w prawie catej Europie polemika z Zydami znéw przy-
brala na sile. Przeciwnicy Zydéw przeszli do ataku. Przede wszystkim we Francji
i Niemczech nie zrezygnowano wprawdzie catkowicie ze starego teologicznego
obrazu Zyda, ale uzupetlmiono go teraz argumentacjami $wiecko-racjonalistycz-
nymi. Oskarzenia przeciwko Zydom jako protagonistom i beneficjentom irytujacej
nowoczesnosci przybraty postac teorii spiskowych. Do zarzutu nizszosci moralnej
doszed! z nacjonalistycznego punktu widzenia zarzut nielojalnosci. Pod wplywem
nowego biologizujacego myslenia Zydzi byli w coraz wiekszym stopniu konstru-
owani jako odrebna ,rasa”. Ten, kto myslat i pisal, chciat powiedzie¢, ze zydowska
asymilacja to tylko manewr pozorny, ze indywidualne przechodzenie na chrzescijan-
stwo nie ma znaczenia i ze Zydzi nigdy sie nie zmienia (Osterhammel 2013, 1144).

Fragmenty wybranych scen i dialogéw z Oficera i szpiega mogtyby
stanowic ilustracje powyzszych stow. Polanski - za autorem powiesci, na

8 ,Antysemityzm francuski, ktéremu w niematym stopniu wystarczata sama swiadomos¢ istnienia
Zydow, bez koniecznosci kontaktu fizycznego, intensyfikowal sie od poczatku lat osiemdziesiatych
XIX wieku. W odniesieniu do éwczesnej Francji mozna wyrdzni¢ szes¢ jego odmian”. Dalej autor
wymienia i omawia pokrétce antysemityzm ekonomiczny, lewicowy, rasowy, seksualny, katolicki
i nacjonalistyczny (Horoszewicz 2017, 31).
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podstawie ktérej powstal scenariusz - uczynil protagonista putkownika
Marie-Georgesa Picquarta, oficera, ktdry ujawnit bezpodstawnos¢ oskar-
zen, w wyniku ktérych skazano Dreyfusa. W filmie ogladamy ewolucje jego
postawy, w miare jak odkrywa, ze do zdrady, o ktorej byl poczatkowo prze-
konany, nigdy nie doszto, a samo oskarzenie i skazanie niewinnej ofiary
wynikaja wylacznie z antysemickich uprzedzen wyzszych oficerow armii
wobec jedynego wsrdéd nich Francuza zydowskiego pochodzenia. Zreszta
sam Picquart zywi podobne, pelne uprzedzen przekonania wobec Zyddw,
przynajmniej do momentu odkrycia przez siebie prawdy o bezpodstawnosci
oskarzen wymierzonych w jego bytego ucznia. Istote tego sposobu mysle-
nia o Swiecie stanowi - zgodnie z tym, co pisze Osterhammel - traktowanie
antysemickiej argumentacji jako naturalnej, catkowicie zasadnej i racjo-
nalnej. W pewnym sensie - jak pokazano w filmie - zydowskie pochodzenie
Dreyfusa stanowi dla oficeréw prowadzacych sledztwo pierwszy i niepod-
wazalny dowdd zdrady kapitana artylerii.

W otwierajacej film scenie publicznej degradacji Dreyfusa, bedacej
w istotnej mierze rodzajem ,dokumentalnej rekonstrukcji” historycznych
wydarzen, Picquart obserwuje cate zdarzenie (6w armijny ceremoniat zdzie-
rania dystynkcji i epoletéw, lamania szabli oficerskiej), niejako z bliska,
bo przez lornetke®. Stojacy obok niego major Hubert-Joseph Henry (ofi-
cer kontrwywiadu, ktory sfatszowat dowody przeciwko Dreyfusowi, w tej
roli Grégory Gadebois) rzuca w strone majora pytanie: ,Jak on wyglada,
Picquart?”'°. Odpowiedz, ktérej udziela, nie pozostawia watpliwosci co do
jego zapatrywan: ,Jak zydowski krawiec optakujacy ztoto ze swoich naszy-
wek”. Stowa Picquarta wywotuja sSmiech u putkownika Jeana Sandherrera
(Eric Ruf), szefa Sekcji Statystycznej (taka nazwe nosi komorka kontrwy-
wiadu francuskiego Sztabu Generalnego). Chwile poZniej (po tym, jak sza-
bla Dreyfusa zostanie ztamana, a on sam idac w asyscie zolierzy, krzy-
czy w strone rozwscieczonego tlumu: ,Jestem niewinny”!) odpowiada
Picquartowi: ,Rzymianie rzucali lwom chrzescijan, a my Zydéw. To chyba
jakis postep, co?”. W ten sposodb poznajemy poglady francuskich oficerow
piastujacych wysokie funkcje w armii, ale takze sam temat antysemityzmu
zostaje zasygnalizowany juz na poczatku filmu jako kluczowy w utworze.

Scena otwierajaca film opatrzona zostata napisem ,Wszystkie posta-
cie i wydarzenia w tym filmie sa prawdziwe” oraz informacja o dacie uka-
zanych wydarzen: ,5 stycznia 1895 roku”. Rozpoczyna ja szeroki, ogolny
plan, w ktéorym widoczne w oddali sylwetki zolnierzy ustawionych w sze-
regu zaledwie podkreslaja przyttaczajacy ogrom paryskiego placu i otacza-
jacych go budowli. Poczatek tego ujecia moze kojarzyC sie z pierwszymi
filmami braci Lumiere. Przede wszystkim za sprawa jego formy, ale warto
tez zauwazy¢, ze wydarzenia pokazane w tej scenie mialy miejsce w roku

9 Film w wersji, z ktorej korzystatem przy pisaniu artykulu, wydanej na DVD przez Gutek Film,
trwa 126 minut.

10 Wszystkie cytaty z filmu podaje w tlumaczeniu z opublikowanej na DVD wers;ji filmu. Napisy
opracowatl do niej Piotr Kaminski.
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uznanym za date narodzin kina. Gdyby nie kolor i powolny ruch panoramu-
jacej w lewo kamery (zaczynajacy sie po 30 sekundach), moglibysmy wrecz
uznac¢ poczatkowy fragment Oficera i szpiega za pastisz ktoregos z filméw
nakreconych przez wynalazcéw kinematografu (trwaly one 50 sekund,
byly czarno-biate, krecono je nieruchoma kamera ze statywu). Jednak bar-
dziej oczywistym nawigzaniem do wczesnych filmow (jesli doszukiwac sie
ich w pierwszej scenie Oficera i szpiega) jest to odnoszace sie do wspo-
mnianych krétkich filméw Georgesa Méliesa o wydarzeniach zwigzanych
z afera Dreyfusa.

Inscenizujac omawiana scene, Polanski korzystat - jak mozna sie domy-
sla¢ - z inspiracji rysunkami zamieszczanymi we francuskiej prasie na
poczatku 1895 roku. Wystarczy ja poréwnac¢ z dwiema ilustracjami: opu-
blikowana w ,LIllustration” 12 stycznia'' oraz inna, z oktadki ,Le Petit
Journal” z 13 marca 1895 roku, autorstwa Henri Meyera, opatrzonej podpi-
sem ,,Zdrajca”. Wida¢ na nich kirasjera tamigcego na kolanie szable przed
stojacym na bacznos$¢ Dreyfusem, a w tle innego oficera na koniu, zolnie-
rzy za plecami degradowanego i budynki akademii wojskowej. Wszystko to
zostalo pokazane w pierwszej scenie filmu Polanskiego.

Nawiazania do rysunkéw z epoki mozna odnalez¢ takze w p6Zniejszych
fragmentach filmu. WeZmy choéby scene postrzelenia mecenasa Fernanda
Laboriego (Melvil Poupauld). Jej inscenizacja bardzo przypomina rysu-
nek zamieszczony w numerze , Le Petit Journal” z 27 sierpnia 1899 roku
(zob. Horoszewicz 2017, 197). Wida¢ na nim trzech mezczyzn w kapelu-
szach z laseczkami w dloniach, ktérzy wtasnie zastygli, uchwyceni w dra-
matycznym momencie. Fernand Labori wygina sie w sposéb nienaturalny
do przodu razony kulg zamachowca, ktéry owiany chmura prochowego
dymu stoi kilka krokow za nim. Idacy obok Laboriego Picquart (po lewej)
i Edmund Gast (po prawej) staja jak wryci, zwrdceni twarzami w strone
ranionego towarzysza. W Oficerze i szpiegu scena ta zostata sfilmowana
w bardzo podobny sposéb. Nawet pejzaz jest ten sam - z drézka otoczona
kartowatymi drzewami o drobnych koronach, ledwo pokrytych liS¢mi na
krotkich gateziach. Kamera pokazuje idacych w jej kierunku trzech mez-
czyzn (w tym samym uktadzie: Picquart, Labori i Gast). Za ich plecami zja-
wia sie zamachowiec. Podbiega niezauwazony i z bliskiej odlegtosci oddaje
strzal w plecy Laboriego, ktory wygina sie jak postac¢ na rysunku z , Le Petit
Journal”. Dalej ogladamy wydarzenia, ktorych rysownik nie zdotat uchwycic
na jednym obrazie - upadek ciezko ranionego adwokata i poscig Picquarta
za zamachowcem.

Wréémy jeszcze do poczatku filmu i samego Picquarta. Jego antyse-
mityzm wyraznie wybrzmiewa nie tylko na placu, gdzie degradowany jest
Dreyfus, ale takze w dwéch innych scenach. W drugiej z kolei (w filmie) major
sktada raport przed ministrem wojny, generalem Augustem Mercierem
(Wladimir Yordanoff) i stojacym obok generalem Raoulem le Mouton de

1 lustracja przedrukowana w: Horoszewicz 2017, 45.
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Boisdeffre (Didier Sandre). Pada pytanie z ich strony: ,W jakim nastroju
to sie skonczyto?”. Picquart (jakby dopowiadajac do tego, co juz powie-
dzial majorowi Henry’emu, gdy okreslit degradowanego mianem ,,zydow-
skiego krawca optakujacego ztoto ze swoich naszywek”) odpowiada: , Jakby
zdrowe ciato pozbyto sie zarazy i zycie zaczeto sie od nowa”.

W kolejnej krétkiej scenie ogladamy Dreyfusa w wiezieniu na Diabelskiej
Wyspie, miejscu jego zestania. Po czym, dla kontrastu, zostajemy przenie-
sieni w sielankowy pejzaz z Picquartem, odpoczywajacym w gronie przy-
jaciét na lonie natury (scena budzi skojarzenia z obrazem Sniadanie na
trawie, Claude’a Moneta z 1865 roku). Powraca temat antysemityzmu, ale
tym razem w rozmowie pada zdanie kluczowe dla przemiany, jaka dokona
sie w Picquarcie. Jeden z biesiadujacych na kocu rzuca pytanie w kie-
runku mezczyzny z cygarem, ktéry czyta gazete (z widocznym na pierw-
szej stronie duzym nagtowkiem: Dreyfus a Lile du Diable): ,Wciaz pisza
o tym Zydzie?”. Ten, zamiast udzieli¢ odpowiedzi, kieruje swe stowa do
putkownika: , Picquart! Pan go znal, prawda? - Stucham? Kogo? - Dreyfusa.
- Tak, byt moim uczniem”. Mezczyzna, ktéry rozpoczat rozmowe, dopytuje:
,Czy go pokrzywdzono, bo to Zyd?”. Do rozmowy wiacza sie mecenas Louis
Leblous (Vincent Perez): ,Oczywiscie. Jako adwokat, moge cie zapewnic,
ze katolik miatby nalezyty proces”. Mezczyzna z cygarem znOw zwraca
sie do oficera: , To prawda, Picquart?”. Ten: ,Nie mial nalezytego procesu,
méj drogi, bo kwestii bezpieczenstwa panstwowego nie mozna omawiac
publicznie. Ale dowodéw byto pod dostatkiem, wierz mi”. Stuchajacy tych
stéow adwokat w milczeniu kiwa przeczaco gtowa. Odpowiedz, ktérej udzie-
lit Picquart, widocznie nie zadowala nawet jego samego. Odtad zacznie
sie u niego proces analizowania przesztych wydarzen. Odkrywajac nowe
sekrety zwigzane z afera Dreyfusa, bedzie badat wydarzenia z jej poczatku,
w ktérych sam brat udziatl, odkrywajac teraz krok po kroku fatszerstwo i co
do niego doprowadzito.

Pierwszy obraz, ktéry Picquart wywoluje z pamieci, dotyczy wspomnia-
nej sceny spotkania z Dreyfusem na korytarzu akademii wojskowej. Warto
przywota¢ rozmowe oficerow, bo w niej trzeci juz raz z kolei (liczac od
poczatku filmu) major wyraza swoja nieche¢ wobec Zyddéw. Dreyfus wota
za odchodzacym Picquartem: ,Panie majorze!” Picquart staje i odwraca
sie, ,Tak, kapitanie?”. Dreyfus podchodzi i teraz obaj stoja zwroceni do
siebie twarzami, a profilami do kamery. Dreyfus: , Panie majorze. Czy jakos
pana urazilem?” Picquart ,Nie”. Rusza korytarzem, a Dreyfus za nim:
,Zaden wykladowca tak Zle mnie nie ocenil”. Picquart: ,Moze nie cenie
panskich zdolnosci rownie wysoko jak pan”. Dreyfus: ,Nie dlatego, ze
jestem Zydem?” Picquart: ,Dbam, by moje uprzedzenia nie wplywaly na
moje oceny”. Dreyfus: ,Skoro musi pan o to dba¢, to dopuszczalna hipo-
teza”. Mezczyzni znoOw zatrzymuja sie i staja naprzeciw siebie. Picquart:
,Jesli pyta pan, czy lubie Zyddéw, uczciwie odpowiem, ze nie. Ale jesli pan
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sugeruje, ze przez to szykanuje pana w plaszczyznie zawodowej, zapew-
niam, ze bynajmniej. To wykluczone”. Dreyfus prezy sie w postawie oficer-
skiej, lekko klania i odchodzi w gtab korytarza. W finale filmu oficerowie
spotykaja sie po raz ostatni (scena ta stanowi jakby rewers opisanej powy-
zej). Dreyfus zostal uniewinniony i przywrécony w szeregi armii, Picquart
awansowat na generata i zostal ministrem wojny. Wymowa sceny jest oczy-
wista - sprawiedliwos¢ zatriumfowala, a Picquart jest jak najdalszy od
swych dawnych uprzedzen, cho¢ armia znéw potraktowata obu oficeréow
w rézny sposob. Picquartowi zaliczono do stuzby lata, gdy byl wydalony
z armii (w zwiagzku ze sprawa), ale Dreyfusowi - juz nie. Major domaga sie
od Picquarta sprawiedliwego potraktowania w sprawie awansu, ale mini-
ster nie przychyla sie do jego prosby. Sytuacja polityczna we Francji znow
sie zmienila i takie zados¢uczynienie Dreyfusowi Picquart uznaje za nie-
mozliwe do spelnienia'?. Zanim jednak opowies¢ osiagnie tak ,szczesliwy”
final, ogladamy Picquarta w sytuacjach wyrazZnie demonstrujacych moty-
wowane antysemickimi przekonaniami dziatania wyzszych oficerow i stron-
niczo zaangazowanych w sprawe grafologow.

I tak, kiedy juz jako oficer kontrwywiadu Picquart wraca pamie-
cia do wydarzen poprzedzajacych aresztowanie Dreyfusa, przypomina
sobie moment, w ktorym poprzedni dowddca Sekcji Statystycznej, major
Sandherrer, zazadat wgladu w teczki podopiecznych Picquarta, szukajac
oficera, ktéry wystat do ambasady Niemiec list z propozycja podjecia wspot-
pracy wywiadowczej!3. Ale zamiast przejrze¢ zawartos¢ kazdej z nich, by
porownac charaktery pism wszystkich oficeréw z przechwyconym borde-
reau poszukiwanego zdrajcy, wybiera od razu teczke Dreyfusa, gdy tylko
orientuje sie, ze jest on jedynym w tym gronie Zydem. Natychmiast tez
doszukuje sie podobienstw miedzy jego charakterem pisma a tym, jakim
napisano kompromitujace dokumenty. P6Zniej tym samym tropem podazy
obecny na procesie Dreyfusa biegty grafolog, Alphonse Bertillon, ttumaczac

12 Najwazniejszy fragment rozmowy brzmi tak: Generat Picquart: , O czym pan pragnat porozma-
wiac¢?” Major Dreyfus: ,,O mojej randze. Nie wzieto pod uwage lat bezprawnego pozbawienia wol-
nosci. Panski awans, prosze wybaczy¢, ze wspominam, uznaje osiem lat poza armia za lata stuzby
czynnej. To niesprawiedliwe. A nawet krzywdzace.” Picquart: ,Rozumiem. Co mam zrobi¢ w takim
razie?” Dreyfus: ,Dac¢ mi range, ktora mi sie nalezy”. Picquart: ,Jaka wedlug pana?” Dreyfus: ,Pod-
putkownika”. Picquart: ,To by wymagato specjalnej ustawy”. Dreyfus: ,I trzeba to zrobié, to byloby
stuszne”. Picquart: ,Ale niemozliwe”. Dreyfus: ,Ale dlaczego?” Picquart: ,Taka ustawa nie przejdzie.
Klimat polityczny zmienit sie zupelnie. Pracuje z naszymi dawnymi, zapieklymi wrogami. Musiatbym
budzi¢ stare spory”. Dreyfus: ,Owszem, bo tak nalezy”. Picquart: ,Przykro mi majorze, nie moge.
Czy to wszystko?” Dreyfus: ,Tak, to wszystko”. Picquart: , Zaluje, ze przez tyle lat nie mieliSmy okazji
porozmawia¢ prywatnie”. Dreyfus: , To prawda. Ani razu od dnia mojego aresztowania”. Picquart:
,Przepraszam za role, jaka gralem w tej ponurej farsie”. Dreyfus: ,Nadrobit to pan z nawigzka.
To wspaniale, ze po tym wszystkim zostal pan ministrem Republiki”. Picquart: ,Wie pan, moze to
zabrzmi dziwnie, ale zawdzieczam to panu”. Dreyfus: , O nie, panie generale. Tylko temu, Ze spetnit
pan swdj obowiazek”. Po $ciemnieniu na czarnym tle pojawia sie napis: ,Obaj zolnierze nigdy sie
wiecej nie spotkali”.

13 )W 1894 roku do biura attaché wojskowego ambasady niemieckiej w Paryzu, putkownika
Maximiliana von Schwartzkoppena, trafita notatka zawierajaca wykaz tajnych dokumentow doty-
czacych wyposazenia francuskiego wojska. Notatke te, okreslana pozniej jako bordereau, udato sie
przechwyci¢ francuskiemu kontrwywiadowi. Byla ona niepodpisana i nieopatrzona data, a wyni-
kalo z niej, ze francuski oficer zaproponowat Niemcom dostarczenie informacji dotyczacych nowego
uzbrojenia francuskiej armii, m.in. nowej broni artyleryjskiej oraz dwunastu map fortyfikacji wojsko-
wych w Nicei” (Budzanowska, Pietrzykowski 2020, 15).
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wszystkie niepodobienstwa miedzy probkami pisma na niekorzys$¢ oskarzo-
nego (znaczace jest, ze stowo, ktére wybrat i powiekszyt, by przeanalizo-
wac na jego przyktadzie charakter pisma, brzmi ,interes”). Pozostaje nie-
zachwiany w swym sposobie myslenia nawet wéwczas, gdy Picquart przy-
nosi mu dowody bezsprzecznie dowodzace, ze zdrajca jest major Charles
Ferdynand Walsin-Esterhazy (Laurent Natrella) i to jego reka byly pisane
szpiegowskie meldunki. Picquart: ,A gdybym panu powiedzial, ze to nie
Dreyfus napisal?” Bertillon: , Uznalbym, ze najwyrazniej Zydzi wyszkolili
kogos innego, by umiat pisa¢ metoda Dreyfusa”.

Wreszcie, gdy Picquart przedstawia generatowi Charles-Arthurowi
Gonse’owi (Hervé Pierre) dowdd na niewinnos$¢ Dreyfusa i domaga sie
wszczecia nowego procesu, szef wywiadu stanowczo oponuje: ,,Wykluczone.
Bo bysmy catkiem stracili twarz! Nie rozumiem pana. Wiemy, co pan mysli
o Narodzie Wybranym. Co panu zalezy, ze jaki$ Zyd siedzi sobie na skale”.
Picquart: ,Zalezy mi, bo jest niewinny”. Gonse przez chwile Smieje sie,
a potem moéwi: ,Alez pan sentymentalny! Jagnigtka, kocigtka i Dreyfus,
same niewinigtka”. Picquart: ,Mowi pan, jakbym zywil do niego jakie$
uczucia. Skad! Wolatbym, zeby byl winien, bytoby tatwiej. Ale zdrajca jest
Esterhazy”. Gonse: ,Moze jest, a moze nie jest. Milcz pan i nikt sie nie
dowie”. Picquart: ,To obrzydliwa sugestia. Nie moge z tym iS¢ do grobu”.
Gonse: ,Moze pan. Bra¢ do grobu tajemnice, to nasze powotanie. Nie mam
nic do dodania. Dreyfusa mi do tego nie mieszaé. To rozkaz”.

Wszystkie te przyktady to fragmenty scen i dialogéw wybrane, by zary-
sowac istote wyeksponowanego w filmie konfliktu - miedzy odkrywaja-
cym krok po kroku prawde Picquartem a wyzszymi oficerami, zdetermi-
nowanymi zatuszowa¢ pomytke sadowa, ktorej ofiara padt Dreyfus, ale tez
przekonanych o niewielkiej cenie, jaka jest ofiara z zycia i honoru oficera
zydowskiego pochodzenia. Bez zarysowania tego kontekstu wymowa klu-
czowej dla filmu sekwencji, a takze jej estetycznego zakomponowania,
bytaby niepeina.

Raz jeszcze powrd¢my do oryginalnego tytutu filmu - J'accuse. Kogo lub
czego dotyczy wypowiedziane w nim oskarzenie? Aby na to pytanie odpo-
wiedzieé, trzeba przywotac¢ sekwencje, w ktorej ogladamy moment ukazania
sie artykutu Zoli i serie wydarzen z tym powiazanych. W dziewie¢dziesiatej
minucie filmu aresztowany putkownik Picquart wsiada do konnej karetki
wieziennej. Powoz rusza. Po chwili mija ttumnie oblegany kiosk z gaze-
tami. Stycha¢ unoszacy sie nad sttoczonymi okrzyk jednego z biegnacych
gazeciarzy: ,Zwrot w aferze Dreyfusa! Kupujcie LAurore! Oskarzam! List
Zoli do Prezydenta! Kupujcie LAurore!”* Obserwujacy ulice zza krat jada-
cej wiezniarki Picquart przywotuje chtopca. Powdz staje. Putkownik kupuje
gazete. ,Co tam pisza?” - pyta eskortujacy go stary oficer. Picquart zaczyna
czyta¢ artykul Emila Zoli: ,Jestesmy swiadkami haniebnego widowiska,

14O sprawie Dreyfusa i znaczeniu artykutu Zoli zob.: Bienkowska E., 2019, Spdr o dziedzictwo
europejskie. Miedzy swietym a swieckim, Warszawa.
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gdzie zadluzony przestepca uchodzi za niewinnego, a poniewiera sie honor
czlowieka bez skazy. Gdy spoteczenstwo upada tak nisko, grozi mu zguba”.
» — Co za bezczelnos¢.” - wyrywa sie eskortujacemu i bez czytania podaje
przekazana przez Picquarta gazete drugiemu ze straznikéw. Rozpostarcie
przez niego gazety stanowi gest powielony w kolejnych krétkich scenach
pokazujacych gtéwnych uczestnikéw afery Dreyfusa, w ktorych celnie
wymierzyt swe stowa autor Germinal.

Pierwszy pojawia sie putkownik Armand du Paty de Clam (w mundu-
rze i oficerskim kepi na gtowie, w tej roli Michel Vuillermoz), ktéry kilka
scen wczesniej podat Dreyfusowi rewolwer, liczac, Zze ten popelni samo-
béjstwo po uslyszeniu oskarzenia o szpiegostwo. Du Paty zatrzymat sie na
ulicy i wlasnie czyta druga strone gazety. Wida¢ strone tytutowa LAurore
z napisanym duzymi literami tytutem J’accuse! Pojawia sie muzyka w tle.
Posepne akordy tacza kolejne sceny. Zza kadru stychac¢ gtos du Paty’ego,
jak czyta fragment artykutu: , Oskarzam putkownika du Paty, piekielnego
architekta tej pomytki sadowej”. Nim wybrzmi ostatni fragment tego zda-
nia, kamera po cieciu przechodzi od zblizenia do planu ogdlnego, by poka-
za¢ majora stojacego z rozpostartymi szpaltami gazety na srodku zatto-
czonej ulicy, mijanego przez ludzi i pow6z konny. Kolejny fragment arty-
kutu Zoli takze stychaé¢ zza kadru, ale tym razem czytany gtosem kolejnej
postaci, ktora pojawia sie na ekranie. Generat Mercier siedzi przy stole na
tle okna w swoim mieszkaniu. Czyta gazete przy $niadaniu. Tu takze widac¢
tytut na pierwszej stronie, jakby wytaniajacy sie zza srebrnej zastawy na
pierwszym planie. Styszymy: ,Oskarzam generata Merciera o wspotudziat
bodaj na tle niedowladu umystowego w najwiekszej nieprawosci stule-
cia”. Na dzwiek ostatnich stéw general upuszcza trzymana w dioni fili-
zanke. Kamera, jak poprzednio po cieciu, przechodzi do szerszego planu,
by ukazac¢ dhlugi stél, przy ktérym $niada general, i stojacego obok niego
kamerdynera. I kolejna posta¢ w kroétkiej scenie - general Jean-Baptiste
Billot (Vincent Grass) bez koszuli i ptachta CAurore. Zza kadru jego gto-
sem: ,Oskarzam generala Billota, ktéry posiadajagc dowody niewinnosci
Dreyfusa, zatailt je, dopuszczajac sie zbrodni przeciwko cztowieczenstwu
i sprawiedliwosci (tu nastepuje przeskok do ujecia w planie ogolnym poka-
zujacego, ze oficer czyta w wannie - przyp. M.].) z pobudek politycznych,
by ocali¢ skompromitowany sztab”.

Od momentu upuszczenia filizanki przez Merciera, przez pokaza-
nie gotego Billota w kapieli, poteguje sie dyskretnie zaznaczony komizm
sytuacyjny, ktéorego kulminacja przychodzi w kolejnej scenie. Tym razem
pograzonym w lekturze oficerem jest Georges Gabriel de Pellieux (Laurent
Stocker), ktory czyta tekst Zoli, siedzac na koniu, gdzie$ w parku. Zgodnie
z obecna juz w poprzednich scenach reguta taczenia bliskich planéw z szer-
szymi ujawniajacymi kontekst , czytelniczego doswiadczenia”, tu takze po
chwili widzimy Pellieux z oddalenia. Siedzi na bialtym koniu, a stajacy obok
oficer trzyma za uzde innego kasztanowatego wierzchowca. Wyraznie caty
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drzy, gdy czyta (swoim gtosem zza kadru): ,Oskarzam generata de Pellieux
o monstrualna stronniczo$s¢ w podtym dochodzeniu, z ktérego raport sta-
nowi nieSmiertelny pomnik prostodusznej buty”. Kolejna scena i nastepna
skompromitowana posta¢ - paryskiego grafologa, Bertillona. Za jego ple-
cami, ponad ptachta gazety widac¢ ludzki szkielet ustawiony w gabinecie:
»,Oskarzam biegtych grafologéw, autoréw ktamliwych, nierzetelnych eks-
pertyz, chyba ze medycyna wykaze u nich uposledzenie wzroku i umystu”.
Jakby na ostatnie stowa grafolog zgniata gazete. Ogladamy to z oddalenia,
dopiero teraz majac mozliwos¢ zobaczenia w catej krasie wnetrza pracowni
i dwoch mezczyzn w biatych kitlach przy biurku grafologa.

Nastepne postacie pokazane zostaly, jak czytaja gtosno inne fragmenty
artykutu. Zza plecéw dwoch generatéw widac tekst z drugiej strony gazety.
Czyta Gonse: ,Oskarzam generatéw Boisdeffre’a i Gonse’a o wspélnictwo
w tej zbrodni. Pierwszego na tle klerykalizmu...”. Na moment milknie.
Oficerowie spogladaja na siebie. Kolejny szeroki plan pokazuje ich drobne
sylwetki jakby pomniejszone, zredukowane do wymiaru innych przedmio-
tow z wystroju w ciemnym wnetrzu ministerialnego gabinetu. Gonse czyta
dalej: ,...drugiego na tle korporacyjnej zmowy, ktora z jego kasty czyni
cialo swiete i nietykalne”. Ostatni z grona tych, w ktérych mierzy swymi
stowami Zola, pojawia sie major Henry. Czyta stowa Zoli na gtos swym
podwladnym na korytarzu Sekcji Statystycznej, w ktérej gabinetach spre-
parowano falszywe dowody przeciw Dreyfusowi: ,Oskarzam sad wojenny
o pogwatcenie prawa, gdyz skazat obwinionego na mocy tajnych dowodéw.
I oskarzam drugi sad wojenny, ktory ukryt ten akt bezprawia, uniewinniajac
Swiadomie winnego cztowieka. Narazam sie tym na postepowanie karne na
mocy artykutow 30 i 31 ustawy z 29 lipca 1881 roku przewidujacych kare
za zniestawienie. Czynie to dobrowolnie i Swiadomie”. Tym razem kamera
wykonuje odjazd do planu pelnego, a dopiero potem po cieciu nastepuje
przeskok do planu ogdlnego, tworzac wrazenie, jakby sylwetki czytaja-
cych nagle zmalaly. Za kazdym razem daje to efekt podobny do wypusz-
czania powietrza z balonu. Nadete persony pokazywane na poczatku kaz-
dej z krotkich scenek w planie bliskim, wyolbrzymiajacym ich popiersia do
granic ram kadru, gwaltownie kurcza sie do wymiaréw drobnych figurek
w ukazanej w szerokim planie przestrzeni. Jakby stowa Zoli wywotywaty
efekt przebicia pekatego balonu, ktéry nagle kurczy sie, wypuszczajac
wypetniajace go powietrze.

Ostatni fragment opisywanej sekwencji pokazuje uliczne zamieszki
wywotane artykutem Zoli: ptomienie liza wydania CAurore i stronice powie-
$ci Zoli (widac¢ strone tytulowa Nany), zebrany przy wielkim ognisku pary-
ski ttum wrzuca do ognia ksiazki. Jeden z mezczyzna maluje biata farba
gwiazdy Dawida na szybach wystawowych zydowskiego sklepu z jedwa-
biami i perkalami (wida¢ napis z nazwiskiem Goldman na wejsciu), pelen
wsciektosci thum (kamera pokazuje oswietlone ogniem twarze) wykrzykuje
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,Smier¢ Zoli!” i rozbija kamieniami witryne sklepowa z namalowanym napi-
sem ,, Smieré Zydom”. Nad ranem ulica pustoszeje, a ogien w spopielonych
ksigzkach dogasa.

Polanski ta krotka sceng, wienczaca cala sekwencje, w kilku zaledwie
sugestywnych ujeciach odmalowuje na ekranie w sposob skondensowany
caty szereg historycznych zdarzen, zdetonowanych publikacja Zoli. Michat
Horoszewicz tak je opisuje:

Wstydliwa karte stanowia zamieszki antyzydowskie w 1898 roku. Wiadomo byto
o demonstracjach paryskich po pierwszym procesie Zoli - zreszta w stolicy pomy-
stowo zalozono agencje wynajmujaca zawodowych podzegaczy (na caty dzien lub
tylko na wieczor) do podtrzymywania napiecia ulicznego przez wznoszenie sto-
sownych okrzykéw w rodzaju: «Precz z Zydami! Pluje na Zole!» - ale ich zasieg
byt znacznie szerszy. I to, jak stwierdza Wilson [Stephen Wilson - autor ksigzki
Ideology and Experience: Anti-Semitism in France at the Time of the Dreyfus Affair
- przyp. M.].], niemal catkowicie przemilczaja historycy Sprawy. Rozruchy pogro-
mowe ogarnely wiele departamentéw, zwlaszcza srodziemnomorskich i wschod-
nich; trwaly nierzadko po szes$¢ dni (siedem - w przypadku Paryza). Sprawcami byty
niekiedy grupy pijanych poborowych, kiedy indziej parotysieczne tlumy z udzia-
lem studentéw, handlarzy, pracownikéw najemnych, czasem kupcow. Wznoszono
okrzyki na rzecz armii i przeciw Zoli, ale tez «Smier¢ Zydom - zabié¢ Zydéw», wybi-
jano szyby w budynkach Zzydowskich, pladrowano sklepy Zzydowskie, atakowano
synagogi oraz domy rabinackie. W Paryzu 11 lutego okoto tysiaca demonstrantéw
pikietowato dom Dreyfusa. Wojsko zachowywato postawe zyczliwa, do rozpraszania
uzywano sil policyjnych; zatrzymano wieleset oséb (w Marsylii i Bordeaux ponad
setke, w Paryzu ponad dwie setki). Detonatorem byto ogltoszenie listu J'accuse.
W kilku miastach doszto do spalenia in effigie Dreyfusa, Zoli i miejscowego rabina.
Inspirujacego wsparcia udzielali rézni aktywisci antysemiccy, na afiszach, pod-
czas zebran i przemowien, ponadto lokalna prasa, a w niektérych przypadkach
organizacje katolickie. (...) W kilku departamentach kolportowano wykazy Zydéw
z zawodami i adresami. Zaczely tez krazy¢ destabilizujace pogtoski o nieuchronnej
wojnie z Niemcami, w wielu miejscach pojawily sie antysemickie plakaty z napi-
sem: «Ojczyzna w niebezpieczenstwie». Przelew krwi byl ograniczony, ale ludnosc¢
zydowska sterroryzowano. Pogromy w kilku miastach Algierii, przede wszystkim
w samym Algierze, byty dotkliwsze: doliczono sie kilkudziesieciu (507?) zabitych
i wielu rannych, cate ulice ze sklepami w dzielnicy zydowskiej ograbiono, syna-
gogi zbezczeszczono. I to tam wtasnie powstata piosenka przewidujaca wystanie
Zydéw na Madagaskar, co tylekroé powaznie rozwazano czterdziesci lat péZniej
(Horoszewicz 2017, 61-62).

Z punktu widzenia pokazanej w filmie historii falszywego oskarzenia
i osadzenia Dreyfusa opisana powyzej sekwencja krotkich scen (trwajaca
niecate trzy i pot minuty) ukazuje istotny punkt zwrotny w aferze i samej
filmowej opowiesci. Rozgrywana w zaciszu gabinetow wojskowych sprawa
staje sie odtad publiczna z wszystkimi tego konsekwencjami'®>. Jednak

15 J'accuse...! Emile’a Zoli przyczynito sie do wielkiego przetomu. Rozgtos artykutu byt ogromny,
a jego echo styszalne i odczuwalne jest nadal. Tak jak przewidziat pisarz - wywotal w Paryzu burze
i doprowadzil do przemiany rzeczywistosci spolecznej we Francji. Jednym prasowym artykutem
Zola, podobnie jak ponad sto lat wczesniej Wolter Traktatem o tolerancji, wszed} do kanonu symboli
zaangazowania intelektualistéw w sprawy spoteczne w imie wartosci najwyzszych. Sprawa Drey-
fusa, ktéra zrazu interesowatla sie grupka oséb, nabrata pelnego rozgtosu, bowiem przestata sprowa-
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odczytywana w szerszym kontekscie i w nawigzaniu do tytutu filmu Sci-
Sle sie do niej odnoszacego ujawnia istotna sugestie czy tez przestanie,
wyltozone tu bardzo wyraznie. Oto wydarzenia rozgrywajace sie u schytku
dziewietnastego stulecia na ulicach Francji stanowia jakby zapowiedz tych,
ktére dopiero przyniesie kolejny wiek. Dopowiadajac rzecz by¢ moze oczy-
wista - w Swietle opisanej powyzej sekwencji - Polanski i Pawet Edelman
(autor zdje¢ do filmu), pokazujac sceny palenia ksigzek, malowania gwiazd
Dawida na witrynach zydowskich sklepoéw, a wreszcie rozbijania ich,
przywotuja obrazy kojarzone z wydarzeniami, jakie (beda) mialy miejsce
w Niemczech po dojsciu Hitlera do wtadzy. Scena paryskich zamieszek staje
sie w ten sposoéb antycypacja przysztych wydarzen historycznych, stanowi
jakby wyrazne dopowiedzenie aluzji w sposob mniej jawny akcentowanych
w catym filmie, szczegolnie przez postawe, dziatania i wypowiedzi oséb,
ktére chcialy przypieczetowac los Dreyfusa, a ktore w filmie (a w szczegol-
nosci w przywotanej sekwencji) przedstawit Polanski. Jesli antysemityzm
ttumu dostownie wybucha w tej scenie, to wczesniej w filmie pokazano
pomniejsze jego manifestacje w szeregu dziatan ludzi na stanowiskach,
ktére doprowadzily do skazania Dreyfusa.

W przeciwienstwie do Roberta Harrisa, autora powiesci Oficer i szpieg,
Polanski w swoim filmie nie objasnia, skad wsréd wyzszych oficeréw fran-
cuskich tak silne nastroje antysemickie', ktérych ofiara pada Dreyfus.
Bardziej akcentuje potworna ,naturalnos¢” oskarzen kierowanych pod
adresem oficera, uzasadniajaca kazda podtos¢, jakiej dopuszczaja sie jego
przetozeni i osoby zaangazowane w skazanie kapitana o zydowskim pocho-
dzeniu. W przeciwienstwie do ,jaskrawych” scen z ttumem palacym ksigzki
i wypisujacym hasta ,Smieré Zydom”, te odstaniajace skrywana motywacje
oficeréw, sedzidow i biegtych sadowych, manifestujaca sie w konkretnych
dziataniach w sprawie Dreyfusa, wybrzmiewaja mocniej. Przy czym dobor
aktorow do rol wysokich ranga oficeréw armii francuskiej, zaprezentowanie
postaci o wyrazistych twarzach, jakby naznaczonych cynizmem, bezwzgled-
noscia i zimnym wyrachowaniem, przywodzi kinomanowi (juz w trakcie
pierwszego ogladania filmu Polanskiego) skojarzenia ze Sciezkami chwaty
(Paths of Glory, 1957) Stanleya Kubricka.

dzac¢ sie jedynie do kwestii rewizji wyroku wydanego przez trybunat wojskowy wobec zydowskiego
oficera, a stala sie afera polityczna i wojna o ksztalt Francji, arena konfliktu masowych ruchéw
protestu i szaficem obrony wartosci republikanskich przeciw fali militaryzmu, nacjonalizmu i anty-
semityzmu. Pod wptywem tekstu Zoli i w nastepstwie jego procesu, zatomizowani dotad zwolennicy
obrony republiki, swobdd demokratycznych i wolnosci obywatelskich zjednoczyli sie przeciw rosna-
cym w site sSrodowiskom reakcyjnym” (Budzanowska, Pietrzykowski 2020, 38-39).

16 Picquart, ktéry jest pierwszoosobowym narratorem powiesci, wspomina dramatyczne wydarze-
nia wojny prusko-francuskiej (1870-71), gdy w rezultacie poniesionej kleski zmuszony by, jak wielu
innych Francuzoéw, opusci¢ rodzinna Alzacje. ,,Poza Bonnierem wszyscy przy stole sa wygnancami
z Alzacjiinikt nie powie dobrego stowa o naszym ziomku Alzatczyku, Dreyfusie, nawet Edmund, ktory
jako polityk jest radykalnym republikaninem. Wszyscy mamy za to co$ do powiedzenia o Zydach,
zwlaszcza z Miluzy, ktérej mieszkancy, gdy doszto co do czego i po wojnie trzeba byto wybiera¢ oby-
watelstwo, wykazali lojalnos¢ wobec Niemcéw, a nie Francuzow. - Sa jak choragiewki na wietrze,
ida za tym, kto akurat jest przy wladzy - oswiadcza Bonnier, kiwajac kieliszkiem wina. - Dzieki temu
ich rasa zdotata przezy¢ ostatnie dwa tysiace lat. W gruncie rzeczy nie mozna im mie¢ tego za zte”
(Harris 2020, 39-40).
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Dlaczego odniesienie do tego filmu wydaje mi sie wazne? Jak juz byta
mowa, Polanski obrazami palenia ksigzek i rozbijania witryn sklepowych
buduje czytelna aluzje do Holokaustu, pokazujac, ze sprawa Dreyfusa jest
jakby zapowiedzia przyszitego ludobdjstwa w Europie, a najpierw Nocy
Krysztatowej w Niemczech. Wybrzmiewa to w filmie mocno i wyraznie w jed-
nej krétkiej scenie. Oczywiscie, nawet w trwajacym ponad dwie godziny
filmie fabularnym nie ma miejsca ani sposobu, by taka analogie przedsta-
wi¢ w sposéb réwnie ztozony, jak to zrobita Hannah Arendt w wydanych
po raz pierwszy w 1951 roku Korzeniach totalitaryzmu!’. Poza tym rezyser
Pianisty dba o sitle wyrazu poszczegélnych scen w filmie, ale takze o zacho-
wanie proporcji. Woli - i czyni to w sposdb ciekawy - pokazaé sprawe
Dreyfusa zaro6wno w kontekscie narastajacego w Europie, a w szczegolno-
$ci we Francji, antysemityzmu, jak i rosnacej roli militarystow, ktorzy przy-
czynia sie do wybuchu I wojny Swiatowej (8 lat po rehabilitacji Dreyfusa)
i zagtady milionow ofiar na jej frontach. Oficerowie z filmu Polanskiego
przypominaja z wygladu i sposobu dziatania tych z Paths of Glory Kubricka.

Akcja Sciezek chwatly rozgrywa sie na froncie wojny $wiatowej, ale
ofiarami sa tu nie tyle zolierze ginacy na polu bitwy, co ,dla przyktadu”
z rozkazu cynicznych dowodcow!®, Putkownik Dax (Kirk Douglas), broniacy
losowo wybranych zolierzy do rozstrzelania, to jakby putkownik Picquart
w nowej roli. Ta sama armia i ta sama bezduszna machina zawiadywana
przez dowodcow gotowych poswieci¢ prawde i zycie niewinnych podwtad-
nych na ottarzu swych partykularnych celéw. To odniesienie to hekatomby
pierwszej wojny Swiatowej wybrzmiewa takze w oryginalnym tytule filmu
Polanskiego. Bowiem J’accuse to tytul stynnego antywojennego filmu Abla
Gance’a'® z 1919 roku?’. Jego rezyser powrocit do tematu, rozwijajac go

17 ,Sprawa Dreyfusa tylko ujawnita ideologiczne i polityczne aspekty wszystkich innych sktadni-
kow dziewietnastowiecznego antysemityzmu. Byta to kulminacja antysemityzmu wyrastajacego ze
szczegolnych warunkéw stwarzanych przez panstwo narodowe. Jednak gwattownos¢, z jaka wybu-
chla ta sprawa, zapowiadatla juz przyszly rozwéj wydarzen. Odnosi sie wiec wrazenie, ze gtéwni
aktorzy sprawy Dreyfusa uczestniczyli w wielkiej prébie generalnej przedstawienia, ktérego pre-
miere trzeba byto odlozy¢ na ponad trzydziesci lat. Zbiegly sie w niej wszystkie, jawne i ukryte,
spoleczne i polityczne powody, ktére w XIX w. nadawaly kwestii zydowskiej tak wielkie znaczenie.
Zarazem jednak ten przedwczesny wybuch sprawil, ze francuski antysemityzm utrzymat sie w gra-
nicach typowej dziewietnastowiecznej ideologii i mimo ze przetrwat wszystkie kryzysy polityczne
i rzadowe we Francji, nigdy nie potrafit dopasowac¢ sie do warunkéw politycznych dwudziestego
wieku. Kiedy po porazce w 1940 r. francuski antysemityzm otrzymal wspaniala szanse pod rza-
dami Vichy, okazat sie zdecydowanie przestarzaly i mato uzyteczny, czego nie zapominali mu nigdy
wytknaé nazistowscy komentatorzy z Niemiec. Nie odegral w kazdym razie zadnej roli w powstaniu
nazizmu i ma wieksze znaczenie sam w sobie niz jako czynnik wspoétodpowiedzialny za koncowa
katastrofe” (Arendt 1989, 83-84).

18 Tak o filmie Kubricka pisza historycy kina: ,Utwér niezwykle krytycznie ukazywal francu-
ska armie oraz mechanizmy podejmowania decyzji przez niekompetentnych i myslacych jedynie
o wilasnej karierze dowddcow, dlatego nad Sekwana obowiazywat przez osiemnascie lat zakaz jego
wyswietlania. Ale film Kubricka moéwil nie tylko o stosunkach panujacych w wojsku. Nidst tez ogol-
niejsze przestanie: o chorobie egoizmu i karierowiczostwa toczacej wspoéiczesne, wysoko zorgani-
zowane spoteczenstwa. I o ludzkiej bezwzglednosci w dazeniu do celu” (Plesnar, Syska 2011, 815).

19 Polanski jako student szkoty filmowej spotkat Abla Gance’a w Cannes w 1957 roku w drodze na
lotnisko. Tak o tym napisal w swej autobiografii: ,Myslalem, ze Gance juz nie zyje. Czy zdawat sobie
sprawe, ze w szkole filmowej znaliSmy jego tworczos¢ na pamiec¢? Podobnie jak filmy René Claira
iJeana Vigo? I ze na naszych wyktadach z historii filmu przedstawiano go jako jednego z najwiekszych
nowatorow wszechczaséw? Bylem zbyt niesmiaty, by mu o tym powiedzie¢” (Polanski 1989, 111).

20 W Oskarzam melodramatyczna historia zdrady i przebaczenia, wpisana w realia wojny (...),
bedaca gltosem przeciwko wojnie pochtaniajacej ofiary (...), zostala zwienczona scena, w ktorej
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w formule filmu dZzwiekowego z 1938 roku, tak samo zatytutowanego.
Zatem oryginalny, francuski tytut filmu Oficeri szpieg, czyli J'accuse, nawia-
zuje zaréwno do stynnego artykutu Zoli, jak i glosSnego obrazu Gance’a,
poszerzajac wymowe filmu poza ramy wyznaczone tematem glownym,
czyli afera Dreyfusa.

Ostatni kadr z Oficera i szpiega burzy wrazenie szczesliwego zakon-
czenia, jakim wybrzmiewa scena spotkania obu protagonistéw w gabine-
cie mistrza wojny. Oto ogladamy lezaca na placu ztamana szable oficerska
Dreyfusa i zdarte z jego ramion epolety, obraz wyjety z pierwszej sceny
filmu i ponownie pokazany na jego zakonczenie. Znak pekniecia, ktoérego
nie da sie juz sklei¢. Niepokojacy symbol konca stulecia. Swiat wkracza
w nowe z ta ztamana szabla niewinnie upokorzonego i przesladowanego
zydowskiego oficera. Zaczyna sie era kina. Jakze ironicznie i gorzko moga
zabrzmie¢ umieszczone w tym kontekscie (celowo i z pewna premedytacja)
stowa Bolestawa Matuszewskiego, jednego z operatoréw braci Lumiére,
i pierwszych teoretykow kina, ktéry w 1898 roku (tym samym, w ktorym
ukazat sie list otwarty Oskarzam! Zoli) z pasja i nadzieja pisat w wydanej
w Paryzu broszurze Ozywiona fotografia, czym jest, czym byc powinna (La
Photographie animeé, ce qu’ elle est, ce qu’elle doit étre) o wynalazku kine-
matografu jako nowym zrédle historii, a wskazujac na mozliwe tematy fil-
mowe dla przysztych kronikarzy, z pelnym przekonaniem zachecat do kre-
cenia filméw dokumentalnych o armii:

Nowy wynalazek powinien jednak stuzy¢ nie tylko Postepowi naukowemu, moze
i powinien on shuzy¢ réwniez Postepowi moralnemu. Jest on - jak to ukazemy nieba-
wem - skromnym wprawdzie, lecz bardzo uzytecznym, a zwtaszcza bardzo wiernym
stuga Historii. WeZzmy najpierw pod uwage jeden tylko okreslony aspekt sprawy:
historie putkéw, ktore nie bez shusznosci uwaza sie za nader skuteczny sposoéb roz-
wijania u zolierzy przywiazania do jednostki, w ktdrej stuza, uczucia bedacego
niezmiernie waznym czynnikiem umacniania patriotyzmu. Bowiem mitos¢ do sztan-
daru wojskowego osiaga prosty zotnierz, uczac sie najpierw kocha¢ swéj sztandar.
(...) Dzieki temu bedzie mogta sie rozwinaé solidarno$¢ miedzy oddzialem obec-
nym i dawnym, i to ze skutecznoscia, ktéra trudno osiagnaé¢ na drodze najbardziej
wymownych wypowiedzi ustnych. Uczucia te beda tym intensywniejsze, im bardziej
beda mogly wspiera¢ sie na emocjonujacych wydarzeniach zwigzanych z dziejami
wspolnej rodziny wojskowej. Bedzie sie uwaznie patrzeé¢ w twarze, mniej lub wiecej
wymowne, postaci, ktére przyczynily sie do chwalebnej legendy, bowiem spelnity
swoj obowiazek, dajac przyklad postuszenstwa i Swiadomego zapomnienia o sobie
samym (Matuszewski 1980, 157, 159)
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Lessons of Courage and the Temptation of Silence
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Abstract: The article talks about the need to rethink the way of talking about Polish-
-Jewish relations in the context of the Holocaust at school. The analysis of the new non-fic-
tional texts presenting the fate of Jews in occupied Poland and the attitude of Poles to
these dramatic events in the past and today, by Anna Bikont, Mirostaw Tryczyk and
Marcin Kacki, prompts us to reflect on the purposefulness of such reflection and the way
of its implementation. The concept of existential reading proposed in the article, serving
to shape civic skepticism towards a narrative that avoids difficult and concealed topics,
seems to be a valuable lesson of courage, needed to deal with xenophobia, discrimination
and hate speech in the contemporary world.

Key words: Poles, Jews, Holocaust, silence, education, citizenship

Streszczenie: Artykul opowiada o potrzebie przemyslenia na nowo sposobu opo-
wiadania w szkole o relacjach polsko-zydowskich w kontekscie Zagtady. Analiza nowych
tekstéw niefikcjonalnych przyblizajacych los Zydéw w okupowanej Polsce oraz stosu-
nek Polakéw do tych dramatycznych wydarzen, dawniej i dzis, autorstwa Anny Bikont,
Mirostawa Tryczyka oraz Marcina Kackiego sktania do zastanowienia nad celowoscia takiej
refleksji i sposobem jej urzeczywistniania. Zaproponowana w artykule koncepcja czyta-
nia egzystencjalnego, stuzaca ksztattowaniu obywatelskiego sceptycyzmu wobec narracji
omijajacej tematy trudne i przemilczane, wydaje sie cenna lekcja odwagi, potrzebna, by
zmierzy¢ sie z ksenofobig, dyskryminacja i jezykiem nienawisci we wspélczesnym swiecie.

Stowa kluczowe: Polacy, Zydzi, Zagtada, przemilczenia, edukacja, obywatelsko$é

Jak mowic¢, by nie mowic - o relacjach polsko-zydowskich w edukacji

Zanim sprébujemy wydoby¢ potencjat edukacyjny z wydanych w ostat-
nich latach tekstéw opisujacych stosunek Polakéw do Zydéw (w kontekscie
strasznego doswiadczenia, jakim byta Zagtada), warto przyjrze¢ sie uwaznie
uwarunkowaniom, w jakich dzisiaj przychodzi podejmowac¢ namyst nad tym
trudnym tematem. Analiza podstawy programowej obowiazujacej w szkole

109



110

Krzysztof Koc

podstawowej (z 2017 roku) i w liceum (z 2018 roku) sktania do wniosku,
ze zarowno zagadnienia zwigzane z Holokaustem, jak i dotyczace w tym
kontekscie relacji polsko-zydowskich, nie sa szczegélnie wyeksponowane
czy dowartosciowane!. Cztery konkretne teksty poruszajace doswiadczenie
Zagtady zaproponowano jako lekture w liceum (dwa opowiadania Tadeusza
Borowskiego Prosze paristwa do gazu i Ludzie, ktorzy szli, Hanny Krall
Zdqzy¢ przed Panem Bogiem i opowiadanie Zofii Naltkowskiej Przy torze
kolejowym; to ostatnie wskazano jako lekture uzupeiiajaca?), natomiast
ani jednego w szkole podstawowej3. Wybrano zatem utwory wymagajace od
nauczyciela oraz od ucznia naprawde wysokich kompetencji odbiorczych,
bardzo dojrzatej Swiadomosci historycznej, a takze rozbudowanej obudowy
kontekstowej, z jednej strony przyblizajacej historycznos¢ Holokaustu,
a z drugiej uniwersalizujacej te tragedie i ukazujacej jej przetomowy
wplyw na sposob myslenia o religii, etyce, filozofii, prawie, jezyku, kultu-
rze. Zadnego nauczyciela jezyka polskiego nie trzeba réwniez przekony-
wac, ze zaré6wno opowies¢ Marka Edelmana, zrelacjonowana przez Hanne
Krall, jak i opowiadania Borowskiego wystawiaja na probe dotychcza-
sowe etyczne pewniki. Z kolei autorzy artykutéw opublikowanych w tomie
Zagtada w ,Medalionach” Zofii Natkowskiej. Teksty i konteksty, analizu-
jac opowiadanie Przy torze kolejowym, zwracaja uwage na eksponowany
w nim konflikt miedzy pragnieniem przynaleznosci do wspdlnoty a impera-
tywem dziatania na rzecz cierpiacego. Stwierdzaja, iz Medaliony opowia-
daja przede wszystkim o wrogosci Polakéw wobec Zydéw, a nie o niecheci
niesienia im pomocy, o tym, co sie dzieje, gdy indywidualny wybdr moralny
zostanie zastgpiony wyborem kolektywnym. Badacze uzasadniajg réwniez
przekonujaco, iz te krétkie utwory dowodza, ze biernos¢ wobec krzywdy
drugiego cztowieka jest postawa zaangazowanag, a nie aksjologicznie neu-
tralng. Podstawa programowa zawiera zatem szczeline, przez ktéra przy-
najmniej w szkole ponadpodstawowej mozna przyjrzec¢ sie bardzo niepoko-
jacym kwestiom, a zwtaszcza przemilczeniom, jakie towarzysza namystowi
nad postawa Polakéw wobec Zydéw. Nie jest i nie bedzie to jednak zadanie
metodycznie tatwe.

10 problemach z utworzeniem kanonu tekstéw na temat Zagtady i ich przyczynach pisze w swojej
monografii Sylwia Karolak (zob. Karolak 2014).

2 Oczywiscie, w szkole ponadpodstawowej istnieje tez mozliwos¢ wprowadzania tekstow poetyc-
kich na ten temat, gdyz to nauczyciel decyduje, ktére wiersze - na przyktad Rézewicza czy Mito-
sza - bedzie z uczniami interpretowal. Teoretycznie w szkole podstawowej réwniez mozna sie ta
tematyka zaja¢, korzystajac z zapisu pozwalajacego nauczycielowi zaproponowac¢ do lektury teksty
spoza spisu umieszczonego w podstawie programowej. Trudno jednak oceni¢, czy i jak z tej opcji
korzystaja.

3Budzi to zdziwienie, gdyz literatura dziecieca i mtodziezowa tego trudnego tematu nie tylko nie
omija, ale przybliza go w bardzo zréznicowany i ciekawy sposoéb; zob: np. Wojcik-Dudek M., 2016,
W(y)czyta¢ Zagtade. Praktyki postpamieci w polskiej literaturze XX wieku dla dzieci i mtodziezy,
Katowice; por. tez: Kuczynska-Koschany K., 2020, Literatura (p)o Zagtadzie. Notatki do opolskiego
wyktadu (czes¢ I), ,Indeks. Pismo Uniwersytetu Opolskiego”, nr 3-4 (205-206), s. 97-100; eadem,
Literatura (p)o Zagtadzie. Notatki do opolskiego wyktadu (czesc¢ II), 2020, ,Indeks. Pismo Uniwer-
sytetu Opolskiego”, nr 5-6 (207-208), s. 89-93. [Wykitad w Opolu opracowany zostal wylacznie na
podstawie literatury dzieciecej i mtodziezowej].
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Sprawy przemilczane jako rdzen wspolczesnej edukacji humani-
stycznej

Od czasu ukazania sie w 2000 roku Sgsiadow Jana Tomasza Grossa
coraz trudniej budowac¢ opowiesé¢ o wspodlnocie narodowej, kierujacej sie
w sytuacji zagrozenia i kryzysu wszelkich norm wylacznie honorem, empa-
tia i gotowoscia do bezinteresownej pomocy innym, a szczegodlnie naj-
bardziej przesladowanym. W dodatku badania naukowe i powstate w ich
wyniku prace (na przykiad Joanny Tokarskiej-Bakir, Jana Grabowskiego,
Barbary Engelking czy Jacka Leociaka), poswiecone postawom Polakéw
wobec Zagtady, taka wspdélnotowa opowies¢ demaskuja jako faltszywa, frag-
mentaryczna i zideologizowana.

Jesli jednak edukacja humanistyczna ma inspirowac dojrzale myslenie
o polskosci i obywatelskosci, to nie moze narzuca¢ wspoétczesnemu mto-
demu pokoleniu ideologicznego rozumienia przesztosci, uniemozliwia-
jac rownoczesnie poruszanie kwestii budzacych watpliwosci czy milczac
w obliczu niewygodnych pytan, takze etycznych. Sita literatury i edukac;ji
tkwi nie w pielegnowaniu strachu przed tym, co przemilczane, ale w podej-
mowaniu najtrudniejszych tematéw. Lek przed dojrzala i krytyczna reflek-
sja nad przeszloscia, nawet wynikajacy z troski o rzekome dobro wspélnoty,
ktére mogtoby by¢ narazone na szwank w wyniku mierzenia sie z mrocz-
nymi epizodami z historii, zawsze ma wymiar antyobywatelski.

Konieczna jest dzisiaj zmiana edukacyjnego jezyka, ktorym opowiada sie
o polskosci. Zycie w wielokulturowym s$wiecie, w ktérym spotkanie z inno-
Scig jest doswiadczeniem powszechnym, wymaga narracji adekwatnej do
wspotczesnej sytuacji politycznej, kulturowej i spotecznej*. Dlatego reflek-
sje nad przesztoscia i relacjami polsko-zydowskimi warto uczynic¢ integral-
nym elementem owej narracji. Siegniecie po tematy przemilczane pozwoli
dostrzec, jak niebezpieczne jest postrzeganie Swiata i innych ludzi wytacznie
w perspektywie réznic etnicznych czy religijnych, czesto niezwykle mocno
wartosciujacych i uprzedmiotawiajacych innych (zwykle stanowiacych
mniejszos¢, ktora tatwo wskazaé i zaatakowac). Przyjrzenie sie tragicznym
skutkom takiego myslenia w perspektywie Zagtady by¢ moze w pewnym
stopniu zapobiegnie podobnym praktykom w stosunku do wspotczesnych
innych, jakimi sa cho¢by uchodzcy czy migranci. Opinia wiekszosci i presja

4Taki postulat formuluje Agnieszka Kania w ksiazce Lekcje (nie)Jobecnosci. Dziedzictwo polsko-
-zydowskie w edukacji polonistycznej, Krakow 2017. Badaczka jednak bardzo ostroznie i oglednie
wypowiada sie na temat koniecznosci rozmawiania w szkole o przemilczeniach dotyczacych relacji
polsko-zydowskich podczas II wojny swiatowej. Watpliwosci budzi tez dokonane przez nig przenie-
sienia strachu, uprzedzen, traumy, niecheci dorostych do podejmowania tego trudnego tematu na
wspolczesnych uczniow i przypisywanie im reakcji, ktérych raczej trudno oczekiwaé¢, gdyz dotycza
zagadnienia, ktdére nie jest im szczegoélnie bliskie (takze emocjonalnie). Obawy przed naruszeniem
narodowego tabu sa widoczne réwniez w dos¢ ogélnikowych postulatach edukacyjnych (np. ,,Ani glo-
ryfikowanie przeszlosci i dokonan przodkéw, ani generalizowanie opinii o ich niewybaczalnej winie
nie jest zatem najlepsza droga do uformowania krytycznych i poszukujacych osobowosci. Sprawe
nalezy przedstawi¢ w szerszym kontekscie, poniewaz problemy zwigzane z nieprzepracowaniem
wydarzen z II wojny swiatowej nie sa jedynie polska specjalnoscia” - Kania 2017, 149). Znamienne,
ze w rozdziale Co i jak pamietajq Polacy, a o czym pamietac nie chcq nie ma konkretnej propozycji
skierowanej do uczniéw i nauczycieli sugerujacej, jak podejmowac ten temat za posrednictwem tek-
stow bezposrednio go dotyczacych.
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z jej strony moze by¢ naprawde mordercza bronig, o czym nalezy w szkole
mowic jasno.

Edukacja, ktéra nie waha sie przed podejmowaniem krytycznej refleksji
nad charakterem wiezi spajajacych wspoélnote, w tym przypadku wspol-
note narodowa, sprzyja rowniez budowaniu zaufania jako waznego kapi-
talu spotecznego. Nie jest to jednak zaufanie, jakim darzy sie grupa prze-
stepcza, gdy podejmuje decyzje o zmowie milczenia, czynigc swoim zaktad-
nikiem i wrogiem kazdego, kto postanowitby ja ztamac. Chodzi o zaufa-
nie do jednej z najistotniejszych spotecznie instytucji, czyli szkoty, ktérej
zadaniem jest budowanie wiarygodnej i dojrzatej opowiesci o cztowieku
i historii, niepomijajacej rowniez tego, co przenosi sie w sfere narodowego
tabu. Jesli edukacje podporzadkuje sie transmitowaniu opowiesci fatszy-
wej i tendencyjnej, to rezultatem nie bedzie wzmocnienie wspolnotowej
wiezi, ale wychowanie ludzi nieufnych, sceptycznie postrzegajacych war-
tos¢ i sens edukacji. A stad juz tylko krok do uksztalttowania spoteczenstwa
bezsilnych, a nie spoteczenstwa obywatelskiego (zob. Krastew 2013, 60).
Nawet jesli w wyniku lektury tekstéw ukazujacych zto wyrzadzane Zydom
przez Polakow rozpadnie sie przekonanie niejednego miodego cztowieka
o niekwestionowanym bohaterstwie catego polskiego narodu, to z tego wta-
$nie powodu warto zaryzykowaé. Gotowos¢ do zmiany zdania jest bowiem
bardzo niedoceniana wartoscia prodemokratyczna, szyderczo traktowana
natomiast przez wszelkich fundamentalistow, fanatykéw i ideologéw.
Krastew traktuje te warto$¢ jako polityczng, ale z powodzeniem mozna
w niej widzie¢ wartos¢ edukacyjna:

Czy spdjnosc¢ jest wazniejsza dla polityki demokratycznej od gotowosci do zmiany
stanowiska, gdy na przyktad uzyska sie nowe informacje albo zaistnieja nowe oko-
licznosci? Wyobrazmy sobie, jak wygladatby swiat, gdyby Woodrow Wilson albo
Franklin Delano Roosevelt nie zmienili swych poczatkowych przekonan, ze Stany
Zjednoczone powinny trzymac sie na uboczu (Krastew 2013, 59).

Przyjrzyjmy sie zatem nieco doktadniej trzem niedawno wydanym tek-
stom, opowiadajacym o relacjach polsko-zydowskich podczas wojny i po
jej zakonczeniu oraz o postrzeganiu Zydéw przez Polakéw, tekstom, ktére
moga wytraci¢ nauczycieli i uczniéw ze swiatopogladowej i aksjologicznej
pewnosci oraz rozchwiac ideologiczna stabilno$¢ innych istniejacych opo-
wiesci. Kazdy z tych utwordéw sktania do zastanowienia, czym jest polskosé,
patriotyzm, obywatelskos¢, bohaterstwo i jak tatwo w sprzyjajacych oko-
licznosciach dokonuje sie zto i jak réwnie tatwo sie je tymi okolicznosciami
usprawiedliwia.

Sendlerowa. W ukryciu - o przywracaniu znaczenia stowu ,boha-
terstwo”

Jednym z nich, dobrze przyblizajacym realia, w jakich organizowano
pomoc Zydom w okupowanej Polsce, jest ksigzka Anny Bikont Sendlerowa.
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W ukryciu. Trudno przecenic jej wartos¢ edukacyjna. Autorce, na podstawie
analizy bardzo wielu dokumentéw zrdodtowych i rozmow, udato sie przed-
stawi¢ wspodlczesnemu czytelnikowi okolicznosci i atmosfere towarzyszace
konspiracyjnej dziatalnosci poswieconej ratowaniu zydowskich wspdtoby-
wateli. Wspomnienie szmalcownikow czyhajacych na tatwy zarobek, wska-
zywanie Zydow na warszawskich ulicach przez polskie dzieci i mtodziez,
dziatalnos$¢ szantazystéow domagajacych sie zaplaty za milczenie o praw-
dziwej tozsamosci ukrywajacych sie, bardzo wysokie koszty zwiazane
z zakupem fatszywych dokumentéw, opieka nad pozostawionymi dzie¢mi
czy wynajeciem pokoju (znacznie wyzsze dla Zydéw niz dla Polakéw) - to
wspomnienia stale powracajace w przywolywanych opowiesciach ocala-
lych i pojawiajace sie w archiwach. Byto to zycie w poczuciu nieustannego
zagrozenia, co trafnie wyrazaja nastepujace stowa:

Po kwietniowym powstaniu 1943 roku nie bylo juz dokad wracaé. Zostata tylko
strona aryjska, gdzie ukrywajacy sie Zydzi stawali sie zwierzyna towna. Nadszed?
czas wielkiego polowania (Bikont 2017, 208).

Bikont nie umniejsza niebezpieczenstw czyhajacych na Polakow, ktérzy
ukrywali Zydéw. Potwierdza, ze ewentualny donos oznaczal ,$mier¢ nie
tylko dla ukrywajacych sie, ale (...) takze Smierc¢ tych, ktérzy pomagaja”
(Bikont 2017, 209). Przestanka ta stuzy jednak przede wszystkim uswiado-
mieniu, jak niewielkie szanse na przezycie mieli ci, ktérzy na pomoc Polakéw
byli wlasciwie skazani. Niezwykltej bowiem odwagi, czasami ocierajacej sie
o heroizm, wymagala postawa solidarnosci z Zydami. Urzeczywistnienie
takiej postawy oznaczato zmierzenie sie z tymi, ktérzy z r6znych powodéw
stali obok, przygladali sie z dystansem, czesto motywowani strachem (co
jest zupemlie zrozumiate). Bikont burzy symetrie pielegnowana nierzadko
w ideologicznej narracji, dzielaca spoteczenstwo polskie na empatyczna,
niosaca bezwarunkowa pomoc wiekszos$é, i wyjeta spod prawa, chciwa
mniejszos¢ kryminalistow, wykorzystujaca stabych dla wtasnych intereséw
(reprezentowana przez szmalcownikow). Rzeczywistosé byta znacznie bar-
dziej skomplikowana; los Zydéw rzeczywiscie lezal w polskich rekach, ale
byly to rece najwiekszej grupy, na ktérag w symetrycznym uktadzie zabrakto
miejsca, czyli obserwatoréow:

Gdyby los ukrywajacych sie w miescie wazyl sie miedzy tymi, ktorzy pomagaja,
a szmalcownikami, nie byloby az tak tragicznie. Ale miedzy nimi rozciaga sie szara
strefa i to ona powoduje, ze szanse przezycia sa tak nikte. W szarej strefie sa ludzie
w tramwajach i na ulicy, sa mieszkancy kamienicy, ktérzy wypatruja niearyjskich
ryséw i prowadza o tym sasiedzkie rozmowy, sa wynajmujacy mieszkania Zydom,
ktorzy zadaja bajonskich sum (Bikont 2017, 209).

Bikont robi wiele, by sprowadzi¢ opisywana przez siebie rzeczywi-
stos¢ do wilasciwych, faktycznych, wiarygodnych wymiaréow. W tym celu
wykorzystuje obrazowanie, stuzace przyblizeniu Owczesnie panujacych
nastrojéw spotecznych i najczesciej przyjmowanych postaw. Przypomina
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tez okolicznosci, w jakich narodzit sie - pielegnowany do dzisiaj - mit o rze-
szach szlachetnych Polakow ratujacych powszechnie swych zydowskich
braci i zydowskie siostry oraz jego dos¢ wstydliwa i pewnie dlatego zwy-
kle przemilczang genealogie. Opowies¢ ta stanowila bowiem ,integralna
czesc¢ (...) antysemickiej propagandy” z 1967 i 1968 roku, heroizujacej pol-
ski naréd, zwlaszcza w osobach Sprawiedliwych wsréd Narodéw Swiata
i zarzucajacej niewdziecznos$¢, szczegodlnie sSrodowiskom zydowskim, co
najmniej sceptycznym wobec tego mitu®. Autorka ksigzki o Sendlerowej
postanowita zweryfikowaé¢ tak uksztaltowana narracje, badajac réwniez
dokumenty zZrédiowe i poszukujac twardych danych statystycznych o licz-
bie ocalatych Zydéw. Relacja z tych poszukiwan jest przejmujaca, bo uka-
zuje skale Zagtady i potwierdza wyjatkowos¢ innego scenariusza:

Gdy ma sie w pamieci trzyipéimilionowa zydowska spotecznos¢ zyjaca przed wojna
w Polsce, juz sama mozliwos¢ spisania na kilkudziesieciu stronach papieru maszy-
nowego alfabetycznego wykazu ocalatych cztonkéw tej spotecznosci® sktania do
ptaczu. Czytalam nazwiska ocalonych jak towarzyszaca im litanie zmartych. Za kaz-
dym nazwiskiem stoi tak wiele osob z tej samej rodziny, miejscowosci, tego samego
getta, obozu, ktérym nie dane bylo znalez¢ sie w spisie (Bikont 2017, 396-397).

Oczywiscie, ze monstrualny rozmiar zbrodni dokonanej na Zydach
obciaza nazistow i wynika z realizowanej przez nich polityki ekstermina-
cyjnej. Uswiadamia jednak rownoczesnie, jak trudno bylo sie Zydom przed
skutkami takiej polityki uchroni¢. Bez watpienia miata ona rowniez wpltyw
na postawy Polakéw i raczej nie sprzyjatla masowemu okazywaniu boha-
terstwa przez spoteczenstwo, rowniez doswiadczone okupacyjnymi repre-
sjami. Bikont z podejrzliwoscia traktuje zatem narracje o ,uratowanych
dzieciach”:

Niestety bardziej realistyczne byloby okreslenie: ratowane dzieci, bo wyprowa-
dzone z getta musialy mie¢ wiele szczescia, aby nie straci¢ zycia po aryjskiej stro-
nie (Bikont 2017, 409).

Dalej padaja niewygodne wobec istniejacych wyobrazen zbiorowych
pytania. Skoro udato sie przezy¢ tym, ktérzy zostali jakos materialnie zabez-
pieczeni, by optaci¢ sie szmalcownikom czy chciwym gospodarzom (a wia-
$nie dzieci z raczej zamoznych rodzin zostaty opisane przez autorke ksiazki
jako ocalate z Zagtady), to co z tymi, ktorzy takiego zabezpieczenia nie
mieli? Ilu stato sie ofiara sasiedzkich czy rowiesniczych (to kolejne tabu!)
donoséw czy ulicznych prowokacji? Czy ukrywajacy sie na wsi i w miescie
mieli takie same szanse? Czy podwyzszato owe szanse wsparcie ze strony
Zegoty? A moze najlepszym schronieniem byly klasztory, co potwierdzatyby
dostepne dane? Ulokowanie zydowskiego dziecka w klasztorze wymagato

5Bikont podkresla, ze istotna role w zainicjowaniu tej historycznej narracji odegrat artykut Jézefa
Goldkorna poswigcony konspiracyjnym dziataniom Ireny Sendlerowej opublikowany w ,Prawie
i Zyciu” w kwietniu 1967 roku (Bikont 2017, 311) obok tekstu Tadeusza Kura entuzjastycznie recen-
zujacego ksiazke Wiadystawa Bartoszewskiego i Zofii Lewinéwny Ten jest z ojczyzny mojej opowia-
dajacej o Polakach ratujacych Zydéw podczas II wojny $wiatowej.

6Chodzi o Wykaz alfabetyczny Zydéw polskich.
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wprawdzie starannie przygotowanej operacji logistycznej, ale chronito
przed licznym gronem obserwujacych; by¢ moze dlatego byly to miejsca
najbezpieczniejsze. Nawet przyblizona liczba dzieci, ktéorym udato sie ujsc
z Zagltady, budzi powazny niepokdj. Dane mowia bowiem o pieciu tysia-
cach sposrod prawie miliona zydowskich dzieci, zyjacych w przedwojennej
Polsce. Jak zatem potraktowac legende, przypisujaca Irenie Sendlerowej
ocalenie potowy z owych pieciu tysiecy? Oznaczaloby to, ze jesli dzieki ini-
cjatywie tylko jednej osoby i wspoéipracujacej z nig grupy ludzi byto to moz-
liwe, to jak te dane by wygladaty, gdyby takich os6b w polskim spoteczen-
stwie byto wiecej? Nie waha sie sformutowac takiego zadania - z pograni-
cza matematyki i etyki - Lea Balint:

jaki bylby to wstyd dla narodu polskiego, zeby jedna kobieta uratowata potowe
wszystkich dzieci, ktére przezyty? To by znaczylo, ze wystarczyloby dziesie¢ dziel-
nych kobiet, zeby uratowa¢ dwadziescia piec¢ tysiecy dzieci? Sto Sendlerowych, by
uratowac ¢wier¢ miliona? (Bikont 2017, 410).

Tto dramatycznych wydarzen, ktére rozegraty sie w okupowanej Polsce
w latach 40. XX wieku, przyblizone przez Bikont, nie jest antypolska narra-
cja, ale opowiescia o tym, jak niezwykle skomplikowanym, trudnym, ryzy-
kownym przedsiewzieciem logistycznym i organizacyjnym byta akcja nie-
sienia pomocy Zydom. Historie ludzi zaangazowanych w te pomoc sktadaja
sie na historie dziatania ruchu obywatelskiego, przekraczajacego réznice
narodowe, swiatopogladowe, polityczne, religijne, spoteczne i odwotuja-
cego sie do praw cztowieka’ (zanim staty sie one tematem zainteresowania
na ptaszczyznie prawa miedzynarodowego po zakonczeniu II wojny Swia-
towej - zob. Sands, 2018). Dziwi to, ze w szkolnej edukacji, ktéra ma poka-
zywacé wzorce i uczy¢ patriotyzmu, tak niewiele uwagi, poza kilkuzdaniowa
wzmianka w podrecznikach do historii, poswieca sie wtasnie chocéby dzia-
lalnosci Rady Pomocy Zydom Zegota. A jest o czym méwi¢. W wyjatkowo
trudnych okolicznosciach i ze sSwiadomoscia podejmowanego ryzyka oso-
bom zaangazowanym w ratowanie Zydéw, ktorych wcale nie byto wiele,
przyszto rozwigzywac¢ bardzo konkretne problemy. Zajmowaly sie one
miedzy innymi wynajdywaniem odpowiednich mieszkan, wyszukiwaniem
rodzin gotowych przyja¢ Zydéw pod swéj dach, zdobywaniem odpowied-
nich dokumentéw, organizowaniem konkretnej pomocy dla ukrywanych,
zapewnianiem im opieki lekarskiej, zdobywaniem przepustek umozliwia-
jacych wejscie na teren getta, trybem umieszczania zydowskich dzieci
w sierocincach, zapewnianiem im metryk chrztu, ubioru, odpowiedniej
legendy biograficznej, systemem dostarczania pieniedzy umozliwiajacych

7W dos¢ osobliwy sposob dokumentuje to odezwa napisana w 1942 roku przez Zofie Kossak-
-Szczucka, znana ze swych antysemickich pogladéw intelektualistke, ktéra wzywata w niej Polakow
do niesienia pomocy Zydom. Pomoc te uznala za czynny akt sprzeciwu wobec spotecznej biernosci
nazywanej w tym tekscie Pilatowym umywaniem rak i do tego powszechnym. To na tyle intere-
sujacy dokument opisujacy ztozonos¢ motywacji decydujacej o zaangazowaniu sie na rzecz tych,
ktorych darzy sie wyjatkowa niechecia i uprzedzeniami, ze warto go na lekcjach uczyni¢ tema-
tem dokladniejszej analizy, oczywiscie z uwzglednieniem opisanego przez Bikont kontekstu (zob.
Bikont 2017, 137).
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przetrwanie, awaryjnym i z reguly naglym przenoszeniem zagrozonych
donosami w inne bezpieczne dla nich miejsce. Bylo to nie tylko olbrzy-
mie wyzwanie logistyczne (realizowane w sytuacji nieustajacego zagroze-
nia zarowno ze strony Niemcow, jak i czesci Polakéw), ale tez niezwykle
powazne wyzwanie ekonomiczne (finansowe), a przede wszystkim wyzwa-
nie dla odwagi cywilnej niosacych pomoc:

Zegota nie tylko powstata p6zno, ale tez z racji skromnych srodkéw finansowych
byta w stanie obja¢ opieka zaledwie maly procent tych, ktorzy jej potrzebowali
(Bikont 2017, 146).

Bikont przybliza skale zwigzanego z tym problemu. Pisze, ze podopieczni
otrzymywali od Zegoty 500 zlotych, podczas gdy, jak obliczyl Rubin Arnon,
~jedzenie na kartki, ktére dawato 867 kcal dziennie, kosztowato miesiecznie
78 z1, tyle ze Zydzi nie mieli kartek, co sprawiato, ze ceny podstawowych
artykutow szybowaty do 416 zt miesiecznie, a gdyby liczy¢ «normalna» racje
zywnosciowa (2400 kcal) - do 1150 zt. Do tego dochodzit koszt wynajecia
t6zka czy pokoju - nawet do 150 zt dziennie - gdyz tak wyceniano ryzyko.
Polak za 150 zt mogt wynaja¢ pokdj na miesiac” (Bikont 2017, 147). To
kolejne matematyczne cwiczenie trafnie ilustruje, z jak trudnym zadaniem
musieli mierzy¢ sie ci, ktérzy w pomoc Zydom byli zaangazowani.

Opowies¢ Bikont to nie tylko historia Ireny Sendlerowej - postaci sym-
bolicznej, na ktérej skupita sie uwaga Swiata i ktéra stata sie swego rodzaju
polskim alibi wobec zarzutéw o niedostatek pomocy udzielanej Zydom, nie
mowigc o oskarzeniach o wspéiprace Polakow z Niemcami czy zwykla obo-
jetnos¢. Walorem owej ksiazki jest przyblizenie innych, réwnie interesu-
jacych postaci, ktére takze zasluguja na przypomnienie. Do grona takich
bohaterek nalezy chociazby Stanistawa Bussold (to jej swoje zycie zawdzie-
cza Elzbieta Ficowska). Jaki zatem jest portret cztowieka zastugujacego na
miano bohatera? Z pewnoscia nie jest to polski James Bond. To kobieta,
ktéra w 1942 roku, majac 56 lat, zdecydowata sie pomdoc w przeprowa-
dzaniu Zydéw z warszawskiego getta na strone aryjska. Byta juz wowczas
wdowa po drugim mezu, miata syna, corke i dwoch pasierbéw (jeden z nich
- Pawel Bussold, przedsiebiorca budowlany, wywiozt z getta szesciomie-
sieczna Elzbiete). Bussoldowa miata wiec swoje wlasne zycie, za soba dwa
nieudane malzenstwa i do$¢ ozieble relacje z wlasnymi dzie¢mi. Bikont
podkresla, ze byla osoba barwna, petlna temperamentu. Nalezata do drob-
nego ziemianstwa, dbata o elegancki wyglad, do kosciota jezdzita powo-
zem, lubila hazard, wyjezdzala do Petersburga gra¢ w ruletke i pokera.
Byla tez osoba wyjatkowo niezalezna - ku zgorszeniu rodziny, mimo swego
pochodzenia i dos¢ wysokiego statusu majatkowego, postanowita zostac
potozna. W czasie wojny zajmowata sie odbieraniem porodéw ukrywajacych
sie Zydowek, byta tez wlascicielka i administratorka kamienicy na ulicy
Katuszynskiej 5 w Warszawie, gdzie przez pewien czas ukrywata wywie-
ziona z getta Elzbiete, ktora potem przygarnela i traktowatla jak wlasna

Polonistyka. Innowacje
Numer 13, 2021




Lekcje odwagi a pokusa milczenia

cérke. W sSwietle wczesniej zrekonstruowanych realiow mozna $miato zali-
czy¢ ja do grona bohaterek tamtych czasow. Na jej dziatalnosé sktadaly sie
takze takie czynnosci, jak - na przyktad - znajdowanie miejsc, gdzie mozna
ukry¢ zydowskie dziecko, sprawdzenie tych miejsc, optacenie opieki, okla-
mywanie sasiadéw, by ukry¢ rzeczywiste pochodzenie dziecka. Umiata tez
zorganizowac ucieczke, gdy sama padta ofiara donosu (ze strony Polakéw).

Warto zatem, moéwiac o polskiej odwadze i poswieceniu okazywanym
Zydom, pokazaé je za posrednictwem konkretnej postaci. Bohaterstwo
zyskuje wowczas swoje imie i nazwisko, pochodzenie, stabosci, przesztose¢,
charakter, a poniewaz okazuje sie czyms$ wyjatkowym, to nie bedzie zbyt
wielkim obcigzeniem dla pamieci wspotczesnych, jesli owo imie i nazwi-
sko zostanie przypomniane. W tym przypadku bohaterstwo nazywato sie
Stanistawa Bussold.

Drzazga jako dydaktyczna opowiesc¢ ostrzegawcza

Inng perspektywe spojrzenia na relacje polsko-zydowskie podczas
wojny mozna wyczytac z przerazajacej ksiazki Mirostawa Tryczyka Drzazga.
Ktamstwa silniejsze niz smier¢ przypominajacej okolicznosci, w jakich
w lipcu 1941 roku doszto do pogromoéw ludnosci zydowskiej, miedzy innymi
w Grajewie, Radzilowie i Wasoszu. Autor nie stroni od szczegotowego przy-
pomnienia tych tragicznych wydarzen ukazanych w poetyce zblizonej do
opowiadan Tadeusza Borowskiego, takich jak Prosze panstwa do gazu czy
Ludzie, ktorzy szli. Intencja tego artykutu nie jest wskazanie konkretnych
fragmentéw wraz z sugestia dotyczaca tego, jak je wprowadzaé¢ na lek-
cje jezyka polskiego, ale namyst nad tym, jak ta, drobiazgowo zrekonstru-
owana, wstydliwie przemilczana, znaczaco znieksztalcana historia para-
doksalnie otwiera mozliwos¢ jej edukacyjnego wykorzystania®.

Jedna z nich polega na potraktowaniu owej reporterskiej, dobrze udo-
kumentowanej, opowiesci jako ostrzezenia przed mozliwymi skutkami pod-
grzewania nacjonalistycznych i ksenofobicznych nastrojow oraz przyzwole-
nia na antysemicka propagande (czy jakakolwiek inna wykluczajaca mniej-
szos¢ i ja stygmatyzujaca). Wielu rozmowcéw Tryczyka wiasnie o takiej
nagonce na Zydéw wspomina, szczegélnie akcentujac, ze przypadata on juz
na lata 30. XX wieku®. Byla to akcja starannie koordynowana i organizowana
przez srodowisko Obozu Wielkiej Polski, Obozu Narodowo-Radykalnego
i cztonkow przedwojennego Stronnictwa Narodowego. Tak agresywnie
manifestowany nacjonalizm spotkal sie z akceptacja przynajmniej czesci

8 Warto w szkolnej edukacji zastanowi¢ sie nad wykorzystaniem potencjatu edukacyjnego, wyni-
kajacego z wyzyskania intertekstualnych relacji miedzy utworami omawianymi w tym artykule,
w tym takze tekstem Tryczyka, a opowiadaniem Idy Fink Drzazga.

90O wplywie takiej nagonki i propagandy na tragiczny los pierwszego prezydenta II Rzeczpospo-
litej zob.: Brykczynski P, 2017, Gotowi na przemoc. Mord, antysemityzm i demokracja w miedzywo-
jennej Polsce, Warszawa. O tym wstydliwym wydarzeniu w historii polskiej panstwowosci raczej sie
nie przypomina zbyt czesto zaréwno w dyskursie publicznym, jak i w szkole. Zob. tez: Nowak M.].,
2019, Narutowicz. Niewiadomski. Biografie rownolegte, Warszawa.
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polskiej ludnosci zamieszkujacej wspomniane miejscowosci, w tym takze
mtodziezy, oferujac im rodzaj ideologicznego usprawiedliwienia.

Godny uwagi i w dodatku bardzo niepokojacy jest réwniez inny wniosek
nasuwajacy sie po lekturze ksigzki Tryczyka. Okazuje sie, Zze nacjonalisci nie
tylko ofiarowywali ideologiczne rozgrzeszenie swoim stronnikom, ale sami
otrzymywali duchowe i retoryczne wsparcie ze strony niektérych ksiezy
katolickich. W swietle tego, co wydarzyto sie zatem w lipcu 1941 roku, te
historie mozna potraktowac jako powazne ostrzezenie przed instrumental-
nym traktowaniem religii, wykorzystywanej jako narzedzie tozsamosciowej
i etnicznej autoidentyfikacji konstruowanej w konfrontacji wobec innych,
uznawanych za gorszych, obcych, wrogow. To wazna lekcja pokazujaca, ze
mozliwa jest nie tylko religijnosc¢, ktora tacza Sciste relacje z polityka, ale
tez religijnos¢ z gruntu antychrzescijanska, mimo ze swoje racje uzasadnia
odwotaniami do wartosci chrzescijanskich.

W Drzazdze przedstawione zostaly rowniez warunki, w jakich docho-
dzi do erupcji nienawisci i przemocy. Juz sam opis przestrzeni na przyktad
Radzitlowa, ktéry Tryczyk przywoluje za posrednictwem swego rozmowcy
- Jana Skrodzkiego - przybliza obraz relacji polsko-zydowskich uksztatto-
wany przez nieufnos¢, zawisé, rywalizacje:

Zydzi zajmowali sie handlem i rzemiostem. Polacy im zazdroscili. Méj ojciec pro-
wadzil zaktad krawiecki. Mial czeladnikéw, wylacznie Polakéw. A jak wybudowat
dom przy ulicy Pieknej, to na Scianie szczytowej domu, od strony rynku, gdzie byto
jedno okno na pietrze, napisal: ,Pracownia krawiecka chrzescijanska”. Bo byty
w Radzitowie cztery pracownie, z czego trzy prowadzone przez Zydéw. I oni sie
zwalczali, mdj ojciec i Zydzi. A na dole, na tej $cianie domu od ulicy Pieknej, byto
napisane: ,Piekarnia chrzescijanska”, prowadzit ja Polak, pan Odyniec z Wizny.
Przeciwko Zydom. W kazdy czwartek byt targ w Radzitowie i na ten targ przy-
jezdzali z okolicznych wiosek chlopi na zakupy, i wiekszos¢ stoisk handlowych to
byly stoiska zydowskie... A rynek byl piekny w Radzitowie, czworokatny... i tez
wszystkie mieszkania, domy, sklepy przy rynku byty zydowskie. W bocznych ulicz-
kach, ktére dochodzity do rynku, dziataly pojedyncze sklepiki polskie, ale byto ich
mato. Pamietam dwa (...). A Zydzi byli bogaci... Mieli na szkoty, a nawet na studia
dla swoich dzieci. Ztoto! Zloto sie przewijato, wszyscy gadali o zydowskim ztocie
(Tryczyk 2020, 24-25).

W te przestrzen konfrontacji i niecheci w 1939 roku wkroczyta wielka
historia. Czes¢ polskich mieszkancéw zaangazowata sie w antykomuni-
styczna partyzancka dzialalno$¢ wymierzona przeciw wojskom sowieckim,
co spotkato sie z represjami ze strony NKWD. Gdy w czerwcu 1941 roku
ruszyta ofensywa niemiecka na ZSRR, tereny te przeszty w rece admini-
stracji hitlerowskiej. Historyczny huragan do konica zniszczyt i tak juz bar-
dzo stabe relacje miedzy Polakami i Zydami. Dwa niezwykle ekspansywne
systemy totalitarne przeobrazity nieodwracalnie system polityczny, gospo-
darczy, spoleczny calej przedwojennej Europy, ktora nie potrafita temu
w zaden sposob zapobiec. Gdy zatem dotarty do matych miejscowosci, jak
Radzitéw, Wasosz, Grajewo, Szczuczyn czy Jedwabne, powstaly sprzyjajace
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warunki do tego, by siegnac¢ po przemoc juz nie tylko wymierzona w poje-
dynczych ludzi czy pojedyncze rodziny, ale w cata zamieszkujaca je spotecz-
nos¢ zydowska. Pozbawiona ochrony prawnej i instytucjonalnej!?, oskar-
zona o sprzyjanie Sowietom, ciagle dysponujaca majatkiem, kulturowo
i religijnie odmienna, stata sie tatwym celem dla tych, ktérzy upatrywali
W niej winowajcoéw swojej trudnej sytuacji.

Ten wymiar opowiesci Tryczyka ma istotna wartos¢ edukacyjna.
Pokazuje z jednej strony, ze panstwo z calym swoim systemem ochrony,
zapewniajacym teoretycznie bezpieczenstwo wszystkim swoim obywate-
lom, ma spory ktopot z zapobieganiem ekspansji myslenia ksenofobicznego
i nacjonalistycznego (warto sie zastanowi¢ nad skutkami, gdy w dodatku
panstwo jeszcze takie myslenie wspiera lub usprawiedliwia), chetnie siega-
jacego po praktyki dyskryminacyjne. Z drugiej strony ostrzega, ze w sytuacji
kryzysowej, gdy zmiecione zostaja wszelkie struktury panstwowe i zaste-
puje sie je tymczasowa administracja okupacyjna, wyjatkowo tatwo o prze-
moc, dotychczas trzymana w ryzach, wymierzong w grupe, wobec ktorej
od dawna buduje sie atmosfere wrogosci. Tryczyk pokazuje, jak trudno sie
potem owej przemocy przeciwstawi¢ i ja powstrzymac (przeciez o udziat
w pogromach nie byli oskarzeni wszyscy mieszkancy; to konkretni sprawcy
nadawali rytm podjetym dzialaniom, a po wojnie uwazali sie za depozy-
tariuszy jedynie stusznej prawdy o polskosci, nakazujac innym milczenie
o zbrodni i ksztaltujac narracje o przesztosci w taki sposéb, by zdjac z sie-
bie i swoich wspdélnikow odpowiedzialnos¢ za to, co sie stalo).

Wreszcie Drzazge mozna takze analizowac jako opowies¢ o bardzo
groznym rozumieniu polskosci. Rozmowy Tryczyka z mieszkancami miej-
scowosci pogromowych, spotkania z potomkami os6b zamieszanych w te
tragiczne wydarzenia, z jeszcze zyjacymi ich swiadkami, jak i z zaintereso-
wanymi dotarciem do prawdy lub/i jej upamietnieniem, sa Swiadectwem, ze
polskos¢ moze by¢ kategoria wykluczajaca i dyskryminujaca, zdejmujaca
odpowiedzialnos¢ za popetnione przez Polakéw zto w imie jakiej$s wyobra-
zonej solidarnosci zbiorowej i dobra wspoélnego, falszujaca prawde, znie-
ksztalcajaca rzeczywistos¢, odrzucajaca jakiekolwiek oskarzenia, nawet
gdy istnieja dowody dokonanej zbrodni. Ale cze$¢ z wymienionych oséb
jest gotowa sie z ta trudna tematyka zmierzyc¢, nawet jesli przesztosc rzuca
cien na ich rodzine czy miejscowos¢, z ktérej pochodza. W ich rozumieniu
polskos¢ wymaga wiec dopelnienia innymi wartosciami - empatia, szacun-
kiem, intelektualng uczciwoscia, krytyczna refleksja, a wiec de facto war-
tosciami obywatelskimi.

Kims takim jest chociazby pochodzaca z Radzitlowa Anna, jedna z roz-
mowczyn Tryczyka, ktéra w 2016 roku postanowita napisa¢ prace magister-
ska o mordzie dokonanym w jej rodzinnej miejscowosci (ku konsternacji

10Na zwigzek miedzy nagtym lub stopniowym zdejmowaniem ochrony prawnej nad Zydami, doko-
nywana za pomoca rozwigzan administracyjnych inicjowanych przez Il Rzesze, a Zagtada zob.: Sny-
der T., 2015, Czarna ziemia: holocaust jako ostrzezenie, Krakow. Przestrzega w niej wspoétczesnych
przed powtarzalnoscia tego schematu, ktéry przynosi wstrzasajace skutki.
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i zaktopotaniu swojego promotora). Co ciekawe, dowiedziata sie o popel-
nionej zbrodni, majac 14 lat, podczas gimnazjalnej wycieczki, ale poznata
to zdarzenie w zupetnie innej wersji'! niz ta, ktora udato sie jej odkryc, ana-
lizujac akta tej sprawy. Natomiast o rzeczywistych sprawcach mordu usty-
szala najpierw od swojej matki (Anna miata wéwczas 19 lat). Interesujaco
thumaczy swoje motywacje:

Chce mowi¢ prawde o zbrodni w Radzitowie, bo jak ludzie przeczytaja moja histo-
rie, historie moich wujkéw, to moze inaczej spojrza na to, co sie stalo? Zyje tam juz
kolejne pokolenie i ono nie odpowiada bezposrednio za to, co sie stato. Uwazam
tez, ze jest tam wiele 0s6b z rodzin, ktére mordowaly, i ze te osoby chciatyby o tym
porozmawiacé, ale nie maja motywacji (Tryczyk 2020, 36).

Warto przyjrzec sie tej galerii osob gotowych poznaé prawde o tamtych
tragicznych wydarzeniach, tym bardziej ze sa wsrod nich ludzie mtodzi,
potrafigcy mysle¢ samodzielnie, krytycznie i na wlasna reke dociekac tego,
co sie wydarzyto. Nie zadowalaja sie powierzchownym szkolnym i rodzin-
nym przekazem, a nawet buntuja sie wobec niepojetej dla nich zmowy
milczenia. To chyba zta wiadomos$¢ dla populistow, narzucajacych nacjo-
nalistyczny sposdéb mowienia i myslenia o polskosci. Przywracanie prawdy
i jej przypominanie wcale nie jest skazane na porazke, a obywatelski model
postrzegania narodowej tozsamosci potrafi zmierzy¢ sie z tematami naleza-
cymi do sfery wspélnotowego oraz edukacyjnego tabu'?.

Lekcje obywatelskiego sceptycyzmu - Marcin Kacki Bialystok. Biala
sita, czarna pamiec¢

Interesujaca perspektywe podejmowania refleksji na temat przemil-
czen w relacjach polsko-zydowskich proponuje rowniez Marcin Kacki.
Jego reporterska opowiesé¢ o poszukiwaniu $ladéw obecnosci Zyddow
w Biatymstoku i na Podlasiu, i o trudnym procesie przywracania o nich
pamieci, pokazuje bariery utrudniajace rzetelna edukacje na ten temat.
Autor musi sie nieustannie przedzierac przez frazesy, slogany, potprawdy,
kltamstwa, plotki, ideologiczne manifesty, wyolbrzymienia i wiele innych
jezykowych sposobéw chronigcych przed prawda o catkiem niedawnej
historii. Jego zadanie jest tym bardziej skomplikowane, ze z przestrzeni

1'W miejscu stodoty spalonej w lipcu 1942 roku pod pomnikiem znajdowat sie nastepujacy tekst:
W sierpniu 1941 roku faszysci zamordowali 800 oséb narodowosci zydowskiej, z tych 500 oséb
spalili zywcem w stodole. Czes¢ ich pamieci”(Tryczyk 2020, 34).

12 Takze z tym, ktéry dotyczy sposobu przejmowania przez Polakéw zydowskiego majatku pod-
czas wojny i po jej zakonczeniu, ale tez przerazajacej praktyki polegajacej na przekopywaniu ziemi
ze szczatkami pomordowanych Zydéw w bylych obozach zagtady w poszukiwaniu kosztownosci. To
kolejny przemilczany temat, ktory ujrzat swiatto dzienne - zob.: Reszka P.P, 2019, Ptuczki. Poszuki-
wacze zydowskiego ztota, Warszawa. Takze ta opowie$¢, mimo swojej grozy, zawiera bardzo intere-
sujacy potencjat edukacyjny. Jeden z rozmoéwcow reportazysty, Michatl Bilewicz, zwraca na przyktad
uwage na to, by mowiac o Holokauscie, uczy¢ nie tylko o $mierci, ale i o wczesniejszym zyciu ofiar,
gdyz to je uczlowiecza (Reszka 2019, 56). Osadza tez wstrzasajaca opowies¢ Reszki w szerszym,
antropologicznym i psychologicznym kontekscie, stwierdzajac, iz Swiadkowie korzystaja ze zbrodni
ludobdjstwa wszedzie, gdzie do niej doszto, a wiec nie tylko w Belzcu, ale i w Rwandzie, Srebrenicy,
Armenii. Przybliza réwniez mechanizm oswajania przez jezyk praktyki rabowania zamordowanych
w obozach zaglady - na tak groZzne wykorzystywanie jezyka raczej nie zwraca sie uwagi w szkolnej
edukacji. To tylko wybrane przyktady ilustrujace, ze warto sie owej ksiazce przyjrzec.
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publicznej usunieto wiekszos$¢ sladéw pamieci, umozliwiajacych zrekon-
struowanie przesztosci, a zrobiono to tak skutecznie, ze mieszkancy sa
zupelnie nieswiadomi, iz Biatystok przed II wojna Swiatowa byt miastem
zydowskim. Ksiazka zawiera opis faktow potwierdzajacych zaréwno realia
okupacyjne przyblizone w opowiesci Bikont o Sendlerowej, jak i boha-
terstwo zwyktych ludzi, ktérzy pomagali ukrywa¢ Zydéw (narazajac sie
na sasiedzkie donosy i zmagajac sie z szmalcownikami), ale tez poswiad-
czenie pogroméw dokonanych na Zydach przez ich polskich sasiadéw po
wkroczeniu na Podlasie wojsk niemieckich w 1941 roku (cytowany przez
Kackiego historyk - Andrzej Zbikowski - naliczyt 29 miejscowosci, gdzie
do nich doszto - Kacki 2015, 91).

W kontekscie rozwazan nad edukacyjnym sposobem mowienia o prze-
milczeniach istotne sa jednak pytania, jakie sie nasuwaja po lekturze opo-
wiesci o wspoétczesnym, duzym polskim miescie i trawiacej go amnezji histo-
ryczno-kulturowej. Jak ukazywac skomplikowana przesztos¢ miast, miaste-
czek i wsi, gdzie zamieszkiwali Zydzi? Jak realizowa¢ edukacje regionalng
w sytuacji, gdy falszuje sie przesztosc regionu, wymazuje z niego istotny ele-
ment lokalnej tozsamosci, tworzac w jej miejsce tozsamos¢ marketingowa,
przyciagajaca turystéw? Z jakich powodow warto, mozna, trzeba podejmo-
wac nawet najtrudniejsze tematy, wytracajace z etycznego komfortu?

By¢ moze konieczne sa lekcje obywatelskiego sceptycyzmu, polegajace
na odkrywaniu Sladow zydowskiej obecnosci przez demaskowanie fatszu
tkwiacego w oficjalnych i powszechnych narracjach. Tym zajmuje sie na
przyktad jedna z rozméwczyn Kackiego - Katarzyna Sztop-Rutkowska. Nie
tylko przedstawia liczne dowody, ze Bialystok jest miastem bez pamieci
(Kacki 2015, 52), pomijajacym fakty swiadczace o tym, jak znaczaco Zydzi
tworzyli jego historie do lat 40. XX wieku, ale odkrywa réwniez, ze na nowo
konstruuje ono swoja tozsamosc¢ i przesztos¢, przedstawiajac sie jako mia-
sto wielokulturowe, otwarte na innos¢. Przeprowadzone przez nig bada-
nia dowiodly jednak, ze zdecydowana wiekszos¢ jego mieszkancow wierzy
w przeszlos¢, ktéra nigdy nie istniata, w stworzona przez obiegowe opi-
nie, niedostatek wiedzy i sSwiadome przemilczenia tradycje kulturowa cza-
sami rozmijajaca sie z prawda. Nawet na stronach internetowych Urzedu
Miejskiego wskazuje elementy manipulacji i niedopowiedzen sprzyjajace
owej fikcyjnej tradycji:

Czytam. Historia Zydéw, ktérych okresami byto w miescie nawet 75 procent, zostata
tam umieszczona w podrozdziale poswieconym ,mniejszosciom”. Sa tez przemil-
czenia. W 1919 roku wtadze polskie wilaczyly do Biategostoku okoliczne wsie, by
w wyborach samorzadowych pozbawié¢ Zydéw wiekszosci w radzie miasta. Na stro-
nach urzedu: ,Wszyscy mieszkancy miedzywojennego Biategostoku mieli réwne
prawa wyborcze, zar6wno w wyborach do wladz samorzadowych, jak i polskiego
parlamentu. W kalendarium ,historii miasta” nie ma stowa o Zydach. Nawet okres
wojny, gdy ludnos¢ zydowska wyparowata, opisuje zdanie: ,1939-1944 - II wojna
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Swiatowa - represje wobec ludnosci i zniszczenie 75 proc. biatostockiej zabudowy
(Kacki 2015, 56).13

Ksigzka Kackiego podsuwa jeszcze inng niz dotad opisane strategie
edukacyjng, warta realizacji na lekcjach obywatelskiego sceptycyzmu.
Polegataby ona na doktadnej analizie jezyka nienawisci, zaktamania, fatl-
szu, dyskryminacji, stygmatyzacji, refleksji nad przyczynami jego stosowa-
nia, sposobami jego uprawomocniania, a przede wszystkim skutkami, cze-
sto bardzo konkretnymi (takimi jak akty wandalizmu, grozby, ujawnianie
danych osobowych o0séb uznanych przez srodowiska ekstremistyczne za
swoich wrogdéw, a nawet pobicia czy podpalenia). Mechanizm ten mozna
przyblizy¢, analizujac bardzo konkretne sytuacje. Jedna z nich opisuje Kacki
w rozdziale Klatka, opowiadajacym o edukacyjnej dziatalnosci biatostoc-
kiej polonistki Anny Janiny Klozy, ktora postanowita przedstawié, zwtaszcza
miodym ludziom, tragiczny los Zydéw - zaréwno tych, ktérzy zgineli w cza-
sie Holokaustu, jak i tych, ktorzy cudownie uszli z zyciem.

Zwienczeniem jej aktywnosci bylo przedstawienie Nie chce pamietac.
Nie moge zapomniec¢, powstalte na podstawie wspomnien Merki Szewach,
bylej mieszkanki Bialegostoku, opowiadajace o dramacie Zydéw w czasach
Zagtady. Wspomniana nauczycielka czynnie brata udziat réwniez w inicja-
tywach antyrasistowskich, w akcjach przypominajacych o zydowskiej cze-
Sci biatostockiej tozsamosci i organizowata spotkania ze swiadkami tragicz-
nej historii z pierwszej potowy lat 40. XX wieku. Te lekcje obywatelskiego
myslenia zostaly wprawdzie docenione przez wtadze panstwowe, a takze
przez tak wazne osoby, jak Marek Edelman i Wistawa Szymborska, ale
przede wszystkim spotkaly sie z wyjatkowo agresywna reakcja ze strony
srodowisk nacjonalistycznych. Kloza doswiadczyta na sobie, ze przywraca-
nie pamieci o skomplikowanych relacjach polsko-zydowskich ma wysoka
cene. Nie tylko ujawniono na rasistowskim portalu jej imie, nazwisko, mail,
adres i numer telefonu, ale grozono jej, ze podzieli los zamordowanych
Zydéw. Na jej skrzynce pocztowej namalowano swastyke, a na $cianach
prowadzacych do jej mieszkania (znajdujacego sie na osiedlu strzezonym!)
ktos wyrznat szubienice z gwiazdami Dawida (Kacki 2015, 126-128). Takze
takie historie warto omawia¢ na lekcjach - pozwalaja bowiem zastanowic
sie nad tym, czym jest odwaga cywilna (obywatelska) dzisiaj i jakie tacza

13Na aktualnych stronach Urzedu Miasta w Bialymstoku oraz w przewodniku, ktéry mozna stam-
tad pobra¢, sa wzmianki o ludnosci zydowskiej zamieszkujacej to miasto, ale trudno zauwazy¢, by
przywiazywano do tego jakas wieksza wage i przypisywano temu dziedzictwu jakie$ wieksze znacze-
nie. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze w opisie Szlaku esperanto i wielu kultur zacheca sie turystow do
zwiedzenia obiektéw przypominajacych o zydowskich $ladach obecnosci, przede wszystkimi zwia-
zanych z Ludwikiem Zamenhoffem i jego dzialalnoscia. Jest tam takze wzmianka o Szkole Zydow-
skiej Tarbut (bez komentarza wyjasniajacego, czym sie dokladniej w niej zajmowano i jakie miata
znaczenie), o budynku dawnej synagogi odremontowanej w 1989 roku, o targowisku Rynek Sienny
(znajdujacym sie w dawnej dzielnicy zydowskiej - Chanajce) oraz o pomniku poswieconym syna-
godze w dawnej dzielnicy zydowskiej Szulhof, upamietniajacym réwniez smier¢ spalonych w niej
przez Niemcéw ok. 700 Zydéw (27 czerwca 1941 roku). Analiza tych i innych informacji dotyczacych
zydowskich mieszkancow miasta w kontekscie innych umieszczonych tam materiatow sktania mimo
wszystko do potwierdzenia tezy Sztop-Rutkowskiej, ze podporzadkowane sa one narracji eksponu-
jacej wielokulturowos¢ Bialegostoku jako rdzen tozsamosci tego miasta. Zob. https:/www.bialystok.

pl/pl/dla_turystow/turystyczne praktyczne info/ (dostep: 20.02.2021).
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ja relacje z odwaga okazywana chocby przez znanych z imienia i nazwiska,
ale tez anonimowych, sprawiedliwych wsrod narodow swiata®®.

Lektura egzystencjalna jako lektura proobywatelska

Poruszana w tym artykule tematyka oraz przywotane teksty potwier-
dzaja, ze czytanie to niebezpieczna praktyka kulturowa. Moze bowiem
naruszac¢ podstawy tego, co wydaje sie od dawna ustalone, niezmienne,
pewne, podane do wiadomosci, ,raz na zawsze” wyjasnione. Polega na
podejrzliwym traktowaniu oficjalnych narracji, opisujacych swiat daw-
niej i dzi$, na poszukiwaniu w nich peknie¢, sprzecznosci, niejasnosci,
uproszczen, niedopowiedzen, a nawet fatszu. Stale narusza fundamenty,
na ktérych zbudowane jest nasze postrzeganie swiata. Trafnie ujmuje to
Michat Pawel Markowski: ,,Czytanie jako negacja tego, co dane: jest to by¢
moze najlepsza definicja, jaka mozna sformutowac” (Markowski 2015, 54).
Badacz, powotujac sie na Pessoe, kategorycznie sprzeciwia sie przypisy-
waniu lekturze funkcji utwierdzania nas we wtasnej tozsamosci i poczuciu
przynaleznosci do danej wspdlnoty, na potwierdzaniu tego, co juz o rzeczy-
wistosci wiemy, jak o niej myslimy i jak ja wartosciujemy (Markowski 2015,
55)15. Z niezgody na taki sposéb pojmowania czytania wyrasta egzysten-
cjalny model lektury, uwrazliwiony na ,anomalie, konkretnosci, wyjatki,
roznice, szczegoétly, pojedyncze wystepy jakiegos aktora” (Markowski 2015,
62) i pozwalajacy ,przesunac¢ swoj punkt widzenia, by spojrze¢ na siebie
innymi oczami” (Markowski 2015, 57).

Rozwazania te nabieraja szczegdlnego znaczenia w kontekscie reflek-
sji nad relacjami polsko-zydowskimi, podejmowanej aktualnie na lekcjach.
Taki tryb myslenia i lektury pozwala dostrzec, ze polskos¢ - podobnie jak
bohaterstwo - ma rézne oblicza, a nie jedno, i ze wartosc literatury polega
nie tylko na stymulowaniu katastrofy, jak pisat Ryszard Koziotek w eseju
Humanista sygnalista (Koziotek 2019), ale tez jej opisaniu, zwlaszcza kiedy
do niej doszto, i na diagnozowaniu warunkow, ktore jej sprzyjaja'®. Jednak
czytanie egzystencjalne, o czym nalezy pamieta¢, ma swoja cene. Wymaga

14 0 podobnych problemach z pamiecia i o trudnosciach z przypominaniem tego, co przemil-
czane, o jezyku agresiji i falszowania przesziosci, o odwadze podejmowania trudnych tematéw oraz
kosztach, jakie sie za to ponosi, Marcin Kacki opowiada réwniez w ksigzce Oswiecim. Czarna zima
(Krakéw 2020). Warto po nia siegnac¢, gdyz zawiera sporo inspirujacych refleksji na temat tego, jak
i po co rozmawia¢ z mtodymi wspdtczesnymi polskimi uczniami i uczennicami o relacjach polsko-zy-
dowskich oraz jak w ramach edukacji szkolnej mierzy¢ sie z przejawami dyskryminacji, nienawisci
rasowej i etnicznej, agresywnym nacjonalizmem czy ksenofobia. Omoéwienie szczegotowe tych kwe-
stii wymagataby napisania dtuzszego tekstu analitycznego, na co w tym artykule nie ma juz miejsca.

157 podobnej filozofii myslenia wyrosta koncepcja Ludwika Zamenhofa, gdy zaproponowal nowy
uniwersalny jezyk - esperanto, umozliwiajacy porozumienie miedzy ludzmi i ksztaltowanie przyja-
znych miedzy nimi relacji wykraczajacych poza etniczne, religijne, kulturowe antagonizmy i przyna-
leznosci. Jak trudno taka koncepcje przeforsowac i upamietnic¢, zwlaszcza w obliczu nacjonalistycz-
nej narracji o przesztosci i wspétczesnosci, Marcin Kacki opisuje w rozdziale Babel (Kacki 2015,
72-83). Tym zagadnieniom warto réwniez przyjrze¢ na lekcjach jezyka polskiego (zob. tez rozdziat
Zamiast wstepu we wspomnianej ksigzce Kackiego).

16 Cenne w tym kontekscie moze by¢ wykorzystanie edukacyjnego potencjatu tkwiacego w publi-
kacjach: Szuchta R., Trojanski P., 2012, Zrozumiec¢ Holokaust: ksigzka pomocnicza do nauczania
o0 zagtadzie Zydéw, Warszawa - Oswiecim czy Wybdr Zrodet do nauczania o Zagtadzie Zydow na
okupowanych ziemiach polskich, 2010, Szuchta R., Mlynarczyk W., Skibinska A. (oprac.), Warszawa.
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odwagi méwienia o sprawach, ktore sa przemilczane i zastepowane narracja
konstruujaca afirmatywny model tozsamosci (agresywna wobec jakichkol-
wiek przejawow sceptycyzmu). Wydaje sie jednak, ze mtodzi ludzie, majacy
dzisiaj kilkanascie lat, zyjacy w potaczonym, przynajmniej technologicznie,
ekskluzywnym swiecie, uczacy sie w demokratycznym europejskim duzym
panstwie, stykajacy sie z innoscia na kazdym niemal kroku, nieprzywia-
zujacy do historii (przesztosci) znaczacej wagi, nieobciazeni zadna wing
ani trauma za winy przodkoéw, zastuguja na dojrzate, przemyslane lekcje
obywatelskiego sceptycyzmu uodparniajace by¢ moze na wirus ksenofobii,
populizmu czy nacjonalizmu (zob. Koc 2018). Warto wraz z nimi odkrywag,
ze za kazdym bohaterstwem stoi czyjes tchorzostwo i biernos¢, za bezin-
teresownoscia - chciwosé, za poszanowaniem praw kazdego czlowieka
- pokusa wykluczania i stygmatyzacji, za dazeniem do odkrywania prawdy
- potrzeba jej falszowania, za szacunkiem do wolnosci stowa i myslenia
- che¢ ich poskramiania.
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ksiazki: Czytanie swiata. Reportaze Ryszarda Kapuscinskiego w edukacji
polonistycznej (Poznan 2007) i Lekcje myslenia (obywatelskiego). Edukacja
polonistyczna wobec wspdtczesnego swiata (Poznan 2018). Jest réwniez
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Abstract: The author presents a series of lessons based on the novels: Arka Czasu
by Marcin Szczygielski and Kot Karima i obrazki by Liliana Bardijewska. The analysis is
based on a literary research on the structural similarities between the figures of a Jew
and a refugee in children’s literature. The article presents varied exercises which support
study on literary texts and engage students in their searching for the meaning of works.
The aim of contextual reading of both novels is to stimulate young readers to reflect on
memory, responsibility and repetition of events and relationship with the Other.

Key words: Jew, refugee, the Other, contextual learning

Streszczenie: Autorka, opierajac sie na literaturoznawczych ustaleniach dotyczacych
konstrukcyjnych podobienstw postaci Zyda i uchodzcy w literaturze dzieciecej, prezentuje
propozycje cyklu lekcji poswieconych powiesciom: Arka Czasu Marcina Szczygielskiego
oraz Kot Karima i obrazki Liliany Bardijewskiej. W artykule pokazano réznorodne ¢wi-
czenia wspomagajace prace z tekstem literackim i angazujace uczniéw do poszukiwania
sensu utworéw. Kontekstowe czytanie obu powiesci ma pobudzi¢ mtodych czytelnikow do
refleksji na temat pamieci, odpowiedzialnosci, powtarzalnosci wydarzen i relacji z Innym.

Stowa kluczowe: Zyd, uchodzca, Inny, nauczanie kontekstowe

We wspoblczesnej literaturze dzieciecej i mtodziezowej mozemy odnalez¢
rozliczne teksty poswiecone tematyce Zagtady!, a takze opowiesci nawig-
zujace do kryzysu uchodzczego?. Krzysztof Rybak (2017, 48) w jednym ze
swoich artykulow stwierdza, ze ,konstrukcyjne paralele miedzy literackimi
realizacjami obu tematow sa uderzajace” i na przyktadach pokazuje cechy

! Katalog autoréow literatury dzieciecej i mtodziezowej poswieconej tematyce Zagtady: https:/
oczamidziecka.al.uw.edu.pl/index.php/autorzy/ (dostep: 15.01.2021); opracowania naukowe litera-
tury dzieciecej poswieconej Zagtadzie: https://oczamidziecka.al.uw.edu.pl/index.php/bibliografia/
(dostep: 15.01.2021). Ponadto przeglad tekstéw o Zagladzie mozna odnalez¢é w moim artykule (Szu-
mal 2020, 22-28). ]

2Przegladu dzieciecej literatury dotyczacej kryzysu uchodzczego dokonata Zygowska (2017), zas
zestawienie tekstow dla dzieci reprezentujacych dyskurs prouchodzczy sporzadzita Pietrusinska
(2020).
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wspolne poszczegdlnych utwordow. Autor wskazuje takze na mozliwy model
odbioru tychze tekstéw przez niedorostych czytelnikow. Pisze:

Ukazanie bezbronnych postaci dzieciecych i prezentacja swiata przedstawionego
z perspektywy dziecka utatwia utozsamienie sie z bohaterem, bowiem podobna jest
funkcja powiesci méwiacych o obu tematach. Ich lektura stanowi¢ ma nauke tole-
rancji, wrazliwosci i odpowiedzialnosci (Rybak 2017, 57).

Dzisiaj, idac o krok dalej, chcialtabym zaproponowac przeniesienie usta-
len literaturoznawczych do szkolnej klasy. Niniejszy artykut bedzie prdba
odpowiedzina pytanie: jak czyta¢ zestaw dwdch tekstow - o kryzysie uchodz-
czym i o Zagtadzie - by zanurzenie w swiecie literatury byto odkrywczym
dialogiem z tekstem, a nie jedynie festiwalem instrumentalnego dydakty-
zmu? Chce, by zasugerowane aktywnosci, zadania i doswiadczenia pomo-
gty pozostawic¢ slad w czytelniczej biografii i uczniéw, i nauczycieli. Cykl
zajec¢, ktorego projekt zostanie opisany, dotyczy dwu pozycji: Kot Karima
i obrazki Liliany Bardijewskiej (il. Anna Sedziwy) oraz Arka Czasu, czyli
wielka ucieczka Rafata od kiedys przez wtedy do teraz i wstecz Marcina
Szczygielskiego. Wydaje sie, ze najlepszym momentem edukacyjnym na
przeprowadzenie tych lekcji - co zalezy jednak od poziomu wrazliwosci
i umiejetnosci ucznidow - jest klasa VI. Cho¢ kontekstowe nauczanie nie jest
niczym nowym (zob. Bobinski 2004), w szkole podstawowej zestawianie
dwoch pozycji ksiazkowych nie wydaje sie sytuacja oczywista i zamiarem
latwym do realizacji. Wzajemne oswietlanie sie tekstéw jest jednak nie-
zwykle korzystne dla uczniowskiego odbioru: pozwala sledzi¢ uniwersalne
motywy, podobienstwa miedzy kreacja bohateréw i sposoby prowadzenia
narracji. Dobrze pokierowany proces czytania i omawiania lektur wyzwala
w mtodych czytelnikach zaangazowanie, fascynacje, pomaga odnalez¢ lite-
rackie nawigzania do historii i dosSwiadczen terazniejszosci.

Pierwsza z proponowanych lektur to Kot Karima i obrazki Liliany
Bardijewskiej (2016). Poszczegodlne rozdziaty ksiazki sa zatytulowane jako
,obrazki”, np. Obrazek pierwszy, czyli dom, ktorego nie byto. Opowies¢
snuta jest na dwoch plaszczyznach: jedna stanowi narracja, ktéra w swie-
cie przedstawionym ma miejsce ,tu i teraz” i dotyczy rzeczywistosci ota-
czajacej kota o imieniu Biss. Jego wtascicielem jest Karim, syryjski chto-
piec. Biss, Karim, jego mama i babcia znajduja sie w Polsce i prébuja odna-
lez¢ sie w nowej dla nich sytuacji. Chlopiec tworzy obrazki, ktére maja
mu pomaga¢ w opowiadaniu swojej historii polskim rowiesnikom. To wia-
Snie one staja sie pretekstem do stworzenia kolejnej narracyjnej formy. Za
kazdym razem to kot Biss tworzy relacje, ktora stoi za obrazkiem nama-
lowanym przez chiopca. Kolejne obrazki przedstawiaja poszczegdlne
etapy podrézy, jakie rodzina musiala przeby¢, by uciec z Syrii i znalezé
sie w Polsce. Odbiorcami tych relacji sa inni zwierzecy spersonifikowani
bohaterowie. Nade wszystko opowies¢ ta pokazuje, ze dziecieca trauma
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jest wrecz niemozliwa do zwerbalizowana i musi by¢ ,opowiedziana” za
pomoca innych kanatéw komunikacyjnych.

Drugi utwor to Arka Czasu, czyli Wielka ucieczka Rafata od kiedys
przez wtedy do teraz i wstecz Marcina Szczygielskiego (2015). Gtéwnym
bohaterem powiesci jest 8-letni Rafat mieszkajacy w getcie ze swoim dziad-
kiem. Pasja chlopca jest czytanie ksigzek. Smutna rzeczywistos¢ zydow-
skiej dzielnicy odciska jednak slad na ich zyciu: nierzadko czuja gtdéd, Rafat
teskni za rodzicami, nie cieszy sie z zabaw z réwiesnikami. Gdy pojawia
sie mozliwos¢ ucieczki z getta, dziadek wyprawia wnuka w droge. Rdzne
przeszkody sprawiaja, ze warszawskie zoo na dtugi czas staje sie schronie-
niem dla Rafata. Wazna role w historii gtdwnego bohatera odgrywa takze
ksigzka, ktora zabrat ze soba: Wehikut czasu - staje sie ona zZrédtem nieco-
dziennych doswiadczen i lekcja zyciowej madrosci.

Podobienstwa konstrukcyjne miedzy tymi powiesciami sformutowat
wspomniany juz Rybak (2017); przyktadowe: dzieci traca kontakt z niekto-
rymi z cztonkéw rodziny; bohaterowie sa niemal pozbawieni sprawczosci
- to dorosli decyduja o ich ucieczce; ,,droga” ku przekroczeniu danej granicy
(mur getta, granica panstw) jest peina niebezpieczenstw. Pomyst na zesta-
wienie ze soba utworéw Szczygielskiego i Bardijewskiej w ramach szkol-
nego projektu nie wynika jedynie z tych podobienstw, ale przede wszyst-
kim z analogicznych refleksji, do ktérych sklaniaja obie ksigzki. Stawiaja
nas bowiem przed pytaniami: Kim jestem? Kim jest Levinasowski Inny? Jak
sie wobec Niego zachowacé? Co czuje w zetknieciu z Innym? Co przezywa
Inny? I cho¢ te pytania sa od lat niezmienne, odpowiedzi sa wcigz ustalane,
a historia zdaje sie zataczac krag. Ta sytuacja generuje kolejne watpliwo-
$ci: czy historia faktycznie jest dla wspotczesnych nauczycielka zycia? Jak
przerwac btedne koto?

Préba rownolegtego czytania opowiesci o Zagtadzie i o kryzysie uchodz-
czym jest zacheta do ksztaltowania lepszej przysztosci, w mysl stow jednego
z bohateréw Arki Czasu: ,,Przysztos¢ wynika z przesztosci. Jesli pamieta sie
o tym, co bylo - zaréwno o dobrych, jak i o ztych rzeczach, ktére sie wyda-
rzyly - mozna ksztattowac przysztosc tak, aby byta lepsza od przesztosci”
(Szczygielski 2015, 208). Powrét myslami do Zagtady jest swego rodzaju
lekcja na dzis - lekcja lepszego jutra.

Uczniowskie spekulacje - o lekcji zachecajacej do lektury

Okoto miesiagc przed planowanym cyklem spotkan z lekturami nauczy-
ciel(ka) organizuje zajecia zachecajace do przeczytania ksigzek. Najlepiej,
by byl to blok dwoch lekcji. Spotkanie zaczyna sie od przyjrzenia sie sto-
wom, ktére nauczyciel(ka) wczesniej zapisuje/umieszcza na tablicy:

zdziwienie - zaskoczenie - rozczarowanie - szok - zawdd (zawies¢ sie na
kims$/na czyms)
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Uczniowie w parach dyskutuja nad znaczeniem wyrazow i sytuacji,
w jakich moga by¢ uzyte. Nastepnie tacza sie w czworki i konfrontuja swoje
ustalenia. Moga takze skorzysta¢ ze stownika jezyka polskiego. To ¢wicze-
nie jezykowe jest wstepem do zaje¢ literackich, w czasie ktérych ucznio-
wie beda mogli wykorzysta¢ te konkretne sformutowania bez zaklécen
w postaci nieporozumien w rozmowie z nauczycielem(ka) i rowiesnikami.
Prowadzacy(a) informuje, ze teraz przeczyta fragmenty dwoéch ksigzek,
ktére beda omawiane za miesiac. Prosi uczniow, by w czasie gtosnego czy-
tania zastanowili sie nad trzema pytaniami (ktére nauczyciel(ka) zapisuje/
wyswietla na tablicy):

Co dziwi/zaskakuje/rozczarowuje/szokuje bohatera/-6w?
Co Ciebie dziwi/zaskakuje w tym fragmencie?
Jak myslisz, czego bedzie dotyczyta ksigzka?

Nauczyciel(ka) gtosno czyta 1. rozdziatl z ksiazki Bardijewskiej (Obrazek
pierwszy, czyli: Dom, ktorego nie ma) i wyswietla tekst na ekranie. Z tego
fragmentu uczniowie moga sie dowiedzie¢, ze narracja prowadzona jest
z perspektywy Bissa, a Karim, jego wtasciciel, maluje obrazki, by opowia-
da¢ o sobie. Mieszkanie, w ktorym sie znajduja, jest dla nich nowe. Kot
Biss zostaje nazwany przez mysza Akysza ,obcym”. Pojawia sie takze inny
zwierzecy bohater - mucha Klucha. Okazuje sie, ze mysz porwat najnowszy
obrazek chtopca i Biss jest tym bardzo zmartwiony; probuje wynegocjowac
jego zwrot. Kluczowy fragment dla przebiegu lekcji jest nastepujacy:

Trach! Buch! Bum! Brzdek! Zatrzesta sie cata piwnica!

- Akyszku, padnij! Kryj sie, nalot! - miauknat przerazliwie Biss i jednym susem rzu-
cit sie na mysza, powalajac go na ziemie. Potoczyli sie po podtodze.

Przy piwnicznym okienku rozlegt sie ogtuszajacy ryk silnika.

- Styszysz, czolgi! - szepnat Biss, trzymajac mysza mocno w uscisku i ostaniajac go
wlasnym ciatem.

Lezeli tak dluzsza chwile, az warkot silnika oddalil sie w nieznane. Wreszcie znéw
zapadta cisza i mogli sie podnies¢. Biss - szczesliwy, ze uszli z zyciem, a mysz Akysz
- wsciekty jak zawsze.

- Co to miato by¢?! Zabawa w kotka i myszke?! A kysz! Jaki nalot?! Jakie czolgi?!
To zwykla smieciarka, jak w kazdy poniedziatek! - pieklil sie, otrzepujac futerko
z kurzu.

- Co ty opowiadasz?! - zachnat sie Biss.

- Nie wierzysz, to zapytaj muche Kluche. (...) To dlatego, ze napatrzyles sie na
strzelanki! - chichotat.

- Napatrzylem sie na strzelanie - westchnat Biss (Bardijewska 2016, 8-9).

Ta sytuacja sprawia, ze mysz Akysz jest zaciekawiony historig Bissa
i chce, by opowiedzial, ,jak to naprawde byto” (Bardijewska 2016, 9). Tym
samym kot zaczyna opowies¢ o tym, co znajduje sie na obrazku. A na nim:
Damaszek, nalot, dym, tata, ktéry jest lekarzem, ucieczka i przewodnik,
ktéry ma zaprowadzi¢ mame, babcie, Karima i Bissa w bezpieczne miejsce.
Opowiesc¢ ta jest w ksiazce wyrdzniona graficznie, zapisano ja pogrubiona
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czcionka. Mozna takze zauwazy¢ charakterystyczny styl tej narracji® - krot-
kie zdania, powtérzenia:

Damaszek. Karim siedzi przy stole i odrabia lekcje. Okna sa zastoniete. Miseczka
z mlekiem - pusta. Mama krzata sie po kuchni, w garnkach - tez pusto. (....) Kteby
dymu, a moze tylko kurzu, wypelniaja podziemie. Krzyk, ptacz, a potem - znowu
syreny. (...) Na czele grupy staje przewodnik (...). Mama Sciska Karima za reke, bab-
cia sciska walizke, Karim Sciska Bissa. Ruszaja w noc (Bardijewska 2016, 10-11).

Ta relacja stata sie dla mysza i kota jednoczaca: , Akysz (...) taskawszym
okiem spojrzal na nowego mieszkanca domu. Nagle przestal by¢ obcy, bo
jego opowiesc¢ stala sie teraz ich wspdlna opowiescig” (Bardijewska 2016,
13). Po zapoznaniu sie z tym fragmentem uczniowie odpowiadaja na posta-
wione pytania, zapisujac swoje ustalenia na trzech niewielkich kartecz-
kach, ktére nastepnie przyklejaja na tablicy pod odpowiednim pytaniem.
Nauczyciel(ka) podsumowuje uczniowskie odpowiedzi, chetne osoby moga
rozwinac¢ - na przyktad - swoje spekulacje dotyczace wyobrazen o dalszych
losach bohateréw.

Kolejna czesc¢ lekcji to lektura fragmentu Arki Czasu... Tym razem pro-
ponuje rozdziat 9. pierwszej czesci powiesci, a takze kilka ostatnich zdan
Z poprzedniego rozdziatu:

Przybytem do przysztosci! Sprawdzam date na tulejce zkoscistoniowej. Jestrok 2013,
a zegary wskazuja 14 sierpnia. Godzina trzynasta dziesie¢. Podnosze gtowe i spo-
gladam prosto w malenkie, zétte oczy wielkiego krokodyla (Szczygielski 2015, 106).

Zaproponowany urywek tekstu jest opisem momentu, w ktérym gtowny
bohater znajduje sie w przysztosci i probuje , pogodzi¢” obraz znanego mu
Swiata z tym, co widza jego oczy. Podejmuje karkotomne proby nazywa-
nia przedmiotéw i stara sie zrozumiec¢ zachowania ludzi, ktérych spotyka.
Podczas spotkania bohatera z dziewczynka z przysztosci zaskoczeniem sa,
miedzy innymi, stuchawki od odtwarzacza MP3, hot-dogi i cola. W jeszcze
wieksze zdumienie wprawia go to, ze nie styszata ona nic o getcie. Chtopiec
prébuje sie wiec dowiedzieé jeszcze wiecej:

- A Morlokowie... To znaczy Niemcy?

- Co Niemcy?

- Nie ma juz Niemcow?

- Pewnie jacys$ sa - wzrusza ramionami Aska. - Ty jaki$ dziwny jestes. Chodz do
flamingow. (...)

Dziwne? Ta przysztos¢ jest dziwna. Kazdy ma samochoéd! Nie ma Dzielnicy i najwy-
razniej nie ma tez Morlokow! Co sie stato?

- A kiedy... - pytam, oblizujac wargi. - A kiedy skonczyta sie wojna?

- Jaka wojna? - odpowiada pytaniem Aska.

- Wojna z Niemcami.

3 Danuta Swierczynska-Jelonek w nocie recenzenckiej dotyczacej Kota Karima... przygotowanej
w zwiazku z konkursem Ksiazka Roku 2016 Polskiej Sekcji IBBY stwierdza: , Literacka wartos¢ tych
przejmujacych uchodzczych partii tekstu ma range powstanczych relacji Mirona Biatoszewskiego”,

http://www.ibby.pl/?page _id=3795 (dostep: 20.01.2021).
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- Wojna z Niemcami? - marszczy znowu brwi i wpatruje sie we mnie ze zdumie-
niem. - Jaka... Chodzi ci o druga wojne swiatowa? O, matko, sto lat temu! To znaczy,
czekaj... Nie sto lat, tylko jakies... (Szczygielski 2015, 115, 117).

Finalem tego rozdzialu jest scena, w ktérej Rafatl jest oburzony zacho-
waniem chlopcow kopigcych chleb. Zabiera go i biegnie przed siebie - do
momentu, gdy wpada prosto na szybe samochodu: ,Nagle zapada ciem-
nosc¢” (Szczygielski 2015, 119).

Po odczytaniu rozdziatu Arki Czasu... uczniowie po raz kolejny zapisuja
swoje refleksje dotyczace zaskoczen bohaterow i swoich wtasnych, a takze
swoje domysty dotyczace tematyki ksiazki. Nauczyciel(ka) podsumowuje
ten etap lekcji przez odniesienie sie do uczniowskich zapiskéw umieszczo-
nych na tablicy pod odpowiednimi pytaniami.

Kolejnym etapem zaje¢ jest zapytanie uczniéw, czy odnajduja jakies
podobienstwa miedzy historiami w ksiazkach, czy dostrzegaja podobne
tematy. W czasie rozmowy mozna zrekapitulowa¢ to, czego uczniowie
dowiedzieli sie z przeczytanych fragmentow i jakie maja przeczucia co do
tresci utworow. W tej rozmowie moga pomadc nastepujace pytania:

Jakie wydarzenia zostaly przedstawione w przeczytanym fragmencie
utworu? O czym rozmawiaja bohaterowie?

Kiedy i gdzie toczy sie akcja?

Kim sa bohaterowie? Czego sie o nich dowiadujemy?

Na koniec tychze zaje¢ informujemy uczniow, ze obie ksiazki bedziemy
omawiac za miesiac. W pierwszych dniach zaczniemy rozmawiac¢ o Kocie
Karima..., a nastepnie dotaczymy do naszych rozwazan Arke Czasu.
Zaznaczamy, ze bedziemy pracowac¢ nad dwiema pozycjami réwnoczesnie.
Warto rozda¢ uczniom takze zagadnienia/pytania, ktére pomoga im w czy-
taniu lektur. Przyktadowe:

Kot Karima... Arka Czasu...
Kim sa bohaterowie? Kim jest gtowny bohater?

Czym charakteryzuja sie poszczegolne Kim sa pozostali bohaterowie?
zwierzeta?
Co znajduje sie na obrazkach Karima? Jaka jest rola ksiazek w zyciu Rafata?
Zwroc¢ uwage na postac babci i stowa, Zwroc¢ uwage na postac¢ Podréznika
ktére wypowiada. i jego rozmowe z Rafatem.

Zastanow sie, jakie uczucia towarzysza |Jakie przeciwnosci spotykaja Rafata
Bissowi i Karimowi w czasie ucieczki do |podczas ucieczki z getta?

Polski.

Z.00 opisane w powiesci - co to za
miejsce?

Sprobuj nazwac uczucia, ktore
towarzysza Ci w trakcie zapoznawania
sie z historiag rodziny Karima.
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Poczatek cyklu lekcji - spotkanie z Bissem i Karimem

Omawianie tekstéw warto rozpocza¢ od ksigzki Kot Karima... takze
ze wzgledu na to, Ze jest objetosciowo mniejsza od Arki Czasu i ucznio-
wie zapewne szybciej zapoznaja sie z jej trescia. Co wiecej, przyjety przez
autorke schemat - kazdy rozdziat zawiera w sobie czes¢ retrospekcji, ktéra
jest opisem danego obrazka - pozwala na w miare sprawne uporzadkowa-
nie informacji o lekturze. Pierwsze spotkanie z tekstem warto zacza¢ od
zastanowienia sie, kim jest Karim i skad pochodzi - cenne bedzie umiejsco-
wienie Damaszku na mapie. Nastepnie nalezy podzieli¢ uczniéw na grupy
(7 ,obrazkow” - 7 zespotdéw): kazdy zespdl zajmuje sie opisem obrazka
z danego rozdziatu i probuje odpowiedzie¢ na pytania:

Jakie wydarzenie przedstawia ten opis?
Jakie trudnosci spotkaty Karima i jego rodzine?

Co mogt przezywac Karim?

Po prezentacji uczniowskich ustalen nauczyciel(ka) rozdaje kazdej gru-
pie ten sam zestaw pytan:

Kim jest Karim?

Dlaczego uciekt z Syrii?

Dlaczego malowat obrazki?

Dlaczego niektorzy ludzie wola co$ narysowac¢ lub namalowac¢ zamiast

o tym powiedziec?

Na ich podstawie uczniowie redaguja notatke. Gdy kazda grupa czyta
na gtos swoje ustalenia, refleksje zostana skonfrontowane i uzupetnione
- wszyscy zapisuja pelna notatke w zeszycie. Zaproponowane dziatania
przede wszystkim maja charakter aktywizujacy, motywuja do wspoipracy
i rozmowy o historii bohaterow, rozwijaja inteligencje emocjonalng, zache-
caja do interpretowania tekstu i negocjowania znaczen. Czytelnicy maja
szanse na gteboki dialog z opowiescia o Karimie i sprawdzenie, ,dlaczego
moj sasiad czyta tekst inaczej anizeli ja?” (Bortnowski 2005, 298)4.

W trakcie lekcji dotyczacych Kota Karima... warto zwréci¢ uwage na
to, by - w miare mozliwosci - byly to zajecia, po ktérych pozostanie , mate-
rialny slad”, np. notatki, mapy mysli, wszelakie rysunki i plakaty. W kolej-
nych dniach beda one stanowi¢ material poréwnawczy i przypominajacy
tres¢ ksiazki, do ktérego uczniowie beda mogli sie odwotaé¢ przy omawia-
niu Arki Czasu..... Podczas kolejnej lekcji wskazane byloby przyjrzenie
sie bohaterom zwierzecym. Kazda z grup zajmuje sie 1 lub 2 bohaterami
- wykonuje plakat przedstawiajacy zwierze, przypomina sobie, w jakich
okolicznosciach poznato ono kota Bissa i zapisuje cechy charakterystyczne
(zwlaszcza odnoszace sie do charakteru oraz zachowania) tego bohatera.

4 Stanistaw Bortnowski (2005, 298) - w zdaniu poprzedzajacym ten cytat - stawia niezwykle
wazny postulat: ,Gléwne zadanie nauczycieli literatury powinno polega¢ na badaniu, jak rodzi sie
sens tekstu”.
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Lista bohateréw zwierzecych (oprécz Bissa): mysz Akysz, mucha Klucha,
kotka Psotka, bociek Patryk, wiewiorka Pazurka, chomik Migmig, osa
Hossa, os Boss, blizniaki rottweilery - Greg i Zgreg, sroka Mokka

Gdy uczniowie zaprezentuja prace i swoje opowiesci o przydzielonych
im bohaterach, nauczyciel(ka) prosi, by sprébowali w grupach zastanowic
sie nad tym, z jakiego powodu autorka ksiazki zdecydowata sie na opowies¢
z punktu widzenia zwierzat i czym rozni sie narracja prowadzona podczas
opisywania obrazkéw od tej, ktora opowiada o zyciu zwierzecych bohate-
row. Nastepnie warto zgromadzi¢ rézne uczniowskie spekulacje na tablicy
- wszak kazda z zaproponowanych odpowiedzi moze by¢ inspirujaca pod-
czas interpretacji utworu®. Ta sytuacja dydaktyczna daje okazje do wpro-
wadzenia lub przypomnienia zagadnienia personifikacji.

Kolejna jednostke lekcyjna warto poswieci¢ postaci babci Karima.
Kazdy opis obrazka bedacy relacja z ucieczki z Syrii do Polski zakonczony
jest swoista puenta, sentencja padajaca z ust tej starszej kobiety. Takie
zajecia mozna rozpocza¢ od pytania: czym jest sentencja? Zanim ucznio-
wie odpowiedza na to pytanie na forum klasy, powinni porozmawia¢ o tym
w parach, probujac przypomnie¢ sobie jakis$ przyklad sentencji. Gdy odpo-
wiedZ zostanie ustalona, prowadzacy(a) moze zapyta¢ dzieci, czy zauwa-
zyty, ze w omawianej lekturze mozna odnalez¢ takie zdania pelne zyciowej
madrosci. Prowadzacy(a) powinien/powinna odwotlac¢ sie takze do osobi-
stych doswiadczen podopiecznych i zapytac o to, czy ich babcie i dziadko-
wie rowniez wypowiadaja sie w sposob podobny do babci Karima. Dalszym
etapem zajec jest przydzielenie kolejnym grupom poszczegdlnych sentencji
padajacych z jej ust. Zadaniem uczniow bedzie ustalenie, dlaczego te stowa
pasowaty do sytuacji, w ktérej znalezZli sie bohaterowie, i jakie maja zna-
czenie, a takze przygotowanie krotkiej scenki z codziennego zycia, ktéra
mozna by tymi stowami zatytutowac.

Lista sentencji:

»,Daj glupiemu tysiac rozumow, a on bedzie wolat swgj witasny!”
(Bardijewska 2016, 11)

»Nadzieje sa jak chmury. Jedne przechodzg, a inne przynosza deszcz’
(Bardijewska 2016, 22)

»Wiatry nie wieja tak, jak tego chca okrety” (Bardijewska 2016, 32)
»,Kiedy juz zmoktes, nie boisz sie deszczu” (Bardijewska 2016, 45)

»Nie badz zbyt stodki, bo cie zjedza. Nie badzZ zbyt gorzki, bo cie wypluja’
(Bardijewska 2016, 56)

»Dzieki klamstwu zjesz obiad, ale nie zjesz juz kolacji” (Bardijewska 2016,
71)

»Z cierni nie zbierzesz winogron” (Bardijewska 2016, 83)

)

4

5 ,Drugi z planéw historii Karima wycisza emocje czytelnika, przywotujac obraz bezpiecznego
Swiata. Tworza go rozgadane i zabawne zwierzaki z nowego domu chlopca, na co dzien zajete swo-
imi sprawami” (Swierczynska-Jelonek 2016).
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Wydaje sie, ze zaproponowane zadanie nie jest dziataniem tatwym do
wykonania - jednak zaprasza ono do dogtebnej analizy tekstu, zrozumienia
sytuacji lekturowej, przetworzenia informacji i odniesienia ich do wtasnych
doswiadczen. Niewykluczone, Ze ta lekcja stanie sie jednym z najowocniej-
szych spotkan lekturowych.

Kolejny etap cyklu zaje¢ - w perspektywie Arki Czasu...

Po lekcjach poswieconych jednej z lektur przychodzi czas na rozsze-
rzenie perspektywy i przyjrzenie sie kolejnemu tekstowi - Arce Czasu...
Marcina Szczygielskiego. Pierwsze zajecia tego etapu warto poswieci¢ na
rozmowe w kregu. To spotkanie ma by¢ czasem na uczniowskie wrazenia.
Nauczyciel(ka) powinien/powinna zapyta¢ o to, jak czytalo sie powiesc,
ktéore momenty najbardziej utkwily im w pamieci, co ich wzruszyto.
Prowadzacy(a) takze powinien/powinna czynnie bra¢ udzial w dzieleniu
sie lekturowymi wrazeniami. Waga takiego spotkania jest naprawde duza,
o czym trafnie pisze Agnieszka Handzel:

praca w kregu ma kilka zasadniczych zalet: sprzyja budowaniu poczucia wspoélnoty,
jest najbardziej demokratycznym ukladem z mozliwych. Wszyscy moga nawiazac
kontakt wzrokowy ze wszystkimi - to podstawowa zasada kregu, ktora daje poczu-
cie wlaczenia i bycia dostrzezonym kazdemu dziecku. Wszyscy zasiadaja w kregu
na réwnych prawach, kazdy ma prawo gtosu i prawo do milczenia, kazdy moze
stuchac i uczestniczy¢. (...) Wlaczenie ksiazki w tak zorganizowana rozmowe spra-
wia, ze doswiadczenie czytelnicze uczniéw zmienia sie z typowego szablonowego
doswiadczenia w przyjemnos¢. Juz nie ,przerabiamy” lektury, ale: spotykamy jej
bohaterow, pochylamy sie nad ksiazka, rozmawiamy o niej, bawimy sie nig. Takie
podejscie zbliza do lektury, pozwala odkry¢ pozytywne aspekty doswiadczenia czy-
telniczego, przezy¢ bliskie spotkanie z tekstem i podzieli¢ sie wlasnymi odczuciami
z innymi. Przyjazna atmosfera kregu sprzyja pytaniom i okazywaniu watpliwosci.
Nawet uczen, ktory nie zrozumiatl lub nie doczytatl, siedzac w kregu, moze zapytac
i otrzymac¢ odpowiedzi tym cenniejsze, ze pochodzace od réowiesnikow (Handzel
2019, 196-197).

Przed kolejnym spotkaniem zapowiadamy uczniom, ze podczas nastep-
nej lekcji bedziemy rozmawia¢ o Rafale: o tym, kim jest, z kim mieszka,
czym sie interesuje. Aktywnos¢, od ktorej rozpoczynamy zajecia o gtéwnym
bohaterze, w niecodzienny sposéb moze zaangazowa¢ miodych odbior-
cOw powiesci. Bedzie to stworzenie przestrzeni do dzielenia sie wiedza
historyczna, swoim rozumieniem utworu, witasnym doswiadczeniem czy-
telniczym. Na poczatku rozdajemy kazdej osobie kartke, na ktorej znaj-
duja sie dwa cytaty z powiesci, z pytaniami. Prosimy uczniéw, by zapo-
znali sie z podanymi fragmentami, nastepnie dzielimy klase na dwie grupy.
Kazda z nich tworzy okrag, jeden ma sie zawiera¢ w drugim, w ten spo-
sOb, by kazdy uczen miat pare - uczniowie i uczennice w wewnetrznym
kregu sa zwroceni twarzami do kolegow i kolezanek z kregu zewnetrz-
nego. Zadaniem uczniéw jest wybranie jednego pytania z listy i zadanie
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go koledze/kolezance stojacemu/stojacej naprzeciwko. Uczniowie maja ok.
minuty na rozmowe na dany temat. Nastepnie nauczyciel(ka) mowi, na
przyktad: ,krag wewnetrzny robi pie¢ krokow w lewo, a krag zewnetrzny
dwa kroki w prawo”, dzieci po raz kolejny wybieraja jedno pytanie i prowa-
dza rozmowe. To ¢wiczenie trwa na tyle dtugo, by uczniowie zdazyli poroz-
mawiac na wiekszos¢ tematéw i by pozostat czas na podsumowanie. Cytaty
i pytania sa nastepujace:

Najczesciej musze czytaé przy swiecy, ale dzis akurat jest prad i swieci
lampa. Doktadnie zaciaggam zastony na oknie. Otwieram ksiazke i zaczy-
nam czyta¢. Na poczatku trudno mi idzie, ale tak jest zawsze. Dopiero
gdy juz czlowiek pozna wszystkich ludzi, ktérzy wystepuja w powiesci, to
zaczyna iS¢ coraz latwiej - oczywiscie, o ile ksigzka jest dobra. Czasami
juz po jednej stronie mnie wciaga, a czasami dopiero po kilkunastu. Ta
sie zaczyna opornie, bardzo dltugim opisem pokoju oraz mnéstwem gada-
nia, w ktorym bierze udziatl kilka osdb, i trudno sie potapaé, kto jest kim
(Szczygielski 2015, 29-30).

Pytania:

- Jak Tobie czytato sie Arke Czasu?

- Czy znasz to uczucie ,wciagania”, o ktérym moéwi Rafal? Kiedy ostatni
raz je czules?

- Jak myslisz, jakie znaczenie maja dla Rafata ksigzki?

- Jak sie ,uktadasz” do czytania? Masz jakies specjalne miejsce, w ktorym
czytasz?

- On nie ma wygladu! - zatamuje rece, gdy staje w Swietle. - Przeciez po
nim od razu widac¢! Kazdy gtupi sie zorientuje, ze to zydowskie dziecko.
Milcze, spogladam na nia ze zdziwieniem i opuszczam oczy. A jakim
dzieckiem mam by¢, skoro mieszkam w Dzielnicy? Przeciez w Dzielnicy
mieszkajq Zydzi. Ta pani chyba nie jest zbyt madra. Zreszta ja tylko tro-
che jestem Zydem, a gtéwnie Polakiem. Nazywam sie Grzywinski, tak jak
Dziadzio. To tylko babcia, jego zona, byta Zydéwka. No i mama tez, ale...
Ale my z Dziadziem ubieramy zawsze choinke na swieta i Dziadzio gra
wtedy koledy na skrzypcach. A chociaz nie chodziliSmy do kosciota, to ja|
nawet znam rézne paciorki i umiem sie przezegnac¢ - pani Aniela mnie
uczyta! Podnosze oczy na pania i zegnam sie szybko, zeby zobaczyla, ze
umiem (Szczygielski 2015, 63).

Pytania:

- W jakich czasach toczy sie akcja powiesci?

- Kim wedlug Ciebie jest Rafal? Zydem czy Polakiem?
- Po co pani Aniela uczyta Rafata modlitw?

- Dlaczego w Dzielnicy mieszkajq Zydzi?
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Czas podsumowania to moment na uwazne wstuchanie sie w uczniow-
skie rozumienie utworu, okazja do przyblizenia (lub poszerzenia) kontek-
stu historycznego, rozwianie ewentualnych watpliwosci co do czasu i oko-
licznosci, w jakich zyt Rafat. Niezwykle cenne bedzie zapisanie wnioskéw
w formie mapy mysli, do ktorej bedzie mozna siegnac na kolejnych lekcjach.

Dotychczasowe zajecia przyblizyly uczniom zaréwno sylwetke Karima,
jak i Rafala. Kolejne warto wiec przeznaczy¢ na swego rodzaju spotkanie
z dwoma bohaterami réwnoczesnie. Cwiczenie, ktére ponizej opisze, jest
modyfikacja aktywnosci pod nazwa charactertimeline, zwiazana z metodyka
Responsive Classroom®. Na poczatku uczniowie przypominaja sobie leksyke
opisujaca uczucia i zapisuja potrzebne wyrazy na kartkach. Handzel (2019,
200) proponuje takze: ,kazdy pokazuje mimika dana emocje, rozmawiamy
o tym, kiedy sie tak czujemy, jak sie objawia”. Kolejnym krokiem w naszym
wypadku jest stworzenie, na przyktad za pomoca tasmy, dwéch osi czasu
na podtodze. Jedna z nich odpowiada zyciu Karima, a druga - zyciu Rafata.
Klase dzielimy na dwie grupy. Zadaniem kazdego zespotu jest wypisanie
na kartkach najwazniejszych wydarzen z zycia bohaterow i umieszczenie
ich w odpowiednim miejscu na osi czasu. Nastepnie kazda grupa zajmuje
miejsce na poczatku osi czasu swojego bohatera, a nauczyciel(ka) okre-
sla emocje, ktéra przezywa posta¢ - przyktad: ,Bohater jest szczesliwy”.
Dzieci ustawiaja sie przy tym wydarzeniu, ktore - ich zdaniem - odpowiada
danemu stanowi emocjonalnemu postaci. Wybrani uczniowie wyjasniaja,
dlaczego wskazali to miejsce. Handzel zauwaza:

To ¢wiczenie pozwala utrwali¢ znajomos¢ lektury, rozpoznawanie i nazywanie emo-
cji wlasnych i innych oraz (a wlasciwie przede wszystkim) ukazuje réznice w inter-
pretacji tych samych zdarzen - uczniowie z zaskoczeniem odkrywaja, ze styszac
nazwe tej samej emocji, staja w réznych miejscach (Handzel 2019, 201).

W przypadku dwoch osi czasu korzysci jest jeszcze wiecej: uczniowie
maja okazje zauwazy¢, ze zycie Karima i zycie Rafata obfitowato w podobne
wydarzenia i przezycia.

Podczas nastepnego spotkania nalezy uporzadkowac¢ wnioski ptynace
z ¢wiczenia character timeline i zastanowic¢ sie z uczniami, jak to mozliwe,
ze bohaterowie z dwdéch réznych czasoprzestrzeni sa do siebie tak podobni.
Mozna takze w tych rozwazaniach uwzgledni¢ element pasji, zaintereso-
wan, czasu wolnego chtopcéw - warto zastanowic sie, czym byto czytanie
dla Rafata, a czym malowanie - dla Karima. Ponadto cenne bytoby odnie-
sienie sie do zainteresowan uczniow - w czasie lekcji mozna stworzy¢ prze-
strzen do dzielenia sie pasjami i przyjrzenie sie, dlaczego sa one tak wazne
w zyciu naszych podopiecznych.

Innym interesujacym tematem, ktéry moze pobudzi¢ uczniéw do roz-
mowy, sa relacje i przyjaznie Karima i Rafata. W pierwszym przypadku
warto skupi¢ sie na znajomosci Karima z dziewczynka mieszkajaca pietro
wyzej, a wlasciwie - na probie relacji - gdyz rodzice zabraniaja jej bawic sie

6 Cwiczenie zostalto opisane przez Handzel (2019, 199).
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z chtopcem. Mozna uczniow zacheci¢ do analizy tego problemu - jakie byty
powody zakazu i skad nieche¢ rodzicow dziewczynki do Karima. Ponadto
nalezy zwréci¢ uwage na postacie, ktére staja na drodze rodziny w trak-
cie podrozy z Syrii. W przypadku Rafata tych relacji byto znacznie wiecej.
W powiesci pojawia sie wiele osob, ktore w rozny sposob, na poszczegol-
nych etapach ucieczki z getta, towarzysza bohaterowi. Interesujace bytoby
przyjrzenie sie poszczegdélnym postaciom poprzez kryterium ich stosunku
wobec tej ucieczki. Uczniowska praca powinna wiec koncentrowac sie
woko6t nastepujacych pytan:

Poszczegdlni bohaterowie - kim sa dla Rafata?
Jakie maja uczucia i przemyslenia dotyczace ucieczki Rafata z getta?

Jak (i czy na pewno) pomagaja Rafatowi w ucieczce i w zyciu poza gettem?

Na poczatku nalezy z uczniami ustali¢, ktére postacie chcemy anali-
zowac pod tym katem, nastepnie moga oni o tym rozmawiac¢ np. w czwor-
kach, a swoje przemyslenia zapisywa¢ w formie mapy mysli. Warto przyj-
rzec¢ sie przykladowo: Dziadziowi, ktéry sprzedal swoje skrzypce, by zebrac
pienigdze na ucieczke wnuka; Soni, ktéra rozjasnia Rafatkowi wtosy; Stelli,
wyprowadzajacej chlopca z getta; Inie, ktdra spotykaja w czasie ucieczki
z getta; a ponadto dzieciom spotkanym w zoo, z ktéorymi glowny bohater
wchodzi w bliska relacje - Emkowi i Lidce. W ramach podsumowania cenne
bedzie pochylenie sie nad znaczeniem roznych osob w trakcie ucieczki oraz
w zyciu zaréwno Rafala, jak i Karima. Okazuje sie bowiem, ze w procesie
zdobywania wolnosci kazdego z nich bralo udziat wiele oséb, a bez ich
pomocy (i tej interesownej, i tej bezinteresownej) losy chtopcow mogtyby
potoczy¢ sie zupelnie inaczej. Dodatkowo warto zacheci¢ uczniow do poszu-
kiwania fragmentéw, w ktérych Rafat opowiada o swoich pierwszych chwi-
lach za murami getta, przyktadowy jest nastepujacy:

Tu jednak jest inaczej niz w Dzielnicy. Duzo spokojniej. Ludzie sa ubrani bardziej
kolorowo - przynajmniej panie. Nie ma takiego pospiechu. Jest jasno, duzo jasniej
- cho¢ przeciez stonce swieci tak samo. Ci ludzie sa jasniejsi. Nie ma zebrakow, nikt
nie sprzedaje chleba w drucianych klatkach. Stysze smiechy dzieci bawigcych sie
na podworkach i na skwerkach. Po tej stronie muru dzieci duzo wiecej sie $Smieja
- uswiadamiam sobie (Szczygielski 2015, 77).

Powyzsze mysli bohatera w ciekawy sposéb oddaja percepcje dziecka,
ktére pierwszy raz obserwuje zycie poza bardzo ograniczona przestrze-
nig bedaca do tej pory zaréwno jego domem, jak i wiezieniem. Co wie-
cej, przytoczona obserwacja moze sta¢ sie poczatkiem dzieciecych prze-
myslen dotyczacych roli polskiego spoteczenstwa, ktére znajdowato sie
poza murem getta.

Watkiem, ktéry trzeba rozszerzy¢ o dodatkowe refleksje, jest prze-
strzen zoo. Moze by¢ to cenne przede wszystkim z powodu historii, ktéra
w sposob bardzo dostowny wkroczyta do tego miejsca. Lekcje poswiecone
owemu zagadnieniu mozna rozpoczac od zebrania uczniowskich skojarzen
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zwigzanych ze slowem ,zoo”, a nastepnie sprébowac je skonfrontowac
z fragmentem omawianej powiesci:

Alejka krzyzuje sie z nastepna, troche szersza. W oddali widze rozerwana, wysoka
klatke, obok jakes mate budynki. Gdy docieramy w poblize metalowej konstrukcji,
dostrzegam pogiete tabliczki z rysunkami ptakow.

- Tu mieszkaly ptaki - stwierdzam. - Ale ogromna klatka. Dlaczego tak duza?

- Zeby mogly lataé - méwi Stella.

- Lata¢ w klatce?

- Zeby im sie wydawatlo, ze sa na wolnosci. Pomyst polegal na tym, zeby zbudowac
tak wielka klatke, aby ptaki nie zorientowaly sie, ze sa w niewoli.

- I myslisz, Ze sie nie zorientowaty?

- Watpie - mowi Stella (Szczygielski 2015, 96).

Po odczytaniu podanego urywka nalezy zapytac uczniow, czy maja jakies
dodatkowe skojarzenia i czy zmienit on sposéb ich postrzeganie ogrodu zoo-
logicznego. Nastepnie mozna podac temat lekcji: ,Zoo - kryjowka w czasie
wojny”. W dalszej kolejnosci zapraszamy uczniéw do opracowania tematu
w grupach na podstawie pytan pomocniczych:

Jak wygladaty kryjowki dzieci?
Jak dzieci czuly sie w zo0?
Jak sobie radzity? Skad braty jedzenie?

Jak zachowywaly sie w zoo?

W podsumowaniu tego zadania warto zauwazy¢, ze zoo bylo niejako
etapem przejsciowym na drodze do zycia poza gettem i stato sie ,namiastka
wolnosci”. Bohaterowie prébowali tam zy¢ jak najbardziej ,normalnie”
i z wdziecznoscia korzysta¢ z kazdego dnia poza Dzielnica. Cenne bedzie
spojrzenie na kilka fragmentdéw, ktore przyblizaja zmagania tych dzieci:

- Po co to robisz? - pytam.

- Co robie? Po co czesze wtosy?

- No, tak. I ta sukienka, i buty. I wstazki. Po co ci te fidrygatki tutaj? Powinnas nosi¢
spodnie, bytoby ci wygodniej.

- Dziewczynki nie chodzg w spodniach.

- A kto cie tu widzi? - wzruszam ramionami.

- Ja siebie widze - odpowiada z godnoscia Lidka i zaczyna splata¢ warkocze.

- Ona dtugo nie wytrzyma..

- Moja sukienka? - Ja tez tu nie bede dtugo. Tata po mnie przyjdzie, a jak nie, to
uciekna razem z... Musze tadnie wygladac. Tak jest zreszta bezpieczniej w razie
czego.

- To znaczy?

Lidka wzdycha, wywracajac oczy, i zaczyna wiaza¢ kawalek wstazki na koncu
warkocza.

- Jezeli cos by sie stato, ktos by mnie zauwazyt. Kto$ niedobry... Jakis niemiecki
zolierz na przyktad. To co on sobie pomysli, kiedy mnie zobaczy? Pomysli sobie:
hej, jaka mila usmiechnieta dziewczynka w aksamitnej sukience i lakierkach, ze
wstgzkami we wlosach. Na pewno przyszta tu sobie tylko na spacer. Niemozliwe,
zeby uciekta z getta, bo tam wszystkie dzieci nosza tachmany i sa brudne. To sie
nazywa kamuflaz (Szczygielski 2015, 146-147).
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Warto przyjrzec¢ sie motywacjom Lidki oraz zdziwieniu Rafata - temu,
jakie bohaterowie maja przekonania, pragnienia i leki. Interesujaca jest
takze relacja bohatera na temat dbania o ogrédki, ktére sa dla dzieci Zro-
dtem warzyw (Szczygielski 2015, 155-156). Dobrze byloby przesledzi¢, czy
uczniowie rozumieja sens tekstu, dlatego w czasie rozméw na temat zgroma-
dzonych cytatow i refleksji, nalezatoby zadawac wiele pytan pomocniczych.

Gdy uczniowie zaprezentuja zgromadzone przez siebie cytaty i wnioski,
dotyczace zycia bohateréw w zoo, mozna odwota¢ sie do postowia powie-
$ci, gdzie pisze sie o malzenstwie Zabinskich. Do przyblizenia wojennej
historii warszawskiego zoo warto wykorzysta¢ - na przyklad - fragment
nagranego wywiadu z cérka Jana i Antoniny Zabinskich, Teresa Zabinska-
-Zawadzki’, czy tez mozliwo$é wirtualnego zwiedzenia Willi Zabinskichs.
Zadaniem domowym, zwigzanym z tym tematem, moze by¢ odnalezienie
przez uczniéw informacji, komu i za co przyznawane jest odznaczenie
,Sprawiedliwy wéréd Narodéw Swiata”®.

»Kto ratuje jedno zycie, ratuje caly swiat” - takie slowa znajduja sie
na medalu przyznawanym Sprawiedliwym. Ten cytat z Talmudu moze
okazac¢ sie niezwykle inspirujacy dla uczniow - warto zaproponowac, by
w parach lub tréjkach zastanowili sie, w jaki sposéb mozna odnies¢ go
do przeczytanych lektur. W sposob szczegélny nalezatoby przy tej okazji
przyjrzec sie ostatniemu rozdziatowi Kota Karima... Wtasnie 6w fragment
przepetniony jest ,zyciem” - rodza sie kolejni potomkowie w zwierzecych
rodzinach, a tata Karima, lekarz, pomaga przy porodzie dziecka sasiadéw
- tych samych, ktorzy wczesniej zabronili swojej corce zabawy z syryjskim
chlopcem. Mozna takze przyjrzec¢ sie tytutowi ostatniego obrazka: ,Dom,
ktéry jest” (w kontrascie do pierwszego: ,Dom, ktérego nie ma”) i poprosic
uczniéw, by napisali opowiadanie, w ktdrym przedstawia kolejne dni z zycia
Bissa i Karima.

Na koniec cyklu zaje¢ proponuje pochyli¢ sie nad rozmowa Rafata
z Podréznikiem (zawarta w ostatnim rozdziale Arki Czasu). Warto poprosi¢
chetnych uczniéw, by przeczytali ja gtosno z podziatem na role. Fragment
tej rozmowy zamieszczam ponizej:

Po co zbudowatl pan wehikul, skoro i tak nie mozna dzieki niemu nic zmienic¢?

- Z ciekawosci, oczywiscie - méwi Podréznik. - Lecz im dtuzej podrézuje, tym moc-
niej sie upewniam, ze nie jest wcale potrzebny. Przyszto$¢ wynika z przeszlosci.
Jesli pamieta sie o tym, co bylo - zaréwno o dobrych, jak i o ztych rzeczach, ktére

7 YouTube: Zydzi ocaleni przez Polakéw w warszawskim ZOO - Teresa Zabirniska-Zawadzki. Swiad-
kowie Epoki https:/www.youtube.com/watch?v=YZ cR1ZzYyk (dostep: 27.01.2021).

8Warszawski Ogrdéd Zoologiczny. Willa Zabinskich - wirtualna wycieczka: http://zoo.waw.pl/willa/
wirtualna-wycieczka.html (dostep: 27.01.2021). Ponadto warto przyjrze¢ sie nastepujacym pozy-
cjom: Ackerman (2009), Zabinski (1968).

9 Nalezy zauwazy¢ cenna uwage Agnieszki Kani (2017,109): ,Wraz z obecnoscia tematu Spra-
wiedliwych w edukacji polonistycznej pojawia sie sprawa zasadnicza, czyli potaczenie ksztalcenia
literackiego, kulturowego z praca wychowawcza (...) z racji wychowawczego, a wiec ponadprzed-
miotowego charakteru, jaki ma kwestia ratowania $wiata dzieki uratowaniu jednego zycia, zajecia
na ten temat moga pojawic sie w szkole w kazdym momencie”. Wiecej informacji na temat Sprawie-
dliwych mozna znalez¢ na stronie Polscy Sprawiedliwi: https://sprawiedliwi.org.pl/pl/o-sprawiedli-
wych (dostep: 27.01.2021).
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sie wydarzyly - mozna ksztalttowac przysztos¢ tak, aby byla lepsza od przesztosci.
(...) Dlatego trzeba pamietac¢. Pamie¢ pozwala nam wystrzegac sie raz juz popetnio-
nych bledéw, a powtarzac to, co sie udalo. Rozumiesz? (...)

- Nie jestem pewny, ale chyba tak. Jesli dzi§ Morlokowie opanowali caly swiat
i wszystkich krzywdza, a jutro uda sie ich pokona¢, trzeba bedzie o tym pamietac,
zeby juz nigdy w przysztosci nie pojawili sie nastepni. Czy tak?

- Wiasnie! (...) Za wiele lat dzieci i dorosli nie beda chcieli pamietac, ze dzialy sie
na swiecie takie przerazajace rzeczy jak w twoim czasie, bo bedzie ich to smucito.
Ale tylko pamiec¢ i wiedza o tym wszystkim pozwola im budowac lepsza i szczesliw-
sza przysztos¢ (Szczygielski 2015, 208-209).

Po przeczytaniu tekstu prosimy uczniow, by w parach porozmawiali
o tym, od czego rozpoczat sie w powiesci watek podrézy w czasie (Rafat
czyta Wehikut czasu Wellsa). Kolejny krok stanowi przypomnienie, czym
sa sentencje i wynotowanie z rozmowy Rafata z Podréznikiem zdan, ktdre
mozemy za takie uwazaé. To zadanie - wraz z nastepnym krokiem - moze
stac sie przedmiotem pracy grupowej, przykladowo w nastepujacej formie:

1. Narysujcie posta¢ Podroéznika i w komiksowych chmurkach wypiszcie
zdania, ktére niosa madros¢ dotyczaca czasu.

2. Przedyskutujcie nastepujace pytania i w punktach zapiszcie swaoje
wnioski: Jaki mamy wplyw na terazniejszosc¢ i przysztos¢? Jak mozemy
odniesc refleksje dotyczaca czasu do historii Rafatka i historii Karima?
W jaki sposob uczy¢ sie na btedach i trudach przesztosci?

W ramach podsumowania proponuje po raz kolejny zasia$¢ z uczniami
w kregu i porozmawia¢ o tym, ktére lekturowe spotkanie (naj)bardziej
zapadlto im w pamiec.

Podsumowanie: otwartos¢ w czytaniu, otwartos¢ w mysleniu

Czytajac z uczniami ksiazki, mozemy jedynie przeczuwac, dokad nas
to zaprowadzi. Zasugerowane ¢wiczenia i wskazowki do pracy z tekstami
nie daza do wytuskania jednego sensu, lecz pobudzaja do samodzielnych
refleksji czytelniczych. Zarowno utwor Szczygielskiego, jak i Bardijewskiej
otwiera wiele watkéw, ktére moga staé¢ sie tematami lekturowych spo-
tkan. Uwaznos¢, cierpliwos¢, zaangazowanie i elastycznosé - to te postawy
nauczyciela, jakie w czasie omawiania powyzszych powiesci beda niezwy-
kle pozadane. Wspdlne czytanie Arki Czasu... i Kota Karima... moze okazac
sie niezwykla lekcja historii, refleksja nad terazniejszoscia oraz okazja do
wyciggniecia wnioskow na przysztosé. Jednoczesnie tego rodzaju cykl zajec
stanie sie realizacja postulatu, sformutowanego przez Anne Janus-Sitarz:

Najwazniejsze przestanie, ktére warto przyblizy¢ polonistycznej dydaktyce, to
zasada szacunku dla odmiennosci i réznicy, rozumianej jako uczenie odpowiedzial-
nosci wobec gtosu Innego (tekstu, bohatera, pisarza, ale i ucznia, kolegi, drugiego
czlowieka), ktoéry winien byé wyshuchany i zastuguje na troske i gotowos¢ do zrozu-
mienia. Zasada ta implikuje kolejna: otwarcie na réznorodnosc¢ sposobdw czytania,
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umiejetnos¢ przyjmowania réznych perspektyw ogladu (dzieta, problemu), goto-
wos¢ na twércze zmiany (Janus-Sitarz 2009, 23).
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Abstract: The thesis of the article is the issue of omitting cultural and ethnic diver-
sity in L1 educational curricula in Poland. However there is an existing body of children’s
literature devoted to the matter. In the article the author investigates the contemporary
literature for children and young adults, with the focus on migration crisis in Europe.
The article comments on the books from the Wojny dorostych - historie dzieci publishing
series. In the part of the text, which is dedicated to didactical practice, the article offers
broad descriptions of educational aims and methods, as well as content of lessons with
readings: Ktora to Malala? by Renata Pigtkowska and Teraz tu jest nasz dom by Barbara
Gawryluk.

Key words: Polish L1 classroom, primary school education, multiculturalism, migra-
tion crisis in children’s literature, culture shock, Malala Yousafzai, war in Ukraine

Streszczenie: Artykutl podejmuje temat wielokulturowosci, rzadko obecny na lek-
cjach jezyka polskiego w szkole podstawowej. Autorka dokonuje przegladu i charaktery-
styki serii wydawniczej Wojny dorostych - historie dzieci, ze szczegélnym uwzglednieniem
ksiazek, ktore podejmuja temat kryzysu migracyjnego. W czesci poswieconej praktyce
polonistycznej omoéwione zostaty szczegétowo dwa cykle lekcji zaplanowane i przeprowa-
dzone wokot ksiazek Ktora to Malala? Renaty Piatkowskiej oraz Teraz tu jest nasz dom
Barbary Gawryluk. Opisano konkretne, sprawdzone w praktyce dziatania dydaktyczne
wraz z ich celami i funkcja edukacyjna.

Stowa kluczowe: dydaktyka polonistyczna, wielokulturowosé¢, szok kulturowy,
uchodzcy i imigranci w literaturze dzieciecej, Malala Yousafzai, wojna w Ukrainie

Lekcje polskiego sa spotkaniem z literatura i dzietem sztuki, wprawka
oratorska i retoryczna, stuza doskonaleniu komunikacji jezykowej i niewer-
balnej. Jedna z wazniejszych - wedtug mnie - rél przez nie pelnionych (przy
wsparciu zaje¢ z historii oraz godziny wychowawczej) jest mierzenie sie
z problemami wspotczesnosci, pomoc uczniom w dostrzezeniu i rozumieniu
otaczajacej nas rzeczywistosci w jej wymiarze spotecznym i kulturowym.
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Obecne podstawy programowe (wprowadzone w 2017 roku), zaréwno
z jezyka polskiego, jak i historii, nie realizuja tej funkcji. Nie zobowiazuja,
ani tez nie zachecaja nauczyciela do zabierania glosu w sprawie kryzysu
europejskosci, migracji, wielokulturowosci, nowego nacjonalizmu i mowy
nienawisci. Proponowane w nich tresci i lektury wskazuja na zwrot ku bez-
piecznej tradycji (ktorej sie intelektualnie nie kwestionuje) oraz polonocen-
tryzm, przestaniajacy szersza - europejska, Swiatowa - perspektywe:.

Tymczasem trudne zadanie przyblizenia historii rozgrywajacej sie na
naszych oczach, tym trudniejsze, ze skierowane do najmtodszego czytel-
nika, podejmuja autorzy w ramach niezwyklej serii wydawniczej Wojny
dorostych - historie dzieci. Celem tego tekstu jest krotka charakterystyka
serii oraz przedstawienie propozycji metodycznych poswieconych dwém
wybranym ksigzkom: Ktora to Malala? Renaty Pigtkowskiej oraz Teraz tu
jest nasz dom Barbary Gawryluk.

Charakterystyka serii

Rdzen serii Wojny dorostych - historie dzieci stanowia ksiazki opowia-
dajace historie II wojny Swiatowej. Znajdziemy tu teksty przedstawiajace
realia okupowanej Warszawy i Powstania Warszawskiego (Zaklecie na W
Michata Rusinka, Asiunia i Moj tato szczesciarz Joanny Papuzinskiej, Wojna
na Pieknym Brzegu Andrzeja Marka Grabowskiego), kreslace obraz zycia
w getcie 10dzkim, warszawskim, krakowskim (Bezsennos¢ Jutki Doroty
Combrzynskiej-Nogali, Wszystkie moje mamy Renaty Piatkowskiej, Pan
Apoteker Katarzyny Ryrych), a takze ukazujace rozne aspekty wojennej
rzeczywistosci, m.in. koniecznos$¢ rozstania z rodzina i niebezpieczenstwo
zwiazane z przekraczaniem granicy z Generalnym Gubernatorstwem (Jadzia
Izabeli Klebanskiej), przymusowe wysiedlenia Polakéw z Wolynia na tzw.
Ziemie Odzyskane, relacje polsko-niemieckie u schytku wojny (Wysiedleni
Doroty Combrzynskiej-Nogali), zestania na Sybir (Syberyjskie przygody
Chmurki tej samej autorki) czy ukrywanie zydowskich dzieci przed Zagtada
we Lwowie (Mata wojna Katarzyny Ryrych).

Bohaterami wszystkich opowiesci, a czesto rowniez ich narratorami, sa
dzieci. Bardzo wazne, ze fabuty oparte sa na historycznych faktach, zas pro-
tagonisci najczesciej maja swoj pierwowzor. Na koncu ksigzki zamieszczone
sa informacje o przedstawionych w niej osobach i wydarzeniach, fotogra-
fie, skany dokumentéw, czasem poznajemy réwniez dalsze losy sportreto-
wanych postaci. Zaproponowana przez wydawce serii formuta wpisuje sie
w nurt narracji historycznej prowadzonej przez prywatne opowiescii pamiec

W Podstawie programowej ksztatlcenia ogolnego dla szkoly podstawowej z 2017 roku pierwszy
zapis mowi: ,Ksztalcenie ogdélne w szkole podstawowej ma na celu wprowadzanie uczniow w swiat
wartosci, w tym ofiarnosci, wspoéipracy, solidarnosci, altruizmu, patriotyzmu i szacunku dla trady-
cji”. Natomiast w Podstawie programowej z 2009 roku znajdziemy nastepujace zapisy dotyczace
sposoboéw realizacji wymagan z jezyka polskiego: ,Zadania nauczyciela jezyka polskiego na II eta-
pie edukacyjnym to przede wszystkim: wprowadzanie ucznia w tradycje i sfere wartosci narodo-
wych oraz ksztaltowanie postawy otwartosci wobec innych kultur oraz historii: Zadaniem szkoty jest
ksztattowanie u uczniéw nastepujacych postaw: zaangazowania w dziatania obywatelskie, wrazliwo-
$ci spotecznej, odpowiedzialnosci, poczucia wiezi, tolerancji.
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uczestnikdw wydarzen historycznych, cztonkéw wspdlnoty kulturowej. Ich
Swiadectwa - wyrazone poprzez fikcje literacka - wplywaja na opowiesc
o historii i wspottworza pamieé o przesztosci tej wspdlnoty. I tak dowiadu-
jemy sie, ze Wtodkiem, ktéry petnit funkcje tacznika i na swoim dziecinnym
rowerku rozwozit meldunki i rozkazy w Zakleciu na W, byt Wiodzimierz
Dusiewicz, Zawiszak, harcerz Szarych Szeregéw, dzieciecy powstaniec,
poézZniej rezyser i scenarzysta filmowy, dzi$ osiemdziesieciodziewiecioletni
Swiadek historii. Kazia z Wysiedlonych jest Kazimiera Mirostawska, z domu
F.obodziec, obecnie mieszkanka Jawora na Dolnym Slasku, a tytulowa
Jadzia to mama autorki ksigzki, 1zabelli Klebanskiej. Kanwa Syberyjskich
przygod Chmurki staly sie tragiczne losy Anny Szwykowskiej-Michalskiej,
trzyletniej wowczas dziewczynki, ktora wraz z mama, babcia i ciociami po
wkroczeniu Sowietow do Polski 17 wrzesnia 1939 roku otrzymata wyrok
dwudziestu pieciu lat zestania do syberyjskiej tajgi. Jej pradziadkowie:
Juliusz Stolle i Wilhelm Krajewski byli zatozycielami i wtascicielami huty
szkla Niemen, znajdujacej sie na terenach dzisiejszej Biatorusi. MezczyZni
z najblizszej rodziny bohaterki stracili zycie z rak radzieckich jako ,wyzy-
skiwacze ludu pracujacego”. Wymienione tu ksigzki przyblizajace historie
IT wojny swiatowej, mimo Ze oparte na trudnych i bolesnych doswiadcze-
niach, skupiaja uwage réwniez na jasnych stronach zycia w warunkach nie-
ludzkich. Ukazuja niezwykta, a bardzo dla czytelnika pokrzepiajaca, zdol-
nosc¢ dziecka do adaptacji w nieprzyjaznym srodowisku.

Znakiem rozpoznawczym serii sa te pozycje lekturowe, ktore powstaty
w odpowiedzi na biezace sprawy wspotczesnosci i przyblizaja najmtod-
szym czytelnikom problematyke kryzysu uchodzZczego. Nie sa to jednak,
jak mozna by sie spodziewadé, ksigzki publicystyczne, ,z teza”, ale wcia-
gajace, wartosciowe literacko, historie. Sktaniaja do rozmowy i refleksji
nad sytuacja dzieci doswiadczajacych obecnie wojny w réznych czesciach
Swiata i szukajacych schronienia. Wsrdd nich umiesci¢ nalezy Hebanowe
serce Renaty Piatkowskiej z ilustracjami Macieja Szymanowicza, graficz-
nie rozbudowang opowies¢ o drodze matego Omenki z Libii do Lampedusy
- najniebezpieczniejszym szlakiem migracyjnym’ przez Morze Srédziemne.
Dojrzata literacko i artystycznie propozycja jest Kot Karima i obrazki Liliany
Bardijewskiej z ilustracjami Anny Sedziwy. Ucieczka z ogarnietego wojna
Damaszku, trudy nielegalnej przeprawy przez granice kolejnych panstw,
pobyt w obozach dla uchodzcéw, zmaganie sie z bariera jezykowa i kulturowa

20d 2014 do 2020 roku na tej trasie zgineto ponad dwadziescia tysiecy osob, przez co szlak
srédziemnomorski zyskat miano najbardziej niebezpiecznej drogi, ktéra pokonuja globalni uchodzcy.
Zob. Dearden K., Sdnchez Dionis, M., Black J., Laczko F., 2020, Calculating “deathrates” in the con-
text of migrationjourneys: Focus on the Central Mediterranean, s. 4, https://publications.iom.int/
system/files/pdf/mortality-rates.pdf (dostep: 14.05.2020).

3 Cho¢ w ksiazce poswieconej czytelnikowi najmlodszemu (6-8 lat) ta podréz konczy sie dobrze,
dorosty odbiorca nie moze nie pomyslec¢ o Alanie Kurdim, trzyletnim Syryjczyku, ktérego cialo zostato
wyrzucone na brzeg Morza Egejskiego nieopodal tureckiego kurortu. Utonat on wraz z matka i star-
szym bratem 2 wrzesnia 2015 roku podczas préoby przeplyniecia Morza Srédziemnego z Turcji na
grecka wyspe Kos. Z syryjskiej rodziny ocalat tylko ojciec. Zdjecie wyrzuconego na brzeg chtopca,
opublikowane na oktadkach ponad siedemdziesieciu magazynéw w Europie, stato sie ikona wyraza-
jaca tragedie uchodzcéw i migrantéw podczas tzw. kryzysu migracyjnego.
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po przybyciu do Polski - a wiec dosSwiadczenia dla dziecka traumatyzujace
- zostaly wyrazone przez obrazy zyskujace w narracji szczegélna funkcje,
a takze sa wypowiedziane przez posrednika - kota Bissa - porte parole
milczacego bohatera. Ksigzka ta jest szczegodlnie polecana jako lektura
uzupelniajaca w szkole podstawowej. Dobrym pomystem bedzie réwniez
siegniecie wspolnie z uczniami po opowiadanie Rafata Witka, zatytulowane
Chtopiec z Lampedusy, utrzymane w konwencji przygodowej, realistycznej
fabuly dla mtodziezy, w ktérej jedna z gtownych rol odgrywa Andzelika,
polska imigrantka ekonomiczna. Autor umieszcza bohaterke w nietypowym
dla polskich lektur kontekscie, czynigc z nas wspoélobywateli globalnego
Swiata, odpowiedzialnych za wspdlny Swiat.

Wyrdznikiem serii jest ilustracja artystyczna. Kazda ksiazke wspottwo-
rzy wraz z autorem rysownik, nadajac jej wyjatkowy estetyczny wymiar
i wartos¢. Z pisarkami i pisarzami wspolpracuja wybitni wspotczesni ilu-
stratorzy - Joanna Rusinek, Anna Sedziwy, Magdalena Koziel-Nowak,
Maciej Szymanowicz i inni. Ich prace przemawiaja do wyobraZni czytelni-
kow i maja walor edukacyjny. Moga by¢ wykorzystane przez nauczyciela
podczas omawiania lektury badZz wprowadzenia do niej - jak pokazuje
niniejszy tekst. Argumenty przemawiajace za wykorzystaniem najnowszej
literatury dzieciecej i mtodziezowej w edukacji szkolnej zostana pogtebione
w opisanych ponizej przyktadach polonistycznych praktyk.

Ktora to Malala? O wartosci edukacji

Malala Yousafzai jest wspélczesna bohaterka, ,najodwazniejsza dziew-
czyna na swiecie”+, aktywistka na rzecz praw dzieci i kobiet, przede wszyst-
kim prawa do edukacji dziewczynek. W 2020 roku ukonczyta studia na
Uniwersytecie Oxfordzkim. Jest najmtodsza laureatka Pokojowej Nagrody
Nobla - w 2014 roku, gdy ja otrzymata, miata siedemnascie lat. Dwa lata
wczesniej zycie nastolatki z pakistanskiej Doliny Swat zawisto na wtosku.
,Ktora to Malala?” - to stlowa zamaskowanego napastnika, ktéry wsiadt
do szkolnego autobusu, by wykonac¢ wyrok $mierci wydany przez talibow.
Postrzelit uczennice w gtowe. Ostatecznie uratowano jej zycie w brytyjskim
szpitalu, gdzie obudzita sie dziesie¢ dni pdZniej.

W jaki sposéb nastoletnia dziewczynka mogta ,zadrze¢” z fundamen-
talistami, ktorzy samozwanczo przejeli wtadze w Dolinie Swat? Otwarcie
sprzeciwiata sie zakazowi edukacji dziewczat, (ktéra, wedtug talibow, jest
sprzeczna z islamem). O zamykaniu szkét i terrorze wprowadzonym przez
talibéw pisata na blogu pod pseudonimem Gul Makai (Btawatek). Mozna
powiedzie¢, ze z pomoca ojca, notabene nauczyciela, dziatata jako opo-
zycjonistka. Dzi$ wspodlnie tworza Malala Fund - fundacje, ktéra wspiera
uczennice i edukatorow dziatajacych przeciw dyskryminacji kobiet, przede
wszystkim w Afganistanie, Indiach, Pakistanie, Syrii, Brazylii, Nigerii.
Gdy w Oxfordzie spotkata sie z Greta Thunberg - szwedzka aktywistka

4Tak podpisat jej zdjecie na oktadce ,Newsweek”, (Piatkowska 2015, 56).
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klimatyczna - zazartowata, ze jest to jedyna przyjaciotka, dla ktérej posziaby
na wagarys. Historia zycia Malali, jak i jej dzialalnos¢ spoleczna, czynia
z niej wspétczesna bohaterke, a takze wzorzec osobowy dla mtodych. Stad
pomyst, by przedstawi¢ polskim uczniom i uczennicom te posta¢ poprzez
lekture ksigzki Renaty Piatkowskiej z ilustracjami Macieja Szymanowicza.
Celem lekcjic byto zapoznanie ich z biografig Malali, ale rownie wazna byta
dyskusja o edukacji. Czy prawo do nauki, ktéorego domagata sie mloda
Pasztunka i za co niemal stracila zycie, jest wartoscia dla jej rowiesnikéw,
polskich dwunastolatkow? Czy czuja, ze pelnia podmiotowa role w swoim
procesie edukacji i co zmieniliby w szkole, gdyby mieli wieksze poczucie
sprawstwa? Lekcja rozpoczeta sie zatem od anonimowej ankiety z pyta-
niem Czy lubisz szkote? Ponizej zestawiono przyktadowe odpowiedzi’:

Wedlug mnie w szkole nie tylko sig¢
uczymy, ale takze spotykamy si¢ ze
znajomymi. Szkola to dobry pomysl na

nude — tam zawsze si¢ cos dzieje. Np. Uwazam, ze szkola uczy tak, ze uczen traci
emocje po sprawdzianie, umawianie si¢ che¢ do nauki.
po szkole.

Chodze do szkoly, bo musze.
W miare lubie chodzi¢ do szkoly jest ona

potrzebnym miejscem. Poznaje sie tu Wolalabym zosta¢ w domu.
nowych ludzi.

Szkola to najgorsze miejsce na $wiecie.
Szkola jest ok. Spotykam tam znajomych.

Najlepiej si¢ chodzi, jak jest cieplo 1 Moze by¢, nie lubie nikogo, a nauczyciele sg
swiecl slonce, poniewaz wtedy sie bardzo mili.
przyjemnie wstaje.

Ilustracja 1. Wyniki ankiety

Wyraznie wynika z nich, ze szkota jest dla nastolatkow przede wszyst-
kim przestrzenia spoteczng, a réwnie wazne jak zdobywanie wiedzy, praca
intelektualna i twércza, jest bycie w grupie, w zwiazku z czym nalezatoby
sie zastanowic, czy szkota rozwija kompetencje spoteczne uczniow. Wstepne
rozeznanie wskazato, ze opinie na ten temat sa podzielone, przewaza jed-
nak nastawienie umiarkowanie negatywne. W przeprowadzonym podczas
lekcji zadaniu polegajacym na zaproponowaniu reform w klasie i szkolnym
sposobie uczenia sie, samo wilaczenie uczniow w sfere planowania prze-
strzeni szkoty tak, by tym funkcjom stuzyla, wzbudzilo w nich cieplejsze
emocje, co zamanifestowato sie w ankietach koncowych.

Zadanie wprowadzajace bezposrednio w temat lekcji zostato zain-
spirowane ¢wiczeniem wizualna biografia, zawartym w pakiecie edu-
kacyjnym poswieconym antydyskryminacji dla nauczycieli i treneréw
(Antydyskryminacja. Pakiet edukacyjny 2005, 72-74). Uczniowie otrzy-
mali zdjecie Malali oraz pytania pomocnicze, ktére miaty stymulowad/
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porzadkowac intuicje na temat nieznanej osoby. Propozycja tego ¢wiczenia
znajduje sie ponizej:

r

Kim ona jest?
Ile ma lat?
Jak wyglada?
Skad pochodzi?
Jakie emocje wyraza jej twarz?

Czy cheialbys / cheiatabys ja o co$ zapytac?

Zrédlo: Wikipedia

Czy moglaby by¢ Twojg kolezanka z klasy?

Ilustracja 2. Cwiczenie wizualna biografia

Zadanie pobudza wyobraznie, uruchamia proces dedukcji i myslenie nar-
racyjne. Uczniowie zostaja wciggnieci w proces rozszyfrowywania tajemnicy,
jaka w tym wypadku jest czlowiek, jego tozsamosc¢ i psychika. Nalezy by¢ jed-
nak swiadomym, ze w takim ¢wiczeniu zadziata rowniez myslenie za pomoca
stereotypow oraz efekt pierwszego wrazenia. Moga pojawi¢ sie uprzedze-
nia zwigzane z wygladem, kolorem skory, ubiorem, co réwniez nalezy uczy-
ni¢ tematem rozmowy. W przypadku Malali przelamany zostanie stereotyp
zwiazany z muzulmankami, postrzeganymi jako zniewolone, pozbawione
sprawczosci, zajmujace sie przede wszystkim tzw. kobiecymi sprawami -
obowiagzkami domowymi i tymi, ktére wynikaja z roli spotecznej zony, matki,
corki. Uczniowie beda zaciekawieni i zacheceni do tego, by zapozna¢ sie
z fragmentem ksiagzki o mtodej Pakistance. Niektorzy styszeli o dziewczynce,
ktora dostata Pokojowa Nagrode Nobla, ale nie znaja powodéw jej przyzna-
nia. Wyimek ksiazki (rozdziat 3) przybliza dziatalno$¢ Malali i ttumaczy przy-
czyny ataku terrorystycznego. Rozdziat zostal przystepnie napisany z wyko-
rzystaniem formuty czatu, dzieki czemu mozna go z powodzeniem odczytad,
rozdzielajac role miedzy uczniow. Wazne, ze zarowno ¢wiczenie wykorzystu-
jace wizualna biografie, jak i lektura wybranego fragmentu ksigazki Renaty
Piatkowskiej, maja miejsce w kregu. Takie usadowienie uczniéw sprzyja roz-
mowie, dzieleniu sie refleksjami z grupa, partnerskiej relacji.

Uczniowie po odczytaniu i wyshluchaniu rozdzialu ksigzki chetnie
podjeli dyskusje. Skupili sie na ryzyku, jakie niosta bohaterska postawa
Malali. Formutowali nastepujace pytania: Zachowanie Malali byto nieroz-
sgdne. Dlaczego tata Malali pozwolit jej tak ryzykowac? Czy narazanie
zycia byto konieczne? Zastanawiali sie réwniez nad dystrybucja informacji
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w zglobalizowanym swiecie i logika pamieci o waznych postaciach i zdarze-
niach w réznych spoteczenstwach: Dlaczego mowi sie i pamieta tylko o nie-
ktorych odwaznych osobach? Kazdego dnia wiele 0sob wykazuje sie odwagq,
ginie w imie dobra wspdlnego, a nie jest o nich gtosno. Dlaczego pamietamy
tylko o wybranych? Padaly réwniez gtosy solidaryzujace sie z bohaterka
opowiesci, zainspirowane jej historia: Dlaczego musi sie wydarzyc¢ jakas
tragedia, Zeby ludzie zaczeli dostrzegac¢ pewne problemy? Dlaczego prawa
dzieci (np. prawo do swobodnej wypowiedzi) czesto sq tamane?

Gdy udato sie zdoby¢ zaufanie uczniéw i wywotac ich zainteresowanie,
prowadzace lekcje studentki zaproponowaty uczniom udziat w eksperymen-
cie. Kazdy z uczniéow otrzymat ponumerowany pasek papieru z wymienio-
nym na nim prawem dziecka. Nastepnie wybrane losowo numery zostaly
wyczytane i wyproszone z kregu. Uczestnicy ¢wiczenia zastanawiali sie nad
tym, czy wszystkie prawa sa zasadne, czy powinny obejmowac dzieci bez
wzgledu na miejsce pochodzenia i zamieszkanie oraz czy sa przestrzegane
w naszym kraju. Rozmowa ta pozwolita na przypomnienie praw dziecka lub
zapoznanie sie z nimi, uswiadomienie ich wagi oraz znaczenia dla kazdego
ucznia. Ponizsza ilustracja przedstawia zestawienie praw dziecka, z wyrdz-
nieniem prawa do nauki, stanowigcego przedmiot lekcji:

Czy ktores z tych praw jest niepotrzebne? [Konwencja o prawach dziecka]

- prawo do Zycia 1 rozwoju,

- prawo do tozsamosci (nazwisko, imig, obywatelstwo, wiedza o wlasnym pochodzeniu),
- prawo do wolnosci, godnosci, szacunku, nietykalnosci osobistej,

- prawo do swobody mysli, sumienia 1 wyznania,

- prawo do wyrazania wlasnych pogladow,

- prawo do wychowywania w rodzinie i kontaktow z rodzicami w przypadku rozlaczenia z nimi,
- prawo do wolnosci od przemocy fizycznej lub psychicznej,

- prawo nierekrutowania do wojska ponizej 15 roku zycia,

- prawo do nauki,

- prawo do korzystania z dobr kultury,

- prawo do informacji,

- prawo do znajomosci swoich praw,

- prawo do odpowiedniego standardu Zycia,

- prawo do ochrony zdrowia,

- prawo do zabezpieczenia socjalnego,

- prawo do wypoczynku i czasu wolnego,

- prawo stowarzyszania sie i zgromadzen w celach pokojowych.

Ilustracja 3. Lista praw dziecka

Kolejna lekcja miata postuzy¢ przetworzeniu informacji, z ktorymi
uczniowie sie zetkneli. Zaplanowano prace w grupach, polegajaca na napi-
saniu listu otwartegos. Tematyka listu byla zréznicowana: uczniowie mieli
wyrazi¢ wlasng opinie o dzialaniach Malali lub zaproponowac¢ program
reform szkoly zgodnie z wlasnymi potrzebami:
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LIST OTWARTY do Ministra Edukacji
Narodowej z wlasnymi pomystami reform

Zaro6wno programu, jak i przestrzeni szkolne;j.
(Pytania pomocnicze: Co sprawitoby, ze do LIST OTWARTY do Sekretarza ONZ

szkoly chodzilibyécie z wigksza ochotg? W sprawie Malali Yousafzai

Czego chcielibyscie si¢ uczy¢ najbardziej,

a czego teraz nie obejmuje program? Czy jest Uczniowie moga wyrazi¢ swoje zdanie
jakie$ miejsce, ktore cheielibyécie mie¢ we © pakistanskiej dziewczynce, zgadzajac si¢
whasnej szkole? Jak powinna wyglada¢ Z nig lub nie. (Pytania pomocnicze: Czy
idealna klasa?) uwazacie, ze Malala postapita stusznie? Jak

zachowalibyscie si¢ na jej miejscu? Czy jej
postgpowanie moze by¢ przykladem dla
innych? Czy myslicie, ze dzieci powinny
walczy¢ o swoje prawa?)

Ilustracja 4. Polecenia do pracy grupowej

Powstaly wypowiedzi, ktdre wyrazaly uznanie dla dziatan Malali podej-
mowanych w obronie prawa do edukacji, przy jednoczesnej niezgodzie (lub
braku zrozumienia) na narazenie sie jednostki na niebezpieczenstwo na rzecz
ideatéw. Uczniowie, co zrozumiate, przyktadali przezycia Malali do znanych
sobie warunkow bytowych i systemu wartosci. Ich reakcje wskazywaly na
potrzebe uczenia wielokulturowego, aktualizowania wiedzy o sposobach
zycia 0sOb spoza europejskiego kregu cywilizacyjnego i odnoszenia sie do
niej, by ksztaltowaé umiejetnos¢ zrozumienia (dostrzezenia réznic, ale i podo-
bienstw w zachowaniu) np. cztowieka w sytuacji granicznej, utraty wolnosci,
praw, godnosci itp. Ponizej zamieszczam przyktad uczniowskiego tekstu:

Uwazamy, ze Malala posiadata wielka odwage, poniewaz moéwita, co mysli, wiedzac
o konsekwencjach jej zachowania. Szanujemy ja ze wzgledu na to, co zrobita dla
wszystkich dziewczyn zyjacych w Pakistanie. Dala im mozliwos¢ edukacji i poka-
zala, Zze mozna sie przeciwstawic, jesli nasze zdanie jest inne. Jednakze jej zacho-
wanie bylo bardzo ryzykowne i nieodpowiedzialne. Mogta zgina¢, przy tym naraza-
jac swoja rodzine na podobny los.

Sadzimy, ze prawo do edukacji jest bardzo wazne, poniewaz kazdy z nas powi-
nien mie¢ mozliwos¢ do nauki, rozwijania swoich zainteresowan, czy zdobycia wie-
dzy potrzebnej do wykonywania zawodu. Nalezy pamietaé, iz wielu ludzi poniosto
$mier¢, walczac o swoje prawa®.

W grupach, ktére pracowaly nad propozycjami zmian w szkolnictwie,
uczniowie podeszli do zadania z wielkim entuzjazmem. Podczas sponta-
nicznej dyskusji zapomniano o retorycznej formie listu, ale warto spojrzec
na zapisane postulaty:

Profesjonalne wyposazenie sal lekcyjnych. Wymiarowa sala gimnastyczna. Mozli-

wos¢ rozszerzenia wybranych przedmiotow. Nauka ekonomii. Nauka przez wyjscia
edukacyjne. Lekcje BHP. Nauka praw cztowieka. Zwiekszenie dni wolnych z 8 do
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12 (w trakcie roku szkolnego). Zwiekszenie dlugosci przerw. Sklepik szkolny oraz
automat. Lekcje samoobrony.

Mozna w nich dostrzec uczniowska potrzebe wiekszej niezaleznosci
i samorzadnosci w ramach instytucji, jaka jest szkota. Wolny wybér przed-
miotéw, uwzgledniajacy zainteresowania uczniow, rowniez te z dziedziny
praxis, czy poszerzenie systemu klasowo-lekcyjnego o alternatywne rozwia-
zania (wycieczki, wyjazdy, nauka w terenie itp.) wskazuja na niedostosowa-
nie szkoty do potrzeb i mozliwosci wspélczesnosci, w ktorej indywidualizm
zyskatl na znaczeniu. Bolaczke dotyczaca naszego (i nie tylko naszego) sys-
temu edukacji stusznie wyrazit Dale Jones, dyrektor jednej z amerykanskich
szkot publicznych:

Niestety, wiekszos¢ uczniéw odbiera szkote jako cos, co im sie przydarza, a nie
miejsce, w ktorym odgrywaja znaczaca role. Oczywiscie dostaja zadania do wyko-
nania i pisza sprawdziany, ale niezmiernie rzadko maja cokolwiek do powiedzenia
odnosnie tresci zadan badz najlepszego sposobu, w jaki moga wykazac sie wiedza.
(...) Dzieci posiadaja przede wszystkim fundamentalna potrzebe krytycznego zaan-
gazowania sie we wlasnag edukacje (Nelsen, Lott, Glenn 2020, 12-13).

Aktywnos$¢ uczniéw podczas tego zadania pokazala, ze wspdétuczestni-
czenie w organizacji procesu uczenia sie (wziecie odpowiedzialnosci za ten
proces) dziala na ucznia motywujaco. Jak wazne byto to ¢wiczenie, Swiad-
czy refleksja uczniow na zakonczenie zajec¢. Studentki przygotowujace sie
do roli nauczyciela powtérzyty anonimowa ankiete z poczatku lekcji. Oto
odpowiedzi uczniéw na ponownie postawione pytanie: Czy lubisz szkote?
Czy cos sie zmienito w Twoim postrzeganiu szkoty po dzisiejszych zajeciach?

Pasuje mi moja obecna szkola, jednak mysle, ze
cickawie byloby chodzi¢ do naszej wymyslone;j
szkoty.

Uwazam, ze szkota jest wazna, ale par¢ zmian
mogloby ja uczyni¢ bardzo fajng, wtedy uczniowie
chodzili by do niej z przyjemnoscia. NIE, moze.

Ja chodzitabym do szkoty z listu. Wolg siedzie¢ w domu.

Szkotla jest nawet ok.

Ilustracja 5. Wyniki ponownej ankiety

Historia Malali Yousafzai opisana przez Renate Pigtkowska rzuca nowe
Swiatlo na wazkie problemy polskiej szkoty i naszych uczniow - oczywiscie
jesli tylko na taka refleksje pozwolimy na lekcji. Lektura tej ksigzki pozwolita
na namyst nad prawami, ktore wydaja sie oczywiste i sa w naszych realiach
spotecznych codziennoscia (dostep do wiedzy, mozliwosé uczenia sie), na

Polonistyka. Innowacje
Numer 13, 2021

153



154

Karolina Wawer

rozwazenie osobistej odpowiedzialnosci za wlasny proces nauczania, ale
takze na przemyslenie wplywu uczniow na sposob funkcjonowania obecnej
szkoty.

Teraz tu jest nasz dom. Wojna, ktora jest blisko

Wedhug szacunké$w Organizacji Narodéw Zjednoczonych ponad 272
miliony ludzi zyjacych obecnie na swiecie® nie przebywa w kraju swego
pochodzenia (z czego okoto 10%, czyli 27 milionéw to uchodzcy). Mieszkaja
oni w zaledwie dwudziestu krajach swiata (dane na 2019 rok):. W Polsce
w 2020 mieszkato nieco ponad 440 tysiecy oséb bedacych cudzoziemcamiz,
Z czego najwiecej osOb otrzymujacych ochrone (np. status uchodzcy)
w naszym kraju ma obywatelstwo rosyjskie i ukrainskie. Ksigzka Barbary
Gawryluk z ilustracjami Macieja Szymanowicza jest waznym gtosem w spra-
wie edukacji wielokulturowej i tolerancji wobec innosci; podejmuje temat
migracji naszych najblizszych sasiadéw - obywateli Ukrainy. Coraz cze-
sciej styszymy jezyk ukrainski lub rosyjski w przestrzeni publicznej; nowa
kolezanka/nowym kolega w klasie naszych dzieci zostaje uczennica/uczen
z Ukrainy. Lektura Teraz tu jest nasz dom oswaja ucznia z imigrantami
z Ukrainy oraz przybliza ich problemy, osadzone w kontekscie spoteczno-
-kulturowym, zas w zaprezentowanej tu koncepcjilekcji - sktania do refleks;ji
nad rola obcego i gospodarza w swoim kraju. Pozwala réwniez na rozmowe
o wartosciach - zyczliwosci, szacunku, ciekawosci i akceptacji dla innosci.

Motywem przewodnim, wokét ktérego zorganizowano dziatania lek-
cyjne, jest zjawisko szoku kulturowego. Proponuje uczniom namyst nad
oswojonym pojeciem w taki sposob, by stalo sie ono interpretacyjnym
wytrychem, dzieki ktéremu uda sie zrozumiec¢ punkt widzenia i postepo-
wanie bohateréw. Znajomosc¢ objawow szoku kulturowego pozwoli réwniez
przygotowac zestaw psychologicznych narzedzi do samopomocy, jesli sami
znajdziemy sie w podobnej sytuacji - w roli emigranta. Stad cele lekcji
zostaty okreslone w nastepujacy sposob:

Cele lekcji dla ucznia:

- zastanowisz sie, jak to jest by¢ obcym w innym kraju,

- poznasz zjawisko szoku kulturowego i dowiesz sie, jak mu przeciwdzialac,
- zapoznasz sie z ksigzka Barbary Gawryluk Teraz tu jest nasz dom.

Dlaczego ten temat jest wazny?

- mozesz znalez¢ sie kiedys w takiej sytuacji - bedziesz umiata/umial zareagowac
i pomoc sobie,

- poniewaz wokét Ciebie znajduja sie osoby w takiej sytuacji (przede wszystkim
narodowosci ukrainskiej), bedziesz umiat/a im pomoc.

10'W 1990 roku byly to 153 miliony, w ciagu 29 lat liczba ta wzrosta o 119 miliondéw, za: Inter-
national Migration Report 2019, 2019, Nowy Jork, s. iv (https://www.un.org/en/development/desa/
population/migration/publications/migrationreport/docs/InternationalMigration2019 Report.pdf
(dostep: 17.03.2021).

11 Tamze.

12 Dane statystyczne pochodza z Urzedu do Spraw Cudzoziemcéw: https://migracje.gov.pl/staty-

styki/zakres/polska/typ/dokumenty/widok/wykresy/rok/2020/ (dostep: 12.05.2020).
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Szok kulturowy to naturalne zjawisko psychologiczne, dotykajace kaz-
dego podroznego, ktory przyjemna role turysty zamienia na nieco trudniej-
sza role mieszkanca w obcym kraju. Badania nad tym aspektem migracji
koncentrowaty sie na migracji dobrowolnej (powodowanej np. nauka lub
praca w innym kraju), natomiast w przypadku bohateréw ksigzki Teraz tu
Jjest nasz dom, jak i w sytuacji wszystkich uchodZcow - jest to zmiana pobytu
motywowana koniecznoscia, ktorej czesto towarzyszy trauma. Ponizej przy-
wotuje definicje, ktéra moze by¢ pomocna na etapie przygotowania do lekcji:

Szok kulturowy to naturalna reakcja czlowieka, ktéry decyduje sie na zycie w nowym
otoczeniu kulturowym. Jest to rodzaj psychologicznej lub emocjonalnej dezorientacji
spowodowanej permanentnym stresem wywotanym serig niezrozumiatych i denerwuja-
cych sytuacji. Jako ze nie przezywato sie ich wczesniej, brakuje jakiegokolwiek punktu
odniesienia, wynikajacego z dotychczasowych doswiadczen. Im wiekszy dystans kultu-
rowy pomiedzy dwoma krajami, tym na ogo6t wiekszy szok kulturowy. Na szok kulturowy
narazeni sa imigranci, uchodzcy, studenci i naukowcy oraz ekspatrianci delegowani do
pracy w zagranicznych oddziatach przedsiebiorstwa (Simpson 2014, 567-568).

Zbadanie i zrozumienie zjawiska szoku kulturowego miato by¢ czynni-
kiem motywujacym do udziatu w lekcji, a zarazem mobilizujacym do prze-
czytania ksiazki. Szczegdélny nacisk polozono na dziatania wstepne, majace
za zadanie aktywnie i twoérczo wprowadzi¢ uczniow w lekture. Po zapozna-
niu uczniow z tematem i celami lekcji widniejacymi na tablicy, prowadzaca
odczytata nastepujacy fragment futurystycznego opowiadania®:

Jest rok 2025. Mimo apeli naukowcow i rekomendacji Szczytu Klimatycznego
ONZ panstwa swiata nie ograniczyly emisji dwutlenku wegla z paliw kopalnych
i globalne ocieplenie wymkneto sie spod kontroli. Zatoneta Floryda, liczne z wysp
Oceanii, Holandia znajduje sie czesciowo pod woda - to jedynie kwestia czasu, az
zniknie z mapy Europy.

Polska odczuwa dotkliwy kryzys ze wzgledu na nikle zasoby wody pitnej. Nikt
z obywateli nie ma dostepu do wody biezacej, jest ona racjonowana. Destabilizacja
sytuacji polityczno-ekonomicznej doprowadzita do tego, ze o wtadze w kraju tocza
walke bojowki. To one przejmuja kontrole nad woda. Jest coraz niebezpieczniej.
Twoja rodzina podejmuje dramatyczna decyzje o ucieczce z Polski.

Osiedlacie sie w jednym z panstw, w ktérych sytuacja jest wciaz stabilna. Nie znacie
dobrze jezyka, a musicie starac¢ sie o pozwolenie na staty pobyt. Musicie zmierzy¢
sie z niewypowiedziang, ale odczuwana przez Was niechecia - nie jestescie tu mile
widziani. Wasza obecnos¢ - cho¢ zbawienna dla Waszego zycia i bezpieczenstwa
- oznacza zagrozenie dla kurczacych sie zasobéw obywateli tego kraju.

Zadanie stuchajacych polegato na wczuciu sie w sytuacje zarysowana
w opowiesci i udzielenie odpowiedzi na dwa pytania: Co czujesz? Co robisz?
Z przegladu propozycji wyniklto, ze opisane realia wzbudzaja podobne reak-
cje emocjonalne, a powszechnie wskazane uczucie leku, przybierajace rézne
natezenie (niepewnosé, niepokdj, strach, przerazenie) moze wywoltywac

13 Lekcje przeprowadzitam w klasie na podstawie autorskiego konspektu w klasie 7 SP nr 16
w Krakowie, we wrzesniu 2019 r. Fragment opowiadania przygotowany na potrzeby lekcji. Konspekt
mozna pobrac¢ na stronie Wydawnictwa Literatura: https:/www.wydawnictwoliteratura.pl/do-pobra-
nia/scenariusze-zajec/teraz-tu-jest-nasz-dom/teraz-tu-jest-nasz-dom-1 (dostep:9.03.2021).
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uczucie ztosci, gniewu, agresji. Pytanie o podjecie dziatania w reakcji na
wskazana sytuacje pokazuje wykluczajace sie mozliwosci - probe pokojo-
wego dostosowania sie, rezygnacje (ucieczke) lub wrogie przejecie zaso-
béw (rewolucje). Na ponizszej ilustracji przedstawiam odpowiedzi uczniéow.

CO CZUJESZ? CO ROBISZ?
Szczescie, ze przezylem. Niepokdj z powodu zagrozenia od Ucze sie jezyka, staram sie dostosowac.
panstwa.
Staram sie przyzwyczaié.

Czuje natlok réznych sytuacji 1 czuje sie niepewnie.
Biore wszystkiego minimalnie, zeby pokazaé, ze

Niepokdj. duzo mi nie potrzeba.
Smutek, gniew na wiadze i ustrd;. Staram sie z kim$ poznaé, najlepiej, aby znat taki
Jezyk, co ja.

Strach, niepewnosé, pragnienie.
Staram sie dogadac¢ z ludzmi.
Stres 1 strach.
Prébuje poznaé¢ nowe spoleczenstwo.
Ze jestem samotny.
Rozpoczynam rewolucje.
Czuje sie nieswojo 1 niechciana.
Uciekam do innego panstwa.
Czuje narastajacy niepokéj i niepewnosé.
Zwoluje tajne obrady oséb z mojego kraju.

PizeraZenie

Ilustracja 6. Odpowiedzi uczniow

Kontynuacja powyzszego ¢wiczenia wspomagajacego empatie byta roz-
budowujaca je wprawka pisarska, polegajaca na czytaniu i interpretacji ilu-
stracji Macieja Szymanowicza z omawianej ksigzki. Uczniowie pisali wta-
sne fragmenty opowiadania, zainspirowane apokaliptycznym rysunkiem.
Dopiero po wykonaniu ¢wiczenia otrzymywali informacje o wydarzeniach,
ktore staly sie kanwa dla ilustrac;ji.

CZYTANIE ILUSTRACII

CO WIDZISZ? OPISZ KRAJOBRAZ.

—Drieci, r;,é(;cj! i

GDZIE I KIEDY TO SIE DZIEJE?

NAPISZ FRAGMENT OPOWIADANIA, KTORE WYJASNI
SYTUACIE PRZEDSTAWIONA NA RYSUNKU.
UWZGLEDNL UCZUCIA I PRZEZYCIA POSTACL

Nustracja: Maciej Szymanowicz

Ilustracja 7. Czytanie ilustracji

Wiekszo$¢ uczniéw uznata sytuacje przedstawiona za krajobraz konca
Swiata, rezultat katastrofy ekologicznej, nastepstwo wybuchu wulkanu
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lub bomby. Piszacy sytuowali te wydarzenia w przysztosci. Nieliczni pisali
o wojnie, odnoszac sie do IT wojny sSwiatowej. Dlatego usytuowanie ilustracji
w terazniejszosciipowiazanie jej zwojna na Ukrainie, wywotato emocje i cie-
kawosc¢ oraz motywowato do dalszego zaangazowania w dziatania lekcyjne.

Kolejne ogniwo lekcji poswiecone byto lekturze i analizie fragmentéw
tekstu opowiadania z wykorzystaniem zamieszczonych ponizej objawéw
szoku kulturowego (za: Grzymata-Moszczynska 2014, 53-54):

SZOK KULTUROWY

Lista szesciu objawow (Taft 1977, Mumford 1998)

. Napigcie spowodowane wysitkiem przystosowania si¢ do zmian.

. Poczucie straty 1 deprywacji (przyjaciol, statusu spoteczno-ekonomicznego).
. Odrzucenie cztonkéw nowej kultury lub bycie przez nich odrzuconym.

. Dezorientacja z powodu nowej roli, oczekiwan 1 wartosci z nig zwiazanych.
. Zdziwienie, I¢k, niesmak po uswiadomieniu sobie roznic kulturowych.

. Poczucie nieradzenia sobie w nowym srodowisku.

Ilustracja 8. Objawy szoku kulturowego

Warto przyjrzec sie emocjom i zachowaniu bohaterow ksiazki w kontek-
$cie wskazanych wyznacznikéw szoku kulturowego. Najsilniejszym uczu-
ciem, jakie im towarzyszy jest poczucie straty, przejawiajace sie na rézne
sposoby. Romek, najstarszy z rodzenstwa, teskni za babcia i dziadkiem,
ktorzy zostali w Doniecku. Relacja z dziadkami, czas spedzony wspodlnie
podczas pysznych obiaddow, stuchanie babcinych opowiesci, sa stale obecne
we wspomnieniach, a zarazem stanowia bolesny znak utraty wynikajacej
z koniecznosci ucieczki przed wojna i przeprowadzki do Polski. Poczucie
straty dotychczasowego zycia, cho¢ niewyslowione wprost, obecne jest
rowniez w dzieciecej tesknocie mtodszego z braci, szescioletniego Mikotaja:

Mikotaj przewracat sie z boku na bok.

- Tato?

- Tak, synku? Czemu nie Spisz?

- Bo ja ciagle mysle.

- O czym myslisz?

- Kto teraz jezdzi na moim rowerku w Doniecku? (Gawryluk 2016, 39).

Rodzice Romka, Mikotaja i Natalii musza mierzy¢ sie z koniecznoscia
rozpoczecia wszystkiego na nowo - ich mieszkanie w Doniecku, zniszczone
po wybuchu pocisku rakietowego, zostato przejete przez zohierzy. ,Teraz
juz naprawde nie mamy do czego wracac¢” (Gawryluk 2016, 40) - tak ojciec
kwituje to zdarzenie, bedace prawdopodobnie przyczynkiem do ostatecz-
nego pozegnania sie ze znanym sobie swiatem. Dla rodzicow rekompensata
towarzyszacych im trudnych emocji jest Swiadomos¢, ze dzieci sa bezpieczne
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i moga spokojnie sie rozwija¢ w nowym otoczeniu. Strata, ktorej doznali,
ma scisty zwiazek z wydarzeniami na Ukrainie, spowodowanymi wojna:

Wkroétce tata stracit prace. Przestat jezdzi¢ w delegacje, mial duzo wolnego czasu.
Rodzice byli niespokojni i smutni, a do stéw, ktére wieczorami docieraty do naszego
pokoju z kuchni, doszty jeszcze ,bieda”, ,pieniadze”, ,bezpieczenstwo”. I to ciagle
powracajace: ,WOJNA” (Gawryluk 2016, 7).

Przezycie alarmu bombowego w piwnicy, widok czotgow, eksplozji i zruj-
nowanej po bombardowaniu dzielnicy, wreszcie ewakuacja pod ostona woj-
skowego kordonu - wszystko to stato sie udzialem réwniez najmtodszych.
Stad w przypadku rodziny Baranowskich mozna méwié nie tylko o szoku
kulturowym, ale takze o stresie pourazowym. Najsilniej uwidacznia sie on
w zachowaniu Mikotaja, ktéry w szkole przestaje komunikowac sie z rowie-
Snikami oraz nauczycielami, mimo ze rozumie jezyk polski. Znaczace zda-
nie, jakie wypowiada chtopiec dwukrotnie, na poczatku i w zakonczeniu
ksigzki (,,A w Doniecku jest wojna” - Gawryluk 2016, 3; 43) stanowi wyraz
traumy, ale zarazem zaczatek opowiesci, dzieki ktorej te traume bedzie
mozna przepracowac. Inng reakcja na utrate moze by¢ niepogodzenie sie
Z nia i bunt. Tak dzieje sie w wypadku Weroniki, nastoletniej kuzynki boha-
tera, ktora deklaruje che¢ powrotu na Ukraine:

Z Weronika czesto siedzieliSmy razem w autobusie szkolnym, opowiadaliSmy sobie
historie z Ukrainy z naszych wakacji na Krymie. Weronika o wiele czesciej kontak-
towala sie z dziadkami, wiedziata, ze maja ktopoty ze zdobyciem jedzenia, ze ciagle
brakuje wody.

- Ta cholerna wojna - powtarzata. - Jak sie tylko skonczy, wracam do domu.

- Ale przeciez nie mozesz sama wracac - sprowadzatem ja na ziemie. - Twoja mama
mowi, ze bedziesz chodzi¢ do szkoly w Warszawie.

- Troche pochodze, ale jak tylko babcia i dziadek dadza zna¢, ze jest bezpiecznie, to
wracam. Uciekne z domu najwyzej. To znaczy nie wiem, z jakiego domu, bo ciagle
nie znamy w Warszawie adresu. A w Doniecku domu nie ma, same gruzy (Gawryluk
2016, 34).

Powyzszy fragment przedstawia sytuacje braku stabilizacji, w jakiej
znajduja sie mtodzi uchodzcy. Poczucie zawieszenia, tymczasowosci i nie-
pewnosci co do przysztosci, nawet tej najblizszej, zycie na walizkach z pew-
noscia wpltywaja na problemy z odnalezieniem sie w nowym srodowisku.
Frustracja, spowodowana dyskomfortem dtugotrwatego przebywania
w osrodku dla uchodzcéw, wpisana jest w narracje snuta przez Romka:

W tym osrodku nie byto Zle, ale z kazdym tygodniem coraz bardziej denerwowat
mnie brak wlasnego kata. Pokdj byl ciasny, telewizje w swietlicy ogladali przewaz-
nie dorosli i ciagle szukali wiadomosci z Ukrainy. Tata sie wtedy denerwowat i wysy-
tal mnie do pokoju. A przeciez widziatem, ze nawet w polskiej telewizji pokazywali
ruiny domow, czolgi na ulicach i ptaczacych ludzi (Gawryluk 2016, 26).

Jeszcze bolesniejsze okazuje sie odrzucenie przez rowiesnikéw w nowej
szkole. Zarowno Mikotaj, jak i Roman doswiadczaja bycia obcymi. Mikotlaj
nie odzywa sie, a dzieci z zeré6wki pozostawiaja go samemu sobie, na uboczu.
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Nic dziwnego, ze czuje sie izolowany i samotny. Roman natomiast staje sie
obiektem niewybrednych uwag i kpin. Takie nastawienie ma wobec chtopca
dwoch napastnikdw, nie cata klasa, jednak to wystarczy, by uniemozliwi¢
proces adaptacji w nowym sSrodowisku. Roman jako najstarszy z rodzen-
stwa ma poczucie, ze z problemami - swoimi i mtodszego brata - musi pora-
dzi¢ sobie sam. Obiera konfrontacje jako strategie obrony. Wymaga ona
mobilizacji i odwagi, ale w tym przypadku jest skuteczna i wystarczajaca.
Sprzeciwia sie wykluczeniu ze wzgledu na swoje pochodzenie:

- Nie jestem Ruski. Jesli juz, to Ukrainiec. Ale twdj maly mdzg zdaje sie nie jest
w stanie pojac tej réznicy? A rozumiesz, co do ciebie moéowie? (...) Ano wilasnie.
Jak rozumiesz, to znaczy, ze mdj polski nie jest taki beznadziejny. To stuchaj dalej.
Niedawno widziatem czolgi, rakiety i zolnierzy z karabinami. UciekaliSmy w nocy,
miedzy ptonacymi domami. Wtedy sie batem. Dlatego was sie wcale nie boje. Boje
sie wojny, strzatow i wybuchéw. Wy nie jestescie grozni, tylko gtupi. Durni! I wcale
mi na was nie zalezy (Gawryluk 2016, 44).

Na szczescie spotyka sie ze wsparciem ze strony innych chtopcow ze
swojej klasy, a swoim publicznym wystapieniem uswiadamia kolegom role
odwagi w obliczu zagrozenia wojna. Moze tez zaprezentowac¢ swoje bram-
karskie umiejetnosci, gdy zostaje zaproszony do gry w pitke.

Ksiazka Barbary Gawryluk ma krzepiacy wydzwiek; przekonuje czytel-
nikow o mozliwosci poradzenia sobie z przeciwnos$ciami losu oraz oswoje-
nia trudnych emocji, wynikajacych ze stresu pourazowego czy szoku kultu-
rowego. Jak przenies¢ takie pozytywne zakonczenie w codziennosc¢? - oto
wyzwanie miedzy innymi dla nauczyciela prowadzacego lekcje z tego typu
lektura. Jako podsumowanie mozna zaproponowac czytelnikom utworzenie
kola samopomocy i pomocy innemu (Co robi¢, gdybysmy my znaleZli sie na
miejscu dzieci z opowiadania? Co mozna zrobic¢, gdybysmy byli kolegami
z klasy Mikotaja lub Romka?). Oto propozycje, ktore mozna wpisa¢ w koto
samopomocy: korzystna moze by¢ sama swiadomos¢, ze gdy przechodzimy
szok kulturowy czy znajdujemy sie w kryzysie, wazne jest podtrzymywa-
nie cieptych relacji z najblizszymi lub, jesli takich nie mamy, poszukiwanie
wsparcia (rozmowy, kontaktu) u innych ludzi; uczenie sie jezyka, by coraz
sprawniej funkcjonowa¢ w nowym kraju; poznawanie zwyczajow i regut
obowigzujacych w danej kulturze; cierpliwosé¢ (Swiadomos¢, ze potrzeba
czasu na to, zeby sie poczuc¢ lepiej w nowej sytuacji); podtrzymywanie kon-
taktu z przyjaciolmi z ojczystego kraju; poszukanie profesjonalnego wspar-
cia u psychologa w razie potrzeby (Grzymata-Moszczynska, Kownacka
2005; Lipinska 2008). Natomiast w kolo pomocy innemu mozemy wiaczyc:
zwrocenie uwagi na to, jak ktos sie czuje (empatia); bycie otwartym i ser-
decznym; ciekawos¢ wobec drugiego (che¢ poznania, rozmowy); przerwa-
nie kregu przemocy i ,zmowy milczenia”, jesli ktos atakuje obcego w klasie.
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Jak pomoc sobie i innemu?

Crerﬂw}"\ INNE o
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Koto Samorowecy Kot0 Pomocy 1wNemu

Ilustracja 9. Koto samopomocy i pomocy innemu

Ksiazka Barbary Gawryluk to pozycja obowiazkowa, nie tylko w klasach,
gdzie juz pojawili sie dzieciecy imigranci z Ukrainy lub z innych krajéw.
Pozwala na wczucie sie w ich sytuacje i zrozumienie trudnosci, z ktérymi
sie mierza. Jednoczesnie oferuje mozliwos¢ autorefleksji nad swoim losem
w roli potencjalnego emigranta, a takze nad mozliwosciami i odpowiedzial-
noscia, jaka niesie rola tubylca.

Podsumowanie

Na temat uchodzcéw powiedziano w dydaktyce polonistycznej juz sporo
- przede wszystkim w kontekscie dylematéw etycznych i powinnosci nauczy-
ciela oraz humanisty. Pojawily sie réwniez artykuty dokonujace przegladu
literatury poswieconej wyzwaniom globalnego swiata oraz prezentujace
przyktady praktyki dydaktycznej“. Niniejszym tekstem przytaczam sie do
glosow zaniepokojonych, a czasem stusznie oburzonych polonistéw, wedtug
ktorych edukacja wielokulturowa nie znajduje odpowiedniego odzwiercie-
dlenia w programach szkolnych. Jednoczesnie jestem przekonana o madro-
$ci i autonomii nauczycieli, ktérzy znaja swoich ucznidéw i chca podejmo-
wac tematy trudne - dotyczace zaréwno przeszitosci, jak i terazniejszosci.
To wlasnie do nich kierowana jest niezwykla seria literacka tédzkiego
Wydawnictwa Literatura.
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Stadiony i Zagtada. Kilka watkow
z potencjatem edukacyjnym

Stadiums and the Holocaust. Some threads with an
educational potential

Rafat Rosot
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Abstract: The paper presents various threads linking football stadiums in Poland and
the extermination of the Jewish people. It seems likely that the suggested topics can be
used for educational purposes in schools or other institutions. The topics are as follows:
1. the labour camp at the stadium in Poznan (on the basis of the short film Stadion); 2. a
selection of Jews at the stadium in Bedzin (the diary of Rutka Laskier); 3. the mass grave
at the former sport complex of Skra Warsaw (the book Warszawa 1942 of Franz Blattler
and the documentary film Niedokonczony film); 4. Jewish cemeteries transformed into
football stadiums (a relation of an inhabitant of Kleczew); 5. stadiums of former Jewish
clubs nowadays (with a reference to the reportage Maccabi Voices).

Key words: World War II, the Holocaust, Jewish cemeteries, labour camps, ghettos,
antisemitism, football, Poznan, Warsaw, Bedzin, Kleczew, Cracow

Streszczenie: Artykul przedstawia rézne watki taczace stadiony pitkarskie w Polsce
z Zagtada spotecznosci zydowskiej. Wydaje sie prawdopodobne, Zze sugerowane tematy
moga by¢ wykorzystane do celow edukacyjnych w szkotach lub innych instytucjach. Sa to
nastepujace tematy: 1. ob6z pracy przymusowej na stadionie w Poznaniu (na podstawie
filmu krétkometrazowego Stadion); 2. selekcja Zydéw na stadionie w Bedzinie (dziennik
Rutki Laskier); 3. masowy grob na terenie kompleksu Skry Warszawa (ksiazka Franza
Blattlera Warszawa 1942 i film dokumentalny pt. Niedokoriczony film); 4. cmentarze
zydowskie przerobione na boiska pitkarskie (relacja mieszkanca Kleczewa); 5. stadiony
dawnych klubéw zydowskich dzisiaj (z nawiazaniem do reportazu Maccabi Voices).

Stowa kluczowe: II wojna Swiatowa, Zagtada, cmentarze zydowskie, obozy pracy przy-
musowej, getta, antysemityzm, pitka nozna, Poznan, Warszawa, Bedzin, Kleczew, Krakéw

Nie ma uniwersalnej odpowiedzi na pytanie, jak i na bazie jakich tekstow
kultury najlepiej rozmawia¢ z mtodzieza o Zagtadzie. Co wiecej, w praktyce
dydaktycznej jest rzecza nieunikniong, aby - zaleznie od okolicznosci - roz-
patrywac te niezwykle trudna problematyke na rézne sposoby i z wielu
perspektyw. Niniejszy artykut jest proba zwrdécenia uwagi na jedna z takich
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perspektyw, ktéra zdaje sie mie¢ pewien potencjat edukacyjny. Wiaze sie
ona z niezwykle popularna w Polsce dyscyplina sportu, jaka jest pitka nozna.
Nie chodzi bynajmniej o mecze pitkarskie rozgrywane w obozach koncen-
tracyjnych, poniewaz ten temat mozna podja¢ w zasadzie tylko z osobami
orientujacymi sie juz w 6wczesnych realiach!, lecz o stadiony, jakie stano-
wity czes¢ machiny Zagtady lub powstaly w jej konsekwencji.

Jeden z tych stadionéw stoi nadal w poznanskiej dzielnicy Wilda, cho¢
od wielu lat nie jest juz uzywany i - jak mozna sie spodziewac - niebawem
zostanie rozebrany. Ta przez wiele dekad najwazniejsza arena pitkarska
w Poznaniu, zwana przed wojna Stadionem Miejskim (obecnie to Stadion
im. Edmunda Szyca), zapisata sie w historii nie tylko jako obiekt sportowy.
W czasie II wojny Swiatowej okupanci utworzyli w jej obrebie obéz pracy
przymusowej dla Zydéw. Pierwszych 900 wieZniéw przywieziono na stadion
z getta tédzkiego w maju 1941 roku. Ludzi tych wykorzystywano przede
wszystkim do réznego rodzaju prac ziemnych i budowlanych. Realia obo-
zowe byly potworne: upokarzajace warunki higieniczne, nieleczone cho-
roby (m.in. epidemia duru plamistego zima 1941/1942), ubrania niezapew-
niajace ochrony przed zimnem i opadami, noce spedzane w przenikajacym
na wskros chlodzie, glodowe racje zywnosciowe. Za proby ucieczki lub za
otrzymana w drodze od mieszkancéw miasta zywnos¢ wiezniowie z tego
i okolicznych obozéw byli karani Smiercia przez powieszenie na tréjramien-
nej szubienicy ustawionej na stadionie od strony wejscia gtéwnego?.

Z punktu widzenia dydaktyki nader ciekawym materiatem, ale dos¢
stabo rozpowszechnionym, jest film krétkometrazowy (19 min.) pt. Stadion
w rezyserii Marcina Krzysztonia i Michala Mackowiaka (2010). Scenariusz,
oparty na opowiadaniu Wojciecha Stawinskiego Droga na stadion, osnuty
jest wokot fikcyjnej postaci Abrama, ktory jako dziecko mieszkal nieda-
leko poznanskiego stadionu i marzyl, aby kiedys zagra¢ w stynnej wow-
czas Warcie. W czasie wojny on i jego rodzina poczatkowo nie przebywali
w Poznaniu, dokad jednak potem wrécit jako wiezien obozu pracy przy-
musowej wlasnie na stadionie. Poprzez jego losy widz poznaje codzienna
katorge zycia obozowego.

W filmie szczegolng uwage przykuwa przede wszystkim glos narra-
tora, ktéorego odpowiednio wywazone slowa pozwalaja wczué sie w postac
Abrama. Oto krétka prébka charakteru i stylu narracji z ostatnich chwil
zycia gtéwnego bohatera:

Abram lezal chory. Nie miat sily, by sie podnies¢. Wysoka goraczka uczynita go
niezdolnym do pracy. (...) Z catkowitego otepienia wyrywaty go wrzaski i kopniaki.
Potprzytomny stanat na nogi. Wyprowadzono go z bartogu na ptyte stadionu. W16kt

! Temat ten poruszany jest m.in. w ksiazkach: zob.: (Weiser 2003; Weiser 2020, 151-206), w arty-
kule: Kurz 1., 2012, Mecze i gry oswiecimskie oraz w rozdziale Mecz w obozie. Lekcja o aktualnosci
w opublikowanych przed dwoma laty Lekcjach futbolu: (Moscicki 2019, 82-112). Wazne swiatlo na to
zagadnienie rzuca takze film dokumentalny Liga Terezin w rezyserii M. Schwartza i A. Kannera (2012).

2 Podstawowych informacji dostarcza artykul: Obéz na Stadionie Miejskim w Poznaniu (Ziétkow-
ska 2004); badaczka opublikowata réwniez monografie naukowa na temat obozéw pracy w Poznaniu
i w Wielkopolsce (Ziétkowska 2005).
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sie ciezko na miekkich nogach. Jeszcze troche i bedzie u mety. Nagle wrécita swia-
domos¢. Stat pod szubienica. Spojrzal przed siebie. Na tle nieba dojrzat jeszcze
ponury zarys pustej, betonowej trybuny. Nie byto tam ttuméw wiwatujacych na jego
czes$¢. Dlaczego? Przeciez stoi na podium. Za chwile zawiesza mu medal na szyi.
Jest taki zmeczony. Zauwazyt jeszcze czerwone, zachodzace stonce, a potem swiat
sie zakotysal i wszystko runeto. W ciemnosc¢. Bezdenna.

Inny stadion pitkarski, ktéry taczy sie z Zagtada, nalezal przed wojna
do Hakoahu Bedzin. Juz nie istnieje, na jego zas miejscu znajduje sie obec-
nie Dworzec Autobusowy (przy ul. Kosciuszki). Waznym swiadectwem doty-
czacym wykorzystania tego obiektu przez nazistow jest Pamietnik Rutki
Laskier, opublikowany po raz pierwszy w 2006 roku3. Autorka, majac nie-
spetna czternascie lat, tworzyta swoje zapiski od lutego do kwietnia 1943
roku w bedzinskim getcie. Zgineta w Auschwitz-Birkenau, ukrywszy wcze-
$niej pamietnik miedzy stopniami schodéw w mieszkaniu na terenie getta.
Pod data 6 lutego 1943 roku wraca ona pamiecia do selekcji, jakiej Niemcy
dokonali 12 sierpnia poprzedniego roku - wtasnie na stadionie w Bedzinie.

Spedzono tam 30 tysiecy Zydéw z getta, wsrod ktérych znalazla sie
Rutka z rodzing. Dziewczyna opisuje szczegoly tamtego - jak sie wyrazita
- ,sadnego dnia”. Nie byto nic do picia pomimo strasznego upatu, przez
co wielu ludzi mdlato, a dzieci zanosily sie ptaczem. P6Zniej nagle roz-
petata sie ulewa. Okoto godziny 15.00 nazisci przystapili do podzielenia
ludzi na cztery kategorie, ktore Rutka wylicza wraz z doprecyzowujacym
komentarzem: ,1 to powrédt, 1a to roboty, co jest stokro¢ razy gorsze od
wysiedlenia, 2 - »do przejrzenia«, a 3 to wysiedlenie, czyli Smieré. Wtedy
zobaczytam, co to jest nieszczescie” (Laskier 2008, 55 i 57). Z dzisiejszej
perspektywy zadziwia swiadomos¢ nastolatki na temat losow deportowa-
nych Zydéw. Przypuszcza sie, ze mogta ja zdoby¢ na organizowanych przez
grupy syjonistyczne spotkaniach, w ktérych - jak wiadomo z relacji swiad-
kéw - Rutka uczestniczyta“.

W wyniku selekcji rodzice Rutki i brat zostali zakwalifikowani do grupy
1, ona natomiast wraz z kilkorgiem bliskich kolegéw - do 1a.

Potem - kontynuuje dziewczyna - napatrzytam sie na tyle nieszczesé, w ogdle tego
piéro opisac nie moze. Mate dzieci lezaly na mokrej od deszczu trawie. Burza sza-
lata nad nami. Policjanci tak okropnie bili i strzelali.

Przezwyciezajac strach, Rutka podjeta prébe ucieczki:

Siedzialam tam do pierwszej w nocy, potem uciekltam. Serce bito tak jak miot.
Wyskoczytam z matej przybudéwki z pierwszego pietra i nic mi sie nie stato, tylko
wargi miatam zgryzione do krwi (Laskier 2008, 59).

3 0 zyciu i pamietniku Rutki Laskier zob. m.in. tekst z ,Dziennika Zachodniego”, przedrukowany
we wstepie do polskiej edycji Pamietnika (Nowicka 2008), a takze artykuly naukowe E. Konop-
czynskiej-Toty i A. Jasinskiej (Konopczynska-Tota 2013; Jasinska 2017). Wart polecenia jest réw-
niez $wietny film dokumentalny pt. The Secret Diary of the Holocaust (Rutka - pamietnik Zagtady)
w rezyserii A. Marengo (2009).

4Takie przypuszczenie formutuje E. Konopczynska-Tota, ktéra jednoczesnie przytacza wspomnie-
nia dwojga przedwojennych mieszkancéw Bedzina (Konopczynska-Tota 2013, 206-207).
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Cudem udalo jej sie uciec i wréci¢ do rodzicow, z ktérymi jeszcze przez
rok pozostata w Bedzinie.

Uwage przykuwa nie tylko tresc¢ tej relacji, lecz takze jej styl, nieco
odbiegajacy od pozostalych czesci diariusza, co zapewne spowodowane
jest silnymi emocjami. Dokladnej analizy formalnej tego passusu dokonata
Anita Jasinska, ktdra z jednej strony akcentuje zywos¢ narracji, z drugiej
zas$ - pewna nerwowos¢ i chaotycznosé jezyka. Badaczka formuluje swoje
wnioski zaréwno na podstawie warstwy tekstualnej, jak i wnikliwej obser-
wacji samego rekopisu:

Wystepuja skreslenia, pismo staje sie mniej wyrazne, a nacisk narzedzia na papier
jestmocniejszy, poniewaz - jak sie wydaje - pidoro w tym miejscu intensywnie przebija
na druga strone kartki. Pojedyncze stowa sa rozmazane, sprawiajac wrazenie zbyt
wczesnie dotknietych reka, zanim tusz zdazyt wyschnaé, lub czyms$ zamoczonych.
Mozemy tylko domniemywac, ze mogty to by¢ na przyktad tzy (Jasinska 2017, 316).

Z kolei przez pryzmat obiektéw sportowych Skry Warszawa mozna nieco
inaczej niz zwykle spojrze¢ na tragedie mieszkancow stotecznego getta.
Kompleks klubu - z duzym boiskiem pitkarskim witacznie - znajdowat sie
przy ul. Okopowej obok cmentarza zydowskiego. W czasie wojny teren ten
zmieniono w pole uprawne, na ktérym sadzono kapuste czy ziemniaki. Potem
inkorporowano go do getta warszawskiego. Na jednym ze zdje¢ zachowa-
nych w Archiwum Ringelbluma mozna zobaczy¢, jak wczesna jesienig 1941
roku Zydzi pracowali tam przy wykopkach®. Wprawdzie juz w grudniu tego
samego roku postadionowe pole wraz z pobliskim cmentarzem formalnie
wylaczono z granic getta, niemniej nadal bylo ono Scisle z nim zwigzane.
Stalo sie masowym grobem jego mieszkancow (Szyller 2013).

O tym miejscu istnieje wazna relacja naocznego swiadka z roku 1942.
Jej autorem jest Franz Blattler (wtasc. Mawick), dwudziestopiecioletni kie-
rowca misji lekarskiej szwajcarskiego Czerwonego Krzyza. Mawick, ktory
w trakcie misji - trwajacej od stycznia do kwietnia - wchodzit do getta
na witasna reke, napisat po powrocie do rodzinnego kraju wspomnienia
Warszawa 1942. Zapiski szofera szwajcarskiej misji lekarskiej (oryginat
wydany w 1945 roku pod pseudonimem Franz Blattler). Podczas jednego
z wejs$¢ do getta przeprowadzil on rozmowe z 1ddzkim Zydem, ktdry petnit
w getcie funkcje policjanta. Odtworzyt ja nastepujaco: ,»Interesuja pana
tez groby masowe?« - pyta zydowski policjant. »Tak, chcialbym zobaczy¢
wszystko«. Wyjasnia mi: »Obok starego cmentarza zydowskiego byto przed-
tem duze pole. Dzisiaj jest to jeden z najwiekszych groboéw masowych, jakie
kiedykolwiek istniaty, wypetniony Zydami ze wszystkich czes$ci Europy«”.
I dalej: ,Wskazuje reka na okoliczne tereny: »To duze pole po tamtej stro-
nie z usypanymi kopcami ziemi, to sa wypelnione groby masowe. Teraz tam
juz znowu sadzi sie kartofle. Zaraz bedzie pan mial okazje zobaczy¢, jak sie

5 Fotografia dostepna w: Urzykowski T., 2019, ZIH publikuje jedyne znane zdjecia z warszaw-
skiego getta...
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zakopuje zwloki zebrane z jednego tylko przedpotudnia. Zaczynamy praco-
wac juz o siodmej rano, zeby do potudnia uporac sie z ta robota«”.
Nastepnie Mawick relacjonuje to, co zobaczyt:

Tymczasem dotarliSmy do grobéw masowych. Na gtebokosci 5 do 10 metréow stale
grzebie sie zwloki, ziemia wydobyta przy kopaniu dotu stuzy do przysypania trupow
w sasiednim grobie. Zwtloki przywozi sie dwukotowymi taczkami. Kobiety i mez-
czyzni grzebani sa w oddzielnych grobach. Gdy podjezdzaja kolejne taczki, pod-
chodzi do nich kilku Zydéw, ktorzy dzieki tej pracy pozostaja chwilowo jeszcze przy
zyciu. Kazdy z nich chwyta jakies zwtoki za gtowe i za nogi i zaleznie od ptci, wrzuca
je jednym zamachem do dolu po prawej lub lewej stronie. Rozlega sie wéwczas
nieprzyjemny dzwiek, ktéry powstaje na skutek uderzenia pustego brzucha o zie-
mie, jakby rezonans pudta skrzypiec - w najprawdziwszym sensie okropna melodia
Smierci. Wida¢, ze pracujacy tu mezczyzni maja ogromng wprawe. Na moich oczach
w krotkim czasie pogrzebano ponad sto oséb. Co pewien czas rzuca sie na warstwe
zwlok arkusz papieru i sypie troche wapna, gdyz Niemcy obawiaja sie epidemii,
ktora mogtaby ich dosiegnac¢ spoza muréw getta i cmentarza (Blattler 1982, 65-71).

Istnieja ponadto przerazajace kadry filmowe, ktore przedstawiaja grze-
banie zwlok na terenie dawnych obiektéw warszawskiej Skry. Chodzi o film
propagandowy, krecony w getcie warszawskim przez Niemcow w maju 1942
roku. Ostatecznie nie zostat on dokonczony i nie byt publicznie wyswietlany®.
Niemniej dla celow edukacyjnych lepiej wykorzysta¢ wspdiczesny doku-
ment A Film Unfinished (Niedokonczony film) w rezyserii Yael Hersonski
(2010), opowiadajacy o kulisach powstawania filmu w getcie i jednoczesnie
zawierajacy sporo oryginalnego materiatu, tacznie ze scenami grzebania
zwlok na terenach nalezacych wczesniej do klubu sportowego.

Zupehie innym aspektem sa funkcjonujace obecnie stadiony, ktore
w czasie wojny lub w epoce PRL-u powstaty na miejscu kirkutow. O jednym
z takich miejsc wspomina mieszkaniec Kleczewa, ktérego relacje przytacza
Ryszard Gtoszkowski: , Catkowicie zniszczono cmentarz, kosci pochowa-
nych tam Zydéw i ich ciata wrzucono do pobliskiego dotu po torfie. Do prac
niwelacyjnych zaangazowano miejscowych Polakow, ktérzy pod przymu-
sem wykonywali narzucone przez zandarméw zadania” (Gtoszkowski 1995,
235-236). Ow $wiadek byt jedna z wyznaczonych przez Niemcéw 0séb,
ktére dokonywaty rozbiorki XVIII-wiecznego kirkutu. Wspomina, iz prze-
nosit pochodzace z nagrobkéw macewy na oddzielna sterte, aby wkroétce
mogly postuzy¢ do tworzenia chodnikow i kraweznikow, podczas gdy plyty
gorszej jakosci zatapiane byly w bagnie’. Na miejscu kirkutu powstat sta-
dion, gdzie dzisiaj wystepuje trzecioligowy Sokét Kleczew.

6 Film odkryto w archiwum dziesie¢ lat po wojnie, obecnie jest dostepny w internetowym archi-
wum, tj. Agentur Karl Hoffkes: Filmarchiv, Material Nr 1053: http:/www.archiv-akh.de/filme?ut-
[F8=%E2%9C%93& g=Warschauer+Ghetto#2.

”W relacji pojawia sie takze opis bezczeszczenia zwiok: ,Z kolei zandarmi wydali nam polecenie
postawienia w pozycji pionowej (lezacego na desce pogrzebowej) niedawno pochowanego Zyda Paca-
nowskiego (wtasciciela sklepu z galanteria) (...). Zandarmi urzadzili sobie w ten sposéb nie lada wido-
wisko. Ile mieli przy tym radosci i Smiechu, to trudno opisac¢ i opowiedziec (...). Pracujacy tam Polacy
zachowali w tym czasie powage, nie zwracajac specjalnie uwagi na Niemcow” (Gloszkowski 1995, 236).
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Przyktad Kleczewa otwiera szeroki kontekst niszczenia kirkutéw na
terenie Polski. Podobny los w czasie wojny spotkal cmentarz na Wieniawie
w Lublinie, o czym informuje kamienna tablica w ksztatcie duzej macewy
z polsko-angielsko-hebrajska inskrypcja, ustawiona na zarosnietym trawa
i drzewami terenie niedaleko stadionu Lublinianki:

Wieniawa. Prywatne miasteczko zatozone na przetomie XVI i XVII wieku. W wiek-
szosci zamieszkate przez Zydéw. W 1916 roku wiaczone do Lublina. W 1940
roku Niemcy przesiedlili ludnos$¢ zydowska do lubelskiego getta, w wiekszosci
wymordowana w obozie w Belzcu. Cmentarz zydowski zostat zatozony w XVIII
wieku. Czes¢ jego powierzchni zajeto pod stadion. Niech dusze tu pochowanych
maja udziat w zyciu wiecznym. Gmina Wyznaniowa Zydowska Warszawa-Lublin.
Rok 5769 (2009).

Niektére cmentarze w lepszym lub gorszym stanie przetrwalty wojne,
doznajac powaznejdewastacjii/lublikwidacji dopierow czasach PRL-u. Tutaj
przyktadem moze by¢ istniejacy do lat 50. kirkut we wsi Sokoty niedaleko
Biategostoku. Obecnie teren ten zajmuje boisko lokalnego zespotu pitkar-
skiego. Jak wspomina jedna z mieszkanek wsi, kamienie nagrobne rozkradli
glownie miejscowi, ale i zdarzalo sie, ze przyjezdzano po nie z dalekas. Cele,
do jakich uzywano macewy na terenie calej Polski, byly rozmaite: chodniki,
ulice, ptoty, mury, mostki, fundamenty, umocnienia, pomniki, piaskownice,
tablice pamiatkowe, katolickie czy protestanckie nagrobki, kamienie szli-
fierskie... Wazna dokumentacje fotograficzna stworzyt pod tym wzgledem
tukasz Baksik, ktéry po odwiedzeniu szeregu miejsc opublikowat album
0 znamiennym tytule Macewy codziennego uzytku (Baksik 2013).

Na koniec, wypada jeszcze zada¢ sobie pytanie, co stato sie ze stadio-
nami przedwojennych klubéw zydowskich, zwlaszcza tak znaczacych dla
najwczesniejszej historii polskiej pitki, jak Jutrzenka Krakéw, Makkabi
Krakéw, Makabi Warszawa czy Hasmonea Lwoéw. Okazuje sie, ze kazdy
z nich doswiadczyl nieco innego losu. Pierwszy juz przed wojna zostat
rozebrany (sekcja pitkarska Jutrzenki zakonczyta swa dziatalnos¢ w 1932
roku), a teraz na jego miejscu stoi nowoczesny Stadion Miejski im. Henryka
Reymana, gdzie swoje mecze rozgrywa Wista Krakéw. Drugi przeszedt po
okupacji w posiadanie Nadwislana Krakow, ktéry nadal z niego korzysta,
majac druzyne senioréw na poziomie ligi okregowej. Trzeci, stworzony
w latach 30. przy al. Zielenieckiej, zlikwidowano, a tuz obok w 1955 roku
oddano do uzytku Stadion Dziesieciolecia, na ktérego miejscu stoi obecnie
PGE Narodowy. Czwarty natomiast stat sie obiektem Torpeda Lwoéw, potem
popadt w ruine, a zamiast meczoéw zaczeto organizowac na nim targi staroci.

W zwigzku z tym warto wspomnie¢ o pewnym wydarzeniu, jakie miato
miejsce kilka lat temu na stadionie krakowskiego Nadwislanu, niedaleko
Wawelu. Pierwotny obiekt Makkabi stat sie bowiem arena niecodziennego
meczu pitkarskiego dnia 6 lipca 2014 roku podczas Festiwalu Kultury

8Do tej mieszkanki dotarta przed kilkunastoma laty dziennikarka biatostockiego , Kuriera Poran-
nego” (Januszkiewicz 2008).
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Zydowskiej. Odbylo sie wéwczas spotkanie, w ktérym uczestniczyli zawod-
nicy obu pici, pomiedzy reaktywowanymi zespotami Makabi Warszawa
i ZKS (Zydowski Klub Sportowy) Krakéw®. Pojedynek mial emocjonujacy
i dramatyczny przebieg. Ostatecznie zakonczyl sie zwyciestwem gosci
(5:3), ale to krakowianie prowadzili wczesniej trzema bramkami. Treningi
machabejczykow w tygodniu poprzedzajacym mecz, ich podréz do Krakowa
oraz same zmagania na murawie uwiecznila Sonti Ramirez w pétgodzin-
nym reportazu pt. Maccabi Voices (2015). Dokument ten moze stac sie cie-
kawym punktem wyjscia w dyskusji na temat funkcjonowania spotecznosci
zydowskiej w dzisiejszej Polsce.

Przedstawione w niniejszym artykule stadiony pitkarskie (lub miejsca
po stadionach) wraz z ich wczesniejsza historia zdaja sie wykazywa¢ pewien
potencjat w zakresie edukacji o Zagtadzie. Takie ujecie jest mozliwie dzieki
istnieniu waznych relacji naocznych swiadkow, tj. Franza Blattlera/Mawicka,
Rutki Laskier i pewnego mieszkanca Kleczewa, oraz za sprawa interesuja-
cych filméw: Stadion, Niedokonczony film czy Maccabi Voices. W tym kon-
tekscie warto ponadto poruszac¢ z mtodzieza kwestie rozpowszechnionego
na wspoétczesnych stadionach antysemityzmu, ktéry zarowno w Polsce, jak
i w wielu innych krajach Europy przybiera rozmaite formy, nawiazujace do
eksterminacji ludnosci zydowskiej. Sposrdod gtosnych przyktadéw tego typu
z ostatnich lat wymieni¢ mozna choc¢by negatywne wykorzystanie wize-
runku nastoletniej Anny Frank przez wtoskich kibicow?°.
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O Autorze:

Rafal Roso6l jest filologiem klasycznym, jezykoznawcg, profeso-
rem UAM. Opublikowat dotychczas dwie ksigzki naukowe (Wschodnie
korzenie kultu Apollona, Krakow 2010; Friihe semitische Lehnworter im
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Stadiony i Zagtada. Kilka watkéw z potencjatem edukacyjnym

Griechischen, Frankfurt am Main 2013) oraz ponad 60 artykutéw i innych
tekstow. Zajmuje sie przede wszystkim réznymi aspektami Swiata starozyt-
nego, jezykami antycznymi oraz kontaktami miedzykulturowymi. Obecnie
przygotowuje do druku ksiazke pt. Chorggiewki z tatesu. Pitka nozna, anty-
semityzm i Zagtada.
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Fatszerze pieprzu Moniki Sznajderman

w roli lektury uzupetniajacej, czyli jeszcze
jedna odstona prawdy o XX wieku

Monika Sznajderman’s Pepper Counterfeiters

in the role of supplementary reading - a bit more
of the truth about the 20th century
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Abstract: Knowledge about Polish-Jewish relations, especially during World War II
and the Holocaust, is still insufficient in Polish society and is burdened with many stereo-
types. Polish language education in its compulsory dimension does not allow to take up
this difficult topic, so in secondary school it is worth to discuss Monika Sznajderman’s
Fatszerze pieprzu. Historia rodzinna as supplementary book about memory and iden-
tity. Its overview should be carefully prepared and the students should be prepared for
reception. The method suggested in the proposed didactic activities is primarily critical
thinking. Thus interpreted, the literary work gives young people a chance to distance
themselves from national myths about Polish-Jewish relations and to prepare them for
conscious participation in social and cultural life.

Key words: memory, identity, Polish language education, Polish-Jewish relationships,
Holocaust, critical thinking

Streszczenie: Wiedza o relacjach polsko-zydowskich, zwtaszcza w czasie II wojny
swiatowej i Zaglady, jest w polskim spoteczenstwie wcigz niewystarczajaca i obarczona
wieloma stereotypami. Edukacja polonistyczna w obowiazkowym wymiarze nie pozwala
na podjecie tego trudnego tematu, dlatego w liceum warto uczyni¢ lektura uzupetniajaca
ksigzke Moniki Sznajderman Fatszerze pieprzu. Historia rodzinna, opowies¢ o pamieci
i tozsamosci. Jej omdéwienie powinno zosta¢ starannie przemyslane, a uczniowie powinni
by¢ przygotowani do odbioru. Metoda w zaproponowanych dziataniach dydaktycznych
jest przede wszystkim myslenie krytyczne. Tak zinterpretowany utwor daje szanse na
wyksztalcenie w mtodych ludziach postawy dystansu wobec narodowych mitéw dotycza-
cych relacji polsko-zydowskich i przygotowanie ich do $wiadomego uczestnictwa w zyciu
spotecznym i kulturalnym.

Stowa kluczowe: pamie¢, tozsamos¢, edukacja polonistyczna, relacje polsko-zydow-
skie, Zagtada, myslenie krytyczne
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Zamiast wprowadzenia
zacytuje stowa z ksiazki Martina Pollacka Topografia pamieci:

W Polsce nauczylem sie, ze kiedy bada sie przesztos¢, bardzo wazne jest to, by
nie zaklada¢ niczego z gory ani nie patrze¢ na historie przez cudze okulary, bo nie
wyostrzaja one obrazu, a raczej go maca i pokazuja wszystko w podmalowanym
Swietle, raz to na rézowo, raz w szarosci, zaleznie od obowigzujacej w danym czasie
linii. Jaka site wybuchu kryje w sobie historia, mogliSmy zaobserwowa¢ w ostatnich
latach w Polsce, gdy mimo czestych zacieklych sprzeciwéw otwarto nagle mroczny
rozdzial przeszlosci, ktéory wprawil nas w przerazenie. Sgsiedzi, Ztote Zniwa...
Chodzito o udziat Polakéw w Zagtadzie, o fakt, ze wielu z nich odniosto takze mate-
rialne korzys$ci z zamordowania Zydow i ze sami z siebie, czesto z najnizszych pobu-
dek, stawali sie mordercami. Wywotana w ten sposob dyskusja, ktérej daleko jesz-
cze do konca, ukazata nagle cos wiecej - ze w badaniach nad historia nie mozna
pomina¢ zadnej drogi. Skroty okazuja sie zawsze Slepa uliczka (Pollack 2017, 238).

Potrzeba wiedzy

Relacje polsko-zydowskie, zwlaszcza w XX wieku, obrosty z jednej strony
w wiele mitow i schematow, z drugiej - nie stanowia przedmiotu powszech-
nej wiedzy nawet wyksztatconej warstwy spoteczenstwa. Wyniki badania
opinii publicznej, przeprowadzonego przez CBOS jesienia 2020 roku na
zlecenie Marka Kuci z Instytutu Socjologii Uniwersytetu Jagiellonskiego
w ramach kierowanego przez niego projektu badawczego pt. ,,Auschwitz
w pamieci spotecznej Polakow po 75 latach”, nie pozostawiaja ztudzen:

Polacy generalnie nie znaja ogolnej liczby ofiar Holokaustu, gdyz w odpowiedzi na
pytanie otwarte ,Ilu Zydéw ogélem zgineto w czasie wojny?”, tylko co dziesiaty
respondent (11 proc.) potrafit poda¢ symboliczna liczbe 6 milionow.

Okazuje sie takze, ze uczestnicy badania na ogdt zanizali liczbe ofiar
zagtady Zydéw z Polski.

Najwiecej respondentéw (43 proc.) podawato liczby nizsze niz dwa miliony. Tylko co
dziesiaty (10 proc.) podatl liczby, ktére mozna uznac¢ za prawdziwe, tj. miedzy 2,7 a 3
mln. Ponad jedna trzecia (36 proc.) albo nie udzielita odpowiedzi, albo stwierdzita, ze
nie wie (...).

Jednoczesnie duza wiekszos¢ Polakow jest przekonana, ze ich przodkowie pomagali
Zydom podczas Holokaustu tyle, ile mogli. Na pytanie ,Czy sadzi Pan(i), ze w czasie
wojny Polacy pomagali Zydom?”, odpowiedz ,tyle, ile mogli” wybrato az 82 proc. res-
pondentéw, odpowiedz ,,mogli zrobi¢ wiecej” - 14 proc., inna odpowiedz - 2 proc, odpo-
wiedzZ ,trudno powiedzie¢” - 2 proc.

Jak thumaczy profesor: ,wielu wspéiczesnych Polakéw zaprzecza wspoétudziatowi
naszych przodkéw w zagtadzie Zydéw, wielu nie znajduje dla tego wspétudziatu uspra-
wiedliwienia, ale potowa - usprawiedliwia wspotudziat w Holokauscie”, a jednoczesnie
,wiekszos¢ z nas (63 proc.) denerwuje sie, gdy kto$ méwi o zbrodniach popethionych
przez Polakéw na Zydach”!.

i-polakow/ (dostep: 29.01.2021).
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Fatszerze pieprzu Moniki Sznajderman w roli lektury uzupetniajacej,
czyli jeszcze jedna odstona prawdy o XX wieku

Tak przedstawiajacy sie w XXI wieku obraz swiadomosci spotecznej
Polakéw w kwestii zydowskiej jest rezultatem uformowania sie juz w latach
40. XX wieku specyficznej polskiej polityki pamieci wobec Zagtady, jak pisze
Katarzyna Chmielewska w jednym z rozdzialéw monografii Opowiesc¢ o nie-
winnosci. Kategoria swiadka Zagtady w kulturze polskiej (1942 - 2015).
Rysem charakterystycznym tej polityki pamieci byto zdefiniowanie obsza-
row tabu, wytworzenie figury nieSwiadomego swiadka, ustalenie obrazu
polskiej niewinnosci i moralnego sprzeciwu wobec Zagtady, traktowanie
,kwestii zydowskiej” w kategoriach winy samych Zydéw (nadreprezentacja
Zydoéw w polskim spoleczenstwie, ich tchérzostwo i niewdziecznosé), pod-
kreslanie skali polskiej pomocy wobec obojetnego swiata?.

Wobec takiego obrazu swiadomosci zbiorowej wypada stwierdzié, ze
szkota srednia moze okazac sie w przypadku wielu mtodych ludzi ostatnim
momentem na zdobycie lub zweryfikowanie przekonan o tym, co wydarzyto
sie pomiedzy Zydami i Polakami przed II wojng, w trakcie jej trwania i po
zakonczeniu, a takze uswiadomienie sobie okolicznosci, w jakich trzy i po6t
miliona polskich obywateli pochodzenia zydowskiego znikneto z obszaru
Polski niemal catkowicie, a pamiec¢ o nich pozostata na dtugie lata zatarta
lub byta traktowana w kategoriach legendy. Warto, by szkolne zajecia pro-
wadzone byly w sposob pozwalajacy na zrewidowanie obiegowych sadow
i by umozliwialy pozyskanie rzetelnych informacji, ktéore dawatyby szanse
na refleksje i zajecie przemyslanego stanowiska.

Najnowsza (2018) podstawa programowa jezyka polskiego dla czte-
roletniego liceum ogélnoksztalcacego® i zawarty w niej spis lektur obo-
wigzkowych nie pozwalaja na podjecie w klasie rzeczowej i pogitebio-
nej refleksji nad tym, co tak istotne dla polskiej tozsamosci, co stanowi
jeden z najwazniejszych aspektow II wojny swiatowej i co w osiemdziesiagt
dwa lata po 1939 roku nadal powraca w przestrzeni publicznej i w dys-
kursie naukowym, co domaga sie badan, weryfikacji i ustalania prawdy.
Chodzi oczywiscie o losy Zydéw bedacych mieszkancami II Rzeczpospolitej
i postawy Polakéw wobec Zagtady, rozgrywajacej sie w duzej mierze na
terenie naszego kraju. Tematyka wojenna zostata w szkole konczacej sie
matura ograniczona w zakresie podstawowym jedynie do dwdch opowiadan
Tadeusza Borowskiego (Ludzie, ktorzy szli oraz Prosze panstwa do gazu),
wybranych wierszy Krzysztofa Kamila Baczynskiego i Tadeusza Gajcego,
Innego swiata Gustawa Herlinga-Grudzinskiego oraz Zdgzyc¢ przed Panem
Bogiem Hanny Krall*.

Interesujaca mnie tematyka na ogot nie pojawia sie podczas omawia-
nia lektur z podstawy. Opowiadania Borowskiego traktuje sie w dydaktyce
szkolnej zwyczajowo nie jako opis Holokaustu, lecz zniszczenia cziowie-
czenstwa przez prawa obozowe, a reportaz Krall dotyczy przede wszystkim
powstania w getcie warszawskim, zatem jego szkolne interpretacje zmie-
rzaja bardziej w kierunku odczytywania postaw cziowieka (np. bohater-
stwa) w sytuacji ekstremalnej niz wydobywania z tekstu niuansow o relacji
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Polakéw i Zydéw wzgledem siebie. A szkoda. W spisie lektur uzupetnia-
jacych znajdziemy pozycje, ktéra - koniecznie zreinterpretowana - takze
dawataby szanse na baczniejsze przyjrzenie sie postawom Polakow wobec
Zydow i utrwalonym w dwczesnym spolecznym przekazie wzorcom poste-
powania wobec Innego. Jest to opowiadanie Przy torze kolejowym z tomu
Medaliony Zofii Natkowskiej, odczytanego na nowo i dogtebnie omdéwio-
nego w opracowaniu Zagtada w ,Medalionach” Zofii Natkowskiej. Tekst i
konteksty (Zukowski 2016).

Skoro zatem oficjalne wytyczne programowe, takze w przypadku
nauczania historii, nie pozwalaja na rozmowe i prébe rozpoznania jed-
nego z istotnych probleméw polskiej tozsamosci, jakim jest zycie z Zydami
»,pod wspdlnym niebem” i nagte(?) przerwanie pozornej idylli, poloniscie
pozostaje tym bardziej wnikliwie i madrze omawia¢ pozycje obowigzkowe
i w ten sam sposéb dobierac¢ lektury uzupetniajace.

Ksigzka nie tylko znakomita literacko, zatem warta interpretacji na lek-
cjach literatury, ale takze przedstawiajaca w warstwie fabularnej niejedno-
Znaczna panorame zycia polsko-zydowskiego na przestrzeni ponad stu lat,
otwierajaca oczy na wspomniane wyzej schematy i przeinaczenia, bedaca
kolejnym swiadectwem postpamieci, sa Fatszerze pieprzu. Historia rodzinna
Moniki Sznajderman. Autorka o swoim tekscie napisata tak: ,Wbrew tytu-
lowi to nie jest ksiazka historyczna. To ksigazka o pamieci. A wlasciwie
o dwdéch pamieciach, ktére sie w zadnym miejscu nie spotykaja. I o losach,
ktére od stuleci toczyty sie réwnolegle, nigdy razem. Losach moich dwoch
rodzin - polskiej i zydowskiej”®; zatem moze on stanowi¢ przyczynek do
waznej dzis z antropologicznego punktu widzenia rozmowy o postpamieci
polskiej i postpamieci zydowskiej, 0 pamietaniu, niepamietaniu i zapomina-
niu, zwigzanych zresztq nie tylko z historig Polakéw i Zydows.

Odwaga w szczerosci

Do Marka Sznajdermana dopiero po ponad siedemdziesieciu latach po
wojnie docieraja z Ameryki fotografie szczesliwego rodzinnego zycia z lat
20.1 30. XX wieku w podwarszawskim Miedzeszynie. I dopiero wtedy jego
corka uswiadamia sobie znaczace braki w rodzinnej historii i genealogii,
ktore postanawia uzupeini¢, bo wczesniej, jak pisze, niczego ze specyficz-
nego czasem zachowania ojca nie rozumiata.

Mimo ze jej dziecinstwo przebiegato bez poczucia braku, w szczesli-
wej, cho¢ podszytej czyms$ niewyrazonym atmosferze, z czasem autorka
omawianej ksigzki doswiadcza losu cérki Ocalatego: ,doswiadczenie nie-
obecnosci przyszito pdzniej”, napisze. I doda: ,Patrze przez podwdjne
okulary, a oni patrza ze mna. (...) I staja sie odtad moi polscy przodkowie
wraz ze mna odpowiedzialni za los moich zydowskich przodkéw - nigdy

5Tekst z czwartej strony oktadki.
6 Ksiazki, ktére mogtyby stanowi¢ znakomita lekture uzupeiniajaca o pamieci, to chociazby: Pusty
las Moniki Sznajderman czy Miedzianka. Historia znikania Filipa Springera.
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Fatszerze pieprzu Moniki Sznajderman w roli lektury uzupetniajacej,
czyli jeszcze jedna odstona prawdy o XX wieku

niepoznanych zydowskich krewnych z Warszawy i Radomia, z Miedzeszyna
i Srédborowa” (s. 213). Przegladajac archiwa i szukajac $ladéw, uznaje sie-
bie za spadkobierczynie pamieci. Powtarza: ,Jestem twoja pamiecia, tato”
(s. 88), ,Odeszli, nikt po nich nie placze, ja musze pamietac” (s. 113), ,Moj
ojciec milczy, dlatego ja pamietam” (s. 113), ,Mam w sobie ich [rodzine
ojca z Radomia] krew, ich geny, ich losy. Korzystajac z resztek ocalatego,
pisze swoja prywatna Ksiege Radomia i przywracam ich pamieci, jedynej
mozliwej dla nich dzisiaj formy zycia” (s. 120-121).

Co istotne, przeszukujac archiwa i dopytujac swiadkéw, cérka zaczyna
wiedzie¢ wiecej niz byl w stanie rozumiec jej ojciec jako czternastoletni
chiopiec. Pole widzenia ulega poszerzeniu, a Swiadomosc¢ kontekstow
doswiadczen bliskich krewnych nie przynosi ulgi - wrecz przeciwnie, staje
sie gtebokim wejsciem nie tylko w historie rodziny, ale i w mechanizmy
$wiata. Pytanie o wzajemne stosunki miedzy Zydami i Polakami pozostaje
otwarte i dotyczy takze rzeczywistosci XXI wieku. Oprocz historii rodzin-
nej, intymnej, dostajemy zatem niemal historiozoficzna analize najtrudniej-
szych momentow wielkiej historii XX wieku, ktéra miazdzyta nie tylko pan-
stwa i narody, ale przede wszystkim mikroswiaty rodzin, odciskajac pietno
takze na tych zyjacych 80 lat pdzZniej.

W kontekscie Holokaustu trzeba powiedzie¢ o odwadze i niezwyklej
szczerosci Moniki Sznajderman w przedstawieniu relacji polsko-zydowskich.
Zajmuje sie nimi i w kontekscie przedwojnia, i w czasie okupacji hitlerow-
skiej, czesciowo takze tuz po wojnie. Martyrologiczny obraz Polakow burzy
chocéby zestawienie losu zydowskiej babci i polskiej babci autorki w lipcu
1941 roku. Zydéwka zgineta tragicznie, zamordowana w czasie pogromu
w Zloczowie i osierocita dwéch matych chtopcéw. Polka w pieknym stroju
pozowatla malarzowi do portretu na werandzie arystokratycznego dworu
w Ciechankach. W tym samym czasie inni polscy krewni obstawiali nie-
mieckie wyscigi konne w Lublinie i prowadzili swoje interesy, a pdzniej-
szy ojciec wraz z mtodszym bratem i ojcem dzielili, wraz z innymi Zydami,
gehenne warszawskiego getta. Sytuacja ta jest tym bardziej dojmujaca, ze
dotyczy obu stron rodziny jednej osoby. Autorka musi sie zmierzy¢, i robi to
Z bezwzgledna szczeroscia, z faktem, ze w rodzinie polskiej wojne przezyli
wszyscy, a sposrod krewnych zydowskich ocalat tylko jej ojciec, i ze polska
czes¢ krewnych przejawiata sympatie endeckie, przyczyniajac sie posred-
nio do antysemickiego nastawienia polskiego spoteczenstwa przed wojna
i w jej trakcie. Analizujac status postpamieciowy narracji Sznajderman,
w tym miedzy innymi wzmianke o jednym z krewnych, ktory otrzymat tytut
Sprawiedliwego Wsréd Narodéw Swiata, Maria Kobielska zalicza tego typu
wspomnienia do ,pamieci wystarczajaco dobrej”:

Jesliwiec uznad, ze Falszerze pieprzu to tekst projektujacy wtaczajaca relacje miedzy
polskoscia a zydowskoscia przy uwzglednieniu trudnego dziedzictwa ofiar, postron-
nych i (wspél)sprawcéw, mozna by - jak sadze - zobaczy¢ w nim potencjat stymu-
lowania u odbiorcéw pewnych form pamieci wystarczajaco dobrej. ,Wystarczajaco
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dobra” pamiec¢ nie jest wiec ,,pamiecia srodka”, wywazajaca centrum miedzy , 0bo-
wigzkami polskimi” a ,rozliczeniowymi”; wydaje sie charakterystyczne, ze - jak
pokazuje recepcja Fatszerzy pieprzu - moze budzi¢ pewne watpliwosci po obu tych
umownych stronach, ale jednak ostatecznie nie zostaje odrzucona’.

Gdy garstki ocalatych prébuja wréci¢ po wojnie do rodzinnych miejsco-
wosci, spotyka ich okrutna niechec¢ ze strony Polakéw. Ma z nig stycznos¢
Marek Sznajderman jako wychowanek zydowskiego domu dziecka. Kiedy
odnaleziona matka kolegi wyrusza do rodzinnej miejscowosci po zostawiony
na przechowanie dobytek, ginie po niej wszelki $lad. Smieré spotyka takze
krewnych Marka ze strony ojca, gdy wracaja do Radomia i chca normalnie
zy¢. Te nieznane sobie wczesniej fakty autorka Fatszerzy pieprzu rejestruje
i ujawnia na kartach ksigzki, cho¢ obcigzaja te czes¢ jej tozsamosci, ktéra
jest polska.

W jednym z wywiadéw pada znamienne wyznanie na temat obecnosci
polskiej czesci rodziny w Fatszerzach pieprzu:

- Czytajac, odniostam wrazenie, ze polska rodzina jest w ksigzce przede wszystkim
znakiem nieobecnosci rodziny zydowskiej. Piszesz, Ze nie ciekawia cie patriotyczne
czyny twoich krewnych, bo one zostaly juz opowiedziane, interesuje cie to, czego
Lachertowie nie zrobili i nie widzieli.

- Zauwaz, ze to taki zabieg stylistyczny, bo jednak pisze o tym, co zrobili. Zabieg,
ktéry byl mi potrzebny, zeby oddac¢ im sprawiedliwos¢ i uwypukli¢ ztozonos¢ ich
postaw. Bo przeciez nie da sie odméwi¢ Lachertom patriotyzmu, bohaterstwa,
autentycznych spotecznikowskich postaw. Walczyli z okupantem, ukrywali potrze-
bujacych, dziatali w ruchu oporu, przyczynili sie do odbudowy Polski i ja o tym
wszystkim wiem i to wspominam. Ale tych watkéw nie rozwijam. Skupiam sie na
tym, czego nie widzieli, interesuje mnie to, czego nie zrobili. Oni i miliony
innych Polakow. Polska obojetnosc¢ - to jest dla mnie wielki, nieopisany
temat [podkresl. moje - AK]8.

Tomasz Zukowski w swoich analizach postaw spoteczenstwa polskiego
idzie jeszcze dalej i w ksiazce Wielki retusz. Jak zapomnielismy, Zze Polacy
zabijali Zydéw stwierdza, ze w polskiej polityce pamieci niewygodne fakty
sie pomija, a gloryfikuje postawy Sprawiedliwych:

Cho¢ osoby ratujace Zydow dzialaly przeciw przyjetym przez wiekszo$¢ normom,
w zbiorowym fantazmacie sa uosobieniem wspoélnoty i jej wartosci. W dominuja-
cej narracji ,wojna polsko-polska o Zydéw” - jak okreslita ratowanie ofiar Shoah
Joanna Tokarska-Bakir - znika z pola widzenia. Sprawiedliwi, ktérzy byli niejed-
nokrotnie traktowani jak zdrajcy narodu i musieli stawia¢ opér wiekszosciowym
praktykom i przekonaniom, zostaja przeniesieni do centrum i staja sie symbolem
postawy calej polskiej zbiorowosci. Wydawnictwa po$wiecone ratowaniu Zydéw
czesto przyjmuja forme antologii przyktadow lub galerii portretéw. Staja sie gru-
powa fotografig rodzinna. To po prostu historia o nas, kwintesencja tego, co polskie
(Zukowski 2018, 189).

7Zob. Kobielska M., 2020, s. 352. Ciekawe sa rozwazania autorki na temat uzycia , my”w narracji
Sznajderman zaréwno w momentach, gdy mowi o przodkach polskich, jak i wtedy, gdy przedstawia
los przodkéw zydowskich (zob. s. 351).

8 Podwgjne okulary, Rozmowa Zofii Zaleskiej z MonikaSznajderman, https:/www.dwutygodnik.

com/artykul/6884-podwojne-okulary.html (dostep: 26.01.2021).
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Ile zatem wazy odwaga pamietania i rozpamietywania przesztosci? Ile
kosztuje docieranie do prawdy? Autorka omawianej ksigzki nie zastanawia
sie nad tym zbyt dtugo. Jej gtéwnym celem jest ocali¢ pamie¢ swojego ojca,
pamiec o jego bracie, rodzicach i wielu krewnych, a wraz z nig - pamiec
o tysiacach bezimiennych lub niepamietanych ofiarach II wojny swiato-
wej, bo po Zagtadzie zabrakto potomnych przechowujacych wspomnienia.
Jakie sa koszty badania przesztosci? Poznawanie trudnych i czesto wsty-
dliwych faktow historycznych. Konieczno$¢ wystawienia loséw wlasnej
rodziny na widok publiczny, a zatem obawa przed oskarzeniem o nielojal-
nos¢ wobec najblizszych. Poruszanie sie w sferze intymnosci, odstanianie
wlasnej niemocy czy niewiedzy. To wreszcie bezradnie powtarzane pytanie:
»,Dlaczego?” i gotowos¢ pozostawienia tego pytania bez odpowiedzi.

Te wymagajace odwagi i szczerosci dziatania maja jednak gteboki sens,
bo, jak pisze Martin Pollack, sam mierzacy sie z niezwykle trudna przeszto-
Scia wlasnej rodziny:

Badanie historii - wlasnej, ale takze cudzej, bez Zzadnych uprzedzen, jest najwaz-
niejszym warunkiem zrozumienia samego siebie, znalezienia wlasnej tozsamosci
- i spotkania sie z Innym na rownym poziomie. (...) Wszystko musi zosta¢ powie-
dziane, spisane, nawet jesli jeszcze dzis moze byc¢ bolesne. Wszystkie historie musza
zosta¢ opowiedziane, nie wolno przemilcze¢ zadnej tragedii (Pollack 2017, 239).

W strone interpretaciji i rozwiazan dydaktycznych

Roéwnie wazne, jak umozliwienie uczniom zdobycia wiedzy meryto-
rycznej o relacjach polsko-zydowskich i orientacji w mniej znanych obsza-
rach historii Polski przed wojna, w jej trakcie i w okresie powojennym, jest
zastosowanie odmiennych od zazwyczaj wykorzystywanych, nowatorskich
metod pracy ze szczegolnie waznymi, starannie wybranymi lekturami uzu-
peliajacymi, czyli sposob ich zaistnienia w szkole. Zaproponowane przeze
mnie sposoby pracy z Fatszerzami pieprzu sa w duzej mierze zwigzane
mysleniem krytycznym.

Idac tropem propagowanych przez Anne Janus-Sitarz dziatan motywu-
jacych uczniéw do czytania®, warto poswieci¢ czas na przygotowanie lice-
alistow z klasy maturalnej do uwaznej lektury ksigzki Moniki Sznajderman
i zetkniecia sie z nielatwa tematyka, by¢ moze burzaca tozsamosciowy
i Swiatopogladowy status quo zwiazany z ,,polska racja stanu” i wyobraze-
niem na temat Zydow czy losu Polakéw podczas II wojny $wiatowej. Etapem
przed poznaniem tytulu ksiazki i zasygnalizowaniem jej tematyki moze
by¢ ¢wiczenie wykonane z reprodukcjami zdjeé¢ z rodzinnego archiwum
autorki. Zeskanowane i mozliwie znaczaco powiekszone zdjecia (wybor np.
ze s. 21, 25, 29, 31, 36, 39, 41, 45, 57, 81, 101), z podaniem roku wykona-
nia, wyswietlamy na ekranie lub rozdajemy w postaci wydruku i prosimy
uczniéw o refleksje wg wzoru: Widze - mysle - zastanawiam sie. Moga sie

9 Zob. Janus-Sitarz A., 2016, W poszukiwaniu czytelnika. Diagnozy, inspiracje, rekomendacje,
Krakoéow; Janus-Sitarz A. (red.), 2015, Tworcze praktyki polonistyczne, Krakéw.
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tez pojawic pytania pomocnicze, gdyby uczniom brakowato pomystu: Widze
(kogo? co?jaka sytuacje? jaka przestrzen/miejsce?) - mysle (kim sa ciludzie?
co ich taczy? jakie maja zycie? jaki jest ich status spoteczny) - zastanawiam
sie (czym sie zajmuja? jak potoczy sie ich los w czasie II wojny i po niej?
czy ktos z nich jeszcze zyje?). Mozna sie domysli¢, ze odpowiedzi beda réz-
norodne i ciekawe, ale raczej nie pdjda w strone rozwazan, ze na zdjeciach
zostali utrwaleni zydowscy mieszkancy przedwojennej Polski'®. Po wykona-
niu tego zadania nie musimy zdradzac¢ tozsamosci bohateréw zdjec¢, niech
mtodzi ludzie sami dokonuja zaskakujacych odkry¢. Wazne bedzie bowiem
zderzenie wyobrazen z faktami, a takze zestawienie przypuszczalnych zda-
rzen z zycia postaci po 1939 roku z ich prawdziwym losem.

Kolejnym krokiem do poznania ksigzki moga by¢ sugestie ukierunko-
wujace jej lekture:

1. Co wiesz o zyciu Zydéw w Polsce przed 1939 rokiem? Jak wyobra-
zasz sobie relacje polsko-zydowskie przed wojna, w jej trakcie i po
Zagtadzie?

2. Przed lektura Fatszerzy pieprzu przeczytaj stowa Martina Pollacka.
Po lekturze ustosunkuj sie do sadu badacza.

Wielka historie tatwiej bedzie zrozumie¢, kiedy przyjrzymy sie jej, ze tak
powiem, od podszewki, z perspektywy indywidualnych doswiadczen, prze-
zy¢, réwniez tragedii. Dlatego badacze przeszlosci tak duze znaczenie
przypisuja wspomnieniom. Zarowno wspomnieniom ofiar, jak i sprawcow,
a takze innych osob, niebedacych bezposrednimi uczestnikami danego
zdarzenia. Wszyscy oni przedstawiaja je bowiem z wtasnej, indywidualnej
perspektywy, uksztattowanej pod wptywem obowigzujacych w owym cza-
sie narodowych narratywéw i nimi naznaczonej. Dziela sie swoja osobi-
sta historig i obserwacjami, ktére niekoniecznie pokrywaja sie z oficjalna
historiografia, a nawet czasem sa z nia sprzeczne. Jesli dopisze nam szcze-
Scie i zdolamy niczym w ukladance ztozyc te rézne swiadectwa w jeden
wiekszy obraz, bedziemy mogli, cho¢by czesciowo, odtworzy¢ to, co cze-
sto wydawato sie nie do wyjasnienia, niewyttumaczalne, i to, z czym kon-
frontuje nas czasami nasza najnowsza historia. Suche liczby i daty tego
nie sprawia (Pollack 2017, 5).

3. Odnajdz w tekscie fragment odnoszacy sie do fatszerzy pieprzu.
Zastanow sie, jak mozna wyjasni¢ jego zwiazek z tytutem ksigzki.
Zwrd¢ uwage na jej podtytut oraz dedykacje.

4. Przesledz wnikliwie losy Icka-Ignacego Sznajdermana, Amelii
Sznajderman, Marka Sznajdermana, Marii Rojowskiej, Zygmunta
Lacherta.

10 Te pewnos¢ mam po wielokrotnym sprawdzeniu reakcji - ogromnego zdumienia, by nie powie-
dzie¢ szoku -mtodych ludzi na wystawe zdje¢ zydowskich ofiar obozu Auschwitz-Birkenau w tzw.
saunie na terenie Birkenau. Ludzie ci, przedstawiciele zasymilowanej czesci zydowskiej spoteczno-
$ci, nie réznig sie bowiem niczym od swoich polskich wspoétobywateli. W umystach uczniéw z jednej
strony utrwalony jest natomiast stereotyp ortodoksyjnego Zyda, z drugiej - nie maja wiedzy o zyciu
mniejszosci zydowskiej w II RP.
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5. Wynotuj te momenty opisane w ksigzce, ktére Cie zaskoczyly lub
wywotaly emocje.

W polskiej szkole to zazwyczaj nauczyciel lub tresci z podrecznika
wyznaczaja kierunek pracy z tekstem literackim. W idei myslenia krytycz-
nego gtos w tej sprawie zostaje przekazany uczniom, ktdérzy na pierwszej
lekcji z danym tekstem proponuja trzy stowa, dwa pytania i jedna meta-
fore lub poréwnanie zwigzane ze swoimi odczuciami po lekturze. Podczas
prowadzonych przeze mnie zaje¢ studenci réznych kierunkéw na Wydziale
Polonistyki UJ'' podali nastepujacy zestaw stow'?, ktére kojarzyly im sie
z Falszerzami pieprzu: pamieé, tozsamos¢, miejsce, samotnos¢, udreka,
wiezi, Swiadectwo, rodzina, poszukiwanie korzeni. Tym samym na ¢wicze-
niach - bez np. pogadanki heurystycznej - pojawit sie gtéwny zamyst Moniki
Sznajderman, zapisany w podtytule Historia rodzinna, a takze ukryty w opi-
sie sposobu i powodu dochodzenia do prawdy o losie zydowskich przodkéw.

Interesujaco przedstawia sie zestaw pytan, jakie zrodzity sie u odbior-
cow ksiazki. W sytuacji szkolnej mogtyby one z powodzeniem wyznaczaé
tematyke kolejnych spotkan i kierunek interpretacji Fatszerzy pieprzu oraz
sktania¢ do szerszej refleksiji i dyskusji. Oto zaproponowane pytania, ktore
utozytam w pewne kregi tematyczne.

Okolicznosci powstania Historii rodzinnej, kwestia ztozonej tozsamosci:

* Jakzrozumiec historie wtasnej rodziny? Jak przela¢ mysli na papier?

* Czy mozna obiektywnie opisywac losy i decyzje swojej rodziny?

* Dlaczego wszystkie te wydarzenia zostaty opisane dopiero teraz?

* Jak wygladalo poszukiwanie zdje¢, certyfikatow przodkéw?

» Jak poradzi¢ sobie ze swoja tozsamoscia, tym bardziej gdy w histo-
rii przodkéw, z ktéra sie identyfikujemy, sa luki, gdy jest ona tak
tragiczna?

Ocalenie z Zagtady i jego skutki:

* Jak zmienia sie swiatopoglad cztowieka, ktory przezywa Zagtade?
* Jak zy¢ po takiej traumie?

* Czy da sie wierzy¢ w sprawiedliwos¢ po Zagtadzie?

Jak pomoc ludziom tak mocno doswiadczonym przez zycie?

* Dlaczego stowa sa tak trudne do wypowiedzenia?

Relacje polsko-zydowskie:

* Jak pogodzic¢ sie z zupetnie odmiennymi losami obu rodzin?

* Dlaczego tak podobne rodziny miaty tak rézne losy?

+ Jakie byly relacje Polakéw i Zydéw przed wojna?

e Czy latwo bylo pisac o tym, ze Polacy réwniez sg odpowiedzialni za
to, co przydarzyto sie Zydom?

1Wyktad monograficzny Literatura Holokaustu w dydaktyce polskiej i zagranicznej prowadzitam
dla zainteresowanych studentek i studentéw z Wydzialu Polonistyki w semestrze zimowym roku
akademickiego 2020/2021. Warto podkresli¢, ze uczestnicy zaje¢ przyznali w ankiecie wstepnej, ze
temat wyktadu wybrali przede wszystkim z powodu niktej znajomosci tematu Zagtady.

12 Podaje stowa z najwyzsza frekwencja.
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Ulozenie metafor i porownan zwigzanych z przeczytana ksiazka nie
jest poczatkowo tatwym zadaniem, ale i takie powstaly w krétkim czasie,
jaki datam uczestnikom zajec¢. Sa one przyktadem sformutowania ogodlnej
refleksji, podsumowania tego, co zostaje z nami po poznaniu czyjejs histo-
rii. Brzmia tak:

« Zycie staje sie jedynie kartkami wyrywanymi z kalendarza.

* Cztowiek cztowiekowi wilkiem.

« Zycie jak poker.

« ,Zycia nie mozna opisac¢. Trzeba je przezyc”.

* Przygwozdzony ciezarem historii.

* ,Spieszmy sie kochac ludzi, tak szybko odchodza...”

« Zycie jak kropla atramentu na szarej kartce.

* ,Nie mogtes jednak udzwigna¢ pamieci”.

« Zycie jak pytek pieprzu, znikajacy, gdy zawieje wiatr historii.
e Zbrodnia bez kary.

Ku empatycznemu odbiorowi cudzych doswiadczen, bedacych pars pro
toto Wielkiej, ale anonimowej Historii, sklania jeszcze jedna metoda opo-
wiedzenia ich loséw, a mianowicie przyjecie punktu widzenia poszczegol-
nych bohateréw ksiazki. Pozwala ono na zastanowienie sie nad tym, jak
wypetni¢ uczuciami, przezyciami, refleksjami czyjas opowiesc¢ i jakie zadac
sobie pytania o miejsca nieopowiedziane, niedopowiedziane czy wrecz nie-
pojete. Galeria postaci w Falszerzach pieprzu daje taka mozliwos¢, gdyz
z jednej strony krewni Moniki Sznajderman sa wyraziscie przedstawieni
i wzieli udziat w przeréznych zdarzeniach, a historia odcisneta na nich swoje
pietno, z drugiej jednak - autorka nie dazy i nie ma wrecz mozliwosci (a cza-
sem nawet $miatosci) do wypekienia wszystkich luk, ktore pojawiaja sie
w ich biografii. Uczniowie moga zatem dokonac¢ wlasnego wyboru bohatera
sposrod na przyktad: Icka-Ignacego Sznajdermana, Amelii Sznajderman,
Marka Sznajdermana, Marii Rojowskiej, Zygmunta Lacherta, a nastepnie
sprébowac¢ opowiedzie¢ o tym, co zdarzyto sie w latach 1925 - 1959 ich
stowami i z ich perspektywy. Uczniowie bez trudu znajda w tych historiach
miejsca piekne i bolesne, zrozumiate i wymagajace uzupeinienia wiedzy
faktograficznej, dajace sie wytlumaczyc¢ i takie, na ktére odpowiedzi nie
poznamy nigdy (takze dlatego, ze istnieje sfera tabu w pytaniach o najbar-
dziej tragiczne ludzkie doznania).

Przy probach spojrzenia na historie oczami Innego otwieraja sie cie-
kawe obszary interpretacji i pogtebienia pytan, postawionych po lekturze
ksiazki, a przytoczonych wyzej. W opowiesci Icka-Ignacego przywotany
zosta¢ musi zydowski Radom i zycie ortodoksyjnych krewnych meza Amelii,
ktory postanowil, za cene alienacji i samotnosci, podja¢ probe asymilacji
i zycia na wzor polski. Jak mu sie to udalo? Czy byto do konca mozliwe?
Jaka postawe przejawiat pod koniec zycia i dlaczego poszedt z mtodszym
synem na Umschlagplatz? A Amelia? Jakie miata zycie do poczatku wojny,
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a co sie stato po jej wybuchu? Jak musiata sie czu¢ ta towarzyska, wyzwo-
lona kobieta, gdy okolicznosci zmusity ja do pracy w szkole w podztoczow-
skiej wsi? I co powiedzie¢, a co uszanowac¢ milczeniem w zwiazku z jej
przedwczesna sSmiercig?

Marek Sznajderman jako jedyny Ocalaty'? z rodziny ma w swej historii
wiele bolesnych momentow, a réwnoczesnie moze méwic¢ o niezwykle sprzy-
jajacym splocie przypadkow, ktére pozwolily mu przetrwaé. Wychowany
w szczesliwym i zamoznym otoczeniu, bardzo jednak musial odczuc¢ sytu-
acje wojny i cierpie¢ z powodu Zagtady, skoro na kilkadziesiat lat wypart
wspomnienia o tym, co go spotkalo? Czego mozemy sie domysli¢ na temat
jego doswiadczen z getta i obozow na podstawie wiedzy historycznej czy
wspomnien innych Ocalatych? Co na zawsze pozostanie tajemnica ludz-
kiego cierpienia? Co mogto kierowa¢ mtodym czlowiekiem, gdy szedl na
studia i zakladal rodzine? Waznym kontekstem dla opowiesci z punktu
widzenia Marka sa stowa jego corki z ksiazki:

Cud, los, przeznaczenie, opatrznos¢, a moze tylko przypadek lub szczescie staly
sie twoim i moim udzialem. Ocalate$, a Maria Thau mogtla napisac¢ to, co napisata:
»sadze, ze obozy, gtdd i utrata rodzicéw i brata nie zniszczyly jego osobowosci, nie
zbrukaly wewnetrznej czystosci”. Ale czy te stowa moga by¢ prawdziwe? Czy moz-
liwe jest prawdziwe ocalenie z Holokaustu? Dostepne Swiadectwa zdaja sie temu
przeczyé. Pozostaje mi tylko ratujaca, zbawienna wiara, ze jeste$ wyjatkiem. Ze
tobie jednemu sie udato. Bo cho¢ wiem, ze nosisz i zawsze nosi¢ bedziesz w sobie
Auschwitz, musze wierzy¢, ze przynajmniej do pewnego stopnia, zaréwno fizycznie,
jak i moralnie, odniostes nad nim zwyciestwo. Musze wierzy¢ w twoje stowa, ze
potrafites na tyle wyzwoli¢ sie ze wspomnien, by méc normalnie zy¢, i ze nigdy nie
myslates$ o zemscie. Musze wierzy¢, ze oswiecimski numer na twoim przedramieniu
nie stanowi (...) calego sensu twojego istnienia (...). Musze wierzy¢, ze jestes wolny
od poczucia wstydu, ktéry wedlug Primo Leviego nie odstepuje tych, co ocaleli (...).
Musze wierzy¢, ze przynajmniej czasem nie dzielisz z Eliem Wieselem poczucia
winy (...). Jestem szczesliwa, ze Auschwitz nie dopadto cie po latach (...) pod posta-
cia szalefistwa i samobdjstwa, niczym odroczony wyrok $mierci.

ZebralisSmy sie ostatnio razem z okazji twoich urodzin. Wnuki, prawnuki. ,9 maja
1945 roku bylem sam jak palec” - powiedziales z jakims niesmialym, jak zawsze ty,
niedowierzaniem. , A dzisiaj, spojrzcie - dzisiaj odbudowatem rodzine” (Sznajderman
2016, 156-157).

Ci uczniowie, ktorzy wybiora przyjrzenie sie wydarzeniom z perspek-
tywy polskich krewnych autorki, takze odkryja wiele zagadek i zapewne
spotka ich niejedno zaskoczenie. Mamy tu bowiem panorame zachowan: od
normalnego, dos¢ wystawnego zycia mimo okupacji hitlerowskiej, do wspo-
minanej obojetnosci na zabijanie tuz obok zydowskich wspoétobywateli. Od
nacjonalistycznych pogladdw politycznych, po doswiadczenie tortur i wie-
zienia ze strony komunistycznej wtadzy. Symptomatyczne sa jednak stowa
podsumowujace losy obu rodzin: ,,Mysmy uratowali sie wszyscy, oni wszyscy

13Poza szansg, jaka ewentualnie daje Zdgzy¢ przed Panem Bogiem Hanny Krall, temat losu Zydéw
ocalatych z Zagtady nie pojawia siew przestrzeni polskiej szkoly na lekcjach literatury, dlatego tym
bardziej warto przyjrzec¢ sie postaci Marka Sznajdermana, ktéry zmart w sierpniu 2020 r.
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zgineli”, ktore powinny da¢ mtodym ludziom do myslenia na temat niepo-
rownywalnosci losow zydowskich i polskich w czasie II wojny swiatowej.

W trakcie pracy nad omawianym tekstem poprositam studentow
o dokonczenie kilku zdan, m.in. ,Przed lektura nie wiedzialam/nie wie-
dziatem o tym, ze...”. Okazalo sie, ze wiekszos¢ osob odpowiedziata, ze nie
miata pojecia o tym, ze ,,Polacy byli tak bierni w stosunku do krzywdy, jaka
spotykata Zydéw”, ,Polacy dopuszczali sie morderstw na Zydach takze
po zakonczeniu wojny”, ,Polacy wykazywali sie taka brutalnoscia wobec
Zydéw”. Zatem potrzeba rzetelnej wiedzy o relacjach polsko-zydowskich,
o ktérej wspominalam na poczatku artykutu, zostala zaspokojona, a row-
noczesnie odbylo sie to w warunkach utozsamienia z bohaterami opowie-
$ci, a nie w sposob przygodny, czesto gwattowny i wywotujacy cheé obrony
martyrologicznego polskiego mitu.

Zdanie ,,Wartos¢ pisania historii rodzinnych polega na tym, ze...” dokon-
czono tak: ,historia jest do bolu prawdziwa w swej subiektywnosci”, ,,infor-
macje zdobywane sa z pierwszej reki, dlatego sa wiarygodniejsze”, ,sa to
historie prawdziwe, zatem mocniej oddziatuja na czytelnika”, ,autor musi
wykaza¢ sie odwaga i pewnoscia w stosunku do zapisanych stow, zatem jest
szansa, ze gleboko przemysli to, co pragnie napisac”, ,historia przetrwa na
papierze i zostanie dla nastepnych pokolen”, ,mozemy utozsamic sie z opi-
sywanymi ludzmi, ktorzy tak jak my Smiali sie i ptakali, chcieli sie bawig,
podrozowac, zy¢”, ,,sa autentyczne”.

Tematem wartym podjecia jest takze interpretacja tytutu ksigzki Moniki
Sznajderman. Studenckie propozycje brzmia nastepujaco: ,,ukrywanie nie-
wygodnych faktow”, ,préba przystoniecia prawdziwych, waznych wyda-
rzen”, ,proba zafalszowania czegos$ nieprzyjemnego”, , proba tuszowania,
ukrywania tajemnic - historii powszechnych, ale trudnych do przetkniecia,
wywolujacych bol”. Sama autorka tak wyjasnia swéj pomyst:

W 1942 roku, podczas trwania Wielkiej Akcji, w gadzinéwkach umieszczano rézne
artykuly, ktéore mialy odwréci¢ uwage warszawiakéow od tego, co sie dzieje za
murami getta. W oficjalnej ,Gazecie Zydowskiej” pisano m.in. o reglamentacji kitu,
opiece nad dzieé¢mi w getcie, zyciu religijnym i o tym, jak walczy¢ z bezsennoscia.
Wsréd tych tekstow znalazlam miedzy innymi ogloszenie firmy Saturn, aby uwa-
za¢ na grasujacych w miescie falszerzy pieprzu, ktérzy sprzedaja mielony sporek
polny jako pieprz i firmuja swgj produkt wlasnie ich marka. Gdy trafitam na te
notke, uswiadomitam sobie, ze ta historia niezwykle pasuje do ksigzki, bo pokazuje,
w jaki sposéb funkcjonowatly dwie alternatywne rzeczywistosci. Trwa Wielka Akcja,
ale w gazetach ostrzega sie przed zjedzeniem falszywego pieprzu i tym samym
narazeniem na straty materialne firmy Saturn. Falszowanie pieprzu miato by¢ dla
warszawiakéw wazniejsze niz wywozeni na Umschlagplatz Zydzi, miato przystonié¢
rozgrywajaca sie obok zydowska tragedie. Byla okupacja i bylo ciezko, ale zycie
toczylo sie dalej, tylko gdzies obok mordowano Zydéw. Falszowanie pieprzu oka-
zato sie trafna metafora!.

14 Podwajne okulary, Rozmowa Zofii Zaleskiej z Monika Sznajderman, https:/www.dwutygodnik.

com/artykul/6884-podwojne-okulary.html (dostep: 26.01.2021).
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Fatszerze pieprzu Moniki Sznajderman w roli lektury uzupetniajacej,
czyli jeszcze jedna odstona prawdy o XX wieku

Podsumowanie

Omowione propozycje z pewnoscia nie wytyczaja wszystkich drog,
jakimi moze podaza¢ interpretacja Fatszerzy pieprzu Moniki Sznajderman,
ale przedstawiaja sprawdzone mozliwosci przeczytania tej wartosciowej
ksigzki. Pewne trudnosci w odbiorze, na jakie wskazuja takze niektérzy
recenzenci, moze uczniom sprawia¢ drobiazgowa rekonstrukcja drzewa
genealogicznego dziadka Izaaka Sznajdermana z Radomia, ale warto pod-
powiedzie¢ mtodym czytelnikom (temu stuza takze zadania przed lektura),
zeby skupili sie przede wszystkim na historii dwoch pokolen i pewne szcze-
g6ty pomineli. Tym, co - poza wymienionymi wczesniej zagadnieniami -
pozytywny wydzwiek, mimo podjecia tematéw niezwykle trudnych. O mito-
$ci jako sile sprawczej, takze powodujacej powstanie ksigzki i takiej, ktéra
»Stale podszywa rekonstrukcje przezy¢ ojca i jego rodziny prowadzona
w drugiej osobie, na ksztalt intymnej, naderwanej rozmowy”, wspomina
przekonujaco Paulina Czwordon-Lis (Czwordon-Lis 2018, s. 473).

W swojej recenzji Fatszerzy pieprzu Aleksandra Lipczak zwraca uwage
na pewien dodatkowy wymiar historii polsko-zydowskiej, opisanej przez
Sznajderman:

Cho¢ jest w tej historii pewien - finalny - promien swiatla, zwigzany ze splotem
dwoch opowiesci, ktéry sprawia, ze Falszerze pieprzu sa tez historia wzrusza-
jaca i, paradoksalnie, dodajaca na jakims poziomie pewnej otuchy, jest jeden frag-
ment, ktéry szczegodlnie zapadl mi w pamieé. Monika Sznajderman udziela w nim
w jakims$ sensie definitywnej odpowiedzi na pytanie o obojetnos¢: ,Istnieli, owszem,
<<swoi>> Zydzi”. Ale ,en bloc Zydzi uosabiali obcos$é, z ktéra trudno sie bylo utoz-
sami¢, ktora nie byta cztowiecza, i w tym sensie trudno byto jej wspétczué”.

By¢ moze to wtasnie z powodu tego fragmentu - cho¢ to przeciez niby zupelnie inna
historia - nie potrafie po jej przeczytaniu nie mysle¢ o innym zdaniu, ktére opubli-
kowat na Twitterze dziennikarz z Aleppo. ,Pamietajcie” - napisat 14 grudnia [2016
r.] Zouhir Al-Shimale. - ,,Pamietajcie o swoich braciach w czlowieczenstwie”!s.

Moze wtasnie i ta refleksja o wartosci bycia cztowiekiem i traktowania
Innych - wszystkich Innych - takze jako ludzi winna zakonczy¢ sie praca
z omoéwiona ksiazka.
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Trzy wiersze tworzgce nieoczywistg serie - edu-
kacja jako perspektywa (nie)obcosci' (o jednej
lekcji akademickiej w klasie patronackiej)

Three poems composing a non-obvious series
- education as a perspective of (un)foreignness
(about one academic lesson in a patronage class)
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Abstract: In a perspective resulted after a refugee crisis - necessary in education
- social (un)foreignness, I summon an idea and a course of an academic lesson carried out
in IT secondary school in Chojnice. On a wider background pogroms (and social violence)
and in a narrower context of pogrom in Kielce a three poems were compared during this
lesson: Piesn o zabiciu Andrzeja Teczynskiego [anonymous, end of 15% century], which
belongs to school canon of medieval poems; Piesni o zabiciu ,Nurta Nowego”[, Arkusz”
1996, nr 11] - current literary and environmental joke which is based on a paraphrase
on a canonical text; Julian Kornhauser’s Wiersz o zabiciu doktora Kahane [from the cycle
Zydowska piosenka, from the book of poetry Kamyk i cieri, 1996] - directly referring to the
pogrom in Kielce (4" July, 1946) and being a literary allusion to medieval song. I made the
Anna Szumanska’s emphatic poems from 28% July, 1946 (a direct reaction for the pogrom
in Kielce) and a current “interventional” poem by Piotr Mitzner entitled Obraz (from the
book of poetry Siostra, 2019) the compositional frame of my article.

Key words: row of lectures, (un)foreignness, pogrom (lynch) of Jews in Poland,
pogrom in Kielce, poem’s scheme, literary and culture allusion, paraphrase

Streszczenie: W powstalej po kryzysie uchodZczym perspektywie - koniecznej
edukacyjnie - spotecznej (nie)obcosci przywotuje idee i przebieg przeprowadzonej w II
Liceum Ogolnoksztalcacym w Chojnicach lekcji akademickiej. Na szerszym tle pogromow
(i przemocy spotecznej) i w wezszym kontekscie pogromu kieleckiego poréwnano pod-
czas tej lekcji trzy wiersze: Piesni o zabiciu Andrzeja Teczynskiego [anonim, k. w. XV],
nalezaca do szkolnego kanonu tekstéw poetyckich sredniowiecza; Piesn o zabiciu ,Nurta
Nowego”[,Arkusz” 1996, nr 11] - wspétczesny zart literacki i Srodowiskowy, oparty na para-
frazie tekstu kanonicznego; Juliana Kornhausera Wiersz o zabiciu doktora Kahane [z cyklu
Zydowska piosenka, z tomu Kamyk i cieri, 1996] - odnoszacy sie bezposrednio tematycznie
do pogromu kieleckiego (4 lipca 1946) i bedacy aluzja literacka do piesni sSredniowiecznej.

1Zob. NieObcy. 21 opowiesci , zeby sie nie bac. Polscy pisarze dla uchodzcow, 2015, Stowarzy-
szenie Przyjaciét Polskiej Akcji Humanitarnej, Warszawa.

See NoStranger. 21 stories not to be afraid. Polish writers for refugees, 2015, Stowarzyszenie
Przyjaciét Polskiej Akcji Humanitarnej, Warszawa
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Rama kompozycyjna tekstu uczynitam wiersze empatyczne Anny Szumanskiej z 28 lipca
1946 roku (bezposrednia reakcja na pogrom kielecki) oraz wspoéiczesny, ,interwencyjny”
wiersz Piotra Mitznera pt. Obraz (z tomu Siostra, 2019).

Stowa kluczowe: seria lekturowa, (nie)obcosé, pogromy Zydéw w Polsce, pogrom
kielecki, schemat wiersza, aluzja literacka i kulturowa, parafraza

Wiersz jako horyzont lektury historycznej

Zaczne od wiersza poza serig, prawie zupeinie nieznanego i jednocze-
$nie takiego, ktory oddaje aure grozy lipca 1946 roku, czasu po pogro-
mie kieleckim. Wiersz nosi tytut KRZYWDA, a jego autorka jest Hanna
Szumanska-Grossowa, wowczas jeszcze Szumanska-Wertheimowa, tu pod-
pisana jako Anna Szumanska (corka adwokata, Wactawa Szumanskiego,
nieco pézniej matka Jana Tomasza Grossa):

Ktos nam szyby w oknach zamazat,
Nie widzimy bozego swiata,
Pajeczyna twarz nam oblepia,

W metne okno gataz kotata.

Ktos nam cegte wrzucit do komina:
Dymi piec, gryzie dym, oczy pieka.
Sadza czarna pokryla zarna,

Jasne mtyny nad woda, daleko...

Ktos nam drzwi pozamykat od sieni:
Rygiel trzeszczy, nie puszcza skobel.
I siedzimy ogromnie zmartwieni:
Krzywde zrobit cztowiekowi cztowiek.

W ze zlej woli gorzkiej niedoli

Zal ma wielki cztowiek do czlowieka.
Pieka oczy, gardto drapie, oddech boli,
Za szybami zielen lata ucieka.

Za szybami zielen lata w ztoto mija,
Niepotrzebna - do okna kotacze,

Musi skona¢ - nieujrzana i niczyja.
Cztowiek w izbie podpart gtowe i ptacze?.

Stawiam sSmiala teze, ze jest to wiersz nie tylko napisany po pogromie
kieleckim (o raczej uniwersalnym przestaniu), lecz ze jest to wrecz wiersz
o pogromie kieleckim (mimo cech uniwersalizacji). By to udowodni¢, odwo-
latabym sie do dwutomowej, 1000-stronicowej, monografii pogromu, piéra
Joanny Tokarskiej-Bakir3, a takze do wszystkich relacji o pogromie zebranych
przez Adama Michnika w trzytomowej antologii Przeciw antysemityzmowi*.

2 Szumanska A., [wiersze] , Tygodnik Powszechny” 1946, nr 30, s. 2.

3Tokarska-Bakir J., 2018, Pod klgtwqg. Spoteczny portret pogromu kieleckiego, t. 1-2 (Dokumenty),
Warszawa.

4 Przeciw antysemityzmowi: 1936-2009, 2010, Michnik A. (wybédr, wstep i oprac.), Krakéw,
S. 2-266 (rozdzial: 1945-1947, Potega ciemnoty).
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Trzy wiersze tworzgce nieoczywistg serie - edukacja jako perspektywa
(nie)obcosci (o jednej lekcji akademickiej w klasie patronackiej)

Nie uczynie tego tutaj, ale tak zaczetabym lekcje o pogromach, tema-
cie wtasciwie nieobecnym w edukacji polonistycznej, cho¢ przeciez naj-
czesciej wykorzystywana w arkuszach maturalnych polska powies¢, Lalka
Bolestawa Prusa, konczy sie narastaniem nastrojow antysemickich i rysuje
na swym horyzoncie® pogrom warszawski z 25-27 grudnia 1881 roku® (napi-
sana zostata juz po pogromie, a sam Prus uznal ten pogrom w jednej ze
swoich kronik tygodniowych za swiadectwo upadku moralnego polskiego
spoteczenstwa’). Pisali na ten temat: Jozef Bachérz we wstepie i przypi-
sach do wydania Lalki w Bibliotece Narodowej (1991, BN 262), Bogdan
Burdziej®, a ostatnio - najobszerniej - Agnieszka Friedrich®. Przytocze
stowa tej ostatniej:

Akcja Lalki konczy sie na dwa lata przed pogromem warszawskim, jest wiec oczy-
wiste, ze to wydarzenie nie zostalo w tekscie opisane. Jednakze zapowiedZ czy
przeczucie pogromu pojawia sie w wielu wypowiedziach powiesciowych bohateréw.
Samo stowo ,pogrom” w tekscie jednak nie pada. Z reguly méwi sie o ,,awanturze”
z Zydami. Stowo to staje sie niemal synonimem pogromu. Postuguja sie nim postaci
reprezentujace przerdzne postawy wobec zydowskiej kwestii, a wiec antysemita
Wegrowicz, socjalista Klejn, przychylnie do Zydéw nastawiony Rzecki, a nawet dok-
tor Michal Szuman, sam bedacy wszak Zydem. [jedynie stary Szlangbaum uzywa
stowa ,przesladowanie” zamiast ,awantury” - BN - t. 1, s. 331 - przyp. KKK (OP,
30, p. 38: ,Na nas Zydéw zaczyna sie przesladowanie”.)]. Dla czytelnikéw Lalki
pogrom warszawski stanowit nieodlegta, a dla wielu zapewne wciaz bolesna karte
wspolnych, polsko-zydowskich, dziejéw. To, ze przeczucie pogromu tylekro¢ poja-
wia sie na kartach dziela, mozna chyba tlumaczy¢ checia uzmystowienia czytelni-
kowi tego, ze pogrom warszawski nie byt, wbrew opinii wielu, jakas catkowicie nie-
spodziewana katastrofg, ze przeciwnie - mozna sie go bylo spodziewac, ze méwiac
najprosciej, nie wzial sie 6w pogrom znikad. Atmosfera narastajacego antysemity-
zmu ukazana w Lalce w oczywisty sposob objasnia podtoze, na jakim dojsé¢ mogto
i w istocie doszto, do pogromu.

(OP, 30, wtracenie - KKK)

5Jak okresla to Ewa Paczoska w ksiazce ,Lalka” czyli rozpad swiata (1995), , Prus zamyka akcje
powiesci tuz przed pogromem - « za pie¢ dwunasta »” (cyt. za Burdziej 1998, 173).

®Na ten temat pisze bardzo ciekawie Agnieszka Friedrich, Obraz pogromu warszawskiego w lite-
raturze polskiej, w: Pogromy Zydoéw na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, 2018, Tom 1, Literatura
i sztuka, Buryla S., (red. nauk.) Warszawa, s. 21-33. Dalej jako OP, wraz z numerem strony.

7 Przypomne, ze - na prosbe Elizy Orzeszkowej - Maria Konopnicka napisala nowele Mendel
Gdanski (1890), odnoszaca sie do pogromu warszawskiego.

8 Burdziej B., 1998, ,Lalka” Prusa o genezie pogromu warszawskiego (1881). Rekonesans pro-
blemu, w: Jubileuszowe ,Zniwo u Prusa”. Materiaty z miedzynarodowej sesji prusowskiej w 1997 r.,
Przybyla Z. (red.), Czestochowa-Krakéw, s. 171-192. Dalej jako BB, wraz z numerem strony. Autor
wymienia cala serie utwordéw napisanych jako bezposrednia reakcja na pogrom warszawski: , Inicjuja
te serie jeszcze w trakcie warszawskiej ,awantury” W. Gomulicki (wierszem Gtos zelzonego, dato-
wanym 25 grudnia 1881) i M. Konopnicka (tryptykiem poetyckim Modlitwy, datowanym 26 grudnia
1881; wspdttworza zas m.in. C. Norwid - proza poetycka Modlitwa (prawdopodobnie koniec stycznia
1882) oraz artykutem ,Zydy i mechesy” (czerwiec 1882), E. Orzeszkowa - rozprawa publicystyczna
O Zydach i kwestii Zzydowskiej (styczen-marzec 1882) oraz powiescia Mirtala (1883), C. Jankowski
i A. Kraushar - kilkoma wierszami okolicznosciowymi, W. Gomulicki - fragmentem quasi-dramatycz-
nym Zydzi (1886) i A. Dygasinski - powiescia Spod ciemnej gwiazdy (1887, z cyklu Nowe tajemnice
Warszawy). Po Lalce podejmie problem raz jeszcze Maria Konopnicka w Mendlu Gdanskim, by w ten
sposéb zamkna¢ ,pogromowy” rozdziat nie tylko we wiasnej tworczosci, ale i w piSmiennictwie
okresu”. Zob. tez. idem, Refleksja Wiktora Gomulickiego o Zydach po pogromie warszawskim, , Acta
Universitatis Nicolai Copernici. Filologia Polska”, t. LI, 1998; idem, Marii Konopnickiej ,Modlitwy”
po pogromie warszawskim 1881 roku, 1995, w: Maria Konopnicka. Nowe studia i szkice, Bialek J.Z.,
Budrewicz T. (red.), Krakow, s. 51-62.

9Friedrich A., 2008, Bolestaw Prus wobec kwestii Zydowskiej, Gdansk.

Polonistyka. Innowacje
Numer 13, 2021

189



190

Katarzyna Kuczynska-Koschany

Co wolno czyta¢ w szkole?

Liberalnie mysle, ze wolno czyta¢ wszystko, takze Mein Kampf czy
Manifest komunistyczny, jesli beda odpowiednio skomentowane i podane
we wlasciwym momencie.

Tym bardziej, gdy mozna - na podstawie miedzyepokowej interpreta-
cji porownawczej - uczy¢ trzech rzeczy jednoczesnie: samej interpretacji
konfrontatywnej, myslenia twérczego i rozwiazywania zagadek literackich.
Tak zdarzyto sie w marcu 2019 roku, w II Liceum Ogélnoksztatcacym im.
gen. Wiadystawa Andersa w Chojnicach, gdzie od dwodch lat, raz w mie-
sigcu, prowadze tzw. lekcje akademickie.

Czym jest lekcja akademicka? Jest - najprawdopodobniej - zdarzeniem
wyjatkowym (chocby dlatego, ze trwa bez przerwy péttorej godziny), a jed-
noczesnie istniejacym na obrzezach programu, czasem uzupeinia dotkliwa
luke w tym programie, nie tylko czasowa'?, z ktérej dobrze zdaja sobie
sprawe najlepsi nauczyciele. W chojnickim liceum (wyréznionym ze wszech
miar stusznie zaszczytnym mianem Srebrnego Liceum; w finale ogdlnopol-
skim olimpiady polonistycznej - rok 2020 - znalazlo sie pie¢ finalistek!!) nie
spotkalam innych nauczycieli polonistow. To oni zainicjowali wspotprace
z odlegltym o prawie 200 km uniwersytetem w Poznaniu; przyjezdzaja tutaj
raz w miesiacu, by ,podglada¢” zajecia studentow. To oni na strychu szkoty
stworzyli sale jak z drohobyckich marzen Brunona Schulza (ze srodkow
unijnych, nota bene), w ktérej miesci sie okoto stu osob (i najczesciej tyle
tam przebywa wtasnie podczas lekcji akademickich). Bytam w Drohobyczu,
tam, w budynku i sali lekcyjnej, gdzie uczyl rysunkéw autor Sklepow cyna-
monowych, skojarzenia sa natychmiastowe. Mijam sie w chojnickim liceum
a to z Jakubem Kornhauserem, a to ze Stefanem Chwinem. Ostatnio zapro-
szono mnie na fenomenalne jasetka, nakrecone w szynobusie, jadacym
z Chojnic do Betlejem, z samymi ludzkimi dramatami. I tak dalej.

Seria i komentarze

Piesn o zabiciu Andrzeja Teczynskiego
[anonim, k. w. XV]

A jacy to zli ludzie mieszczanie krakowianie,
Zeby pana swego, wielkiego choragiewnego,
Zabiliscie, chtopi, Andrzeja Teczynskiego!
Boze sie go pozatuj, cztowieka dobrego,

Ize tak marnie szczedt od nierownia swojego!

1"Prowadzitam w Chojnicach lekcje, miedzy innymi, o uchodzcach (na podstawie wiersza B. Zadury
Hotel Ukraina), o Zagladzie Zydéw, o cenzurze (na podstawie ocenzurowanego w ZSRR wydania
Mistrza i Matgorzaty Buthakowa), o eseju literackim, warsztaty interpretacji poréwnawczej, lekcje
intersemiotyczna, lekcje o wspoélczesnym zyciu literackim, o apokryfach, niebawem - zaméwiona
lekcja o strajku w literaturze i kulturze oraz o nieoczywistym pokrewienstwie postaci Harry’ego
Pottera i sw. Aleksego (ktore zaczyna sie od stynnych noclegéow pod schodami).

11 To tez fascynujaca indywidualna praca, odbieranie maili od olimpijczykow; konsultacje wirtu-
alne i realne.
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Chciat ci krolowi stuzyci, swa choragiew mieci,
A chtopi poganbieli dali ji zabici.
W kosciele ci zabici: na tem Boga nie znali,
Swietosci nizacz nie mieli, kaptany poranili.

Zabiwszy, rynna ji wlekli, na wschod nogi wtozyli.
Z tego mu ganbe czynili.
Do wroctawianow postali, do takich jako i sami,
A skarzac na ziemiany, by jim gwalty dziatali.
Wroctawianie jim odpowiedzieli, Ze to Zle udziatali,
Zescie sie ukwapili, czlowieka zabili.

Ktamacie chtopi, jako psi, byscie tacy byli:
Nie stojicie wszytcy za jeden palec jego!
Mnimaliscie, chtopi, by tego nie pomszczono?
Juz ci jich sze¢ sieczono; jeszcze na tem mato!

A ten Waltko radzca, ten niewierny zdradzca,
Z Greglarem sie radzili, jakoby ji zabi¢ mieli.

Pan krakowski, jego mitos$¢, z swojimi przyjacioty,
Boze je racz uzdrowié, ze tego pomscili!

Jaki to syn szlachetny Andrzeja Teczynskiego,
Ze¢ on msci goraco oéca swego -
Boze, ji racz pozdrowi¢ ode wszego zlego! Amen

Piesn o zabiciu ,Nurta Nowego”
[,,Arkusz” 1996, nr 11]

A jacy to zli ludzie, poznanczanie, kurpiszanie,
Zeby pisma swojego, wielkiego, choragiewnego,
Dhuzej nie utrzymywac, da¢ na zmarnowanie
Mtodoliterackiego ,Nurta Nowego”.

Lozyliscie dwa lata na wierszéwke i zyci

A nagle poganbieli dali ji zabici.

Zabiliscie, kurpiszanie, ,,Nurta Nowego”,
Boze sie go pozatuj, pisma wielmi dobrego,
Ize tak marnie sczed! od nieréwnia swojego!
Chciat ci spoteczenstwu stuzyci, swa poezje mieci,
A niewdzieczni zabili czynem wrednio-krecim.
Mieli w jim redaktorzy posady wspaniate.
Pensyje jak piesn piekne i kontakty trwate,

Ze znajomych kompanie uktadali zacna,

Z tego i recenzyje i pochwate tacna.

Az tu kurpiszan na bruk wyrzuca swojego
Red. naczelnego catkiem gotego.

O jakie poganbienie. Strata jak chuj wielka,

Bo to piSmiennictwa mtodego bytaci peretka.
Kazdy tomik opisali, cho¢by wiersz nic nie wart,
A to chyba ich przestat finansowa¢ jakis czart.

W kosciele ji zabili, na tem Boga nie znali,

Swietosci ni zacz nie mieli, kaptany poranili,
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Zabiwszy rynna ji wlekli, na wschéd nogi wlozyli.
Z tego mu ganbe czynili.

A jacy to dobrzy ludzie mieszczanie ogdlnopolanie,
Zeby pisma swego ulubionego ,Nurta Nowego”,
Bronici do upadtego metoda listu otwartego,

Nie dac ji zabici, kurpiszanom nakopac¢ do zyci,
Wszystcy ji bronili, chocia nie czytali,

Wszytcy wygrazali, cho¢ ztotéwki nie dali.

A wy kurpiszany, a wy niecnoty,

Daj¢ redaktorom wroéci¢ do roboty.

Niech pismo zlega w kioskach, niech idzie na przemiat,
Ale bych mtody poeta drukowa¢ gdzie wiersza miat.
Taka to historyja ,,Nurta Nudnego”,

Ktory juz sie nie wréci do stanu btogiego.

Julian Kornhauser, Wiersz o zabiciu doktora Kahane
[z cyklu Zydowska piosenka, z tomu Kamyk i cieni, 1996]

A jacy to zli ludzie mieszczanie kielczanie,

zeby pana swego, Seweryna Kahane,

zabiliscie, chtopi, kamieniami, sztachetami!

Boze ze go pozaluj i wszech synéw Dawidowych
ize tako marnie zeszli od nieréwnia swojego!
Chcialci i jego bracia mita krolowi stuzy¢

swa choragiew mie¢, ale zolhierze dali go zabic.
Zomierze, milicjanci, kieleccy rodzice

sSwietosci nie mieli, bezbronne dzieci zattukli!
Zabiwszy, ulicami powlekli, bié¢ Zydéw krzyczeli,
Polacy, kielczanie jako psy ktamacze.

Okrutnosci smierci poznali, szkarady postuchali,
krwia splamili przyjacioty, na bruk ich wyrzucili.
Bog Polakow zamkniety w obozie, w baraku

Drzy, gdy dzielni chtopcy z orzetkami na czapkach
dobijaja dziewczynki zydowskie, rurkami, na odlew.

Opowiem po prostu o lekcji marcowej, kwietniowa jeszcze przede mna.
Byla ona préba - jak zawsze tematycznie uzgodniong z polonista klasy
patronackiej (tym razem to pierwsza klasa jeszcze trzyletniego liceum)!?,
Marcinem Szopinskim - kilku kompetencji. Po pierwsze, umiejetnosci wta-
sciwego przypisania dzietu czasu powstania i ewentualnie autora (uczest-
nicy lekcji zostali podzieleni na trzy grupy i kazda otrzymata jeden z trzech
tekstow, niedatowany i bez podania nazwiska autora; na podstawie poetyki
immanentnej dochodzili wiec do swych wnioskéw, pdzniej wspodlnie wery-
fikowanych.) Po drugie, umiejetnosci odczytywania aluzji literackiej, Swia-
domego nawigzania do stylu epoki czy konkretnego twércy, czyli stylizacji
(gtosna, a zatem konfrontacyjna, lektura wierszy pokazata morfemy inter-
tekstualnosci: rozpoznawalny incipit i jego parafrazy; regute archaizowania

12 Przedtem lekcje akademickie odbywaty sie w klasach maturalnych.
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w tekstach XX-wiecznych itp.). Po trzecie, umiejetnosci rozpoznania réznicy
- ten sam wiersz sSredniowieczny, Piesn o zabiciu Andrzeja Teczynskiego,
staje sie w tym samym roku 1996, za sprawa Przemystawa Czaplinskiego
i Piotra Sliwinskiego (Piesn o zabiciu ,,Nurta Nowego”), matryca zabawy
wersyfikacyjnej, filologicznego zartu polonistycznego (swego rodzaju ¢éwi-
czenia z poetyki, przy zachowaniu pozoréw autentycznosci i interwencyj-
nosci'®), a za sprawa Juliana Kornhausera - wzorcem do lamentu / trenu
popogromowego, pt. Wiersz o zabiciu doktora Kahane (1996 rok to 50-lecie
pogromu kieleckiego i jednoczesnie 50-lecie urodzin poety) umieszczonego
w tomie Kamyk i cien w cyklu Zydowska piosenka. Po czwarte, staje sie ta
lekcja podstawa do wyobrazenia sobie i podjecia pierwszych préb interpre-
tacji porownawczej, pokazania, iz dokonuje sie ona na wszystkich pietrach
czytanych porownawczo tekstow. Po piate, to nauka umiejetnosci myslenia
interdyscyplinarnego - konieczna jest tu podstawowa znajomos¢ historii
(sporéw miedzy mieszczanami a szlachta w Polsce sredniowiecznej, w przy-
padku pierwszego wiersza; wiedzy o polskich pogromach powojennych,
w odniesieniu do wiersza Kornhausera itd.).

Nie opowiadam szczegotowo o przebiegu lekcji, gdyz wlasciwie spodzie-
watam sie ze strony uczniowskiej zaréwno pytan rudymentarnych (czym byt
pogrom kielecki?), jak i wiedzy nagtej, wykraczajacej poza moje oczekiwa-
nia (na oktadce tomu poetyckiego Kornhausera lewe oko jest przykryte dio-
nig, a prawe zastania jad - wskazowka do Tory - jeden z uczniéw wiedziat,
co to jest). Dodatkowych dziesieciu minut wymagata rozmowa o dawnych
formach gramatycznych i leksyce Piesni o zabiciu Andrzeja Teczynskiego
oraz o cechach wersologicznych wiersza sSredniowiecznego jako wzorca sty-
lizacji, kolejne dziesie¢ minut to przyblizenie tla historycznego pogromoéw
powojennych i pogromu kieleckiego jako ich swoistej synekdochy (na takiej
lekcji jest tylko troche czasu, by napomknac¢ o pogromach XIX-wiecznych,
przedpierwszowojennych, z czasu miedzywojnia, wojennych, dostownie
tyle, by zasygnalizowaé¢ problem).

To takze cecha lekcji akademickiej w klasie patronackiej - jest inten-
sywna, wypeiniona po brzegi; osoba spotykajaca sie z uczniami ma bowiem
inny status niz gos¢ nadzwyczajny (to nie jedna przypadkowa lekcja raz
w roku lub rzadziej, to spotkanie comiesieczne), ale tez inny niz ten nauczy-
ciel czy ta nauczycielka, ktéra / ktérego spotykaja uczniowie / uczennice
codziennie. JestesSmy bliskimi znajomymi, spotkania sa na tyle czeste,
by sobie ufa¢ czy nawet sie polubié; na tyle rzadkie, by zachowaly swa
odrebnos¢ okoto - czy pozaprogramowa. To mate rewolty, a samopoczu-
cie wyktadowcy / wyktadowczyni bliskie jest komus, kogo dawniej nazy-
wano emisariuszem / emisariuszka. Nie prowadzi sie takich lekcji jak zajec

13 Wiersz jest poprzedzony ,informacja”: ,Wiersz ponizszy, odebrany przez ,Ksiazki, zabawki,
artykuly papiernicze” droga przekazu spirytystycznego z XV wieku, dotyczy poznanskiego dwuty-
godnika ,Nowy Nurt”, zlikwidowanego decyzja wydawcy, p. Kurpisza. W utworze mowa jest takze
o reakgji intelektualistow, ktorzy zaczeli ttumaczy¢ p. Kurpiszowi, iz postapit nietadnie. Wiersz zostat
zapisany w Sredniowieczu systemem intonacyjno-zdaniowym. Komentarze w nawiasach kwadrato-
wych pochodza od redaktoréw niniejszej strony”.
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akademickich (mniejszy jest udziat teorii, mniej skomplikowanego stownic-
twa z danej dziedziny), a jednoczesnie nie przypomina ona lekcji licealnej:
przemyca sie cymelia, celowo wykracza poza tzw. minimum programowe
(czasem hen, daleko...). Cechuje taka lekcje (mam nadzieje) cos, co cechuje
takze wagary - urok przygody, niespodzianki (tyle ze - w przeciwienstwie do
wagaréw - legalnej). Stad bierze sie wrecz oczekiwanie na trudne tematy,
na kwestie niecodzienne, na spojrzenie z innej strony, z boku, z ukosa,
a takze pojawia sie zalozenie pewnego wiekszego wysitku intelektualnego.

Fenomenalna jest postawa nauczycieli i dyrektorki w szkole, z ktora
- przyznam, z wyboru - wspotpracuje. Nie ma tematow zakazanych, nie ma
tabu, jest przyzwolenie na otwarta dyskusje oraz zdanie odrebne (z kazdej
strony). Czasem nauczyciele biora udziat w lekcji, siedzac wsréd uczniéw
i takze robig notatki. Nauczyciele sie ucza! W obecnosci uczniéw! Nie stu-
denci-praktykanci (przyszli nauczyciele), lecz ich - na co dzieh wymagajacy
- nauczyciele, nauczycielki. Sama czesto napomykam o moich mistrzach
i mistrzyniach. Opowiadam, jak rozumie¢ topos kartow na ramionach
olbrzyméw. Utrwala sie wiec przekonanie, ze - takze w sferze intelektu-
alnej - nikt z nas nie bierze sie znikad. Podobnie jest zreszta z wierszami,
jesli je ulozy¢ w pewnej, nie od razu oczywistej, serii.

Kilka mysli na koniec

To nawet nie wnioski: bo oczywistym wnioskiem z takiej lekcji, podczas
ktérej dwoje uczniéw spiera sie, czy mowa o Zagtadzie (w odniesieniu do
wiersza Kornhausera), czy o pogromie kieleckim, a jeszcze inna uczennica
podnosi reke i prosi o wyjasnienie, co to takiego ,pogrom kielecki”, jest to,
iz w kazdej klasie istnieje roznica zaplecza domowego, orientacji w swie-
cie, znajomosci historii oraz kompetencji kulturowych (incipit wiersza
Kornhausera - , A jacy to Zli ludzie mieszczanie kielczanie” - jest czytelny
dla kogos, kto w ogoéle wie, ze byl pogrom kielecki).

Istniejg moze bardziej kwestie metody. Zadnej ksigzki, zadnego wier-
sza nie mozna wyklucza¢ (ani tym bardziej - jak to sie wydarzylo ostat-
nio - pali¢). Nie ma indeksu wierszy zakazanych, ksiazek zakazanych.
Umiejetnos¢ analizy tekstu i jego interpretacji dotyczy rzeczy najlepszych
i najgorszych, wybitnych, skomplikowanych, a takze - wszelkich teksto-
wych symplifikacji, perswazyjnych gniotow. Trzeba tez odrdézniaé¢ teksty
epigonow od zabaw czy zartow literackich.

Zatem wartosciowanie (jak w triadzie Stawinskiego) na koncu, jednak
- nie do pominiecia. A decorum? Czy wolno czyta¢ powazng, ale neutralna
emocjonalnie w dzisiejszym odbiorze, anonimowa piesn sredniowieczna
(oczywiscie dajac zarys sytuacji historycznej i gatunkowej - piesn nowiniar-
ska), zaraz potem tekst nawigzania, peten aktualnych ijuz nieczytelnych zto-
sliwosci, stylizowany na autentyczna interwencje XV-wiecznag, i jeszcze - na
koniec - prawdziwy tren dla ofiar(y) pogromu kieleckiego z katalogiem juz
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wyobrazalnych i nieprzebrzmiatych okrucienstw, wiersz z zupetnie innego
rejestru niz drugi w kolejnosci, wiersz pokrewny wzorcowi stylizacyjnemu.

Innymi stowy: czy uczniowie i uczennice pierwszej klasy liceum
nie pomyla rejestréw, czy sie nie pogubia w wartosSciowaniu wtasnie?
Zrozumieja zasade estetyczna, literacka, regute matrycy i parafrazy, i co
w tym czasie wydarzy sie etycznie? To zalezy od nas, nauczycieli, nauczy-
cielek. Czy w ogdle uzyjemy stowa ,rejestr”, czy odréznimy nasze wspdlne
dziatania analityczne od wnioskéw, wynikajacych z interpretacji, czy wyci-
szymy Smiech po lekturze drugiego wiersza (wtasciwie wystarczy dwie
minuty odczekac) i czy pozwolimy pojawic¢ sie aurze powagi - sprzyja temu
skadinad znakomita zmiennos$¢ nastrojéow u 16-latkéw.

Ostatnia mysl zatem: nie tylko kultura (co chyba oczywiste), lecz
takze Zagtada Zydow (i, pokrewnych jej, pogromdéw, na przyktad pogromu
w Jedwabnem!) nie musi pojawiac sie na lekcjach jezyka polskiego w grobo-
wej ciszy. Mozna przeczyta¢ komiks Maus Arta Spiegelmana albo przeczy-
ta¢ Beresewicza, albo poréwnac trzy wiersze. Temat Zagtady czy pogromu
bywa podejmowany, coraz czesciej, dzieki wykorzystaniu juz istniejacej
konwencji stylistycznej lub gatunkowej. I, mam wrazenie, dzisiejsze poko-
lenie licealistéw czeka na wiele wyjasnien tego typu zjawisk.

Czasem istotna jest tonacja, a czasem chronologia. Przy lekcji o Harrym
Potterze powinien sie pojawi¢ sw. Aleksy (bo to jednak wtasciwy prekursor
noclegéw pod schodami), a takze Zaglada Zydéw (bo to na historii dwu-
dziestowiecznych totalitaryzméw sa wzorowane drastyczne przesladowa-
nia inaczej myslacych czy potworne postacie Smierciozercéw). Okazuje sie,
ze autorka bestsellerowego cyklu o ,chlopcu, ktory przezyt”, ma nie tylko
wielka wyobraznie (w co nikt nie watpi), ale jest bardzo dobrze wyksztatl-
cona, postuguje sie tworczo zdobyta wiedza. A skoro najpierw byta bezro-
botna, a potem - dzieki wyobrazni i wyksztatceniu (oraz lekturze dziecka
wydawcy) - stata sie najlepiej wynagradzana pisarka na swiecie, to moze?
Moze warto niektore najistotniejsze problemy studiowac juz przed wtasci-
wymi studiami?

I tu zawieszam gtos, by nie wpas¢ w tonacje nieznosnie dydaktyczna...

Wiersz na koniec - inny horyzont

Z tomu poetyckiego Piotra Mitznera pt. Siostra - wiersz pt. Obraz.
(Mitzner, ktéry mieszka na warszawskiej Pradze, od czasu do czasu pisze
wiersze interwencyjno-wrazliwosciowe; Zyda z pienigzkiem - kwintesen-
cje ,sztuki” bezrefleksyjnie antysemickiej, produkowanej w tysigcach, bo
potwierdza polski stereotyp zydowskiej chciwosci - jednak ocalit, wydobyt
ze $mietnika; i teraz ten Zyd organiczny znalazl przyjazny kat wsréd tysiecy
ksigzek w mieszkaniu przy ulicy Matej. Jest jak epifania, ktora sie musi ukry-
wac, epifania pokatna i ciemna, a dziatanie poety - zgodne z rozpoznaniem

14Znam szkole w Starogardzie Gdanskim, gdzie na lekcji wychowania obywatelskiego nauczyciel
zadaje przeczytanie Sgsiadow J. T. Grossa.
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Maryny Cwietajewej - okazuje sie przeciwpogromowe, antyekstermina-
cyjne, jest antidotum na stereotyp):

zlote okulary

w palcach ztota moneta (trzecie oko)
czarny kapelusz

czarna broda

moneta jak hostia
nad kielichem sakiewki

Zyd recznie malowany
Zyd jarmarczny

zjawil ci sie w bramie
w kaplicy Smietnika
na tle parszywej sciany

wystawiony w tym $smietniku
w ramach
(ztotych)

akcji oczyszczania skory
z wypryskéw sumienia
skazany na Smietnik

wystawiony ze strachu
na utylizacje

nieposegregowany
(organiczny?)

zjawit ci sie

w podworzu
kamienicy

Icka Cynamona'®
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ska poezja dziecieca. Autorka ksiazek: Rilke poetow polskich (2004; wyd.
I1, 2017), Rycerz i Smier¢. O ,Elegiach duinejskich” Rainera Marii Rilkego
(2010; wyd. II, 2015), Interlinie w ciemnosci. Jednak interpretacja (2012),
~Bce nosmul ocudvl”. Antytotalitarne gesty poetyckie i kreacyjne wobec
Zagtady oraz innych doswiadczen granicznych (2013), Skqd sie bierze
lekcja polskiego? Scenariusze, pomysty, konteksty (2016), Nikt nie widzi
dobrze. Eseje (2018), tomu prozy Zielony promienn (2006). Opracowata
i wydata: Wiersze (nie)zapomniane Anny Pogonowskiej (2018) oraz Wiersz
o0 najwazniejszym wierszu Ireny Tuwim (2020). Opublikowata okoto 300
artykuléw naukowych i szkicow (m.in. w ,Kontekstach”, ,Literaturze na
Swiecie”, ,Narracjach o Zagtadzie”, ,Pamietniku Literackim”, ,Polonistyce”,
»~Poréwnaniach”, ,Przestrzeniach Teorii”, ,,Rocznikach Humanistycznych”
,Ruchu Literackim”, ,Tekstach Drugich”, ,Zagladzie Zydéw”, ,Zeszytach
Literackich”). Wspétautorka podrecznika licealnego Staropolskie korzenie
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wspotczesnosci (2004), wyrdznionego przez PAU. Opiekunka naukowa Kota
Mitlosnikow Kultury i Literatury Zydowskiej ,Dabru emet” (UAM), cztonkini
Komitetu Nauk o Literaturze PAN (kadencje 2016-2019 oraz 2020-2023).
Cztonkini Otwartej Rzeczpospolitej i Polskiego PEN Clubu. W latach 2016-
2020 kierowata Zaktadem Badan nad Tradycja Europejska IFP UAM.
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Szanowni Panstwo!

Zapraszamy Panstwa doudziatu wV Kongresie Dydaktyki Polonistycznej,
bedacym kontynuacja czterech poprzednich Kongreséw zorganizowanych
na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu (2019), na Katolickim
Uniwersytecie Lubelskim (2017), Uniwersytecie Slaskim w Katowicach
(2015) oraz Uniwersytecie Jagiellonskim (2013).

Przewodni temat V Kongresu Dydaktyki Polonistycznej, ktéry odbedzie
sie w Instytucie Filologii Polskiej na Uniwersytecie Gdanskim, brzmi:

KULTURA SOLIDARNOSCI w przestrzeni edukacyjnej

Jako organizatorzy kolejnego Kongresu Dydaktyki Polonistycznej chcie-
libySmy poprzez wybdr jego tematyki odwota¢ sie posrednio do gdanskiej
tradycji wolnosciowej, ale zarazem zaproponowaé¢ namyst nad szersza
perspektywa idei solidarnosci. Takiej, ktéra przyczynitaby sie do przeta-
mywania mnozacych sie aktualnie w blyskawicznym tempie réznego typu
podziatdw, w tym wartosciujacych hierarchizacji, z wpisang w nie zgoda na
poczucie wyzszosci, wykluczenia czy - jawna lub ukryta - pogarde.

Mimo wczesniejszych nadziei, zwiazanych takze z rozwojem mediéw
elektronicznych majgcych stuzy¢ dziataniom wspdlnotowym, umacnianiu
demokracji, wspoélczesnosc staje sie czasem rozwijanych gtownie dyspro-
porcji i r6znic miedzy ludZzmi. Temat Kongresu wynika z nasilajacego sie
niepokoju, ze w procesie nieustannie dokonujacego sie dzielenia zagubimy
to, co nas taczy, bez wzgledu na wszystkie specyfikacje tozsamosciowe
(indywidualne, spoteczne, regionalne, narodowe). By jednak idea ludzkiej
wspolnotowosci nie miata charakteru mechanicznego, administracyjnego
czy wymuszonego moca autorytarnej - takiej czy innej - wladzy, powinna
w naszym przekonaniu korespondowaé z przemyslana idea solidarnosci
wykraczajacej poza rézne odmiany tzw. interesu plemiennego. Powinna by¢
realizowana nie tyle przez deklaracje (zwtaszcza polityczne), ile w prze-
strzeni dydaktyki polonistycznej na réznych jej poziomach.

Solidarnos¢ zawsze byta i pozostanie najwiekszym wyzwaniem dla czto-
wieka, ale i najwiekszym jego DAREM. O jej niezbednosci swiadczy réw-
niez wspotczesna sytuacja epidemiologiczna i jej - takze edukacyjne - kon-
sekwencje. Solidarnos¢ potrzebna jest nam nie tylko w czasie zagrozenia,
ale i w codziennej, solidnej pracy edukacyjnej, gdyz to ona kreuje, utrwala
nasze podstawowe wzorce egzystencji, ktdre przyczyniac sie moga do zycia
w lepszym Swiecie niz jest.
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Ponizej przedstawiamy zagadnienia, wokot ktérych pragniemy skon-
centrowac obrady Kongresu
1. W poszukiwaniu PIERWSZEGO (tj. wspolnotowego) jezyka

W ilu swiatach istniejemy i jakie mamy szanse w szeroko rozu-
mianej przestrzeni edukacyjnej na odnalezienie jezyka wspol-
notowego, elementarnego jezyka porozumienia?

Zagadnienie dotyczytoby refleksji nad:

O d$wiatami réwnolegtymi, osobnymi, antagonistycznymi,
wykluczajacymi sie na réznych poziomach zycia spotecz-
nego, kulturowego, naukowego;

O poziomami uczestnictwa w kulturze;

O miejscem polonistyki na mapie dyscyplin naukowych,
zwlaszcza wobec rozwoju wiedzy szczegétowej w naukach
Scistych i przyrodniczych;

O edukacja polonistyczng wobec uwarunkowan spotecznych,
wplywu medidow spotecznosciowych, Internetu itd.

Jaka wspolnota jest nam potrzebna? Jak wyznacza¢ granice
wspoélnotowosci, by nie przeksztalci¢ jej w autorytarny przymus
jednorodnosci? Jak te potrzeby i zagrozenia tacza sie z dydak-
tyka polonistyczna?

Szkota / uniwersytet jako przestrzen dialogu i przestrzen sporu.
Paradygmaty dydaktyki polonistycznej a model wspdlnoty.
Miejsce polonistyki akademickiej i szkolnej w Swiecie ptynnej
rzeczywistosci.

Edukacja usieciowiona wobec idei solidarnosci.

2. Przeciwko wykluczeniom: OKNA i DRZWI miedzy osobnymi
Swiatami

Formy i sposoby ograniczania/otwierania rzeczywistosci wyklu-
czajacych sie/ osobnych z powodow:

spotecznych,

kulturowych,

jezykowych,

ekonomicznych,

religijnych, swiatopogladowych itp.

ONONONONG)

Miejsce solidarnosci wobec problemu opozycji ,swojskos¢
- obcos¢” w przestrzeni kulturowo-jezykowej.

Etyczny i polityczny wymiar edukacji polonistycznej, jej poten-
cjal emancypacyjny, w tym refleksja nad takimi zagadnieniami,
jak:

O literatura - lektura - polityka;

O jezyki przemocy, jezyki wykluczenia w edukacji;
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postkolonializm w edukacji polonistycznej;
lokalnos¢ a uniwersalnosé;
nienormatywnos¢ w edukacji polonistycznej;
szkota a demokracja.

ONONONO)

3. SOLIDARNOSC jako ludzkie by¢ albo nie by¢

Solidarnos¢ jako wartos¢ wyjatkowo cenna i napotykajaca cia-
gle jawne i ukryte przeszkody natury politycznej, rynkowej,
psychologicznej (grzech poczucia wyzszosci, wobec...), medial-
nej (programy o najwyzszej ogladalnosci ,zywia sie” czesto
obrazami pogardy i ponizenia), socjologicznej, Swiatopoglado-
wej itd.

Solidarnos¢ jako dar tatwo deklarowany i odrzucany w praktyce
zycia spotecznego; co zrobi¢ z tym rodzajem hipokryzji w prak-
tyce dydaktycznej / edukacyjnej na réznych jej poziomach.
Miejsce solidarnosci w swiecie wartosci fundamentalnych (rela-
cje miedzy solidarnoscia, wolnoscig, tolerancja i demokracja)
wobec zagrozen XXI wieku.

Uniwersytet / szkota w dobie neoliberalizmu a solidarnos¢.
Solidarnos¢ postantropocentryczna / posthumanistyczna?

Z powodu sytuacji pandemicznej termin V Kongres Dydaktyki Poloni-
stycznej ulega przesunieciu. Odbedzie sie on w dniach 19-22 pazdzier-
nika (Sroda - sobota) 2022 roku. Szczegélowsze informacje przekazemy
w nastepnych komunikatach.

Goraco zapraszamy do Gdanska!

Przewodniczaca Komitetu Organizacyjnego
V Kongresu Dydaktyki Polonistyczne;j
prof. dr hab. Grazyna Tomaszewska
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Sprawozdanie z seminarium i panelu
dyskusyjnego

W numerze 12. czasopisma ,Polonistyka. Innowacje” z roku 2020 uka-
zal sie artykut profesora Krzysztofa Biedrzyckiego zawierajacy jego autor-
ski projekt podstawy programowej z jezyka polskiego. Artykutowi towarzy-
szylo zaproszenie do dyskusji i rozpoczecia debaty nie tylko nad ksztaltem
przysztego dokumentu ministerialnego, ale takze nad wartosciami szkolnej
polonistyki w ogdle.

W odpowiedzi na zamieszczony w , Polonistyce. Innowacje” apel zespét
Szkoty Edukacji PAFW i UW zorganizowat w dniu 3 marca 2021 r. spotka-
nie i debate panelowa. Zapis tego spotkania prezentujemy ponizej. Debata
odbywata sie zdalnie, na platformie GoogleMeet.

dr hab. Krzysztof Biedrzycki, prof. U], IBE:

(...) Pozwolitem sobie wyjs¢ z inicjatywa, ktora przedstawitem Panstwu.
Napisatem swoja podstawe programowa. Dlaczego ja napisalem? Nie zro-
bilem tego specjalnie w czasie pandemii, zaczalem o niej myslec¢ kilka lat
temu. Gdy w 2017 roku wchodzita w zycie nowa podstawa programowa,
nalezatem do jej krytykow. (...) Pomyslatem, ze moze warto by zrobi¢ taka
podstawe, ktora bylaby odpowiedzig na tamtg.

Co mnie uwiera w obecnie obowiazujacej podstawie? Jej fundamen-
talnym problemem, zreszta dotyczy to nie tylko jezyka polskiego, ale
tez pozostalych przedmiotow, jest jej protoakademicki charakter. (...)
Mam wrazenie, ze sytuacja pandemiczna obnazyla niewlasciwos¢ tego
rodzaju prowadzenia dydaktyki, dlatego ze najwiekszy problem mamy
tam, gdzie trzeba przekazac¢ tzw. twarda wiedze. I z tego trzeba wycia-
gnac¢ wnioski, a w konsekwencji zastanowi¢ sie, co tak naprawde powinno
by¢ celem nauczania. (...)

203



204

Marcin Sieradzki, Gabriela Bakunowicz, Kinga Biatek

Méwmy o tym, co jest na lekcjach jezyka polskiego najwazniejsze - to
nauczanie porozumiewania sie, tworzenie pewnego rodzaju wspol-
noty, w ktoérej bedziemy potrafili rozmawia¢. Taki jest chyba gtowny cel,
jesli chodzi o uczenie jezyka, zeby uczen - mtody czlowiek, ktéry wchodzi
w doroste zycie, potrafit opowiedzie¢ o sobie, potrafit porozumie¢ sie, zeby
potrafit funkcjonowaé w sytuacji spotecznej. Coraz wazniejsze staje sie, zeby
ten dyskurs stat sie narzedziem budowania zbiorowosci, ale tez wzajem-
nego poznania sie. Takze poznania swiata, bo do tego stuza jezyk, kultura,
literatura. Czytamy po to, by dowiedzie¢ sie czegos o drugim cztowieku,
a nawet by odkry¢ cos$ z siebie, co moze nie wydawalo nam sie oczywi-
ste. Najwazniejsze jest umiec czytac, rozumieé, interpretowac i rozmawiac¢
o utworze. Zeby tekst co$ nam moéwit o nas, zeby$smy go przezywali, uwe-
wnetrzniali. Takie, w moim przekonaniu, sa zadania przedmiotu jezyk polski.

dr hab. Magdalena Trysinska, UW:

Prosze Panstwa, chcialam zacza¢ od wyjasnienia, ze jestem jezyko-
znawca. To tez jest istotne, bo reprezentujemy tutaj dwa srodowiska: litera-
turoznawcze i jezykoznawcze. Sytuacja polonistow jest nieco podwdjna, na
uniwersytetach mamy dwa instytuty: jezykoznawczy i literaturoznawczy,
mamy dwie rézne dyscypliny, ale wiemy doskonale, ze w szkole, na lekcjach
jezyka polskiego nie ma takiego podziatu. I jezyk polski to jezyk polski:
miesci sie w nim jezykoznawstwo, literaturoznawstwo, kulturoznawstwo.
Jezyk polski, zawsze mowie to studentom, to jest taki przedmiot, w ktory
wktada sie wszystko. Kiedy nie wiadomo, gdzie , upchnac¢” rézne tresci, na
przyktad z edukacji medialnej, zajmie sie tym polonista (...).

Jako jezykoznawca patrze na podstawe programowa z perspektywy
komunikacyjnej. Jezyk jest dla mnie narzedziem poznania i porozumie-
wania sie. Takie podejscie powinno by¢ przede wszystkim realizowane na
jezyku polskim. (...)

Podpisuje sie pod tym, ze podstawa programowa, jak i cata szkota,
powinna by¢ mniej scjentystyczna. Od kilku lat prowadze badania kompe-
tencji jezykowych uczniow liceéw i technikéw powiatu kwidzynskiego. Tutaj
najbardziej uwidacznia sie koniecznos¢ réznicowania (...). Zréznicowanie
programu, np. liceow i technikéw. W tej chwili jest tak, ze i w jednym
i w drugim typie szkoly mamy te sama podstawe programowa, (...) przy-
gotowujemy uczniow do tej samej matury. To chyba jest btad, poniewaz
uczniowie technikéw, na przykiad w klasie o profilu technik automatyk,
potrzebuja zupelie innych umiejetnosci, maja tez inne kompetencje.
(...) Postulowatabym zréznicowanie programow przynajmniej tych dwdch
typow szkot: w technikach i liceach. We Francji funkcjonuje matura tech-
niczna - i ta matura daje mozliwos¢ aplikowania na uczelnie techniczne,
nie uniwersytety. (...)
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dr hab. Maciej Michalski, prof. UG:

Chciatbym wystapi¢ z pozycji pesymisty-prowokatora. Mam poczucie,
ze pandemia ujawnita i powiekszyta jeszcze bardziej rozdZwiek pomiedzy
wspotczesna rzeczywistoscia a szkolng edukacja polonistyczna. I to jest roz-
dzwiek, ktéry zaczyna by¢ niebezpieczny, bo to skutkuje coraz wiekszymi
podziatami pokoleniowymi i spolecznymi. Rzeczywisto$s¢ funduje, fundo-
watla od dawna, a pandemia to wszystko skumulowata, kryzysy wspolnoty,
demokracji, kapitalizmu, kryzys poznawczy, kryzysy srodowiskowe, wojny
kulturowe... mozna dltugo wyliczaé. To wszystko sprawia, ze leki mtodych
ludzi sa zdecydowanie wieksze niz wynikajace z etapu rozwojowego: to
takze duzo silniejsze leki dotyczace przysztosci. (...)

To rzeczywiscie jest sytuacja, w ktorej nie powinniSmy pozwalac¢, aby
rozdzwiek miedzy szkota a Swiatem sie pogtebiat. W zwigzku z tym zmie-
nia sie edukacja polonistyczna, ktdra, jak wczesniej powiedziata prof.
Magdalena Trysinska, jest miejscem, do ktérego wrzuca sie mndstwo rze-
czy, rzeczywiscie sprawiajac, ze polonista staje sie odpowiedzialny niemal
za wszystko. Nie da sie jednak ukry¢, ze my jako polonisci zajmujacy sie
jezykiem, komunikacja, kultura mamy narzedzia, ktére pozwalaja o tych
problemach mowic.

Marzy mi sie, zeby nowa podstawa programowa byla pisana od strony
problemow, doswiadczen, tematow, ale nie od strony tego, co chcemy
reprodukowaé jako nasz wlasny dyskurs specjalistyczny. Teraz myslimy
o naszych uczniach tak, jak profesor Stawinski kiedys napisat: jako o mto-
dych pomocnikach docenta IBL-u, ktérych ksztattujemy, reprodukujac nasz
wilasny akademicki dyskurs. By¢ moze na to, co powinniSmy robi¢ jako
polonisci w szkole, powinni spojrzec¢ zyczliwi specjalisci innych dziedzin
i wyznaczy¢ nam cele, wartosci, doswiadczenia i emocje, o ktérych powin-
nismy uczyc. (...)

dr hab. Krystyna Koziolek, prof. US:

(...) Pozwolcie panstwo, ze na poczatek przytocze zdanie Tadeusza
Stawka z jego nowej ksiazki: (T. Stawek, A jesli nie trzeba sie uczyc?,
Katowice, 2021): ,Wyjscie z domu do szkotly, odtwarzatlo moment narodzin
- opuszczenia bezpiecznej, lecz zamknietej przestrzeni i staniecia wobec
otchtani rzeczy przygodnych i nieznanych.” Cytuje to zdanie zatrwozona
tym, jak bedzie wygladata szkota po pandemii. Edukacja w podstawowym,
zrédlowym mysleniu jest przede wszystkim wyjsSciem z domu. I to jest to,
co mam nadzieje, niedlugo nas czeka - moze juz jesienig, na wszystkich
poziomach ksztalcenia. Jezeli wychodze z domu, to musze sobie w swiecie
zewnetrznym poradzi¢. Jestem, mozna powiedzie¢, adeptem zycia. Uczymy
(sie) jezyka polskiego, zeby sie porozumiewac, ale rowniez po to, aby spro-
sta¢ zyciu. (...) Mysle, ze pomocowy charakter naszego przedmiotu jest
teraz absolutnie najwazniejszym elementem ksztalcenia. Takze w kwestii
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samopomocy, zeby uczen potrafit wypowiadac to, co czuje i mysli - nie tylko
w jezyku znanych i nieznanych tekstow literackich, ale takze dzieki nazy-
waniu wlasnych przezy¢.

Jesli ksztalcenie ma by¢ wyjsciem z zamkniecia, wazne w projektowa-
niu podstawy programowej jest tez wyjscie poza ramy przedmiotu. Nie cho-
dzi mi wytacznie o rozdzwiek miedzy jezykoznawstwem a literaturoznaw-
stwem, ktory staramy sie zasypywac¢ od wielu lat. (...) Mysle, ze tu chodzi
jeszcze o cos wiecej, co nawet nie jawi nam sie jako nauka, tylko wigze
sie z calym kosmosem spraw, w ktorym nasi uczniowie zyja. Sadze, ze
ten pomocowy, samopomocowy charakter zaje¢, to wlasnie pedagogiczne
towarzyszenie naszym uczniom w wyjsciu z domu, objasnianie im realnego
Swiata, tego nowego miejsca, w ktérym musimy sie teraz w jakis sposéb
odnalez¢. To praktykowanie empatii i nadziei. PowinniSmy to uwzglednic
w doborze tekstéw i tego, o czym bedziemy méwi¢ na lekcji.

Chce sie jeszcze odnies¢ do kwestii réznicowania wiedzy na poziomie
szkoly ponadpodstawowej. Jako absolwentka klasy matematycznej, zona
polonisty, ktéry skonczyt technikum (a nie jest wyjatkiem ) wiem, ze decy-
zja o wyborze studiéw humanistycznych albo innych zapada niejednokrot-
nie tuz przed matura. Sadze, ze pomyst z matura techniczng powinien by¢
jakos powiazany z tworzeniem mozliwosci podjecia studiow na innych kie-
runkach. (...)

dr hab. Witold Bobinski, prof. U], SE PAFW i UW:

Mozna by sie zdziwi¢, ze méwimy wspdlnym gtosem, a mamy taka szkote,
jaka mamy, mamy taka podstawe, jaka mamy. A wlasciwie wspomnieliSmy
o tym, ze najlepiej zaczaé¢ wszystko od nowa i pewnie i na to bysmy sie zgo-
dzili. Méj gtos takze bedzie w zgodzie z tym, co tu powiedzieliSmy. (...)

A teraz wyobrazmy sobie, co by sie wydarzyto, gdyby ksiazka Odszkolni¢
spoteczenstwo Ivana Illicha z lat 70. XX wieku sie zrealizowata. To sie
zaskakujaco teraz realizuje, bo jezeli przezyjemy jeszcze 2-3 lata nauczania
zdalnego, pandemicznego, to bedzie kolosalna katastrofa edukacyjna. (...)
Mamy nauczanie indywidualne, grupowe, prywatne, wiekszy wptyw rodzi-
cow, zréznicowany poziom doswiadczen edukacyjnych, nieréwny dostep,
elitaryzm, obszar spotecznie odciety od edukacji pojawia sie bardzo wyraz-
nie. Czego nie mamy? Roéwnego dostepu do edukacji, szans startu zycio-
wego, edukacji masowej, rozpoznania potrzeb uczniéw, proceséw socjali-
zacji, budowania empatii, postaw otwartych na innego, nie mamy szans
budowania spoteczenstwa. (...)

Edukacja polonistyczna jest dla mnie przygotowywaniem do zycia wsréd
innych i z innymi. (...) Te fundamentalne cele, zebrane tu przeze mnie,
lokowatyby sie w hastach: poczucie sensu, satysfakcja, dobrostan, relacje
z innymi, instynkt ciekawosci, potrzeba (z)rozumienia, imperatyw dziatania/
tworzenia. Chciatbym, aby nauczanie szkolne kreowato te jakosci, te stany,
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te aktywnosci, te relacje w obszarze ksztatcenia polonistycznego. A zatem
wartosci nie tylko polonistyczne, ale przeciez takze polonistyczne, ktérym
wedlug mnie nalezy podporzadkowaé podstawe programowa, i ktére sa
wpisane czesciowo w podstawe Krzysztofa Biedrzyckiego, bylyby takie:
rozumienie, porozumienie, rozmowa, satysfakcja, przyjemnos¢, radosc,
wzruszenie, refleksja, wdziecznos¢, zobowigzanie, tworzenie, nadzieja,
odkrycie, odpowiedzialnos¢, odczuwanie, empatia, pomoc, wiez, wspdl-
nota, wolnosé. (...)

Przypatrujac sie podstawom z innych krajéw, szukajac innych central-
nych poje¢, znajduje wlasciwie dwa: to jest jezyk (language) i biegtosc¢ (lite-
racy). Oczywiscie w podstawie finskiej jest to , wielobiegtosé¢” (multilite-
racy). (...)

Prosze zobaczy¢, to sa te transversal competencies, inaczej umiejetno-
$ci kluczowe, ktére sa wpisane na taki okrag, w ktérym jest 8 obszardéw.
(...) Edukacja humanistyczna, literacka, jezykowa, jest taka ,poprzeczna
edukacja”, ktora sie w kazdym obszarze znajduje i powinniSmy by¢ swia-
domi tych obszaréw. Powinna sie wyzbyc¢ tego, o czym Panstwo mowicie,
egocentryzmu dziedziny. (...)

Na koniec to, co jest wlasciwie takim przestaniem wszystkich europej-
skich podstaw programowych, ktére ja bardzo doceniam (...): sprawczos¢
ucznia, wartos¢ ucznia (jako osoby i uczestnika spotecznosci), aktywnosc¢
i poczucie sensu. To jest jakby duch, ktéry przenika te wszystkie dokumenty.
(...) Podstawa programowa - wedlug mnie - to jest po prostu rama, w ktora
wpisujemy zdarzenia i doSwiadczenia, ktérych cztowiek doznaje w podrézy
po swiecie jezyka i szeroko rozumianej kultury. Ale te rame powinni wypet-
nia¢ w duzej mierze nauczyciele. (...)

dr hab. Krzysztof Koc, prof. UAM:

(...) Z dotychczasowych wypowiedzi wynika, iz domagamy sie w edu-
kacji juz nie ewolucji, ale rewolucji. I w tym kontekscie Frédéric Gros ma
racje, gdy w swojej ksigzce o niepostuszenstwie pisze, ze problemem jest
nie to, dlaczego ludzie sie buntuja, tylko dlaczego sa postuszni. Najwyzszy
czas zatem, aby jasno wyrazié, jaka edukacja jest nam potrzebna i jakiej
chcemy. Czy instytucje panstwowe nie istnieja po to, by takie oczekiwania
obywatelskie zaspokajac? (...)

Dydaktyka realizuje wazna funkcje ostrzegawcza, co warto w procesie
uczenia sie i nauczania mocno wyeksponowac¢. Wida¢ to na przyktadzie
pandemii, ktora rujnuje nie tylko system edukacyjny, ale takze wiele innych
obszarow. Okazato sie miedzy innymi, ze przyczynit sie ona do wzmocnienia
myslenia etnocentrycznego i egoistycznego (...). Edukacja humanistyczna
stuzy wiec temu, zeby takie mechanizmy objasniac, pokazywac oraz dzieki
takiej refleksji ksztaltowac¢ myslenie obywatelskie .

Polonistyka. Innowacje
Numer 13, 2021

207



208

Marcin Sieradzki, Gabriela Bakunowicz, Kinga Biatek

Istotnym filarem, na ktéorym warto zbudowa¢ nowy projekt ksztatce-
nia humanistycznego, jest takze nauczanie komunikacyjne. Dzisiaj nauczy-
ciel, ktory chce w ten sposéb uczy¢, jakos to moze robic, ale obowiazujaca
podstawa programowa preferuje jednak rozwijanie sprawnosci jezykowej
w duchu gramatyki opisowej. Przyszta podstawa powinna jednoznacznie
ten dualizm znies¢ (na korzy$¢ nauczania komunikacyjnego). Jest to tym
bardziej uzasadniony postulat, ze zyjemy w epoce powszechnej dezinforma-
cji, manipulacji, propagandy, nieuczciwego wykorzystywania jezyka, agre-
sji jezykowej itp. (...), a te zjawiska domagaja sie edukacyjnej odpowiedzi.

Wazne jest rozwijanie umiejetnosci mowienia, ktore jest przeciez pod-
stawowa praktyka komunikacyjna ucznia. (...) Trwajaca pandemia pokazuje,
jak bardzo potrzebne sa i beda zajecia, na ktérych mtodzi ludzi moga sie
wypowiedzie¢. Uwazam, ze jest to obecnie bardzo zaniedbany obszar, a do
kryzysu méwienia mocno przyczynia sie réwniez nauczanie online.

W nowej podstawie programowej warto tez dowartosciowac czytanie,
ale nie jako praktyke stuzaca opanowaniu instrumentarium teoretycznolite-
rackiego, ale jako praktyke kulturowa w rozumieniu Ryszarda Koziotka czy
Michata Pawta Markowskiego. Mysle cho¢by o slow readingu, o ktorym pisat
Markowski, czyli o czytaniu powolnym, pogtebionym, jakoSciowym, uwaznym.

Do przemyslenia pozostaja tez inne istotne kwestie, na przyktad, jak
podejmowac namyst nad tozsamoscia narodowa. Jezyk polski jest bowiem
mocno obcigzony ideologiczna perspektywa jej rozumienia. Najwyzszy czas
przemysle¢ na nowo, czym w ogole jest tozsamos¢ zbiorowa i dowarto-
sciowa¢ w tym kontekscie tozsamos¢ indywidualna. Wspotczesnie nie ma
miedzy nimi symetrii. Szkota od wielu lat jest ukierunkowana na mysle-
nie o wspolnocie wyobrazonej, ale wyobrazenie to jest archaiczne, uprosz-
czone, rzadko zainteresowane indywidualnym losem mtodego cziowieka,
Zyjacego tu i teraz.

Warto sie réwniez zastanowi¢ nad sposobem rozumienia tradycji
w edukacji humanistycznej. Dzisiaj ma ona raczej charakter zamkniety - od
dawna w szkole czytamy te same teksty, ktore sa stale tak samo omawiane.
Tymczasem istnieje potrzeba spojrzenia na dzieta wazne dla polskiej i euro-
pejskiej tradycji jako na opowiesci objasniajace to, jacy jestesmy, jacy sa
inni, jak postrzegamy swiat.

Dyskusja ogodlna

prof. dr hab. Anna Janus-Sitarz, U]J:

Zaczne od podziekowan dla Krzysztofa Biedrzyckiego. My oczywiscie
przegadaliSmy wspolnie, takze z Witoldem Bobinskim i w wielu réznych
innych gremiach, setki godzin o poprawie edukac;ji, ale tylko Krzysztofowi
chciato sie to wszystko spisac. Jego projekt to punkt wyjscia - mamy o czym
dyskutowac i co zmieniac.
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Sprawozdanie z seminarium i panelu dyskusyjnego

Ja sie zgadzam prawie ze wszystkim, co jest wpisane w te propozy-
cje. Jest bardzo uczniocentryczna. Gdybysmy chcieli wskazaé¢ w niej stowa
kluczowe, to po pierwsze byloby to na pewno stowo: ,wsparcie”. To jest
sens pracy kazdego nauczyciela i sens edukacji w ogole - wsparcie kazdego
poszczegolnego ucznia. Kolejne kluczowe stowa to: integracja, spéjnosc,
odpowiedzialnos¢ - one determinuja ksztatt tego, co zostato zapisane.

Bliska jest mi rowniez sugestia Witolda Bobinskiego na temat pdéjscia
w kierunku wiekszej ogolnosci zapisow podstawy i redukciji jej tresci. Idea
irlandzka pod tym wzgledem jest dla mnie przekonujaca.

Podziele sie teraz jednak dwiema watpliwosciami. Pierwsza dotyczy
tego, ze ogdlnos¢ oznacza wieksza wolnos¢ dla nauczyciela. (...) Nalezy
zatem zaczaé¢ od uswiadomienia nauczycielom, czym jest ta wolnos¢, jak
z niej odpowiedzialnie korzystac, jak wybiera¢ lektury, ale przede wszyst-
kim: po co. Na lekcjach jezyka polskiego moga przeciez znalez¢ sie nawet
teksty grafomanskie - dzieki nim tatwiej zrozumiec¢ i docenié¢ arcydzieto.
Zeby tak sie stalo, warto pomysleé o gruntownym przygotowaniu polo-
nistow - tych, ktorzy dopiero studiujg, ale takze tych, ktérzy juz pracuja
w szkotach. Finowie, ktérzy zmieniali swoja podstawe programowa, wpro-
wadzali ja przez pie¢ lat, przygotowujac swoich nauczycieli. (...)

A teraz druga moja watpliwosé. Z jednej strony wydaje sie, ze podstawa
programowa nie powinna mie¢ charakteru doraznego. To dokument, ktory
ma shuzy¢ przez lata. Zaraz jednak powiem cos, co sie przeciwstawia takiej
tezie. Jestesmy w naprawde wyjatkowej sytuacji. I nie mysle tylko o pande-
mii, ale w ogodle o ostatniej dekadzie. W edukacji, takze w podstawie pro-
gramowej, nacisk powinien by¢ potozony na odbudowanie zdewastowanych
relacji spotecznych. Prawde moéwigc, nie wierze w to, Ze nasze pokolenie
zdota je odbudowac. Wierze jednak, ze mtodych ludzi mozna uczy¢ nego-
cjacji, rozmawiania, stuchania... (stuchania - tego w ogodle nigdzie w pro-
gramach nie ma!), budowania konsensusu, swiadomosci sprawczej mocy
mowy, Swiadomosci, Ze za pomoca jezyka mozemy zmieniac¢ swiat. (...)

dr Zofia Zasacka, Biblioteka Narodowa, IBE:

Mam perspektywe socjologiczna spojrzenia na podstawe programowa.
Szkota publiczna jest miejscem, w ktoérym dzieci z réznych baniek spo-
lecznych moga sie spotkac. Jest to tez (...) miejsce wykluczenia, przemocy,
utrwalania pewnych stereotypéw spotecznych i kulturowych. Dlatego tak
czesto powtarzaja Panstwo te kwestie komunikacyjne - one sa kluczem. To
wielkie zadanie stawiane jest polonistyce. Moje pytanie brzmi - jak Witold
Bobinski i Krzysztof Biedrzycki wyobrazaja sobie absolwenta szkoty uczo-
nego za pomoca takiej podstawy programowej. Lata temu sama analizowa-
tam wzory oczekiwanych absolwentow zapisanych w podstawach progra-
mowych jeszcze z czasOw PRL-u. Mnie sie marzy taki ,sprawczy obywatel”,
ktoéry potrafi rozwigzywac¢ swoje problemy samodzielnie, ma te ,skrzynke
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narzedziowa”, w ktora zostal wyposazony w szkole, ktéra pomaga mu komu-
nikowac sie ze Swiatem - tutaj teksty kultury i literatura maja by¢ pomocne.

Dlaczego obywatel? Wazne jest myslenie wspélnotowe, rozumienie, ze
liczy sie nie tylko wtasny, jednostkowy sukces. Jest to ksztalttowane na wielu
poziomach: poczucie odpowiedzialnosci i dobrego bycia razem. W pol-
skiej szkole dzieje sie to rzadko, na przyktad mato pracuje sie w grupach.
Brakuje modelu wspélpracy i komunikacji, ktérego powinna uczy¢ szkota.
(...) Pierwsza lekcja, ktora zdobywamy w szkole, to lekcja odpowiedzial-
nosci za innych, to takze lekcja rozmowy, w ktérej pomaga nam czytanie
literatury. (...)

Opracowanie materiatu:
Marcin Sieradzki, Gabriela Bakunowicz, Kinga Biatek, SE PAFW i UW
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W strone nowej podstawy programowej

Agnieszka Kania
Uniwersytet Jagiellonski
ORCID: 0000-0003-1113-7179

Kiedy na tamach pisma ,Polonistyka. Innowacje” (nr 12/2020) uka-
zala sie koncepcja podstawy programowej jezyka polskiego autorstwa
Krzysztofa Biedrzyckiego bez - jak zauwazali czytelnicy - proponowanej
listy lektur, wielu polonistéw odetchneto z ulga, ze czas wolnosci i zmiany
obecnej opresyjnej sytuacji nadejdzie predzej czy pozniej. Do namystu
nad autorska wizja podstawy, obejmujacej czas od przedszkola do matury
1 inspirowanej zagranicznymi rozwigzaniami, zostali zaproszeni przedsta-
wiciele katedr dydaktycznych z kilku uniwersytetéw, nauczyciele polonisci,
doktoranci i studenci.

19 kwietnia 2021 roku w ramach dziatalnosci Centrum Badan Eduka-
cyjnych i Ksztatcenia Ustawicznego na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu
Jagiellonskiego zostat zorganizowany panel dyskusyjny pn. W strone nowej
podstawy programowej jezyka polskiego, w ktorym wzieto udzial ponad
140 os6b z catej Polski. Spotkanie prowadzitla Anna Janus-Sitarz, kierow-
nik CBEiKU, a swoje stanowiska i opinie w czesci panelowej przedstawili:
Krzysztof Biedrzycki, Witold Bobinski, Beata Ciesielka-Piatek, Bernadeta
Odrzywolska, Katarzyna Grudzinska, Agnieszka Kania.

Anna Janus-Sitarz postawita przed uczestnikami panelu i go$émi wazne
pytania dotyczace przysztosci polonistyki szkolnej: Jakich zmian potrzebuje
polska szkota, aby wspiera¢ rozwoj ucznia? W jakim stopniu czas nauczania
zdalnego zmienit spojrzenie na priorytety edukacji polonistycznej? Jakiej
podstawy programowej jezyka polskiego oczekuja nauczyciele? Jak szkota
powinna przygotowywac¢ do umiejetnosci wspolnego zycia? Prowadzaca
rozmowe podkreslita takze, ze celem szkoty jest pokazanie mtodym ludziom,
jak zy¢ wspdlnie, a podstawa programowa z definicji powinna dawac
nauczycielom duza przestrzen wolnosci, w tym nie narzucac¢ dtugiej listy
lektur obowigzkowych.
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Jako pierwszy z panelistow gtos zabral autor nowej podstawy, Krzysztof
Biedrzyckil. Za glowne zalozenie swojej wizji uznat wyposazenie uczniow
w umiejetnosci komunikowania sie, bycia z innymi, poznawania drugiego
czlowieka i przezywania literatury, bo te okazaly sie w czasie zdalnego
nauczania znacznie wazniejsze niz, przyktadowo, odréznianie zdan podrzed-
nych przydawkowych od okolicznikowych. Podkreslit koniecznos¢ spdjnego
myslenia o podstawie programowej - od przedszkola do egzaminu matural-
nego i traktowania edukacji (wszystkie poziomy nauczania, wszystkie przed-
mioty) jako catosci. Kompetencje polonistyczne, ktére nalezy swiadomie
ksztaltowaé, podzielit na jezykowo-komunikacyjne i literacko-kulturowe.
Korzystajac z zapisow w finskiej podstawie programowej, role nauczyciela
ujat jako kogos, kto uczniow zacheca, towarzyszy im i ich inspiruje.

Witold Bobinski, prezentujac diagnoze obecnego, (po)pandemicznego
stanu edukacji w Polsce, ktory charakteryzuje miedzy innymi brak réwnego
dostepu do nauczania na dobrym poziomie i réwnych szans na starcie zycio-
wym, niedostateczne rozpoznawanie potrzeb mtodziezy i niedostosowywa-
nie do nich procesdéw socjalizacji, znikoma obecnos¢ dziatan kreujacych
empatie i ksztatcacych postawy otwartosci na Innego, doszedt do wnio-
sku, ze zjawiska te daja mate szanse na zaistnienie w Polsce rzeczywistej
budowy spoteczenstwa obywatelskiego. Sytuujac powinnosci edukacji polo-
nistycznej na tle misji i celéw edukacji powszechnej, Witold Bobinski okre-
slit je jako dazace do ,budowania siebie”, a zatem prowadzace do: poczu-
cia sensu, satysfakcji, dobrostanu, relacji z innymi, instynktu ciekawosci,
potrzeby (z)rozumienia, imperatywu dziatania/tworzenia. Jako wartosci nie
tylko polonistyczne wymienit: rozumienie, porozumienie, rozmowe, satys-
fakcje, przyjemnosé, rados¢, wzruszenie, refleksje, wdziecznosé, zobo-
wiazanie, tworzenie, nadzieje, odkrycie, odpowiedzialnos¢, odczuwanie,
empatie, pomoc, wiez, wspdlnote, wolnos¢. Wobec tak rozumianego sensu
ksztatcenia polonistycznego podstawa programowa - zdaniem panelisty
- powinna sie opierac¢ na kilku istotnych przestaniach: sprawczosci ucznia,
wartosci ucznia jako osoby i uczestnika spotecznosci, aktywnosci, poczuciu
sensu, fundamentach dorostego, udanego zycia.

Jak nietrudno sie domysli¢, nakreslonych przez Witolda Bobinskiego
ideatow prézno szukaé¢ w konstrukcji obowigzujacej od 2018 roku i opar-
tej na wiedzy podstawy programowej, natomiast sa one wpisane lub moga
zostac zrealizowane dzieki otwartym i skoncentrowanym na dobru ucznia
jako osoby zapisom w koncepcji Krzysztofa Biedrzyckiego.

W dalszej czesci spotkania glos zostat oddany polonistkom z réznego
typu szkot. Beata Ciesielka-Piatek ze Szkoty Podstawowej nr 33 w Krakowie,
przewodniczaca Stowarzyszenia Polonistow, zwrdécila uwage na etycznosc¢
wizji podstawy Krzysztofa Biedrzyckiego i pojawigjaca sie tam czesto kate-
gorie prawdy. Podkreslita, ze podobnie jak uczniowie, takze nauczyciele

! Biedrzycki K., 2020, Propozycja nowej podstawy programowej do jezyka polskiego, ,Poloni-
styka. Innowacje, nr 12.
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potrzebuja wiedzie¢, ze to, co robig, jest sensowne. Dobér tresci i cele
nauczania jezyka polskiego powinny uwzglednia¢ mozliwos¢ szukania odpo-
wiedzi na pytanie: ,Jak zyc¢?” i ksztaltowanie postawy otwartosci na swiat.
Wartosciowe - zdaniem panelistki - jest podkreslanie w nowej koncepcji
koniecznosci wiazania ksztalcenia jezyka uczniow takze z uczeniem sie
na innych przedmiotach. Dla nauczyciela podstawa programowa powinna
by¢ madrym i jasnym przewodnikiem, a nie jedynym punktem odniesienia,
zatem koncepcje Krzysztofa Biedrzyckiego warto jeszcze bardziej uogélnic,
pamietajac nieustannie o potrzebie wspierania nauczycieli i proponowania
im oferty doskonalenia zawodowego ze strony uniwersytetow. Jako kwestie
do zweryfikowania Beata Ciesielka-Pigtek podata liczbe zaproponowanych
diagnoz i egzamindéw w szkole podstawowej, zauwazajac rownoczesnie, ze
systematyczne ksztalcenie umiejetnosci méwienia jest w naszym systemie
edukacji zaniedbane. Na koniec dodata postulat o stworzeniu minimalnej
listy lektur i dawaniu uczniom oraz nauczycielom mozliwosci wyboru ksia-
zek do omoéwienia na lekcji.

Katarzyna Grudzinska z Zespotu Szkét Huty im. Tadeusza Sendzimira
w Krakowie wypowiadatla sie jako polonistka uczaca w technikum i znajaca
problemy nauczania jezyka polskiego w szkole branzowej. Podziekowata
za doskonaty warsztat dydaktyczny autora opracowania i za idee integra-
cji nauczania roznych tresci miedzy poszczegolnymi przedmiotami szkol-
nymi. Jej watpliwosci wzbudzit zaproponowany system diagnoz i egzami-
now - uznatla, ze zbyt wczesnie mate dzieci miatyby by¢ poddawane pre-
sji, a tym samym mogtyby nie wykaza¢ swoich prawdziwych umiejetnosci.
Przede wszystkim jednak niemozliwy w realizacji i oddalony od faktycznych
potrzeb rynku jest zdaniem Katarzyny Grudzinskiej pomyst sprawdzianu
kompetencji polonistycznych po szkole branzowej. Z uznaniem panelistka
odniosta sie natomiast do idei diagnozy po klasie siédmej oraz rezygnacji
Krzysztofa Biedrzyckiego z tak zwanego testu czytania ze zrozumieniem
na egzaminie maturalnym. Poddata tez pod rozwage oséb dyskutujacych
o edukacji polonistycznej kwestie koniecznosci zweryfikowania kanonu lek-
tur w szkole Sredniej.

Przedostatnia panelistka, Bernadeta Odrzywolska z I Liceum Ogdlno-
ksztalcacego w Nowym Saczu, zwrdcita uwage na brak listy lektur w propo-
zycji nowej podstawy - przyjeta ten fakt za dobry symptom w odniesieniu do
obecnego, stanowczo zbyt dlugiego i nieadekwatnego do potrzeb mtodziezy
wykazu obowigzujacych tekstow. Za niezwykle wartosciowa ceche pomy-
stu Krzysztofa Biedrzyckiego polonistka uznata takze spiralne ksztalcenie
umiejetnosci tworzenia réoznego typu wypowiedzi o charakterze argumen-
tacyjnym oraz zwrdécenie uwagi na kompetencje miekkie jako niezbedne
mtodemu cztowiekowi na kazdym etapie zycia. Na poziomie rozszerzonym
za bardzo dobre rozwiazanie zostala uznana formuta egzaminu ustnego
w postaci dyskusji czy debaty, ale konieczne byloby tutaj uwzglednienie
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potrzeb i predyspozycji uczniow klas niehumanistycznych, ktorzy takze
wybieraja egzamin z jezyka polskiego w zakresie rozszerzonym.

Piszaca te stowa odniosta sie przede wszystkim do sytuacji nauczyciela
stojacego obecnie przed koniecznoscia realizacji opresyjnej podstawy pro-
gramowej i przedstawita przebieg poprowadzonych przez siebie warszta-
tow, ktore mialy na celu zacheci¢ polonistow do ocalenia swojej autono-
micznosci i utrzymania wiarygodnosci w oczach uczniéw. Za walory doku-
mentu Krzysztofa Biedrzyckiego uznata uczniocentrycznos$¢, nawigzywanie
w ksztalceniu polonistycznym do innych przedmiotow, co stwarza szanse
na holistyczne podejscie do nauczania, odnoszenie sie do koniecznosci
radzenia sobie ucznidw z kontaktem (nadawczo - odbiorczym) z réznymi
mediami, otwartos¢ na potrzeby wspotczesnosci. Jako do nieco utopijnej
w obecnych warunkach organizacyjnych i wobec istniejacej kultury edu-
kacji odniosta sie do wizji przeprowadzania standaryzowanych testow oraz
formutowania po nich informacji zwrotnych - rozporzadzenie o ocenianiu
nadal jest w tej kwestii martwe w wielu szkotach. Réwniez niektore szcze-
gbélowe zapisy, jak temat stowotwoérstwa w klasach IV-VI, czy ogolnos¢ nie-
ktérych sformutowan wobec mozliwosci ich weryfikacji zostaty przedsta-
wione jako kwestie do dalszej dyskusiji i doskonalenia omawianych zapisow
programowych. Na koniec padto kilka pytan otwartych: Czy nauczyciele
polonisci sa / beda przygotowani do interpretacji dziet z réznych dziedzin
tworczosci, np. muzyki i edukacji medialnej? Ile godzin lekcji jezyka pol-
skiego w tygodniu potrzeba na praktyczne ksztalcenie ztozonych umiejet-
nosci wymienionych w nowej koncepcji podstawy?

W toku dyskusji otworzonej przez Anne Janus-Sitarz wypowiadali
sie polonisci szkolni (Teresa Wojcik, Sylwia Magiera-Peternek), studenci
(Katarzyna Mozejko) i przedstawiciele uczelni (Ewa Jaskétowa, Marek
Pienigzek, Jadwiga Kowalikowa, Anna Slésarz, Pawet Sporek). Zwrécono
uwage na realia pracy nauczyciela - ocenianie jego pracy w kontekscie
wynikow egzaminow; podkreslono koniecznosé precyzyjnego okreslenia
adresata podstawy - powinien nim by¢ nauczyciel, a nie uczen; pochwalono
idee potlaczenia ksztatcenia literackiego z dazeniem do spotkania z emo-
cjami i dobrostanem uczniéw; uznano projekt Krzysztofa Biedrzyckiego za
wizje nowoczesnego ksztalcenia humanistycznego; postulowano oddanie
sprawczosci w rece polonistow szkolnych i dostosowanie ilo$ci materiatu
programowego do liczby lekcji jezyka polskiego; dostrzezono inspirujaca
do wlasnych dzialan warto$¢ propozycji nowej podstawy, a rownoczesnie
brak wpisanej w nia strategii dydaktycznej - sposobu realizacji tresci.

Podsumowujac rozmowe, Anna Janus-Sitarz podkreslita, ze twodrcze
dziatania oddolne wobec wymagan programowych maja najwieksza war-
tos¢ i zachecita wszystkich obecnych do ich podejmowania. Jej zdaniem
czynna postawa wobec odgérnych decyzji i na przykltad wyrazanie sprze-
ciwu wobec rozwigzan niemozliwych do realizacji powinny zaistnie¢ i w kre-
gach szkolnych polonistow, i ze strony dydaktykéw akademickich.
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W strone nowej podstawy programowej

Po zakonczonym spotkaniu organizatorzy otrzymali wiele kolejnych
cennych komentarzy. Miedzy innymi Maciej Wréblewski zaproponowal,
by autor umiescit w swoim dokumencie nawigzania nie tylko do muzyki
~powaznej”, ale takze popularnej, ktérej chetnie stuchaja uczniowie, i ludo-
wej. Inna sugestia to ,wykorzystanie w wiekszym stopniu relacji miedzy
wspotczesnymi badaniami literackimi a nowymi mediami. Sprawa dotyczy
dwoch form lub zjawisk: gier (RPG, komputerowych, na konsole etc.) oraz
fan fiction. W wypadku gier istotne jest wyzyskanie kategorii narracji, nato-
miast w wypadku fan fiction istotne sa twércze przeksztatcenia literackich
(filmowych i serialowych takze) fabul, watkéw, postaci, motywow”. Wazne
dla komentatora jest takze hastowe ujecie w podstawie dwéch relacji: czto-
wiek - spoteczenstwo oraz obywatel - panstwo.

Kinga Bialek natomiast opowiada sie za trwala zmiana w wartoscio-
waniu edukacji polonistycznej: ,Uczestnictwo w kulturze to czytanie lite-
ratury pieknej, ale takze umiejetnos¢ korzystania z tekstéw publicystycz-
nych, filmow (w tym dokumentalnych), kultury popularnej, stowem - goto-
wos¢ do wykorzystania narzedzi do pracy z tekstem w réznych zyciowych
sytuacjach. Taka mysl jest obecna w projekcie Krzysztofa Biedrzyckiego,
warto byloby zadbac¢ o trwalsze wlaczanie jej do praktyki dydaktycznej,
jako waznego celu, a nie tylko dodatkowej aktywnosci”.

Przedstawione gtosy udowadniajg, jak bardzo potrzebne jest odmienne
od obowiazujacego po reformie, dostosowane do realnych potrzeb szkoty,
spojrzenie na idee podstawy programowej. Wszyscy wypowiadajacy sie
akceptuja holistyczng i skupiona na dobru ucznia filozofie nauczania
- w tym zwlaszcza wizje ksztatcenia na przedmiocie jezyk polski - jaka
przyjat i zastosowat Krzysztof Biedrzycki. Dyskusji poddawane sa niektdre
systemowe rozwigzania autora koncepcji (w tym ciag diagnoz i egzami-
néw), a takze - w dazeniu do preferowanej i upragnionej w edukacji wol-
nosci - szczegotowosc¢ niektorych wymagan, ktére powinny zdaniem wielu
dyskutantow miec¢ bardziej uogolniony charakter.

Oddolna praca nad podstawa programowa jezyka polskiego zostata
zainicjowana i koniecznie powinna by¢ kontynuowana w kontakcie ze sro-
dowiskiem nauczycieli praktykow. Pozostaje mie¢ nadzieje, ze jej efekty
dobrze przystuza sie edukacji, gdy tylko rozmowa o odejsciu od kultury
szkoly opartej na transmisji wiedzy znéw stanie sie mozliwa.
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Chciatabym zaczac¢ od gtosow obecnych osiemnastolatkow. Sa wsréd
nich tacy, ktorzy wtasnie przed nasza lekcja pierwszy raz zetkneli sie z lite-
ratura poswiecona Zagtadzie. Wydaje sie niewiarygodne, ze az do klasy
maturalnej mozna nie przeczyta¢ na ten temat nic, a wojne i okupacje znac
jedynie z popkultury.

To, z czym zostalam po lekturze, to gtéwnie strach, bél i nieche¢ do drugiego czto-
wieka. Wczesniej nie bylam sobie w stanie wyobrazi¢, ze ktos$ jest zdolny opraco-
wac tak detaliczny plan na pozbawienie zycia milionéw osob. Nie mam pojecia,
co kierowatlo tymi, ktérzy sie do tego przyczynili. Ciezko jest mi uwierzy¢ w to, ze
niektérzy z nas sa tak wyprani z uczuc i tak bardzo spaczeni’.

Otwarcie oczu i niedowierzanie. Strach, bdl, nieche¢ do drugiej osoby.
Uswiadomienie sobie pierwszy raz w zyciu, do czego zdolny jest cztowiek.
Taka jest reakcja mtodej dziewczyny. Przygotowujac lekcje o literaturze
Holokaustu, myslatam o moich uczniach, o ocalatych, o ofiarach.

Kiedy nauczyciele czytaja z uczniami utwory o wydarzeniach sprzed 80
lat, mierza sie nie tylko z dramatyczna przesztoscia, ale i z trudami mowie-
nia wynikajacymi z instrumentalizacji historii i z jej wieloletniego zakla-
mywania. W edukacji historycznej na poziomie licealnym nie poswieca sie
specjalnie duzo czasu na ten temat, a o udziale Polakow w mordowaniu
Zydéw moéwi sie jednym zdaniem. Zbrodnia w Jedwabnem, dokonana przez
Polakow na ich zydowskich sagsiadach, jest pokazana jako zdarzenie wyjat-
kowe. Mimo ustalen Instytutu Pamieci Narodowej potwierdzajacych, ze do
podobnych czynéw w tym czasie doszlo takze w ponad 23 innych miejsco-
wosciach, m.in. w Szczuczynie, Radzitowie, Suchowoli,? nie uczy sie o tym
w szkole. Zgodnie z oficjalna polityka historyczng, reguta w czasie okupacji

W cytowanych wypowiedziach uczniéw pozostawiono zapis oryginalny.

2 https://ipn.gov.pl/pl/publikacje/ksiazki/12379,Wokol-Jedwabnego.html (dostep: 26.02.2021).
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niemieckiej bylo ratowanie Zydéw przez Polakéw. W nowej podstawie pro-
gramowej wprost zapisano m.in.: ,,Uczen: 6) opisuje postawy spoteczenstwa
polskiego wobec Holokaustu (z uwzglednieniem , sprawiedliwych”, np. na
przykladzie Ireny Sendlerowej, Antoniny i Jana Zabinskich oraz rodziny
Ulméw)3. Powstato nawet specjalne muzeum na Podkarpaciu - Muzeum
Polakéw Ratujacych Zydéw podczas II wojny $wiatowej im. Rodziny Ulméw
w Markowej. O ironio, znajduje sie 15 kilometrow od Gniewczyny Lancuckiej,
w ktorej Polacy w 1942 roku uwiezili, torturowali i wydali Niemcom jedena-
stu Zydéw. Dzialo sie to w centrum wsi, wiedzieli o tym wszyscy miejscowi
- sottys, ksigdz, sasiedzi, akowcy. Historia w szkole do dzis nie pokazuje
calej prawdy na temat zdarzen niewygodnych dla ksztaltowanej narra-
cji historycznej, np. w zadaniu, w rzadowym epodreczniku.pl w lekcji pt.
»Dlaczego byt Holokaust?” zadaje sie uczniom pytania, nakierunkowujace
na myslenie o bohaterstwie Polakdéw, o wyjatkowosci Jedwabnego, o pod-
burzeniu do zbrodni Polakow przez Niemcéw i o mordowaniu w obozach
zagtady nie tylko Zydéw, co jest prawda, lecz takze swiadomym zabiegiem
znieksztatcajacym obraz Szoa. Pytania w przywotanym podreczniku brzmia
nastepujaco: ,Czy to prawda, ze: - w obozach zagtady Niemcy mordowali
nie tylko Zydéw?, - ze wielu Polakéw udzielalo pomocy Zydom nawet kosz-
tem wlasnego zycia? - ze Sledztwo Instytutu Pamieci Narodowej ustalito
odpowiedzialnos¢ ludnosci polskiej podburzonej przez Niemcow za mord
w Jedwabnem?”%. Realizujemy program narodowy, nie humanistyczny, nie
ludzki - obowigzuje obrona paradygmatu polskiej niewinnosci. Ci, ktérzy
decyduja sie na méwienie, nazywanie rzeczy po imieniu, publikacje, odkta-
mywanie historii, sa pozywani, stawia sie im zarzuty np. nierzetelnosci
badan®. ‘Polak’ znaczy¢ ma ‘bohater’, niewinna ofiara niemieckiej agres;ji,
‘Polak’ znaczy¢ ma tylko - ‘dobry’. Nie dopuszcza sie innej perspektywy.
Historia staje sie narzedziem politycznym, stuzy do kreowania obrazu pan-
stwa, wspolnoty®.

Wobec wielu watpliwosci, jak mowi¢ o Zagtadzie, zeby speli¢ wymogi
stosownosci, w rozmaitych dyskusjach podkreslano’, ze obiektywistyczny
i bezstronny jezyk historykéw wydaje sie tym, ktéry najlepiej nadaje sie do
mowienia o Holokauscie. Pytanie o bezstronny jezyk historykéw jest juz

3 Rozporzadzenie MEN z dnia 14 lutego 2017 r. w sprawie podstawy programowej wychowania
przedszkolnego oraz podstawy programowej ksztalcenia ogdlnego dla szkoly podstawowej, w tym
dla uczniéw z niepeilnosprawnoscia intelektualna w stopniu umiarkowanym lub znacznym, ksztatce-
nia ogdlnego dla branzowej szkoty I stopnia, ksztalcenia ogélnego dla szkoly specjalnej przysposa-
biajacej do pracy oraz ksztalcenia ogélnego dla szkotly policealnej (Dz.U. poz. 356); Rozporzadzenie
MEN z dnia 30 stycznia 2018 r. w sprawie podstawy programowej ksztatcenia ogélnego dla liceum
ogolnoksztalcacego, technikum oraz branzowej szkoty II stopnia (Dz. U. poz. 467).

4 https://epodreczniki.pl/a/podsumowanie/DT1Q2gzWP (dostep: 26.02.2021).

5 Przyktadem jest proces sadowy badaczy prof. Barbary Engelking i prof. Jana Grabowskiego
w zwigzku z publikacja ksiazki Dalej jest noc. https://oko.press/proces-badaczy-zaglady-za-wyniki-
-badan/ (dostep: 26.02.2021).

6 Przyktadem pracy poswieconej temu tematowi jest ksiazka: Narracje pamieci. Miedzy politykq
a historig, 2015, Kacka K., Piechowiak-Lamparska J., Ratke-Majewska A. (red.), Torun.

7Lang B., 2006, Nazistowskie ludobagjstwo. Akt i idea, Ziebinska-Witek A. (przel.), Lublin, s. 132-
138.
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pytaniem retorycznym. Kazda historia jest narracja, o czym przekonujemy
sie na co dzien, tkwigc w srodku upolitycznionych sporéw o historie.

Tym wazniejsza jest rola literatury. Po prostu: przeczytanie na lekcjach
jezyka polskiego tych literackich przedstawien, ktére nam pozostaly, np.
klasycznych juz dzis i najczesciej czytanych w szkotach srednich Opowiadan
Tadeusza Borowskiego oraz Medalionow Zofii Natkowskiej. Jako nauczy-
cielka postawilam sobie pytanie, jak ja chcialabym by¢ uczona na ten temat,
co byto zaniedbaniem w mojej wtasnej edukacji szkolnej i uniwersyteckiej
w tej dziedzinie i dlaczego uwazam za wazne pozostawienie w uczniach
przekonania o istotnosci tych lekcji. Planujac zajecia, zastanawiatam sie nad
doborem tekstow rzadziej omawianych. Warunkiem minimalnym wyboru
utworéw literackich na lekcje byta ich prawdziwos¢. Wkraczam tu na roz-
legte pole rozwazan o prawdzie w literaturze®. Sadze, ze wystarczy w tym
miejscu uproscic¢ te skomplikowana, filozoficzna, ideologiczna i metodolo-
giczna w swojej istocie dyskusje i sprowadzi¢ do twierdzenia, ze prawdzi-
wos¢ w literaturze Holokaustu laczy sie z autentyzmem i staje po prostu
w opozycji do fikcji, cho¢ nie musi by¢ dostownym zapisem rzeczywistosci,
lecz jej artystycznym przetworzeniem. Wigze sie z moralna kategoria uczci-
wosci. ,Literatura prawdziwa” oznacza tu taka, ktora dotyka istoty rze-
czy, bytu, doswiadczenia. Sposob przeksztatcenia przez pisarza tej prawdy
moze byé¢ rozny w zaleznosci od tego, jakim czlowiekiem jest pisarz, co
przeczytal, czego doswiadczyt, jaka ma wyobraznie. Jesli jego literatura
jest prawdziwa, predzej czy pozniej poruszy czytelnika i wywota namyst.

W zaleznosci od kompetencji nauczyciela, jego wtasnych doswiadczen
czytelniczych, znajomosci tekstéw kultury, w tym kultury popularnej, sztuki
krytycznej®, szkolne lekcje o Zagtadzie moga wygladac réznie. Pierwszym
zalozeniem, ktére przyjetam, planujac dziatania z literatura okresu wojny
i okupacji, byt brak pospiechu w realizacji tematow i zadbanie o znajomos¢
oryginalnych utworéow (wspdiczesni uczniowie czesto siegaja po opraco-
wania, zamiast czyta¢ literature, Swiadectwa). Brak pospiechu pozwolit na
przetworzenie doznan lekturowych i informacji na poziomie intelektualnym
i emocjonalnym, a takze umozliwit uczniom/uczennicom ekspresje. Po lek-
cjach zostaly zywe emocje i mysli, o ktérych zapisanie w dowolnej formie
poprositam, chcac zobaczy¢, jak przeczytane stowa rezonuja, jakie mamy
szanse na to, ze konkretni ludzie zostang z wrazliwoscia, nakazujaca im
zawsze zapobiega¢ ztu, ktére wciaz ,petza”'? i przeraza.

Czytajac te utwory, ciezko jest mi uwierzy¢, ze takie rzeczy mialy kiedy$ miejsce,
cala ta tematyka jest dla mnie wstrzasajaca i dajaca do myslenia. W sumie odkad
pierwszy raz ustyszatam o tych wydarzeniach, co miato miejsce mysle, ze kilka lat

8 Januszkiewicz M., Prawda i literatura https://repozytorium.amu.edu.pl/bitstream/10593/
12602/1/M.%20]Januszkiewicz.pdf (dostep: 26.02.2021).

9 Okreslenie ,sztuka krytyczna” pojawito sie pod koniec lat 90. Dotyczy dziatan czesci polskich
artystow lat 90, opisujacych krytycznie rzeczywistosci komentujacych wspotczesnos¢, ujawniaja-
cych to, co podskorne, niejasne.

10 Nawiazuje do poruszajacego wiersza Irit Amiel Trwoga, z tomu Spdzniona (2016), w ktérym
pojawiaja sie stowa o zawsze pelzajacej trwodze.
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temu, nie jestem w stanie wyobrazi¢ sobie tego wszystkiego, niepojete jest dla mnie
to jak mozna bylo wyrzadzac tak ogromna krzywde drugiej osobie i na dodatek, ze
to wszystko dziato sie tak naprawde prawie w miejscu gdzie mieszkam.

Jesli chodzi o to, co wiem na temat Zagtady Zydéw, to szczerze méwigc mysle, ze
wiem niewiele, moja wiedza ogranicza sie raczej do takich podstawowych faktéw,
by¢ moze dzieje sie tak dlatego, ze bardzo nie lubie historii i w sumie nigdy sie nia
nie interesowatam, chociaz temat przesladowan to jeden z niewielu tematéw, na
ktorych uwazatam. Znam takie podstawowe informacje jakimi jest np. wiedza na
temat tego, czym bylo getto i gdzie sie znajdowato. Jesli chodzi o obozy Zagtady to
mysle, ze bez zagladania w Internet bytabym w stanie wymieni¢ 2, max 3 w tym
najwiekszy oboz Auschwitz-Birkenau. Bylabym w stanie powiedzie¢ mniej wiecej,
co dziato sie w getcie czy w obozach.

Tak wyglada kolejne podsumowanie lekcji o Zagtadzie Zydéw po lekturze
i omowieniu w klasie Medalionow Zofii Natkowskiej, Opowiadan Tadeusza
Borowskiego. A takze po wspolnym odczytaniu Kartki z pamietnika Irit
Amiel z tomu Osmaleni, kilku wybranych wierszy tej autorki (m.in. Nie zdg-
zZytam, Dita, Trwoga, Powrot). 1 poezji - Czestawa Mitosza m.in. Campo di
Fiori i Tadeusza Rézewicza, Ocalony. Podczas kazdej lekcji uczniowie mieli
za zadanie zanotowac obrazy, ktore zapamietali. W rozmowach na forum
klasy dzielili sie swoimi doswiadczeniami czytelniczymi i wiedza o kontek-
stach historycznych

ZaczelisSmy pierwsza lekcje o Zagtadzie od wspomnienia czasu, gdy lice-
alistki i licealisci mieli jedenascie lat, zastanawialiSmy sie, co z tego czasu
pamietaja. Zaraz potem przeczytaliSmy Kartke z pamietnika Irit Amiel
z Osmalonych. Czytelnicy dowiedzieli sie o jedenastoletniej Irenie, ktéra
z getta w Czestochowie zostata wypchnieta przez dziure w Scianie przez
swojego ,, ukochanego tysego tatusia”!!. Tym obrazem samotnej i oszotomio-
nej jedenastolatki zaczeliSmy. Poréwnanie wlasnego minionego doswiadcze-
nia zyciowego z doswiadczeniem dziewczynki, ktéra jako jedyna z rodziny
przezyta Zagtade, pozwolita uczniom i uczennicom odczuc, w jakiej sytuacji
znalezli sie Zydzi w omawianym czasie.

MowiliSmy o getcie w Warszawie, o jego granicach, o tym, jak doszto do
koncentrowania ludnosci zydowskiej w grodzonych i niegrodzonych gettach
roznych miast okupowanej Polski. RozmawialiSmy tez o genezach antyse-
mityzmu, genezie Zagtady, odnoszac historyczne wydarzenia do wspotcze-
Snie odradzajacych sie postaw i polityk.

Mtodzi ludzie czytali na glos i zapisywali najbardziej poruszajace ich
stowa Natkowskiej, Borowskiego, Amiel. ,W glowie pozostat mitekstzutworu
U nas w Auschwitzu ,Jak umrzesz-wyrwa ci ztote zeby, juz poprzednio zapi-
sane w ksiegi obozu. Spalg, popiotem wysypia pola albo osusza stawy”. Ten
tekst zapadl mi w pamieci, ze wzgledu na swoja mrocznos$¢ oraz przeraze-
nie, ktére czutam czytajac go”. Fragment zanotowany przez inna uczennice
brzmi: ,Odchylali sie, przywierali do siebie, unosili powalane nawozem

11 Historia Irit Amiel (Ireny Librowicz, urodzonej w maju 1931 roku w Czestochowie), Kartka
z pamietnika, w: Amiel 1., 1999, Osmaleni, Izabelin.

Polonistyka. Innowacje
Numer 13, 2021




O Zagtadzie w szkole na lekcjach polskiego

stopy, by otworzy¢ droge do wolnosci innym”. Kolejna napisata w podsumo-
waniu lekcji o Natkowskiej Przy torze kolejowym: , poznajemy kobiete, kto-
rej udato sie uciec z pociagu wiozacego ludzi do obozu. Dziewczynie udaje
sie to, natomiast zostaje przy tym ciezko ranna w kolano, laduje w matej
miejscowosci, gdzie Sciagga na siebie uwage mieszkancéw, ale nikt jej nie
pomaga, nikt sie do niej nie odzywa. To wtasnie ruszyto mnie najbardziej,
ze pomimo tego, ze kobieta lezala ranna na ziemi a ludzie stali dookota
nikt nie ruszyl jej z pomoca oprdcz jednaj osoby, policjanta, ktéry spet-
nit jej prosbe zeby ja zabi¢, zeby jej skrécié cierpienie...” Jeden z uczniéw
przyznat, ze nie odczuwa zadnych emocji. Powiedziat o rodzaju emocjonal-
nego pancerza. ,Ja wiedzialem, co tam bedzie”. Spodziewat sie, co prze-
czyta i chciat sie chronic¢, nie przezywac tego. Inny z uczniow uzyt katego-
rii ,,ciekawe czasy ludzkosci”. To, co wydato mu sie ciekawe, to odkrycie,
do czego zdolny jest cztowiek. ,Nieprzyjemnie sie to czyta, to na pewno,
ale jest to interesujace. Jak sie nabierze dystansu odpowiedniego, to jest
to cos, czego nie mozna sobie wyobrazi¢ w Europie, w krajach rozwinie-
tych”. Wyglada na to, ze uczniowie nie potrafia uzmystowié¢ sobie, ze ta
przesztosc¢ sprzed 80 lat to nie sa czasy sprzed rozwoju cywilizacji, ale ze
jest to okres, w ktorym dynamicznie formowaly sie nowoczesne panstwa,
a Niemcy byly jednym z najbardziej rozwinietych krajow po podzwignieciu
sie z kryzysu gospodarczego.

Pracowatam na tych lekcjach z uczniami i z uczennicami z Warszawy.
MowiliSmy o naszym codziennym doswiadczeniu przekraczania, na war-
szawskich chodnikach, znakoéw muru getta, ktére sa po to, by pamietad.
Kazalo im to mysle¢ o tych dwdéch swiatach w jednym miescie, o czarnym
latawcu lecacym znad ptonacego getta w kierunku karuzeli na znanym im
placu koto Ogrodu Krasinskich. Twierdzili, ze to, co sie zdarzyto, jest niewy-
obrazalne, Zze nie miesci sie w glowie. Poznali Archiwum Ringelbluma tylko
z oktadkii z fragmentu. Na nieco krétszych zdalnych lekcjach brakuje czasu
na oméwienie wszystkiego. Trzeba wybra¢ swiadectwa. Takze te nieoczy-
wiste w szkole, spoza kanonu, jak krotkie i wstrzasajace zapisy z dziennika
Adama Czerniakowa - ten z 14 stycznia 1942 roku ,Ciagle zywie obawe,
czy czasem nie grozi Zydom z Warszawy masowe wysiedlenie”. I péZniej-
szy o kilka dni wpis relacjonujacy zdanie zony: , Niunia powiada, ze trzeba
z godnoscia przygotowac sie na sSmierc”. Zobaczenie tego przed-czucia'?
Zagtady z naszej perspektywy, ktorzy wiemy, co sie zdarzylo, jest poraza-
jace, bo pozwala zobaczy¢/poczuc¢ proces narastania grozy i bezsilnosci.
Uczniowie o tym moéwili.

Dzieje obecnosci tematu Zagtady w edukacji szkolnej od lat 90. i na egza-
minie maturalnym mozemy przesledzi¢ m.in. w pracy Agnieszki Kasperek,
Kategoria Zagtady w szkolnym dyskursie polonistycznym po roku 2009 (na

12 Nawiazuje do seminarium naukowego z grudnia 2020 w Zydowskim Instytucie Historycznym
pt. ,Przedczucia Zagtady. Lektura dziennikéw” https:/www.jhi.pl/wydarzenia/przedczucie-zaglady-
-lektura-dziennikow,151 (dostep: 4.03.2021).
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przyktadzie prozy Idy Fink i Irit Amiel)'3. Jednym z istotnych problemoéw
badawczych tej publikacji jest pytanie o miejsce pamieci w polonistycz-
nej edukacji o Holokauscie. Barttomiej Krupa, w swoim artykule Ida Fink
idzie do szkoty'*, przedstawia m.in. ujecie tego tematu w kolejnych podsta-
wach programowych pokazujac obecnosc¢ zagadnienia Zagtady w szkolnym
kanonie, w podrecznikach i w arkuszach maturalnych. Co mnie wydaje sie
tu istotne, to fakt, ze w ksztalceniu nauczycieli brakuje uwrazliwienia na
obecno$¢ w edukacji polonistycznej tematu Zagtady Zydéw i postaw pol-
skich swiadkéw. Ma to znaczenie dla praktyki edukacyjnej i dla efektéw
ksztalcenia, a zatem i przyszlosci jednostek oraz wspoélnoty.

Dlatego méwiac o Zagtadzie, musimy pamietac¢ o ofiarach i o perspek-
tywie odbiorcy. Dbajac o ich wrazliwosé, uwzgledniajac ich wiedze, nie-
wiedze jesteSmy zobowigzani do przedstawienia im przez literature tam-
tych zdarzen. Celem takich lekcji jest stworzenie przestrzeni do lektury,
namystu, rozmowy i - przede wszystkim - przekonanie samych uczniow do
zobowiazania, ktore stoi przed kazdym, kto poznal historie sprzed 80 lat.
Wazne jest, by to oni stali sie odpowiedzialni za podtrzymywanie pamieci
o Zagtadzie oraz o postawach swiadkow i aby uczac sie, do czego dopro-
wadzily antysemityzm, biernos$¢, reagowali na mowe nienawisci, dyskrymi-
nacje i wszelkie zachowania prowadzace do wyeliminowania jakiejS osoby
czy grupy. Ze wzgledu na terazniejszos¢, bo historia jako magistra vitae
niekoniecznie odnotowuje nauczycielskie sukcesy.

Ogromnym ograniczeniem z perspektywy nauczycielskiej, zwlaszcza
na lekcjach online dotyczacych Holokaustu, jest brak mozliwosci zobacze-
nia uczniow. Zalezalo mi na obserwowaniu reakcji nastolatkow i na pro-
bie wyczucia ich emocji. Brak bliskiej obecnosci, brak kamer umozliwia
tylko odczytywanie emocji za pomoca stuchu. Utrudnia wsparcie ucznia
wrazliwego, ale tez utrudnia wplyniecie na zmiane ewentualnych zacho-
wan lekcewazacych omawiany temat, a zatem i deprecjonujacych ofiary.
Poprositam, zeby spisali na koniec, czym dla nich bylo to spotkanie z czy-
tanymi tekstami. Zadatam uczniom kilka prostych pytan min. o cel pisania
Natkowskiej, Borowskiego, Amiel, cel naszego wspolnego czytania, o stowa,
ktére zapadly im w pamie¢, o to, co zabiora z tych lekcji na przysziosc.
Zadanie polegalo na napisaniu w sposéb jak najmniej ,,uszkolniony” swoich
mysli, emocji. Zadne wypracowanie, zadna rozprawka.

Przed nami jeszcze rozmowy o Jedwabnem. Do podjecia tego tematu
potrzebna jest minimalna wiedza o faktach. Kontekstem do omawianych
lektur beda dla nas filmy Pawla fLozinskiego Miejsce urodzenia'® (1992)
i Sgsiedzi Agnieszki Arnold (2001)!¢. Bedziemy mowic o tych filmach na kolej-
nych lekcjach, analizujac postawy, przyczyny antysemityzmu i zestawiajac

13 Praca doktorska napisana pod kierunkiem prof. dr. hab. Stawomira Jacka Zurka i dr. Piotra
Trojanskiego w Katedrze Dydaktyki Literatury i Jezyka Polskiego KUL (2018).

4 Krupa B., 2018, Ida Fink idzie do szkoly, ,Narracje o Zagtadzie”, nr 4.

15 https://ninateka.pl/artykul/miejsce-urodzenia-pawel-lozinski (dostep: 26.02.2021).

16 hitps://vimeo.com/255173962 (dostep: 26.02.2021).
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z przykladami znanymi z literatury. Uczniowie nie znaja Sgsiadéw Jana
Tomasza Grossa i nie znaja debaty!” rozpoczetej w 2001 roku, a zakonczo-
nej w roku ich urodzin. ZaczeliSmy zaledwie rozmowe na temat postaw
swiadkow, kiedy na godzinach wychowawczych moéwiliSmy o obowiazku
reagowania na przemoc, o problemie wykluczania osdéb ze wzgledu na
cechy ich tozsamosci, w tym pochodzenie etniczne. Zadajemy pytania, jak
wyjs$¢ z wciaz nakrecajacej sie spirali stereotypéw i uprzedzen.
Przytaczam na koniec slowa jednego z ucznidéw, ktore podsumowuja
niemoznos¢ opisywania tamtej rzeczywistosci przez swiadkéw, ale i przez
czytelnikow: ,Nie potrafie znalez¢ odpowiedniego stowa na temat Zagtady”.
Podsumowujace nasze lekcje wpisy maturzystow sa roznej dhugosci, jako-
Sci, ale niosa duzy tadunek emocjonalny. Czy przeczytane przez nich lek-
tury, wynotowane refleksje, wypowiedziane i zapisane wtasne mysli i emo-
cje zostawia w nich slad? Z uczniowskich podsumowan wynika, ze byli
poruszeni, pierwszy raz autentycznie zaangazowani, przerazeni, przejeci.

17 ,Debata na temat Jedwabnego z roku 2001, wywotana posrednio przez ksiazke Jana Toma-
sza Grossa Sgsiedzi, byla do owego czasu prawdopodobnie najwazniejsza i najbardziej burzliwa
debata publiczna w Polsce po 1989 r.”; zob. Czyzewski M., 2008, Debata na temat Jedwabnego oraz
spor o ,polityke historyczng” z punktu widzenia analizy dyskursu publicznego, w: Nowinowski S.M,
Pomorski J., Stobiecki R. (red.), Pamie¢ i polityka historyczna. Doswiadczenia Polski i jej sqsiadow,
IPN, s. 117-140.
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