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Wstęp

Zapraszamy do lektury artykułów, które łączy namysł nad tym, co tekstowe, 
medialne, audiowizualne. Autorki i autorzy piszą głównie o filmach, a w ich kon-
tekście – o literaturze. Jeden z artykułów poświęcony został tekstyliom. Oczywiste 
jest bowiem, że współcześnie umiejętność analizy oraz interpretacji przekazów 
wizualnych okazuje się konieczną kompetencją w zakresie kształcenia humani-
stycznego na poziomie szkolnym i akademickim. Uczniowie i studenci najczęściej 
korzystają z mediów cyfrowych oraz z przekazów streamingowych, a zatem 
z technologii, które ułatwiają dostęp do tekstów kultury (umożliwiając również ich 
przetwarzanie oraz rozpowszechnianie). Łatwy akces do nich, możliwość niemal 
nieograniczonej na poziomie cyfrowym ich przekształcania1, a także wielość pro-
wadzą często do instrumentalizacji oraz banalizacji. Populizm, który zaczadził 
dyskurs polityczny nie tylko w Polsce, charakteryzuje się między innymi „arogan-
cją ignorancji”2 – przekornie użyję zatem akronimu AI. Miazmaty populizmu zatru-
wają również edukację3. Jako nauczyciele szkolni i akademiccy moglibyśmy długo 
rozmawiać o różnych odmianach tak rozumianej AI. Niewiedza daje złudzenie 
wolności, lekkości. Niewiedza i ignorancja nie krępują społecznie, dlatego na 

3  Por. C. Mudde, C. R. Kaltwasser, Populism and (liberal) democracy: a framework for analysis, 
[in:] Populism in Europe and in America. Threat or Corrective for Democracy, ed. by C. Mudde and 
C. R. Kaltwasser, Cambridge 2012, p. 1-27; C. Mudde and C. R. Kaltwasser, Populism: corrective and 
threat to democracy, [in:] ibidem, p. 205-223.

2 Ruth Wodak, badaczka, której wkład w krytyczną analizę dyskursu jest bezcenny, charakteryzu-
jąc populizm, podała arogancję ignorancji (arrogance of ignorance) jako jedną z jej kluczowych cech. 
R. Wodak, The politics of fear. What right-wing populist discourses mean, Los Angeles 2015, s. 2.

1  L. Manovich w książce Język nowych mediów wprowadził podstawowe pojęcia, aby opisać ko-
munikacyjną specyfikę nowych mediów, czyli mediów cyfrowych. Wśród tych pojęć, w kontekście 
interesującego nas zagadnienia, należy przywołać następujące: modularność, wariacyjność, trans-
kodowanie, automatyzację i reprezentację numeryczną. L. Manovich, Język nowych mediów, tłum. 
P. Cypryański, Warszawa 2006, s. 91-119.
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przykład neonacjonaliści bez zażenowania oraz bez skrupułów mogą kraść sym-
bole patriotyczne (skandalem wpisanym w najnowszą historię Polski jest choćby 
banalizacja znaku „Polski Walczącej”). Obojętność jest cieniem rzucanym przez 
ignorancję na tożsamość zbiorową. Nowe technologie, pośpiech i atrofia uczest-
nictwa w kulturze słowa mówionego oraz pisanego są „akceleratorami” banaliza-
cji wiedzy. Nie piszę tych słów z perspektywy mastodonta odczuwającego lęk 
przed tym, co nowe. Zajmowanie się edukacją powoduje, że bycie realistą staje się 
tożsame z byciem optymistą; przyjmuję, że nadzieję na spowolnienie proliferacji 
AI można znaleźć w obrazach i słowach.

Prezentowane w niniejszym tomie teksty pokazują, jak ważny jest pogłębiony 
namysł nad tekstem pisanym, wizualnym, audiowizualnym, jak potrzebna jest 
wytrwałość, cierpliwość i konsekwencja, aby ubogacić refleksję na wybrany 
temat, jak realny jest wpływ technologii oraz interakcji społecznych na nasze 
postrzeganie wiedzy. Dziś to nie tylko politycy bagatelizują pracę nauczycieli. Za 
tę sytuację odpowiedzialne jest społeczeństwo i wykorzystywane przez nie tech-
nologie – ta oczywistość pokazuje, że edukacja jest działaniem modelowanym 
przez złożone systemy medialne, kulturowe, polityczne, religijne i ekonomiczne. 

Wiedza, jej zdobywanie i przekaz to kategorie czasowe. Jeśli się zgodzimy 
z tak sformułowaną hipotezą, to dostrzeżemy zagrożenie wynikające z tego, że 
Wikipedia czy sztuczna inteligencja dostarczają wiedzę w tempie, zakresie i trybie 
nieporównywalnym do niczego wcześniej. W ten sposób utrwala się społecznie 
przekonanie, że wiedza jest wytwarzana w trybie instant z tego, czym dysponują 
coraz bardziej zautomatyzowane cyfrowe zasoby, że wiedza jest tym, co przetwo-
rzone z tego, co dostępne (ready-made). To zaś prowadzi do podważenia jej wagi 
i znaczenia jako wartości istotnej społecznie oraz do narastającego braku sza-
cunku dla pracy nauczyciela. Jednym z ważniejszych współcześnie wyzwań eduka-
cyjnych jest więc zapewne wykształcenie w uczniach i studentach przekonania, że 
wiedza instant oraz ready-made nie wystarcza. 

Media, czas, interakcje społeczno-kulturowe

Ponoć liczba kombinacji w grze planszowej Go4 wynosi ponad 10 do 750 potęgi. 
Nie ma człowieka na Ziemi ani nigdy nie było kogoś takiego, kto poznałby je 
wszystkie. Gra w tę grę to jakby podglądanie wszechświata w całej jego złożoności 
– porównanie nie jest przesadzone, wszak liczba atomów we wszechświecie 
wynosi 10 do potęgi 80. Jestem pomysłodawcą i współtwórcą programu studiów 
groznawczych na UAM. W tej koncepcji kształcenia istotne było, aby wiedza 
humanistyczna ogarniała wielość i różnorodność gier, by współczesny człowiek 
nie był przedmiotem przemysłu kulturowego, lecz jego podmiotem. W tym zakre-
sie dzieją się rzeczy dobre.

Mimo różnorodności fabularnej, gatunkowej, dyskursywnej, technologicznej 
żadna ze znanych mi gier wideo nie ma w sobie potencjału kombinacyjnego, 

4  Zasady gry w Go oraz wstępny kurs dostępne są na stronie: https://kursgo.pl/ Por. także inf. na 
temat popularności gry Go w Polsce: https://psg.go.art.pl/pl/
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poznawczego, probabilistycznego, właściwego grze Go5. A jednak w 2016 roku 
tzw. sztuczna inteligencja o nazwie AlphaGo (wyprodukowana przez firmę Deep-
Mind należącą do Google) zwyciężyła w pojedynku z koreańskim mistrzem Li Se 
Dolem oraz w 2017 roku z chińskim mistrzem – Ke Jie, uchodzącym za najlepszego 
gracza w Go na świecie6. 

W powyższym zdaniu są dwie istotne metafory, do których chciałbym się 
odnieść: „sztuczna inteligencja” oraz „zwycięstwo”. Metafora sztucznej inteligen-
cji, a więc połączenia technologii zdolnej do „uczenia się” na podstawie własnych 
błędów oraz – na bazie dostępnych danych – „potrafiąca” wytwarzać nowe treści 
wizualne, tekstowe, audialne, audiowizualne, to metafora wpisująca się w długą 
tradycję, której źródeł poszukiwać można w micie o Narcyzie i w micie o Pigma-
lionie. Pojedynek dotyczy konfrontacji między człowiekiem a programem mogą-
cym w krótkim czasie przetwarzać ogromne ilości informacji. Mechanika AlphaGo 
oparta jest na dwóch odrębnych sieciach neuronowych, które – ciekawa antropo-
morfizacja – nazywa się mózgami. Jedna z tych sieci odpowiada za wybór kolej-
nego ruchu, druga ocenia ten ruch i przewiduje zwycięzcę pojedynku. Dzięki temu 
program jest w stanie dostosowywać się do sytuacji na gobanie (nazwa planszy) 
w czasie rzeczywistym. AlphaGo ponoć potrafi przewidzieć 50 ruchów do przodu7. 
Mistrzowie Go tej grze poświęcają tyle czasu, co wirtuozi gry na pianinie dosko-
naleniu swojej sztuki, rozwijając swe umiejętności między innymi na podstawie 
wcześniej rozegranych strategii. Program jednak zaproponował strategię, której 
nikt wcześniej nie znał – to trochę tak, jakby ktoś zanurzony w przeszłości rozma-
wiał o teraźniejszości z kimś z przyszłości. 

Nie uważam, żeby człowiek przegrał ze sztuczną inteligencją, choć chiński 
arcymistrz po jednej z przegranych rozgrywek miał stwierdzić, że AlphaGo jest 
poza jego zasięgiem i że posiada boską doskonałość. Nie uważam, żeby człowiek 
przegrał z technologią liczenia i uczenia się nazywaną metaforycznie sztuczną 
inteligencją. Proszę wybaczyć tę oczywistość, ale człowiek nie jest maszyną 
myślącą. W powyższym zdaniu nie ma naiwnego antropocentryzmu opartego na 
przekonaniu, że człowiek jest koroną stworzeń (ta metafora jest niefortunna, 
a z perspektywy ludzi i zwierząt tragiczna i niebezpieczna), wyrażam jedynie 
fundamentalną, bo ontologiczną różnicę między podmiotem ludzkim i „podmio-
tem” technologicznym. Narracja dominująca w mediach tradycyjnych i społecz-
nościowych, gdy pojęcie „sztucznej inteligencji” zaczęło funkcjonować 
w powszechnym dostępie, pokazywała, że wraz z rozwojem tej technologii, jeste-
śmy świadkami jakiegoś istotnego przewartościowania, kolejnego przełomu na 
miarę wynalezienia koła albo stworzenia ogólnej teorii względności. Pod 
powierzchnią tej narracji tkwi bowiem pokartezjański redukcjonizm sprowadza-

7  Idem.

6  R. Tomański, Chiński arcymistrz go przegrał pojedynek ze sztuczną inteligencją, https://www.
pap.pl/aktualnosci/news%2C951747%2Cchinski-arcymistrz-go-przegral-pojedynek-ze-sztuczna-
inteligencja.html

5  Możliwości zastosowania tej gry w celach edukacyjnych jest wiele. Gdy prowadzę zajęcia na 
temat teorii systemów Niklasa Luhmanna, to przybliżam reguły Go, by wyjaśniać tak ważne pojęcia, 
jak: system, środowisko, autopojeza, autoreferencja, różnicowanie czy podwójna kontygencja. Por. 
N. Luhmann, Systemy społeczne, tłum. M. Kaczmarczyk, Warszawa 2007.
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jący człowieka do rozumu, który ma być właściwie kalkulatorem. Zgodzę się, że 
AlphaGo (lub inna sztuczna inteligencja) pokona człowieka, gdy podobnie jak on 
będzie miała ciało migdałowate odpowiedzialne między innymi za doświadczenie 
strachu, gdy będzie tak złożona na poziomie neurobiologicznym jak człowiek. 
Gdyby jednak do czegoś takiego doszło, oznaczałoby to, że obliczanie jest naj-
ważniejszą aktywnością komunikacyjną na świecie. Generowanie treści jest 
przecież konsekwencją obliczania. 

Gdy pojawił się ChatGPT, siostrzenica (szesnaście lat) poinformowała mnie 
o tym we właściwy dla siebie sposób: „jest taki program, który zna odpowiedzi na 
każde pytanie”. Trochę mnie to zaniepokoiło jako nauczyciela. Skoro jest bowiem 
program, który wie wszystko, to po co w ogóle szkoła, po co kształcenie, po co 
nauczanie. Chciałem więc podważyć „autorytet” maszyny. Odpowiedziałem: 
„Skoro tak, to jak brzmi imperatyw kategoryczny Kanta?” Siostrzenica wpisała 
zapytanie. Po chwili otrzymaliśmy odpowiedź, która pozwoliłaby na otrzymanie 
oceny dostatecznej na studiach filozoficznych na pierwszym roku. Zadrżałem, 
wszak Kant się nie obronił przed AI. Nie poddałem się, dlatego zadałem kolejne 
pytanie maszynie, prosząc siostrzenicę o edycję. Zależało mi, aby nastolatka 
szybko wyzbyła się niebezpiecznego poznawczo i etycznie przekonania o omnipo-
tencji ChatuGPT. Poprosiłem więc o wpisanie pytania: „O czym jest Dziewczyna
Leśmiana?” Odpowiedź przyszła bardzo szybko: oprócz krótkiego biogramu poety 
znalazło się takie zdanie: „Wiersz Dziewczyna to bardzo smutny wiersz o miłości.” 
Siostrzenica odpowiedziała: „I co teraz?” Tak się składa, że opóźniając poten-
cjalny rozwój choroby Alzheimera, uczę się wierszy na pamięć oraz języków 
obcych (badania kognitywne zalecają taką właśnie strategię), więc znam na 
pamięć wiersz Bolesława Leśmiana niemal w całości. Siostrzenica nie znała tego 
utworu, więc powiedziałem kilka pierwszych strof. A następnie zapytałem: „Czy 
jest to tylko smutny wiersz o miłości, czy może jest to coś więcej?” Wiedziałem, iż 
sztuczna inteligencja nie poradzi sobie ze słowem „strwon” albo ze zdaniem: 
„Oddali ciała swe na strwon owemu snowi, co ich kusił”. Jeszcze. Nie poradzi, 
dopóki nie otrzyma danych, które będzie mogła przetworzyć, gdyż ChatGPT 
wytwarza treści, imituje inteligencję, ba, namysł intelektualny na bazie dostarczo-
nych mu danych. Widziałem jednak, że Dziewczyna Leśmiana nie oszołomiła mojej 
interlokutorki z mocą porównywalną do tego, co zaoferował ChatGPT, choć można 
powiedzieć, że liryczna dziewczyna językowo mieszka pod tym samym adresem, 
co „sztuczna inteligencja” – pod adresem metafory. 

Gry wideo, sztuczna inteligencja i wiele innych nowych, cyfrowych technologii 
służących do kreacji oraz rozpowszechniania treści oszałamiają, gdyż na poziomie 
pracy mózgu umożliwiają intensywne wytwarzanie dopaminy, dając niemal natych-
miastową nagrodę za wykonaną pracę: zadaję pytanie i natychmiast otrzymuję 
odpowiedź, która mnie satysfakcjonuje. To dlatego, gdy mówimy o pokoleniu osób 
uczących się (używam uproszczenia, za które przepraszam), że jest to pokolenie 
przebodźcowane, to chodzi o to, że mózg skrócił we współpracy z otoczeniem spo-
łeczno-kulturowym i technologicznym drogę od pracy, którą należy wykonać, do 
nagrody za wykonaną pracę. W tym, co piszę, nie ma redukcjonizmu właściwego 
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dla myślenia naturalistycznego. Opisany powyżej mechanizm wpisany jest w zło-
żone procesy socjalizacji wiedzy (przejawiającej się również w łatwym – nie tylko 
w Polsce – dostępie do technologii cyfrowych, smartfonów, tabletów itp8). 

Dziewczyny Leśmiana nie czyta się jak treści esemesa, to oczywiste. Uwaga 
ta nie jest ani protekcjonalna, ani pretensjonalna. Do lektury trzeba się przygoto-
wać, a to wymaga czasu i nakładu pracy. Widzimy więc na podstawie powyższych 
uwag trzy istotne konteksty, które współcześnie warunkują komunikowanie 
i kształcenie: media, czas oraz interakcje społeczno-kulturowe. Problem polega 
między innymi na tym, że uczniom, studentom, nauczycielom może jednak wystar-
czyć interpretacja Dziewczyny Leśmiana, której „dokona” sztuczna inteligencja.

Media wyznaczają granice naszego świata (na poziomie poznawczym, emo-
cjonalnym, egzystencjalnym w skali indywidualnej oraz zbiorowej), a myślenie 
o czasie w dobie tzw. drugiej nowoczesności sprowadza się do klisz typu „tempo 
zmian”. Jesteśmy niczym Achilles, który nie może dogonić żółwia. Nakładki 
medialne służą zawieszeniu dialektyki wytwarzanej przez prędkość przemian 
cywilizacyjnych i potrzebę pojęcia tych przemian. Można więc powiedzieć, że 
nasz rozum już nawet nie jest rozumem instrumentalnym9 (jak jeszcze pisał 
o nim w kontekście rozwoju kultury masowej Max Horkheimer ponad 50 lat 
temu), lecz rozumem algorytmicznym (czyli rozumem „korzystającym” z udogod-
nień, które w jakimś, nawet ograniczonym zakresie, pomagają w nadawaniu 
medialnej kakofonicznej codzienności względnej spójności). Udajemy (bez złej 
woli), że nadążamy za zmianami. A przecież przeciążone podstawy programowe 
i biurokratyczne absurdy jeszcze dodatkowo podważają sens i zakres naszego 
indywidualnego wkładu w kształcenie. Do tego dochodzi brak społecznej akcep-
tacji dla wiedzy jako wartości i szacunku dla pracy nauczyciela, której 
„konieczne piękno” można porównać z „koniecznym pięknem” sadzenia nowego 
lasu. Proponując więc tom „Polonistyki. Innowacji”, w którym film, a szerzej 
porządek medialny może być istotny w procesie kształcenia szkolnego i akade-
mickiego, zapraszamy do refleksji wielokontekstowej. 

Teksty i konteksty

Adam Domalewski w artykule Style filmowe jako narzędzie analityczne 
w nauczaniu o współczesnym kinie artystycznym – wyróżniki i przykłady przedsta-
wia pięć stylów: realistyczny, ekscesywny, minimalistyczny, formalistyczny oraz 
slow cinema. Tekst jest interesującą, aktualną, nowatorską syntezą, potrzebną 
każdej osobie, która ucząc o kulturze i społeczeństwie, korzysta z różnych odmian 
kina artystycznego. Adam Domalewski przekonuje nas, że można uczyć o współ-
czesnym kinie artystycznym jako przemyślanej koncepcji rozmowy człowieka 
z człowiekiem. Style filmowe niczym style mówienia służą bowiem kreacji różnych 
obrazów świata oraz obiektywizacji doświadczenia estetycznego. 

9  M. Horheimer, Krytyka instrumentalnego rozumu, tłum. H. Walentynowicz, Warszawa 2007.

8  By poznać zależności między pracą mózgu i całego organizmu a naszą pracą – w tym intelektu-
alną – warto zapoznać się z treścią książki Roberta M. Sapolsky’ego Zachowuj się. Jak biologia wy-
dobywa z nas to, co najgorsze, i to, co najlepsze, tłum. P. Szymczak, Poznań 2021.
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Marek Kaźmierczak w artykule O kinie milczącym. Roadkill: od dyskursu 
uprzedmiotowienia do dyskursu troski pisze, jak w kulturze współczesnej niewi-
dzialna jest śmierć na drogach zwierząt dziko żyjących. Badacz polemizuje jednak 
z przekonaniem, że nic nie da się zrobić. Coś jednak zależy od nas. Jeśli jedziesz 
autem, zwolnij, szkoda życia, nie tylko ludzkiego. Aby taką wrażliwość rozpo-
wszechniać, konieczne jest, zdaniem autora, rozwijanie dyskursu troski. I dobrze, 
aby w tym kontekście kino zaczęło mówić o konsekwencjach ludzkiej beztroski 
uwikłanej w nowoczesność. 

W artykule Magdaleny Maciudzińskiej-Kamczyckiej zatytułowanym TEK-
STylia – opowieści niekoniecznie ciepłe. Rzecz o współczesnej sztuce włókna 
(i kobietach) w Polsce mowa jest o tym, że tekstylia, podobnie jak filmy, to media, 
które zapośredniczają doświadczenie świata. To media literatury, które umożli-
wiają pisanym, w tym przypadku tkanym słowom trwanie ponad tym, co doraźne, 
kapryśne, zmienne, wszak na powierzchni włókien „wyświetla się”, niczym na 
ekranie w kinie, obrazy. Poprzez haft, tekst pisany oraz kod wizualny konstytu-
owane jest trwanie znaczeń nadających subtelność codzienności. Student filmo-
znawstwa, kulturoznawstwa, historii sztuki, etnologii, malarstwa może zatem 
zredefiniować swoją koncepcję obrazu, w tym obrazu ruchomego, poznając nie-
zwykłość sztuki włókna. 

Patrycja Rojek w artykule Filmowy bohater mityczny – ramy pojęcia propo-
nuje z kolei namysł nad teoretycznymi ramami pojęcia „bohater mityczny”. 
Autorka podkreśla potrzebę stworzenia funkcjonalnej definicji, aby można w niej 
było umieścić różnorodne gatunkowo i stylistycznie formy wypowiedzi filmowej. 
Tak inkluzywne myślenie o pojęciu „bohatera mitycznego” jest cennym wyzwa-
niem badawczym oraz edukacyjnym, gdyż uwalnia nas jako nauczycieli od „niego-
ścinności” terminologicznej, której doświadczamy, odnosząc się podczas zajęć do 
coraz bardziej zmąconych gatunkowo i stylistycznie dzieł. 

Anna Igielska w artykule Akcja i kontemplacja. O logice fabularnej „Pustyni 
Tatarów” Valeria Zurliniego (1976) proponuje studentom filmoznawstwa oraz 
innych kierunków studiów odnoszących się do kultury audiowizualnej pogłębione 
studium niezwykłego filmu. Autorka, korzystając między innymi z teorii Wernera 
Faulsticha, dla którego film jest medium literatury, pokazuje różne poziomy 
odbioru tego dzieła. Oryginalność propozycji polega na tym, że misternie połą-
czone zostało ujęcie teoretyczne z analizą oraz interpretacją. Okazuje się, że ten 
film „gra” intertekstualnie – poprzez liczne odniesienia – z opowieściami o Graalu 
czy z wizualizacjami obrazu Ostatnia Wieczerza. Anna Igielska prowokuje więc do 
dyskusji, pisząc o fabule jako logice dzieła filmowego. 

Artykuł Katarzyny Kuczyńskiej-Koschany zatytułowany „Mowa na stadio-
nie” (1988) Josifa Brodskiego: agora dzisiaj, dekalog teraz wprowadza natomiast 
czytelnika w konteksty pozornie tylko odległe od praktyki edukacyjnej. Autorka 
interpretuje esej noblisty znany jako Mowa na stadionie. Komentowany tekst 
powstał na podstawie mowy pożegnalnej wygłoszonej przez Brodskiego dla absol-
wentów Uniwersytetu Michigan w Ann Arbor w roku 1988. W wypowiedzi poety 
znajdujemy mądre wyjaśnienie coraz bardziej banalizowanej historii, a z jego słów 
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wybrzmiewa konieczność uwolnienia się od mitu złotego wieku. Brodski podaje 
współrzędne demokracji, wskazując, że jest ona w pół drogi między koszmarem 
i utopią. Esej Katarzyny Kuczyńskiej-Koschany zmierza w tym kontekście w stronę 
zbadania semantyki trzech „galaktyk”: tchnienia, natchnienia i wytchnienia. Nic 
bowiem w świecie przesyconym kakofonią informacji i skrótowością elektronicz-
nych przekazów podpalających emocje tłumów nie zwalnia ludzi z konieczności 
wsłuchiwania się w słowa. 

W stronę ucznia i studenta

Artur Skweres w artykule Zastosowanie adaptacji filmowych w nauczaniu 
kultury i literatury krajów anglojęzycznych proponuje, aby nie redukować dzieł 
filmowych będących adaptacjami dzieł literackich do ich „streszczeń”. Istotne jest 
podawanie, zdaniem autora, kontekstów medialnych i kulturowych uruchamiają-
cych wielopoziomowy odbiór utworów literackich i filmowych. Badacz opisuje 
między innymi wykorzystanie filmów i utworów literackich w edukacji językowej, 
mając przy tym na uwadze fakt, iż student i uczeń otoczeni coraz bardziej „nachal-
nymi” na poziomie narracyjnym i audiowizualnym przekazami, narażeni są na 
przekaz redukujący ich udział w kulturze.

Dominika Nowicka w artykule Z psiej perspektywy. Zookrytyczna edukacja 
na przykładzie filmu „Wśród ludzi” (1960) Władysława Ślesickiego prezentuje pro-
jekt zajęć akademickich, w trakcie których można wykorzystać studia nad zwie-
rzętami do analizy dzieła filmowego. Autorka proponuje perspektywę – na miarę 
możliwości – wolną od antropocentrycznego redukcjonizmu10. W polskim kinie 
życie zwierząt jest życiem przezroczystym – i w ten sposób uprzedmiotowionym, 
zredukowanym do symbolu, metafory, hiperboli. Wielu badaczy i krytyków propo-
nowało, aby film Władysława Ślesickiego traktować jako metaforę losów czło-
wieka w systemie komunistycznym, natomiast Dominika Nowicka przypomina 
prawdę fundamentalną: ludzka historia uprzedmiotowiła życie zwierząt, które nie 
piszą historii, ale to nie oznacza, że nie są jej podmiotami. 

W systemie kształcenia akademickiego wymaga się, aby studenci rozwijali 
swoją wiedzę, umiejętności oraz kompetencje społeczne. Natalia Zburzyńska
przedstawia w artykule „Kwadrans Akademicki” jako przykład programu telewi-
zyjnego wspierającego rozwój umiejętności praktycznych studentów liczne przy-
kłady współpracy studentów z ośrodkami medialnymi umożliwiające im rozwój 
zawodowy oraz łączenie teorii i praktyki. Program telewizyjny „Kwadrans Akade-
micki” to wspólna inicjatywa TVP3 Lublin oraz Uniwersytetu Marii Curie-Skło-
dowskiej, Politechniki Lubelskiej, Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana 

10  Często bowiem oglądamy klasykę polskiego kina w reżyserii Andrzeja Wajdy czy Jerzego 
Hoffmana, wikłając się w teoretyczne spory dotyczące tego, na ile na przykład filmowa adaptacja 
dzieła literackiego jest wierna swojemu pierwowzorowi, rzadko zaś dostrzegamy zarejestrowane 
przez kamery losy zwierząt – ich życie, strach, ale też umieranie, jak chociażby w scenie z rybami 
(dokładnie z karpiami) z filmu „Lotna” (1959) w reżyserii Andrzeja Wajdy. Por. T. Miczka, Ułańska 
szarża na czołgi : o micie kawalerii w "Lotnej" Andrzeja Wajdy, [w:] B. Gontarz, M. Krakowiak (red.), 
Opowiedzieć historię: prace dedykowane profesorowi Stefanowi Zabierowskiemu, Katowice 2009, 
s. 173-186.
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Pawła II, Uniwersytetu Medycznego w Lublinie, Uniwersytetu Przyrodniczego 
w Lublinie oraz Wyższej Szkoły Przedsiębiorczości i Administracji w Lublinie. 
Autorka przekonuje, że kompetentne, oparte na dialogu i zaufaniu współdziałanie 
umożliwia produkcję treści, w której człowiek nie przestaje być podmiotem dzia-
łań komunikacyjnych. Jest to zatem artykuł o praktycznym zastosowaniu wiedzy 
o mediach w trakcie studiów. 

Beata Niklewicz w artykule Metoda rejestracji wideo w procesie kształcenia 
studentów specjalności nauczycielskiej wobec kompetencji zawodowych przyszło-
ści proponuje kształcenie nauczycielek i nauczycieli języka polskiego z wykorzy-
staniem metody mikronauczania. Istotna w tej rekomendacji jest świadomość 
znaczenia kompetencji interpersonalnych. Badaczka wpisuje swoje rozważania 
w dyskurs teraźniejszości naznaczonej przyszłością, wszak rozwój technologiczny 
– w tym sztuczna inteligencja – staje się już teraz na wielu poziomach (poznaw-
czym, komunikacyjnym, ale też etycznym) wyzwaniem edukacyjnym, z którym 
mierzy się niemal każdy nauczyciel i każda nauczycielka. Metodyka wymaga więc 
namysłu komplementarnego wynikającego z nowych, inkluzywnych i interdyscy-
plinarnych ujęć. 

Mateusz Sobczak proponuje czytelnikowi Kulturologiczny spacer z jurodi-
wym Dostojewskiego (projekt zajęć). Autor już na wstępie przekonuje, że „Dosto-
jewski” i „kultura” są powiązani wieloaspektowo i proponuje namysł kulturoznaw-
czy oraz komparatystyczny, aby – poprzez uruchomienie licznych kontekstów – 
umożliwić pogłębienie lektury dzieł Dostojewskiego. Projekt zajęć jest więc pro-
pozycją adresowaną do osób, które chciałyby na nowo zastanowić się  na twórczo-
ścią autora Biesów.

W Laboratorium metodycznym Magdalena Bednarek artykułem Czy Pan 
Twardowski może oczarować? W stronę edukacji glokalnej na lekcjach języka 
polskiego zaprasza nauczycielki oraz nauczycieli języka polskiego do gry z trady-
cją, w której równie ważną rolę będą odgrywali uczniowie i uczennice. Artykuł 
opiera się na przedstawieniu (transtekstualnej) konfrontacji tradycji ludowej 
z kulturą globalną, unifikującą. Właśnie dlatego istotna jest glokalizacja – dyna-
miczna, pełna napięć i „przepięć” (semantycznych, semiotycznych, symbolicz-
nych, strukturalnych, pragmatycznych) relacja między tym, co uniwersalne i par-
tykularne. Dobrze to widać na przykładzie współczesnych interpretacji opowie-
ści o Panu Twardowskim, w tym filmowych – Twardowsky, Twardowsky 2.0. 

Zakończenie 

Namysł nad rolą filmu w edukacji szkolnej i akademickiej jest zatem prolo-
giem do krytycznej, opartej na doświadczeniu sztuki, refleksji odnoszącej się do 
wszechobecnych obrazów ruchomych digitalnych i zdigitalizowanych w kulturze 
współczesnej. Wiedza o mediach literatury, w tym o filmie, umożliwia obiektywiza-
cję działań komunikacyjnych inicjowanych przez człowieka, korzystającego coraz 
częściej z technologicznych automatów ułatwiających tworzenie oraz rozpo-
wszechnianie ogromnych ilości treści i informacji. Tchnienie – natchnienie – 
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wytchnienie nie muszą jednak tracić na znaczeniu właśnie dlatego, że nigdy nie 
było i nigdy nie będzie złotego wieku. Byłoby dobrze, gdyby natomiast nastał wiek 
zielony, nie tylko dla edukacji. 

Marek Kaźmierczak





11Open Access article, distributed under the terms of the CC licence 
(BY-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/)

Streszczenie: Artykuł stanowi przegląd dominujących stylów filmowych we współ-
czesnym kinie artystycznym. Autor traktuje styl filmowy jako pojęcie nadrzędne wobec 
wszystkich innych kategorii opisujących dzieło filmowe, mieszczące w sobie zarówno 
wykorzystane techniki filmowe, jak i struktury narracyjne i fabularne. Zgodnie z tym zało-
żeniem wyróżniono i omówiono style: realistyczny, formalistyczny, minimalistyczny, eksce-
sywny oraz slow cinema. Każdy z nich został pokrótce scharakteryzowany, a zapro-
ponowane wyróżniki wykorzystano w krótkiej analizie filmów stanowiących odpowiednio 
dobrane przykłady poszczególnych stylów. Autor udowadnia tym samym analityczną uży-
teczność zaproponowanej typologii w naukowej i dydaktycznej praktyce akademickiej. 

Słowa kluczowe: kino współczesne, styl filmowy, analiza filmu, kino artystyczne, 
estetyka filmowa, narracja w filmie

Abstract: The article provides an overview of predominant film styles in contempo-
rary art cinema. The author treats film style as a concept that supersedes all other cate-
gories describing a film work, encompassing both the film techniques used and the 
narrative and plot structures. Based on this premise, the following styles are identified 
and discussed: realistic, formalist, minimalist, excessive, and slow cinema. Each of these 
styles is briefly characterized, and the proposed distinguishing features are used in a 
short analysis of films that serve as appropriately selected examples of each style. In 
doing so, the author demonstrates the analytical usefulness of the proposed typology in 
academic and educational practice.

Key words: contemporary cinema, film style, film analysis, art cinema, film aesthet-
ics, film narration 

Styl filmowy należy do grona pojęć fundamentalnych dla rozwoju myśli filmo-
wej, choć jego znaczenie wydaje się nieostre – definicje stylu filmowego były i są 
bowiem dość ogólne i mało precyzyjne. W znaczeniu najszerszym styl filmowy 
to kategoria opisowa charakteryzująca każde, nawet najbardziej przewidy-
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walne i przeciętne dzieło filmowe. Już przed prawie pięćdziesięciu laty zwracała 
na to uwagę Alicja Helman i mimo wielu późniejszych lat rozwoju nauki o filmie 
jej spostrzeżenia pozostają – przynajmniej do pewnego stopnia – w mocy (por. 
Helman 1978). Najbardziej wpływowymi autorami wykorzystującymi w swojej 
pracy pojęcie stylu filmowego okazali się David Bordwell i Kristin Thompson 
(por. Bordwell 2019). Zgodnie z ich definicją jest to sposób, w jaki twórcy fil-
mowi wykorzystują dostępne im możliwości (techniki filmowe) do nadania fil-
mowi określonego kształtu formalnego (badacze używają w tym przypadku 
pojęcia systemu formalnego, zwracając uwagę na ścisły i dynamiczny związek, 
jaki zachodzi między poszczególnymi elementami budowy dzieła filmowego – 
Bordwell, Thompson 2014, 342-343). Zdaniem tych autorów „styl i forma narra-
cyjna/nienarracyjna (…) to dwa główne systemy, które współgrają ze sobą 
w ramach całego filmu” (tamże, 342).
W mojej pracy akademickiej styl filmowy traktuję jako kategorię nadrzędną wobec 
wszystkich innych elementów opisowych dzieła filmowego (a więc mieszczącą 
w sobie również struktury fabularne i narracyjne). Definiuję go zatem jako ogół 
relacji zachodzących między wszystkimi elementami składowymi dzieła filmo-
wego, nie tylko w sensie użytych technik filmowych (które najczęściej dotyczą 
jednej z następujących składowych utworu audiowizualnego: zdjęć, dźwięku 
i montażu), lecz także w odniesieniu do inscenizacji (w tym scenografii i gry aktor-
skiej), dramaturgii oraz warstwy fabularnej (dialogi, bohaterowie, temat). Sądzę, 
że pozwala to lepiej – bardziej holistycznie i komplementarnie – uchwycić specy-
fikę poszczególnych stylów filmowych bez wprowadzania sztucznego podziału na 
część narracyjną i formalną dzieła. Innymi słowy, mówienie o stylu filmowym 
w oderwaniu od takich pojęć, jak przyczynowość, czas i przestrzeń, definiujących 
fabularną i narracyjną1 strukturę filmu, wydaje mi się podejściem redukcjoni-
stycznym, obarczonym „szkolną” – jak zwykło się mówić – tendencją do abstraho-
wania kwestii formalnych od treściowych (tj. pozbawionych szerszego odniesienia 
wyliczeń rozmaitych środków artystycznych). Styl filmowy to coś więcej niż zbiór 
wykorzystanych technik – to także, a może przede wszystkim, wpisany w każdą 
tkankę dzieła filmowego sposób jego komunikowania się z widzem, to rama dla 
całościowej, estetycznej i ideowej wizji artystycznej, którą to ramę należy rozpo-
znać i rozszyfrować, aby w ogóle móc zrozumieć i zinterpretować dzieło.
Jeszcze trudniej zdefiniować kino artystyczne – jest to pojęcie niezwykle szerokie 
i rozciągliwe, jednak w ostatnich latach doczekało się licznych nowych opracowań 
i rekontekstualizacji (por. Kovács 2007, Betz 2009, Andrews 2013). Ich kierunek 

1  Problem wzajemnej relacji między stylem a narracją uwidacznia się nawet w pracach sygnowa-
nych przez samego Bordwella. Z jednej strony w kanonicznej książce Narration in the Fiction Film 
(1985) zdefiniował on cztery różne modele (typy) narracji w historycznym rozwoju sztuki filmowej 
(mowa o narracji klasycznej, kina artystycznego, historyczno-materialistycznej i parametrycznej), 
z drugiej zaś praca poświęcona w całości kinu klasycznemu, napisana przez Bordwella, Thompson 
i Steiger, zawiera w podtytule odniesienie do stylu filmowego (The Classical Hollywood Cinema. 
Film Style & Mode of Production to 1960, 1985). Manifestuje się w tym pewna trudność, a może 
nawet nieusuwalna sprzeczność, obecna we wpływowej neoformalistycznej Bordwellowskiej meto-
dzie, która nie mogła całkiem uciec od podejść: semiotycznego i hermeneutycznego. 



13

Forma i znaczenie. Style filmowe we współczesnym kinie artystycznym 
w praktyce dydaktycznej

Polonistyka. Innowacje
Numer 20, 2024

wydaje się na ogół zmierzać w stronę traktowania kina artystycznego jako katego-
rii coraz bardziej inkluzywnej, mieszczącej w sobie także produkcję filmową uzna-
waną dawniej za poślednią (np. twórczość Rogera Cormana i Dario Argento) lub 
subkulturową. Orędownikiem takiego podejścia jest David Andrews, który uznaje 
kino artystyczne – obok kina mainstreamowego i kina kultowego – za supergatu-
nek definiowany nie tyle poprzez określone cechy stylistyczne i narracyjne, ale 
przez funkcje i cechy utożsamiane ze społecznym uznaniem, prestiżem, aspiracyj-
nością i jakością artystyczną. To podejście, wiążące „artystyczność” kina także 
z instytucjami kultury filmowej oraz przekonaniami publiczności, z konieczności 
przystaje na relacyjne, kontekstowe i zmienne w czasie postrzeganie kina arty-
stycznego. Co istotne, Andrews sprzeciwia się także tradycyjnemu ujmowaniu 
filmu artystycznego jako przeciwieństwa czy zaprzeczenia kina gatunkowego 
(Andrews 2013, s. 26), za przykład podając choćby twórczość południowokoreań-
skiego reżysera Park Chan-wooka. Ja także przyjmuję, że kino artystyczne to poję-
cie z zakresu tyleż teorii filmu, co socjologii kultury i sztuki, odnoszące się raczej 
do statusu przypisywanego określonym dziełom filmowym w danym momencie 
historycznym, aniżeli definiujące jakiekolwiek ich wspólne cechy strukturalne czy 
ideowe. Jednocześnie trudno zaprzeczyć, że kino artystyczne tradycyjnie utożsa-
miane było z polityką autorską, arcydziełami filmowymi oraz powojennymi, 
modernistycznymi nurtami w kinematografiach europejskich, choć zawężenie 
jego rozumienia do tych ram czasowych, estetycznych i geograficznych wydaje się 
dziś redukcjonistyczne i obarczone grzechem ekskluzywizmu. Uznaję zatem, że 
jest ono w dużym stopniu uzależnione od zewnętrznych, socjopolitycznych i eko-
nomicznych czynników kształtujących zarówno produkcję filmową na świecie, jak 
i modele jej odbioru. Kino artystyczne jest zjawiskiem nie tylko globalnym2 i trans-
narodowym, ale także wprzęgniętym w skomplikowaną sieć kulturowych i ekono-
micznych zależności. Niewątpliwe centrum kina artystycznego jako instytucji 
stanowią od wielu dekad najważniejsze europejskie festiwale filmowe (w Cannes, 
Berlinie i Wenecji), przyznawane na nich nagrody oraz popularyzowane nazwiska 
i trendy (zob. rozdział Film Festivals Networks. The New Topographies of Cinema 
in Europe w: Elsaesser 2005). Celem mojego artykułu nie jest jednak namysł nad 
kulturowo-historyczną zmiennością kina artystycznego. 
András Bálint Kovács w książce poświęconej europejskiemu filmowemu moderni-
zmowi lat 1950–1980, opisując kino modernistyczne, wielokrotnie posiłkuje się 
pojęciem stylu filmowego; wyróżnia m.in. style minimalistyczny, naturalistyczny, 
ornamentalny i teatralny (Kovács 2007). Badacz ten uważa jednak – podobnie jak 
Andrews – że kino artystyczne to zespół zinstytucjonalizowanych kinematograficz-
nych praktyk łączących twórców, krytyków i publiczność, a nie wyłącznie zestaw 
pewnych norm estetycznych i formalnych. Zdaniem Kovácsa odróżnia się ono od 
kina komercyjnego i rozrywkowego inaczej zdefiniowanymi ambicjami, lecz nieko-
niecznie wyższą jakością. 

2  Miłosz Stelmach pisze o „nieuniknionych realiach globalizacji kina artystycznego, postępującej 
w zasadzie od początku jego istnienia” (tenże 2020, s. 123). 
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W świetle tych i wielu innych badań należy stwierdzić, że nie ma jednego modelu 
kina artystycznego – trudno jednak całkiem z tego pojęcia zrezygnować. Aby nie 
ograniczać się jedynie do socjokulturowych rozważań dotyczących praktyk kine-
matograficznych i móc kształtować umiejętność analizy dzieł należących do kina 
artystycznego w różnych jego przejawach, konieczny wydaje mi się powrót do 
wyznaczników formalnych, opisujących strukturalne różnice – częstokroć nad 
wyraz głębokie – między poszczególnymi odsłonami kina artystycznego. Sądzę 
więc, że odpowiedzią na trudności z jego zdefiniowaniem (czym rzeczywiście jest? 
jakie są jego odmiany?), a także dobrym sposobem na wprowadzenie w swoistość 
tegoż kina jest właśnie powrót do pojęcia stylu filmowego i wykorzystanie go 
w roli narzędzia analitycznego służącego do ukazania różnorodności kina określa-
nego zbiorczo tym mianem.
Uważam, że możemy mówić o co najmniej pięciu wyraźnie odróżniających się od 
siebie stylach filmowych. Są to style: realistyczny, ekscesywny, minimalistyczny, 
formalistyczny oraz slow cinema. W dalszej części artykułu kolejno je omówię, 
podam ich wyróżniki oraz krótko zinterpretuję przykładowe, reprezentatywne dla 
każdego z tych stylów, filmy. W moim przekonaniu zrozumienie fundamentalnych 
różnic między poszczególnymi stylami pozwala uporządkować pozornie nieprzej-
rzystą rzeczywistość współczesnego kina artystycznego, ucząc swobodnego poru-
szania się w tej materii, nie bacząc na rozmaite wtórne zjawiska, nazwy, 
kategorie, trendy i marketingowe chwyty3. Mając na uwadze ogromną rozpiętość 
kina artystycznego jako takiego, klasyfikacja ta nie pretenduje do bycia wyczerpu-
jącą i zamkniętą; dobrze jednak opisuje dominujące poetyki, które zaistniały 
współcześnie w jego głównym nurcie. 

Realizm – formalizm 

Mimo wszystkich spodziewanych zastrzeżeń i wątpliwości za styl dominujący 
w kinie artystycznym nadal uznaję realizm, czerpiący wzorce filmowego opowia-
dania zarówno z kina klasycznego, jak i z długiej tradycji dramatu społecznego 
i psychologicznego, wypracowanej w czasie modernistycznego przełomu w kinie 
europejskim. W historii myśli filmowej realizm definiowany i opisywany bywał na 
rozmaite, często sprzeczne ze sobą, sposoby (por. np. Kracaeuer 2008, Bazin 
1963), co prowadzi często do wniosku, że trudno o konwencję/ styl/ estetykę 
(samo zdefiniowanie realizmu nastręcza wielu kłopotów i od razu wskazuje na 
wstępne założenia i prezentowaną perspektywę) bardziej wymykającą się jedno-

3  Za tego rodzaju problematyczne kategorie uznaję m.in. kino eksperymentalne i kino kontem-
placyjne, proklamowane od czasu do czasu kolejne „nowe fale”, ale także terminy doskonale znane 
z historii literatury i sztuki, takie jak surrealizm czy realizm magiczny. Oczywiście we współczesnym 
kinie artystycznym odnaleźć można elementy surrealistyczne i oniryczne, jednak nie przesądzają 
one o całościowym kształcie formalnym i estetycznym dzieł filmowych. Podobnie na marginesie po-
zostawiam formuły gatunkowe, takie jak neo-noir, mind game czy folk horror, uznając, że są one 
w równej mierze częścią kina mainstreamowego, zwłaszcza że zjawiska te wykreowane i spopulary-
zowane zostały najczęściej przez filmowców północnoamerykańskich i/lub tamtejszy przemysł filmo-
wy. Z tych samych względów pomijam także świetnie już rozpoznane kino postmodernistyczne i jego 
przedstawicieli (zob. Lewicki, 2007) oraz nurt Dogma 95. 
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znacznej klasyfikacji – i to pomimo niewątpliwie wielkiego znaczenia, jakie 
realizm uzyskał w historycznym rozwoju filmu fabularnego. 
W moim przekonaniu można wszakże wskazać najbardziej podstawowe i względ-
nie stałe cechy stylu realistycznego w kinie artystycznym, które pozwalają identy-
fikować go także dzisiaj. Naczelną zasadą w kinie realistycznym pozostaje 
podporządkowanie narracji rozwojowi akcji, ta zaś nosi silne, referencyjne podo-
bieństwo do rzeczywistości pozafilmowej (w edukacji szkolnej można więc za 
pomocą współczesnego kina artystycznego ukazać swoistą ciągłość trwania 
antycznej kategorii mimesis). Środki (techniki) filmowe są tu zatem podporządko-
wane ekonomii opowieści i w tym znaczeniu można je uznać za niezwracające na 
siebie uwagi, możliwie proste (co nie oznacza, że automatycznie pozbawione arty-
stycznej finezji, mocy oddziaływania lub możliwości ich użycia w trybie autore-
fleksywnym). Do typowych technik filmowych wykorzystywanych w tym stylu 
należą „dokumentalna” praca kamery (w tym ujęcia z ręki) oraz płynny montaż. 
Istotne jest jednak to, że kolejne ujęcia i sceny z całym ich audiowizualnym bogac-
twem (punktami i kątami widzenia kamery, kompozycją kadru, ścieżką dźwię-
kową, przejściami montażowymi itd.) służą progresji akcji i zwiększają ładunek 
informacyjny dzieła. Kolejnym formalnym wyróżnikiem stylu realistycznego jest 
„klasyczne” psychologiczne aktorstwo, którego tradycje sięgają co najmniej pism 
Konstantina Stanisławskiego4. Sama narracja filmowa w filmach utrzymanych 
w stylu realistycznym pozostaje najczęściej linearna (lub jedynie lekko zakłóca się 
chronologię przedstawianych wydarzeń), a fabuła jest na swój sposób kompletna, 
zamknięta (nawet jeśli mamy do czynienia z tzw. otwartym zakończeniem, typo-
wym dla kina artystycznego, to jednak sposób konstruowania fabuły w stylu reali-
stycznym wykazuje mało luk, przeskoków, niejasności czy alternatywnych 
rozwiązań). W stylu realistycznym najczęściej podejmuje się tematykę o charakte-
rze społecznym i politycznym, bohaterowie są zaś reprezentantami określonych 
grup (np. zawodowych), wspólnot (np. etnicznych) lub klas społecznych, a ich 
socjoekonomiczne usytuowanie w istotny sposób determinuje ich działania. 
Do reprezentatywnych przykładów tak rozumianego kina realistycznego zali-
czam dzieła takich twórców, jak: Ken Loach, Jean-Pierre i Luc Dardenne, Asghar 
Farhadi, Joachim Trier, Lynne Ramsey czy Hirokazu Koreeda. W kinie polskim 
ostatnich lat realizm reprezentowały głośne filmy Piotra Domalewskiego i Jana 
Komasy. Realistyczne bywały też całe nurty kina społecznego w poszczególnych 
kinematografiach narodowych, jak choćby francuskie kino przedmieść (cinema 
du banlieues) czy (w dużej mierze) kino tureckich migrantów w Niemczech. 
Jako materiał ilustracyjny omówię pokrótce film Na rauszu (2020) Thomasa Vin-
terberga, który już wcześniej (Polowanie, 2012; Komuna, 2015) dał się poznać 
jako jeden z najważniejszych współczesnych twórców spod znaku realizmu spo-
łecznego. Na rauszu portretuje grupę czterech duńskich nauczycieli, którzy roz-
maite kryzysy wieku średniego próbują przezwyciężyć za pomocą alkoholu 

4  Choć opisywanie aktorstwa – nie tylko filmowego – stanowi być może największe wyzwanie dla 
badacza i krytyka; w obliczu tego fenomenu często stajemy bezradni w poczuciu braku istnienia 
adekwatnych narzędzi opisowych i analitycznych.
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spożywanego codziennie, także w pracy. Bohaterowie są zdefiniowani w istotnych 
z punktu widzenia społecznego kategoriach: łączy ich płeć, podobny wiek oraz 
wykonywany zawód. Dwaj z nich (Martin i Nikolaj) przeżywają kłopoty małżeń-
skie, dwaj pozostali (Tommy i Peter) są samotni. Vinterberg tworzy więc idealnie 
symetryczną konstelację postaci, choć oczywiście to kreowany przez Madsa Mik-
kelsena Martin przykuwa najwięcej uwagi jako protagonista. Reżyser podejmuje 
tym samym nie tylko temat nadmiernego spożywania alkoholu (co istotne, nie 
demonizując go – Na rauszu nie potępia alkoholu jako takiego), ale także zwraca 
uwagę choćby na kwestię męskości, różnicy międzypokoleniowej czy kryzysów 
w związkach. Mimo otwartego zakończenia (jak potoczą się losy małżeństwa Mar-
tina po tym, jak odzyskał on dawny wigor i chce naprawić swoje błędy?) oglądamy 
klasycznie pod względem dramaturgicznym ukształtowaną historię z kilkoma 
punktami węzłowymi (takimi jak wybuch afery alkoholowej w szkole czy później-
sze samobójstwo Tommy’ego) i linearnie poprowadzoną narracją. Użyte środki fil-
mowe wydają się nad wyraz naturalne i niezwracające na siebie uwagi. Mimo że 
film traktuje o problemie nadmiernego spożywania alkoholu, właściwie ani przez 
chwilę nie zostaje zakwestionowany obiektywny status prezentowanych wyda-
rzeń, a twórcy bardzo oszczędnie korzystają z zabiegów subiektywizacji narracji 
(jednym z nielicznych przykładów zastosowania typu środków filmowych jest 
scena urodzin Nikolaja, podczas której Martin rozpłakuje się i wyżala przed kole-
gami). Dzięki temu film Vinterberga zachowuje balans między „obiektywnym” 
i „subiektywnym” biegunem stylu realistycznego, do czego przyczynia się też psy-
chologiczne aktorstwo oraz właściwe dla stylu realistycznego pogłębione kreowa-
nie postaci (widzimy progresję zarówno w ich zachowaniach, jak i wyraźne 
dowody autorefleksji). 
Za przeciwieństwo realizmu jako takiego (nie tylko w filmie, ale i w sztukach pla-
stycznych) uchodzi formalizm. Chciałbym zaproponować tę kategorię na określe-
nie odrębnego i bardzo wpływowego stylu we współczesnym kinie artystycznym. 
Pod wieloma względami wyróżniki formalizmu stanowią dokładne zaprzeczenie 
cech stylu realistycznego. Środki filmowe zyskują swego rodzaju autonomię 
względem przebiegu akcji – przykuwają uwagę swoim wystylizowaniem, któremu 
daleko do wywoływania wrażenia przypadkowości czy naturalności. Szczególnie 
często tego rodzaju stylizacja obejmuje kompozycję obrazu – zazwyczaj zainsceni-
zowanego z dużą dbałością o szczegóły i bogatego w odniesienia intertekstualne 
lub nacechowanego symbolicznie. Tempo montażu najczęściej jest obniżone – dłu-
gość trwania kolejnych ujęć w większości dzieł formalistycznych wyraźnie prze-
kracza średnią, do której widzowie przywykli nie tylko w kinie mainstreamowym, 
ale i w stylu realistycznym. Formalne wyrafinowanie przejawia się także na pozio-
mie narracyjnym. W stylu formalistycznym pojawiają się różnego rodzaju zabu-
rzenia (lub wręcz eksperymenty) narracyjne (np. filmy nowelowe, wykorzystujące 
narrację pozakadrową, quasi-autobiograficzne), a także – zwłaszcza – multiplika-
cja różnych poziomów fikcjonalności (np. za pomocą filmowej metalepsji lub 
z wykorzystaniem gier gatunkowych). Ta ostatnia cecha wiąże się z typowym dla 
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formalistów zamiłowaniem do konwencji absurdu, groteski, estetyki czarnego 
humoru oraz ironii (które widoczne są już na poziomie scenariusza i dialogów). 
Z cechami tymi koresponduje powszechne w kinie formalistycznym antypsycho-
logiczne aktorstwo. Wrażenie „sztuczności” i „dziwności” aktorskich kreacji 
wywoływane jest przez unikanie chwytów typowych dla aktorstwa psychologicz-
nego i świadome zastępowanie ich intencjonalnie „złym” aktorstwem: płaskim, 
pozbawionym silnych emocji oraz śladów ich przeżywania, raczej behawioralnym 
niż intelektualnym. Wykonawcy w filmach formalistycznych często deklamują 
swoje kwestie lub też nie mówią prawie nic. Uzyskuje się w ten sposób często 
efekt „niegrania” lub też swoistego odczłowieczenia postaci, które wydają się 
pozbawione wewnętrznego życia, niezdolne do głębszych przeżyć lub też bez-
radne w społecznych interakcjach. Wiąże się to także z faktem, że bohaterami są 
często osoby ze społecznego marginesu, dziwacy i samotnicy lub też jednostki 
i rodziny przejawiające różnego rodzaju zaburzenia i dysfunkcje. W stylu forma-
listycznym pożądanym przez twórców efektem jest bowiem wywołanie u widza 
poczucia dyskomfortu (por. Lutas 2015). Służą temu także wątki związane z prze-
mocą, przestępstwami, chorobami, niewytłumaczalnymi zjawiskami, perwer-
sjami czy łamaniem społecznych tabu. Dążenie do dekonstrukcji utrwalonych 
sposobów filmowego opowiadania, kreowanie nieprzyjaznych światów przedsta-
wionych i odpychających postaci, a także wykorzystanie dystansujących technik 
filmowych osłabia lub wręcz blokuje proces projekcji-identyfikacji – widzowie 
w kinie formalistycznym zmuszeni są zwykle czerpać odbiorczą satysfakcję nie 
na drodze bezpośredniego utożsamienia się z protagonistami oraz nie dzięki roz-
poznawaniu śladów rzeczywistości pozafilmowej, a raczej za pośrednictwem for-
malnego wyrafinowania oraz nieprzewidywalności filmowych opowieści. W kinie 
formalistycznym rzeczywistość bywa odwzorowana w sposób hiperrealistyczny, 
jednak banalność i codzienność są tu tylko pozorne – najczęściej światy przedsta-
wione okazują się dalece zniekształcone pomimo wrażenia zwykłości i banalności 
(Lutas 2015, s. 92).
Dzięki opisanym cechom kino autorów-formalistów ma możliwość krytycznego 
przedstawiania rzeczywistości oraz kreowania niezwykle intensywnych wizji. Te 
autorefleksyjne dzieła obnażają rozmaite nadużycia i społeczne patologie, a także 
odkrywają zjawiska zepchnięte na margines. Oprócz zaangażowania społecznego 
formaliści bywają zaangażowani politycznie, zwłaszcza ci pochodzący z krajów 
pozaeuropejskich, którzy dzięki rozmaitym chwytom mogą tworzyć dzieła filmowe 
krytyczne wobec władzy lub też wymierzone w społeczne status quo. Do najważ-
niejszych przedstawicieli stylu formalistycznego we współczesnym kinie zaliczam: 
Michaela Hanekego, Ulricha Seidla, Roya Anderssona, Akiego Kaurismäkiego, 
Annę Odell, Jagodę Szelc, Quentina Dupieux, Elię Suleimana, Jafara Panahiego, 
Wesa Andersona czy też (święcącego ostatnio triumfy) Yorgosa Lanthimosa.
I właśnie dzieło Lanthimosa z 2015 roku chciałbym wskazać jako przykład stylu 
formalistycznego. Lobster opowiada o dystopijnym świecie, w którym ludzie zmu-
szeni są do posiadania partnera – w przeciwnym razie zostają zamienieni w zwie-
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rzę. Po utracie kogoś bliskiego, przez 45 dni przebywają w specjalnym ośrodku 
pod czujnym okiem opiekunów, gdzie mają odnaleźć właściwą osobę i utworzyć 
z nią parę (na podstawie odnalezionych podobieństw). Uciekinierzy z hotelu 
mieszkają w lesie i tworzą zamknięty świat, w którym panują zasady będące prze-
ciwieństwem tych oficjalnych – tu z kolei związki uczuciowe są niedopuszczalne, 
a w dodatku trzeba ukrywać się przed polującymi na samotników ludźmi, chronią-
cych się w ten sposób przed przemianą w zwierzę. Nakreślone tu z grubsza reguły 
rządzące światem przedstawionym wydają się absurdalne i przerażające (częste 
są interpretacje sugerujące ich odczytanie jako metaforę systemów totalitarnych). 
Lanthimos opowiada nam o tym świecie z wykorzystaniem narracji pozakadrowej, 
a widzowie przez długi czas nie wiedzą, do kogo należy dobiegający do nich 
kobiecy głos (dopiero mniej więcej w połowie filmu odkrywamy, że należy on do 
jednej z bohaterek). Typowe dla stylu formalistycznego jest także antypsycholo-
giczne aktorstwo. Mimo udziału gwiazd światowego kina (Collina Farrella, Olivii 
Colman, Rachel Weisz czy Johna C. Reilly’ego), występujących w głównych rolach, 
Lobster oferuje nam wyłącznie „płaską”, „amatorską” grę aktorską opartą na 
pozbawionym psychologicznej głębi deklamowaniu dialogów. Bohaterowie na 
ogół wydają się całkowicie pozbawieni zdolności do przeżywania i wyrażania 
emocji, choć David będzie oczywiście walczył o znalezienie w tym świecie miejsca 
dla swoich skrytych pragnień i uczuć względem poznanej w lesie kobiety. W tym 
celu musi jednak zamaskować swoje naturalne odruchy oraz wytworzyć kod poro-
zumiewawczy z ukochaną. W specyficzny sposób funkcjonuje w filmie również 
sam język, który bywa aż nadmiernie poprawny i bezosobowy, jednak wprawiający 
w osłupienie szczerością wyrażanych myśli. Bohaterowie – choć potrafią kłamać 
i często wykorzystują kłamstwo dla osiągnięcia swoich celów – w codziennej 
komunikacji posługują się językiem w przerysowanie prostolinijny sposób (mówią 
literalnie to, co myślą). Reżyser dekonstruuje w ten sposób sam język jako narzę-
dzie komunikowania, ukazując widzom, na zasadzie krzywego zwierciadła, jak 
bardzo nasza codzienna komunikacja jest uwikłana w rozmaite relacje i konteksty, 
a także kształtowana przez konwenanse. Groteskowa, dystopijna fabuła oraz 
czarny humor wprawiają zaś w zakłopotanie i dyskomfort. Film można interpreto-
wać na rozmaite sposoby (w kluczu politycznym, społecznym, psychologicznym 
czy mitologicznym – zob. Cooper 2016), jednak bez wątpienia opowiada on o rela-
cjach międzyludzkich, a zwłaszcza o partnerstwie i miłości, w bezkompromisowy 
i prowokacyjny sposób. Nie sposób przy tym jednoznacznie rozstrzygnąć, co Lob-
ster mówi na temat związków i miłości – reżyser każe nam raczej przyglądać się 
negatywnej stronie tego, czym są (lub mogą się stać) relacje partnerskie w okre-
ślonych okolicznościach. 

Minimalizm – eksces 

Inną oś, różnicującą dokonania w kinie artystycznym, wyznacza opozycja minima-
lizm – kinematograficzny eksces. Minimalizm funkcjonował w filmoznawczej lite-
raturze najczęściej jako określenie pewnego typu inscenizacji (np. w odniesieniu 
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do filmów należących do nowego kina rumuńskiego, por. Trocan 2019). Ja jednak 
rozumiem ten termin równie szeroko i kompleksowo, co w przypadku wcześniej 
zaprezentowanych stylów filmowych, przy czym minimalizm wydaje mi się stylem, 
który łatwo rozpoznać. Naczelną zasadą minimalizmu jest bowiem redukcja 
niemal wszystkich elementów konstrukcji dzieła filmowego – począwszy od fabuły, 
przez samą inscenizację, aż po wykorzystane środki wyrazu. W stylu minimali-
stycznym ograniczone zostają więc dialogi, liczba wątków i postaci. Skrajnemu 
uproszczeniu ulega także narracja – z reguły całkowicie linearna i obejmująca nie-
wielki wycinek czasu. Ograniczanie użycia filmowych środków wyrazu może objąć 
tak różne elementy składowe, jak scenografia i kostiumy, ścieżka dźwiękowa oraz 
– zwłaszcza – praca kamery i montaż. Dzieła utrzymane w tym stylu z reguły opie-
rają się na długich ujęciach (redukuje się zatem liczbę przejść montażowych), 
a także na statycznej kompozycji kadrów (względnie korzystaniu jedynie z powol-
nych ruchów kamery). Z realizmem łączy minimalizm podporządkowanie narracji 
rozwojowi akcji, choć zarazem poszczególne ujęcia czy sceny często bywają nasy-
cone symbolicznymi znaczeniami. Język audiowizualny u twórców operujących 
stylem minimalistycznym jest pieczołowicie rozwijany, a dbałość o szczegóły i sub-
telność wykorzystywanych środków ocierają się nieraz o estetyzm. Minimalistycz-
nie ograniczona jest wreszcie także gra aktorska. Choć wyrasta ona ze szkoły 
realizmu psychologicznego, to wyraźnie odznacza się w niej dążenie do redukcji 
środków wyrazu (w tym mimiki twarzy oraz zakresu ruchów i gestów, a także 
emocji, które są ujawniane). Kino minimalistyczne jest ciche i skromne, mimo że 
pod tą pozornie spokojną powierzchnią kłębią się najczęściej silne emocje oraz 
egzystencjalne problemy i dylematy. Typowe dla minimalizmu tematy obejmują: 
kryzysy rodzinne i egzystencjalne, zmagania z trudnymi warunkami życia, kon-
flikty moralne i tożsamościowe. 
Do najważniejszych i najgłośniejszych reprezentantów filmowego minimalizmu 
należą obecnie: Andriej Zwiagincew, Kantemir Bałagow, Céline Sciamma, Paweł 
Pawlikowski, Cristian Mungiu czy Cristi Puiu. Idę Pawła Pawlikowskiego można 
uznać za idealny wręcz przykład filmu o cechach stylu minimalistycznego. Obraz 
opowiada o młodej zakonnicy, która odkrywa, że jest Żydówką, a jej rodzice 
zostali zamordowani w czasie wojny przez polskiego sąsiada. Pawlikowski zdecy-
dował się w tym filmie na szereg ograniczeń formalnych: sięga po przestarzały, 
klasyczny format obrazu (4:3), kręci w czerni i bieli, operuje niemal wyłącznie 
statyczną kamerą. Zredukowano nie tylko liczbę postaci (możemy mówić zaled-
wie o trojgu protagonistów, reszta to postaci drugoplanowe i epizodyczne), ale 
i liczbę dialogów między nimi. Fabuła koncentruje się na przeżyciach Idy i Wandy 
– ich dramatach, odkrywaniu wspólnej przeszłości, a także odsłanianiu różnic 
między nimi w podejściu do najważniejszych spraw. Akcja u Pawlikowskiego 
ulega daleko idącemu oddramatyzowaniu – ważną narracyjną rolę pełnią elipsy 
między poszczególnymi scenami. Nie będzie przesadą powiedzieć, że reżyser 
celowo pomija w swoim obrazie potencjalnie najbardziej dramatyczne sceny 
(takie jak wypadek samochodowy spowodowany przez pijaną Wandę, reakcję sio-
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strzenicy na jej późniejsze samobójstwo czy rozmowę Idy z siostrą przełożoną na 
temat odłożenia ślubów zakonnych), koncentrując uwagę na tych z pozoru mniej 
ciekawych. Minimalistyczne jest też aktorstwo, w którym ważniejsze od aktor-
skich popisów wydaje się czasem samo bycie postaci – wygląd zamyślonych 
twarzy, pustka spojrzeń itd. (choć jest to oczywiście wypracowany efekt – mini-
malistyczne aktorstwo pozostaje kreacją, wyróżnia się tylko rodzajem zastosowa-
nej konwencji). Nawet reakcja emocjonalna bohaterek na odkrycie grobu ich 
najbliższej rodziny jest niemal całkowicie stłumiona, pozbawiona rozpaczy. 
Redukcji środków wyrazu w filmie towarzyszy swoisty estetyzm zdjęć (badacze 
pisali w tym kontekście o fotogenii obrazu, kinie nastroju i aury – zob. Jagielski 
2018). Pawlikowski pieczołowicie komponuje malarskie kadry, nasycone ponu-
rym ciężarem i żałobnością. Obok jazzowej muzyki jest to bodaj jedyny element 
budujący emocjonalne zaangażowanie widza. Z punktu widzenia filmowego stylu 
to zupełnie niezwykłe, że tak kameralne, wyciszone i w gruncie rzeczy trudne 
w odbiorze dzieło spotkało się z tak przychylnym odbiorem na całym świecie, 
czego dowodem była oczywiście nagroda Oscara dla najlepszego filmu nieanglo-
języcznego (przyznana w roku 2015). 
Na przeciwległym biegunie w stosunku do kina minimalistycznego plasuje się 
kino, któremu proponuję nadać zbiorczą nazwę kina ekscesu. Filmowy eksces to 
pojęcie w najsłabszym bodaj stopniu zakorzenione w świadomości badaczy spo-
śród dotąd omawianych przeze mnie, jednak zostało ono zaproponowane już 
w latach 70. przez Kristin Thompson (zob. Thompson 1977), a następnie było wie-
lokrotnie dyskutowane (Koutsourakis 2021) i wykorzystywane jako narzędzie 
interpretacyjne (zob. Jagielski 2018, Tuan 2019). Pojęcie melodramatycznego eks-
cesu występuje także w tradycji badań nad melodramatem. 
Styl ekscesywny zakłada, podobnie jak formalizm, uwolnienie środków filmo-
wych od konieczności sfunkcjonalizowania i podporządkowania ekonomii filmo-
wej narracji. Poszczególne ujęcia i obecne w nich elementy audiowizualne 
uzyskiwać mogą swoistą autonomię – ich zjawiskowa, nieoczekiwana, wizualna 
i audialna obecność staje się niejako treścią samego filmu, jako że jest nadmia-
rowa względem wymogów samej opowieści5. Eksces formalny wywoływać ma 
u widza poczucie niezwykłości i oszołomienia, powinien zachwycać technicznym 
zaawansowaniem i estetyczną wyrazistością. Styl ekscesywny sprawia, że zakłó-
cone zostają przyzwyczajenia odbiorcze, a uwaga widza koncentruje się na nie-
zwykłych chwytach formalnych (takich jak jazdy kamery, zabiegi montażowe 
i narracyjne), które wywoływać mogą także poczucie zagubienia i niepewności. 
Chwyty te sprowadzają się przede wszystkim do rozbicia ciągłości czasowej 
i przestrzennej filmowej diegezy. Posłużyć do tego mogą takie techniki narra-
cyjne, jak: retro- i futurospekcje, ujęcia spowolnione i przyspieszone, gwałtowne 

5  Styl ten stanowi niejako przedłużenie tzw. kina atrakcji, znanego z wczesnego kina (zob. Gun-
ning 1986). Jak pisze Tomasz Kłys: „należy pamiętać, iż «atrakcje» współczesnego kina służą uwia-
rygodnieniu świata przedstawionego, będąc podporządkowane fabule bądź efektowi diegetycznemu 
w wariancie widowiskowym jako dominantom filmu”, co różni je od „trickowych” filmów najwcze-
śniejszej ery w historii kina (Kłys 1999,  162). 
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ruchy kamery oraz jej nieoczekiwane punkty widzenia, kumulacja różnego 
rodzaju utworów muzycznych na ścieżce dźwiękowej, montaż równoległy lub inne 
zaawansowane warianty narracji wielowątkowej itp. Wszystkie te środki pozwa-
lają na snucie narracji pełnych zwrotów akcji, zaskakujących wydarzeń, czasem 
też ukazujących zjawiska nierealistyczne i niewytłumaczalne (np. paranormalne, 
ponadzmysłowe), zmierzających do gwałtownego uwolnienia napięcia dramatycz-
nego. Z tych powodów typowe dla kina ekscesywnego jest aktorstwo ironiczne – 
rozpięte między realizmem a antyiluzjonizmem, biorące w nawias same siebie, 
autorefleksyjne. Często pojawiają się w tym kinie „ekstremalne” tematy i „abiek-
talni” protagoniści (narkomani, mordercy, gwałciciele, przestępcy, alkoholicy, 
hazardziści, dłużnicy, prostytutki, przemocowi członkowie rodziny) lub też boha-
terowie-artyści. Z powodu technicznego zaawansowania (służących wywołaniu 
u widza poczucia podziwu i osłupienia) koszty produkcji filmów w stylu ekscesyw-
nym są wysokie, zwłaszcza w porównaniu do dzieł minimalistycznych. 
Współczesne przykłady kina ekscesywnego to filmy takich twórców, jak Nicolas 
Winding Refn, Gaspar Noé, Darren Aronofsky, Harmony Korine, Park Chan-wook 
i Kiriłł Sieriebriennnikow (w przypadku tego ostatniego chodzi wyłącznie 
o Gorączkę, 2021). W polskim kinie niewiele jest prób podążania tropami właści-
wymi dla kina ekscesu. Do nielicznych wyjątków zaliczyć można filmy Xawerego 
Żuławskiego oraz częściowo Agnieszki Smoczyńskiej (zwłaszcza jej Córki dancingu, 
2015 oraz The Silent Twins, 2022) oraz niezbyt udane filmy historyczne (Hiszpanka 
Łukasza Barczyka, 2014) oraz gatunkowe (Magnezja Macieja Bochniaka, 2020). 
Najbardziej bodaj znanym i powszechnie docenionym przykładem stylu ekscesyw-
nego w najnowszym kinie jest Wielkie piękno Paola Sorrentina (2013). Film wło-
skiego reżysera stanowi szczytowe osiągnięcie w jego twórczości, uhonorowane 
m.in. Oscarem oraz Złotą Palmą w Cannes. To opowieść o kryzysie twórczym 
i egzystencjalnym sześćdziesięciopięcioletniego pisarza, Jepa Gambardelli, nale-
żącego do rzymskiej socjety i czerpiącego pełnymi garściami z życia z Wiecznym 
Mieście. W gruncie rzeczy anegdota w filmie Sorrentino jest skromna: Jep uczest-
niczy w kilku imprezach i kolacjach, potem wizytę składa mu znajomy z dawnych 
lat, wreszcie Gambardella nawiązuje bliższą relację z Ramoną. Bohatera do więk-
szej aktywności skłaniają jedynie pojedyncze wydarzenia o społecznym charakte-
rze (artystyczny performans, pogrzeb, przyjazd słynnej siostry zakonnej do 
Rzymu). Tak naprawdę jednak trudno powiedzieć, by protagonista miał jakikol-
wiek cel, byśmy podążali za nim z jakiegoś sprecyzowanego powodu. Treścią filmu 
stają się jego wędrówki po mieście, a także liczne wspomnienia z przeszłości (uka-
zywane w formie retrospekcji) i przeżywane rozterki. Dramaturgia filmu ma cha-
rakter asocjacyjny, kolejne sceny są ze sobą luźno powiązane, a mimo to Wielkie 
piękno ani przez moment nie nudzi – raczej zachwyca widza maestrią ujęć i for-
malnym wyrafinowaniem. Częstokroć banalne czynności (spacerowanie po mie-
ście) i wydarzenia (huczne imprezy) ukazywane są za pomocą wielu ujęć 
wykorzystujących najróżniejsze punkty widzenia i ruchy kamery (odjazdy, najazdy, 
panoramy). Nie brakuje tu także rozmaitych efektów montażowych (tricki polega-
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jące na fałszywym sugerowaniu ujęć z punktu widzenia bohatera, ujęcia w slow 
motion) oraz wystylizowanych kadrów (frontalne i symetryczne ujęcia, spojrzenia 
do kamery). Wszystko to sprawia, że filmowa forma znacznie przekracza 
„wymogi” stawiane przez samą opowieść – treścią filmu stają się zatem właśnie 
popisy stylistyczne, audiowizualne ekscesy wywołujące efekt pochwycenia przez 
kinematograficzny spektakl (por. Kłys 1999). Eksces kinematograficzny polega tu 
na ciągłym rozbijaniu ciągłości czasowej i przestrzennej w filmowej narracji, 
a także na wprowadzaniu elementów surrealistyczno-magicznych (znikająca 
żyrafa, stado flamingów o świcie), co wprawiać może widza w zdumienie i zakło-
potanie, ale także w zachwyt i podziw. Dzieło Sorrentino nie jest przy tym skon-
struowane przypadkowo czy „puste” znaczeniowo, przeciwnie – pod warstwą 
ironii i w cieniu formalnego ekscesu dokonuje się wyraźna przemiana we wnętrzu 
bohatera, który za sprawą spotkania z matką zakonną doświadcza duchowego 
przebudzenia, rodzaju transindywidualnej iluminacji (del Río 2017).

Slow cinema

Ostatnim stylem filmowym, który chciałbym wyróżnić i pokrótce opisać, jest slow 
cinema. Jego przedstawiciele doczekali się już sporej liczby analiz i opracowań 
(zob. Kovács 2013, Syska 2014, Çağlayan 2018), tak więc moja charakterystyka 
nurtu będzie siłą rzeczy dość skrótowa, co nie zmienia faktu, iż wskazanie kon-
kretnych zabiegów spowalniających filmową narrację wydaje mi się bardzo 
zasadne – budzą one bowiem zazwyczaj dużą trudność wśród adeptów wiedzy 
o filmie, a samo slow cinema często wymyka się analitycznemu opisowi. Niejedno-
krotnie zresztą badacze tego kina łączą go z filmowym minimalizmem, co w moim 
przekonaniu jest błędem i raczej zaciemnia omawiane kwestie6, choć niewątpliwie 
oba te style na bardzo ogólnym poziomie wykazują podobieństwa. 
Slow cinema jest stylem, w którym kluczową rolę odgrywa spowolnienie filmowej 
narracji, co ma z kolei decydujący wpływ na filmową dramaturgię. Podstawowym 
środkiem służącym do spowalniania narracji są oczywiście długie ujęcia, ale one 
same nie wystarczają do uzyskania efektu pożądanego w kinie slow. Istnieją trzy 
podstawowe, uniwersalne sposoby służące temu celowi. Pierwszy zakłada filmo-
wanie działającej postaci (np. idącej gdzieś, wykonującej jakąś pracę lub toczącej 
z kimś rozmowę) przez całą długość trwania tej czynności (z reguły odbywa się 
to bez cięć lub w kilku dłuższych ujęciach, jednak nie sama długość ich trwania 
stanowi o spowolnieniu narracji, tylko zatrzymanie się na określonym działaniu 
bohatera). Drugą możliwość przynosi filmowanie samej przestrzeni (fragmentu 
pejzażu albo określonych dekoracji), nawet jeśli postać już ją opuściła (lub też 
bez jakiegokolwiek związku z obecnością bohaterów). Trzeci sposób, będący 

6  Zdarza się oczywiście, że twórcy poruszają się na granicy dwóch lub więcej stylów filmowych. 
Takim przykładem jest choćby Michael Haneke, który rzeczywiście sięga po rozwiązania przynależ-
ne do nurtu slow cinema, choć ja zaliczam go przede wszystkim do formalistów, a także Lars von 
Trier, którego nie sposób jednoznacznie zaszeregować do żadnej kategorii – bywa zarówno realistą, 
jak i formalistą, minimalistą i przedstawicielem kina ekscesu (by wspomnieć tylko czołówkę Melan-
cholii lub finałową część filmu Dom, który zbudował Jack).
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swoistym połączeniem obu wcześniejszych wariantów, to wydłużone ukazywanie 
postaci znajdującej w określonej sytuacji, w której trudno jednak mówić o jakiej-
kolwiek akcji czy działaniu; protagonista tkwi w swoistym bezczasie, w stanie 
zawieszenia (na przykład patrzy przed siebie, w bliżej nieokreśloną przestrzeń). 
W tym sensie postać traktowana jest jak obiekt, któremu można się przyglądać. 
Mimo całego bogactwa i różnorodności slow cinema to te trzy stosunkowo proste 
rozwiązania pozwalają na radykalną zmianę tempa prowadzenia filmowej narra-
cji – i to one mają decydujący wpływ na estetykę powolności, charakterystyczną 
dla całego nurtu. 
Inną cechą kina slow jest fabularne oddramatyzowanie. Narracja w filmach nale-
żących do tego stylu jest (czasem radykalnie) pozbawiona wyraźnej progresji 
wydarzeń, jednowątkowa; samą akcję można zaś określić jako jedynie szcząt-
kową. Jak pisze Rafał Syska7: 

w kinie neomodernistycznym dominuje narracja jednoogniskowa, a potencjał wielowąt-
kowej syntezy ustępuje miejsca intensywnemu opisowi konkretnego zdarzenia lub – co 
częściej – niezmiennej i stałej sytuacji. Nurt ten nastawiony jest na testowanie granic 
filmowego medium i w związku z tym sam proces opowiadania stanowi ważny dla reży-
serów cel refleksji (Syska 2013,  94).

W związku z wykorzystywaniem wspomnianych technik inscenizacyjno-monta-
żowych, zmierzających do spowolnienia narracji, kluczowego znaczenia nabie-
rają takie nietypowe dla kina fabularnego środki wyrazowe, jak przestrzeń 
pozakadrowa, trwanie (bezruch), milczenie i obserwacja. W kinie slow aktor-
stwo często jest antypsychologiczne, bliższe stylowi formalistycznemu aniżeli 
realistycznemu (co jest kolejną różnicą między slow cinema a minimalizmem, 
najczęściej zanurzonym w szkole aktorstwa psychologicznego). Wszystkie te 
cechy w oczywisty sposób nadwerężają cierpliwość widza i zmuszają go do wytę-
żonej uwagi, przez co slow cinema pozostaje nurtem, który tylko czasami prze-
bija się do mainstreamu. Tematem są z reguły kryzysy tożsamościowe 
i przeżycia duchowe, konflikty moralne i nieprzejrzystość zasad rządzących 
światem. Twórcy slow cinema często dokonują swoistej subwersji tradycyjnych 
gatunków filmowych – Rafał Syska pisze w tym kontekście o „egzystencjalnym 
antymelodramacie” i „antykryminałach, [w których] ulega eliminacji konstytu-
tywny atrybut tego rodzaju filmów – czyli napięcie” (Syska 2013, 96), a ja dodał-
bym do tego zestawu jeszcze „antyromans”. W kinie slow „dowartościowane 
zostają irracjonalizm oraz pewnego rodzaju tajemnica na głębszym poziomie 
rzeczywistości (a więc przekonanie o niepoznawalności świata i epistemolo-
giczny sceptycyzm)” (Biedny 2021, 209). 
Do najważniejszych współczesnych przedstawicieli stylu slow w kinie należą: Béla 
Tarr, Nuri Bilge Ceylan, Semih Kaplanoğlu, Lav Diaz, Tsai Ming-liang, Carlos Rey-
gadas, Apichatpong Weerasethakul, Pedro Costa, Bruno Dumont czy Albert Serra. 

7  Syska proponuje pojęcie filmowego neomodernizmu, który stanowi połączenie kilku stylów fil-
mowych, jednak szczególny wpływ na jego rozpoznania mają dokonania reżyserów slow cinema. 
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W kinie polskim niemal zupełnie brakuje prób tego rodzaju, jedyny warty uwagi 
przykład to bodaj film Dziura w głowie (2018) Piotra Subbotki.
Jednym z największych sukcesów artystycznych i komercyjnych, które stały udzia-
łem kina slow w ostatnich latach, była wyprodukowana przez Netflixa Roma 
(2018) Alfonso Cuaróna, a więc film niemal jednogłośnie obwołany arcydziełem 
i wyróżniony mnóstwem nagród. Opowiada on o życiu wielopokoleniowej, zamoż-
nej rodziny w stolicy Meksyku na początku lat 70., pierwszoplanową postacią czy-
niąc Cleo, pracującą u nich służącą. Choć w tle filmu pojawiają się wydarzenia 
i postaci nawiązujące do historycznych wydarzeń, trudno nazwać ten film histo-
rycznym. Bliżej mu do „egzystencjalnego antymelodramatu”, w którym najważ-
niejszym tematem jest macierzyństwo i doświadczenia kobiet (w tym utrata 
dziecka przez Cleo oraz niewierność Antonia wobec Sofii). Cuarón (który nie tylko 
napisał scenariusz i wyreżyserował Romę, ale pełnił także rolę operatora) nakręcił 
ten obraz w czerni i bieli, wiele uwagi i czasu ekranowego poświęcając codzien-
nym, powtarzalnym czynnościom wykonywanym w obrębie gospodarstwa domo-
wego przez Cleo i inne służące. Akcja toczy się niespiesznie, a wewnętrzne 
dramaty przeżywane przez obie kobiety – Sofię i Cleo – są przez nie głęboko ukry-
wane. Cuarón kształtuje estetykę swego filmu, nagminnie stosując powolne, mia-
rowe, poziome panoramy kamery (zamiast zwyczajowych w kinie slow ujęć 
statycznych). Nie zmienia to jednak faktu, że zasadniczą rolę pełnią w Romie 
wszystkie trzy wymienione przeze mnie techniki spowalniania narracji filmowej. 
Widzimy zatem zaraz na początku filmu, jak Cleo wytrwale sprząta podwórze, po 
czym wchodzi do jednego z pomieszczeń, ale kamera zatrzymuje się na tym 
samym obrazie i przez kilkanaście sekund oglądamy pięknie zaprojektowaną sce-
nografię, w której jedynym poruszającym się elementem jest zamknięty w klatce 
ptaszek. Wykorzystanie przestrzeni pozakadrowej, elipsy narracyjne lub też 
ujęcia przeciągnięte do granic możliwości – wszystkie te rozwiązania znalazły się 
w repertuarze Cuaróna. Choć Roma na pewno nie należy do najbardziej radykal-
nych propozycji z kręgu kina slow (zarówno jeśli chodzi o czas trwania obrazu, jak 
i stopień oddramatyzowania i spowolnienia filmowej narracji), to niewątpliwie 
korzysta ze wszystkich podstawowych dla tego nurtu rozwiązań i stanowi rzadki 
przykład kina tego rodzaju, które osiągnęło globalny sukces. 

Diagram

Na zakończenie chciałbym przedstawić w schematycznej formie relacje, jakie 
zachodzą między poszczególnymi wyróżnionymi przeze mnie stylami. Sądzę, że 
najlepiej zilustrować je właśnie w formie diagramu, w którym realizm i formalizm 
oraz minimalizm i styl ekscesywny tworzą dwa przeciwstawne względem siebie 
bieguny. Zgodnie z tym, co sugeruje wykres, istnieją oczywiście punkty styczne 
między np. realizmem i minimalizmem albo realizmem i stylem ekscesywnym. 
Tym niemniej model usytuowania względem siebie wyróżnionych stylów filmo-
wych przedstawia się następująco:
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Rys.1: Schemat relacji zachodzących między poszczególnymi stylami filmowymi. 
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Streszczenie: Artykuł dotyczy roadkill –  śmierci zwierząt na drogach. W kontekście 
studiów literaturoznawczych i kulturowych ten problem jest słabo obecny, mimo tego, że 
wypadki drogowe z udziałem zwierząt, w tym zwierząt dziko żyjących – są najczęstszą 
przyczyną ich śmierci w Europie, w tym w Polsce. Autor wprowadza koncepcję dyskursu 
troski, który mógłby się stać elementem kształcenia w szkołach średnich w celu uwrażli-
wienia młodych ludzi, przyszłych kierowców, na losy zwierząt skazanych na życie w coraz 
bardziej zaborczej cywilizacji stworzonej przez człowieka.

Słowa kluczowe: roadkill, zwierzę, kino milczące, literatura, dyskurs troski, dys-
kurs uprzedmiotowienia

Abstract: The article is about roadkill – the death of animals on the roads. In the 
context of literary and cultural studies, this problem is poorly present, despite the fact 
that road accidents involving animals, including wildlife – are the most common cause of 
their death in Europe, including Poland. The author introduces the concept of a discourse 
of care, which could become part of secondary school education in order to sensitize 
young people, future drivers, to the fate of animals condemned to live in an increasingly 
possessive human-made civilization.

Keywords: roadkill, animal, silent cinema, literature, the discourse of care, the dis-
course of objectification

Opis problemu do rozwiązania

W języku polskim, gdy myślimy o badaniach literaturoznawczych, kulturoznaw-
czych i filmoznawczych, brakuje syntetycznych i kompleksowych prac naukowych 
na temat śmierci zwierząt na drogach (Kruczyński 2014), niewielka też jest liczba 
tekstów kultury, w których ten temat zostałby podjęty. Jest to zadziwiające, szcze-
gólnie, gdy pomyśli się o tym, jak często zwierzęta są ofiarami wypadków1 i z jak 

1  Por. Ogólnopolski Rejestr Kolizji Drogowych ze Zwierzętami, https://zwierzetanadrodze.pl/.
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dużym prawdopodobieństwem każdy, kto jest kierowcą, może stać się sprawcą 
wypadku z udziałem zwierząt2.

Roadkill3 to pojęcie, które odnosi się do śmierci zwierząt na drodze, ale rów-
nież do kolizji z ich udziałem, które nie muszą kończyć się śmiercią. Zwierzęce 
ofiary wypadków drogowych to temat lub problem niemal niewidoczny w najnow-
szej kulturze polskiej, w tym w literaturze, poza kilkoma wyjątkami jak u Janusza 
Rudnickiego Śmierć czeskiego psa, gdzie problem podjęty zostaje w osobliwym 
kontekście (odwrócenie perspektyw) i groteskowej stylistyce (Rudnicki 2009). 
Nawet w kulturze audiowizualnej można wymienić zaledwie kilka filmów doku-
mentalnych i fabularnych, w których ten problem byłby podejmowany: Wśród 
ludzi (reż. W. Ślesicki, 1960) czy Jutro będzie niebo (reż. J. Marszewski, 2001), 
w etiudzie fabularnej Anna prowadzi samochód przez pole (reż. J. Prysak, 2015), 
epizodycznie w serialu Bunt (odcinek 14 w reż. T. Kutza, 2022). 

Gdyby krzyżami oznaczano śmierć na drodze tylko każdej sarny, dzika, lisa, 
tak, jak to się czyni w przypadku ludzi, to brakłoby wolnych miejsc na pobo-
czach, a widoczność byłaby przejmująco ograniczona. Znikoma obecność w tek-
stach kultury roadkill jest niepokojąca. Skoro bowiem brak tego tematu, to 
jakby śmierć zwierząt na drogach była jedynie faktem reistycznym, przez który 
rozumiem poziom uprzedmiotowienia – odebrane życie staje się nieistotnym 
i niewidzialnym biologicznie, etycznie, symbolicznie i semiotycznie wydarze-
niem na różnych poziomach praktyk kulturowych; martwe zwierzę zaś tylko 
przedmiotem. Obojętność wpisana w istnienie faktów reistycznych opiera się na 
błędnej „przesłance”: zwierzęta jako „rzeczy” nie umierają. Właśnie w tym kon-
tekście widać, jak współcześnie uprzedmiotowione jest istnienie zwierząt, także 
tych dziko żyjących. 

Zamierzam omówić liczne konteksty śmierci zwierząt na drogach. Zakładam, 
że można poprzez różne teksty kultury (dzieła literackie, filmy fabularne, doku-
mentalne, animowane, gry komputerowe) rozwijać wyobrażenia społeczne ludzi, 
że można wpływać na ich wiedzę i wrażliwość. Przyjmuję również, iż teksty kul-

2  W polskim prawodawstwie istnieją w związku z tym odpowiednie zapisy. Artykuł 25. Ustawy 
o ochronie zwierząt traktuje: „Prowadzący pojazd mechaniczny, który potrącił zwierzę, obowiązany 
jest, w miarę możliwości, do zapewnienia mu stosownej pomocy lub zawiadomienia jednej ze służb, 
o których mowa w art. 33 ust. 3”. Artykuł 33 ust. 3 tej samej ustawy traktuje: „W przypadku koniecz-
ności bezzwłocznego uśmiercenia, w celu zakończenia cierpień zwierzęcia, potrzebę jego uśmierce-
nia stwierdza lekarzy weterynarii, inspektor Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami w Polsce lub in-
nej organizacji o podobnym statutowym celu działania, funkcjonariusz Policji, straży miejskiej lub 
gminnej, Straży Granicznej, pracownik Służby Leśnej lub Służby Parków Narodowych, strażnik Pań-
stwowej Straży Łowieckiej, strażnik łowiecki lub strażnik Państwowej Straży Rybackiej.” Zawsze 
konieczna jest reakcja kierowcy lub pasażera, adekwatna do ich możliwości. Najgorsza jest obojęt-
ność, często jest bowiem tak, że zwierzę potrącone albo dogorywa gdzieś w rowie, o ile udało się mu 
zwlec z miejsca wypadku, albo jest rozjeżdżane przez kolejne auta. Brak reakcji prowadzi również 
do zagrożenia w ruchu drogowym. Nie można być obojętnym. Jeśli kierowca jest w szoku, wystarczy, 
gdy on/ona lub pasażer zadzwoni na numer 112. Człowiek może być w szoku, lecz pamiętajmy, że 
właśnie ktoś jest świadkiem (lub sprawcą) cierpienia lub śmierci zwierzęcia, dla którego życie albo 
się skończyło, albo wkrótce po mękach się zakończy.

3  Główne tezy tego tekstu zaprezentowałem podczas konferencji naukowej Hipoteza Gai, o czym 
będzie jeszcze mowa. Ten artykuł zorientowany jest na konteksty audiowizualne, o których nie 
wspominałem w trakcie wystąpienia, koncentrowałem się bowiem na przedstawieniu wyników ba-
dań przeprowadzonych na terenie miasta i gminy Murowana Goślina.
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tury mogą służyć przekraczaniu antropocentrycznego redukcjonizmu właści-
wego dla późnej nowoczesności, w której człowiek, korzystając z coraz szybszych 
aut4, martwi się głównie o siebie. Coraz bardziej zaawansowana technologia, 
z której się korzysta, poruszając się po drogach, „wyprzedza” wyobraźnię oraz 
empatię kierowców.

Gdy ginie wiewiórka na jezdni w lesie na terenie tzw. Puszczy Zielonki, to 
kończy się coś nie tylko dla tego stworzenia, ale i dla Ziemi. Przesada? Za ana-
chroniczne uznaję przekonanie, że w perspektywie zagrożeń ekologicznych 
wciąż obowiązuje podział na to, co uniwersalne i na to, co lokalne, a także na to, 
co ludzkie i na to, co przynależne naturze. Dlatego przyjmuję następujące założe-
nie: duża śmiertelność zwierząt na drogach jest nie tylko konsekwencją przemian 
cywilizacyjnych, ale też braku wiedzy, empatii, wyobraźni (Małecki 2023) i pro-
animalnego (proanimal attitude imaginary) imaginarium (Taylor 2005), 
w ramach którego problem roadkill byłby podejmowany z uwagą, która jest 
potrzebna, aby troszczyć się o rzeczywistość ludzi i o rzeczywistość zwierząt 
(Lestel et al. 2013). 

W rozwijanych badaniach zamierzam wprowadzić w wersji naukowej oraz 
popularnonaukowej dyskurs troski, aby zwierzęta przestały być traktowane jak 
rzeczy, jak anonimowe przedmioty, które są problemem jako leżące przy drodze 
ranne lub martwe „sztuki”5. Konieczne jest w tym kontekście połączenie wiedzy 
etologicznej (w tym zoosemiotyki i zoologii kognitywnej) z wiedzą humani-
styczną. Nie ma w Polsce badań humanistycznych dotyczących roadkill. 
Konieczne jest jednak na różnych poziomach społecznych interakcji (m.in. 
poprzez badania i edukację) rozwijanie troski o każde życie, nawet jeśli jego 
trwanie nie artykułuje się w znakach rozpoznawalnych przez człowieka. Ta oczy-
wistość znika, gdy widzimy ofiary zwierzęce w rowach, na poboczach, na ulicach. 
Wychodzę z założenia, że potrzebny jest przyrodniczy zwrot humanistyczny 
(różne jego przejawy są obecne w badaniach w postaci dociekań ekokrytycznych, 
ekologicznych, animal studies i green studies6). Ten zwrot opiera się na zbliżeniu 

4  W tymi miejscu nie podejmuję zagadnienia odnoszącego się do śmierci zwierząt na torach ko-
lejowych czy do śmierci zwierząt podczas prac rolniczych.

5  W prasie lokalnej językowy obraz śmierci zwierząt na drogach zdominowany jest przez dyskurs 
uprzedmiotowienia. Można podać wiele przykładów, jak chociażby notatka prasowa z 2014 roku 
w „Głosie Wielkopolskim” (fragmenty): „Wtorek, przed godz. 22.30. Ulicą Kobylepole jechały dwa 
samochody: opel i skoda. 500 metrów od zbiegu z ul. Michałowo na jezdnię wbiegło stado dzików. – 
Kilka sztuk – mówili później kierowcy. Nie zdążyli wyhamować. Oba auta zostały uszkodzone 
(zniszczone lampy, zderzaki). Na szczęście nic nikomu się nie stało. Dziki uciekły.[…] Obecnie 
w mieście jest ok. 80 dzików, ale pod koniec sezonu będzie ich dwa razy tyle. Saren jest 600-700, 
choć są miejsca, np. w rejonie Szczepankowa, gdzie ich liczba spada […] Problem jest poważny. 
Zwierzęta stanowią też zagrożenie na drogach.[…] Do tych kolizji dochodzi zwykle między godz. 
18.00 a 1.00 Zderzenie z sarną, czy dzikiem może mieć naprawdę poważne konsekwencje 
[…], kilka lat temu po zderzeniu z dzikiem na Bukowskiej jedna osoba zginęła.”

6  Liczba publikacji reprezentujących dyscypliny, o których mowa, jest ogromna. Por. A. Barcz, 
Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice 2016; A. Barcz, 
Animal Narratives and Culture: Vulnerable Realism, Newcastle upon Tyne, 2017; P. Kääpä, Environ-
mental Management of the Media: Policy, Industry, Practice, London, 2018; P. Kääpä, Ecology and 
Contemporary Nordic Cinemas: From Nation-building to Ecocosmopolitanism, New York, 2014. 
Istotne są również raporty, np.  P. Kääpa, V. Hunter, Greening European Film Policy: Towards a Sus-
tainable Film, Television, and Screen Media Industry, Coventry, 2024.
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dociekań humanistycznych oraz przyrodniczych – bez redukcjonizmów, a więc bez 
naturalistycznego upraszczania wyników badań biologicznych na gruncie humani-
styki oraz bez humanistycznej idiomatyczności kreującej metajęzyk obojętny na 
wyniki badań nad środowiskiem naturalnym.7

Hipotezy badawcze

Przyjąłem następującą hipotezę: dyskurs troski może przyczynić się do 
zmniejszenia śmiertelności zwierząt na drodze poprzez rozbudowanie imagina-
rium modelowanego przez język naturalny, język symboli i znaków, wreszcie – 
dyskurs naukowy. Już badania nad fikcją pokazały, że czytanie powieści może 
pozytywnie wpłynąć na rozwój prozwierzęcych postaw (Małecki et al. 2019). 
O śmierci zwierząt na drodze trzeba i mówić, i myśleć. Powyższy postulat opiera 
się na wyrażonej implicite przesłance: przekształcanie kultury w naturę, czyli 
wprowadzanie wiedzy o środowisku naturalnym do codziennych praktyk kultu-
rowych, prowadzi do przekształcania dominującego dyskursu uprzedmiotowie-
nia w dyskurs troski (Kääpä 2014, Kääpä 2018). Jest to szczególnie ważne, gdy 
uwzględnia się śmierć zwierząt dziko żyjących na drogach (Kent et al. 2021).

Zagęszczenie dróg oraz wzrost liczby pojazdów wpływają na zanik bioróżno-
rodności. Kolizje dzikich zwierząt z pojazdami są głównym źródłem ich śmiertel-
ności w wielu krajach, w tym w Polsce (Kent, Schwartz, Perkins 2020)8. Dyskurs 
uprzedmiotowienia w kontekście zachowań kierowców na drogach i wytwarza-
nych medialnie opisów, interpretacji i analiz wypadków charakteryzuje się reduk-
cją rzeczywistości zwierząt do sfery przedmiotowej, sfery rzeczy, jakby to – co żyje 
i odczuwa – traktowane było jedynie jako materia nieożywiona, maszyna. Dominu-
jące praktyki społeczno-kulturowe (Fairclough 1995) – w tym instytucjonalne, 
sytuacyjne, językowe, symboliczne – redukują do sfery obiektów istoty żywe, funk-
cjonujące jako anonimowe „sztuki”, przeszkody i zagrożenia na drodze. Wektor 
tych opisów, analiz oraz interpretacji jest nakierowany na antropocentryczną per-
spektywę, w której nawet „dobro” samochodu staje się nadrzędne wobec dobra 
zwierzęcia i jego losów. Dyskurs troski opiera się na wprowadzaniu do języka, do 
sfery symbolicznej i semiotycznej, wyobrażeń, praktyk społeczno-kulturowych 
wiedzy, która odwraca wektor właściwy dla dyskursu uprzedmiotowienia, gdyż 
wynika z przyjęcia jako równorzędnej rzeczywistości zwierzęcej. Odwrócenie nie 
następuje symetrycznie, to znaczy, że nie opiera się na nieadekwatnej dychotomii 
człowiek – środowisko naturalne. Odwrócenie ma charakter policentryczny, inklu-
zywny, w którym znajomość zachowań zwierzęcych może wpływać na zmianę 
postaw kierowców, aby prawo do życia zwierząt nie było wtórne wobec ludzkiego, 
lecz komplementarne. Badania z obszaru narracyjnej empatii pokazują, że moż-
liwa jest zmiana postaw społecznych w odniesieniu do zwierząt (Małecki 2019). 

7  W. Wheeler, The Whole Creature. Complexity, biosemiotics and the evolution of culture, s. 13-
14, London, 2006. 

8  E. Kent, A. Schwartz, S. Perkins twierdzą, że: „Wildlife-vehicle collisions are a major source of 
mortality, estimated to be in the millions annually in many countries” (Kent, Schwartz, Perkins 
2021).
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Dyskurs troski posłuży przekształceniu (nawet w języku) zwierząt liczonych na 
sztuki w za każdym razem niepowtarzalne istnienia. Dlatego wychodząc od ana-
lizy różnego typu tekstów (dokumentów, artykułów prasowych, treści interneto-
wych, utrwalonych wypowiedzi sprawców wypadków, świadków i odpowiednich 
służb), planuję rozwój refleksji kulturoznawczej oraz literaturoznawczej zoriento-
wanych na rozpowszechnianie i utrwalanie dyskursu troski, nadając znaczenie 
temu, co niepowtarzalne.
W horyzoncie tego typu namysłu problem zwierzęcych ofiar na drodze – na kon-
kretnych przykładach – staje się wyzwaniem etycznym (chodzi o szacunek do 
życia i do bioróżnorodności), poznawczym (należy przybliżyć na podstawie 
wiedzy etologicznej, biosemiotycznej i zoologicznej zachowania zwierząt, 
uwzględniając ich rzeczywistość jako równorzędną wobec rzeczywistości ludz-
kiej), egzystencjalnym (należy opisać śmierć różnych zwierząt, aby wydobyć je 
z uprzedmiotawiającej anonimowości, podkreślając przy tym nieodwracalność 
straty) oraz semiotyczno-hermeneutycznym (zdarzenia faktyczne są interpreto-
wane na tle przemian społeczno-kulturowych).

Dotychczasowy stan wiedzy

W Polsce problemem roadkill zajmują się badacze reprezentujący w zdecydowa-
nej większości nauki przyrodnicze i techniczne, zatrudnieni głównie na uczelniach 
politechnicznych, w jednostkach PAN i na uniwersytetach przyrodniczych (Czer-
niak, Tyburski 2011; Tereszkiewicz, Choroszy 2016; Kent et al. 2021; Moore et al. 
2023; Perkins et al. 2022; Raymond et al. 2021; Kulińska et al. 2017)9. Brakuje 
badań humanistycznych zorientowanych na problem wypadków na drogach 
z udziałem zwierząt, w tym zwierząt dziko żyjących, choć oczywiście pojawiają się 
publikacje na temat śmierci zwierząt w kontekstach kultury audiowizualnej (Pick 
2016, Matuszewski 2020).

Naukową inspiracją w tym kontekście była monografia Wojciecha Tomasika  
Ikona nowoczesności: kolej w literaturze polskiej (2007), gdyż jej autor omawiał 
różne wymiary oddziaływania kolei na życie ludzkie. Osobliwymi znakami nowo-
czesności są samochody, a ich wielość powoduje znaczący wpływ na wypadki 
z udziałem ludzi oraz właśnie zwierząt. W roku 2001, odwołując się do policyjnych 
danych, wypadków z udziałem zwierząt było 8423, natomiast w 2010 r. tych 
wypadków odnotowano już 17678 (Czerniak, Tyburski 2011). 

Zjawiska komunikacyjne, obserwowane na terenie pięciu gmin, na których 
obszarze znajduje się Park Krajobrazowy „Puszcza Zielonka” – największy kom-
pleks leśny okolic Poznania, odzwierciedlają problemy o charakterze ogólnym 
(Arca-Rubio et al. 2022; Kent and al. 2021): duże zagęszczenie dróg, intensywny 
ruch komunikacyjny, silnie rozwinięta urbanizacja, rozwój tzw. stref przemysło-
wych są przyczynami dużej śmiertelności wśród zwierząt – ssaków, ptaków, gadów 
i płazów. Badania przeprowadzone przeze mnie na materiale źródłowym za okres, 

9  Ważne opracowania dostępne są na stronie internetowej The Road Lab, na której prezentowane 
są wyniki badań zespołu tworzonego m.in. przez S.E. Perkins i E. Chadwicka: https://www.thero-
adlab.co.uk/publications.
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od którego prowadzi się w ogóle rejestry ofiar zwierzęcych, czyli od 2021 roku, 
tylko w jednej z gmin pokazują, że nie prowadzi się statystyk dotyczących ptaków 
(z jednym wyjątkiem), gadów i płazów10 (Czerniak, Tyburski 2011; Tereszkiewicz, 
Choroszy 2016). Wyniki te prezentowałem na ogólnopolskiej konferencji nauko-
wej organizowanej przez Instytut Chemii Bioorganicznej PAN wraz z Instytutem 
Filmu, Mediów i Sztuk Audiowizualnych UAM, zatytułowanej „Hipoteza Gai”11. 
Śmierć zwierząt na drogach nie jest jednak abstrakcją, choć dla wielu użytkowni-
ków internetu staje się ona przedmiotem kpiny. Śmierć zwierząt na drogach jest 
za każdym razem niepowetowaną stratą. Warto też pamiętać, iż zwierzętom będą-
cym ofiarami wypadków towarzyszy często ból fizyczny, dogorywają one na 
drodze i/lub rozjeżdżane są przez kolejne pojazdy12. 

Powstają prace naukowe i dyplomowe dotyczące śmierci zwierząt dziko żyją-
cych na torach kolejowych i drogach, lecz wciąż dominuje dyskurs specjaliza-
cyjny odnoszący się do statystyk. Mnie interesuje sytuacja inna. Chciałbym, aby 
z danych empirycznych gromadzonych przez odpowiednie służby (gminne, miej-
skie i leśne), z kwerend lokalnych czasopism i lektury treści internetowych stron 
i profili, na skutek kreacji oraz rozpowszechniania tekstów kultury, z analizy 
opracowań naukowych i współpracy z ośrodkami krajowymi (Uniwersytet Przy-
rodniczy w Poznaniu; Instytut Ochrony Przyrody PAN) oraz zagranicznymi (Uni-
wersytet w Cardiff) wypracować krytyczny dyskurs troski, mający na celu 
uwrażliwienie kierowców i innych użytkowników dróg na życie i śmierć zwierząt, 
w tym dziko żyjących. Tego typu dyskurs troski służyłby wytworzeniu nowego 
języka opisu, analizy oraz interpretacji roadkill.

W tytule piszę o kinie milczącym, gdyż kino nie rozmawia o śmierci zwierząt 
na drogach. Wszak martwe ssaki, ptaki, gady i płazy, ale też owady13 to znaki 
straty, której nie potrafimy odpowiednio nazwać, a tym samym właściwie utrwalić 
w wyobrażeniach. Wciąż bowiem, co potwierdzają wyniki badań prowadzonych 
przeze mnie m.in. w ramach kwerendy prasy lokalnej („Głos Wielkopolski” – 

10 Wg badań, które przeprowadziłem tylko na podstawie dokumentów dostępnych w referacie 
ochrony środowiska w Murowanej Goślinie, możemy mówić w przybliżeniu o śmierci następują-
cych zwierząt: kuna 2 (2023); sarna 8 (2021), 7 (2022), 4 (2023); borsuk 1 (2022); lis 4 (2022); kot 
3 (2021), 3 (2022), 9 (2023); dzik 5 (2023); jeż 1 (2023); bóbr 1 (2021); jenot 1 (2022). Zaznaczy-
łem, że są to liczby przybliżone, gdyż odnoszą się tylko do tych zwierząt, których martwe ciała 
zostały zutylizowane. Nie każdy wypadek zwierzęcia jest zgłaszany do referatu ds. ochrony środo-
wiska, oddzielne rejestry prowadzi Straż Miejska i Gminna, jednak pracownicy tych instytucji nie 
są powiadamiani o wielu innych ciałach zwierząt z powodu społecznej obojętności. Rozmowy 
z pracownikami wyżej wymienionych instytucji pokazują, że wzrasta empatia wśród ludzi, jednak 
wciąż wiele zwierzęcych śmierci, a wcześniej cierpień, pozostaje w ogóle poza jakąkolwiek „kroni-
ką”. W referacie ds. ochrony środowiska za okres 2021-2023 nie prowadzono spisu zabitych pta-
ków, gadów i płazów. Liczby ofiar nie są zatem odzwierciedleniem stanu faktycznego.

11  Wystąpienie autora dostępne online: Droga donikąd – Roadkill. Zwierzęta na drodze – żywe 
i martwe, https://www.youtube.com/watch?v=s6DBm8zjbLk.

12  Zamierzam na przykładzie pięciu gmin, na terenie których znajduje się Park Krajobrazowy 
„Puszcza Zielonka” (Murowana Goślina, Skoki, Pobiedziska, Czerwonak, Kiszkowo) i przez które 
przebiegają liczne trasy, opisać śmierć zwierząt dziko żyjących na drogach, aby pokazać skalę pro-
blemu, dotychczas niepodejmowanego w studiach kulturowych w Polsce.

13  Piszę o owadach, choć trudno podczas jazdy uniknąć kolizji z nimi. Z szacunku dla bioróżno-
rodności uważam za imperatyw uwzględnienie ich istnień. Ślady po tych istnieniach pozostawione 
na szybach i karoseriach aut dla kierowców stanowią zazwyczaj wyzwanie o charakterze „kosme-
tycznym”. 
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wydania internetowe), dominuje dyskurs uprzedmiotowienia: zwierzęta giną 
liczone na sztuki i jako sztuki, i to zwierzęta są „odpowiedzialne” za własną śmierć 
i uszkodzenie auta, stanowiąc „zagrożenie” dla życia człowieka.

Bez rozwijania dyskursu troski, bez nadawania znaczenia życiu i śmierci 
zwierząt niemożliwe będzie ograniczenie ich śmiertelności14. Zmiana języka 
opisu każdej śmierci wiąże się ściśle ze zmianą wyobrażeń społecznych (Taylor 
2005). Rozmowy przeprowadzone z funkcjonariuszami straży gminnej w Muro-
wanej Goślinie potwierdzają następującą zależność: najczęściej kierowca odpo-
wiedzialny za śmierć zwierzęcia nie zatrzymuje się, aby udzielić pomocy 
stworzeniu (nawet poprzez wezwanie odpowiednich służb), jeśli samochód lub 
inny pojazd nie uległ uszkodzeniu15. Takie postawy wpisują się w dyskurs uprzed-
miotowienia. Zabite zwierzę pozbawione zostaje prawdy o swoim istnieniu. Fakt, 
że tej prawdy nie „zwerbalizuje”, nie oznacza, iż prawda jest wtórna wobec tego, 
co człowiek potrafi nazwać. Prawda zwierzęcego istnienia i zwierzęcej śmierci 
przekracza mowę i myśl człowieka. Otwarcie się na tak pojmowaną prawdę jest 
podstawą dyskursu troski.

Aby wpłynąć na zmianę postaw kierowców, należy przybliżyć im/nam w języku, 
w tekstach naukowych i popularnonaukowych, na profesjonalnie prowadzonych 
stronach internetowych, ale także w filmach, grach wideo i w literaturze pięknej 
perspektywę stawiającą w centrum refleksji zwierzę – jego habitus, jego coraz 
mniejszą przestrzeń do życia, jego potrzeby i reakcje. Dotychczasowe badania, 
analiza dostępnych w urzędach dokumentów, analiza treści zamieszczanych na 
stronach serwisów społecznościowych oraz w tradycyjnej prasie, a także rozmowy 
z pracownikami instytucji samorządowych pokazały, że konieczne w badaniach jest 
uwzględnienie każdej perspektywy umożliwiającej wieloaspektowy i wielopozio-
mowy namysł. Nade wszystko istotny okazuje kontekst edukacyjny. Roadkill może 
być podstawową do dyskusji na zajęciach modelowanych przez wspólne interdy-
scyplinarne działania – biologów, polonistów, etyków. Edukacja – poprzez podejmo-
wanie określonych zagadnień – może bowiem nadawać różnym problemom 
odpowiedni status.

15  Takie zachowanie może być oczywiście spowodowane również szokiem, reakcją obronną kie-
rowcy.

14  Tymczasem wielu kierowców nawet  nie wie, jak się zachować, gdy widzi potrącone zwierzę 
na drodze. Zgodnie z art. 25 Ustawy o ochronie zwierząt kierowca jest zobowiązany – na miarę wła-
snych możliwości – do zapewnienia zwierzęciu pomocy lub do zawiadomienia odpowiedniej służby 
(por. przypis nr 2). Reakcja kierowcy jest konieczna. Trudno wskazać jednoznaczne reguły postępo-
wania w przypadku potrąconego zwierzęcia, wszystko zależy od rodzaju drogi, na której się zdarzył 
wypadek, od gatunku zwierzęcia i jego wielkości, od skali obrażeń. Należy zachowywać się spokoj-
nie, nie krzyczeć, konieczne jest włączenie świateł awaryjnych, postawienie trójkąta ostrzegawcze-
go i wezwanie Policji lub innej służby, np. straży gminnej lub miejskiej. Jeśli kierowca nie zna nume-
ru do odpowiednich służb, wystarczy wybrać nr 112. Wielu kierowców usuwa ranne zwierzę z drogi 
bez zabezpieczenia miejsca zdarzenia, narażając zwierzę na cierpienie (nie wiemy, jaki jest rodzaj 
obrażeń), ale także siebie na niebezpieczeństwo. Ważne, choć może to być trudne, aby mimo zdener-
wowania, zminimalizować stres u cierpiącego zwierzęcia. Oczywiście, jeśli ktoś zdecyduje się pomóc 
małemu zwierzęciu, np. jeżowi, należy wszystko wykonywać ostrożnie, najlepiej w rękawicach prze-
łożyć zwierzę na koc i poczekać na służby lub, jeśli nie narażamy zwierzęcia na dodatkowe cierpie-
nie, zawieźć do najbliższego zakładu weterynaryjnego. Każdy kierowca ma obowiązek udzielić po-
mocy zwierzęciu, podobnie jak człowiekowi.
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Zdarzenie takie jak wypadek poprzedza dyskurs troski. Należy odwrócić 
wektor działania, aby to dyskurs troski chronił przed wypadkiem. Upodmiotowie-
nie rzeczywistości zwierzęcej doprowadzi do stopniowej redukcji liczby kolizji, 
przy czym „upodmiotowienie” nie oznacza naiwnego antropocentryzmu ani naiw-
nie pojmowanego posthumanizmu: istotne jest bowiem, aby „zmieścić” to, co 
wiemy i odczuwamy w tym, na co dotychczas byliśmy obojętni. 

Dyskurs uprzedmiotowienia odzwierciedla antropocentryczną perspektywę, 
w której środowisko naturalne traktuje się jako wciąż odnawialny zasób. A prze-
cież, powtórzę kolejny raz, każde zwierzęce istnienie, podobnie jak ludzkie, 
cechuje niepowtarzalność. Celem dyskursu troski jest więc uwrażliwianie czło-
wieka na rzeczywistość zwierząt jako prostopadłą w sensie „geometrycznym” 
wobec rzeczywistości ludzkiej. Nie jest to założenie oryginalne ani nowatorskie, 
ale dlatego właśnie warto je przypominać i wpisywać w konteksty edukacyjne. 

Metody analizy i opracowania wyników

Rozwijane przeze mnie badania są prowadzone na trzech poziomach. Na 
pierwszym, analitycznym, zgromadzone informacje i treści będą szczegółowo opi-
sane przy wykorzystaniu krytycznej analizy dyskursu (Fairclough 1995). Na 
drugim poziomie, porównawczym, zgromadzone materiały zostaną opracowane 
przy wykorzystaniu wiedzy socjosemiotycznej (rzeczywistość ludzka; van Leeu-
wen 2005), biosemiotycznej i etologicznej (rzeczywistość zwierzęca: Bateson 
i Klopfer 1978, Wojtusiak 1986, Kull 2014), oraz ekokrytycznej (Barcz 2016, Barcz 
2017, Tabaszewska 2018, Suresh 2019). Na trzecim poziomie, kontekstowym, opi-
sane zjawiska i przedstawione problemy (poziomy 1-2) zinterpretowane zostaną 
na tle współczesnych przemian kulturowych i ekologicznych (Taylor, Małecki, 
Uliński 2012, Morton 2022). Poziomy analityczny, porównawczy oraz kontekstowy 
są komplementarne, a ich wprowadzenie jest konieczne, aby opisać przejście od 
dyskursu uprzedmiotowienia do dyskursu troski.

Tło

Przyjmuje się, że tylko 2% zwierząt żyjących na Ziemi to zwierzęta dziko żyjące. 
W tej perspektywie śmierć każdego dzika, borsuka, sarny, daniela, myszy, lisa, 
zająca, bażanta, gołębia, kosa uzmysławiać powinna nam dwie rzeczy. Jesteśmy 
świadkami i uczestnikami zwielokrotnionej straty, której konsekwencje w per-
spektywie długofalowej są niewyobrażalne, choć przewidywalne. Coraz mniej 
miejsca dla życia zwierzęcego oznacza coraz więcej śmierci, przy czym to „coraz 
więcej” odnosi się do tych wartości liczbowych, które się wciąż zmniejszają, wszak 
2% nie jest wartością stałą ani odnawialną. Jest to więc szczególny wymiar nowo-
czesności – nazwę go „dynamicznym”. Wciąż, jak w przypadku kolei, co wyraźnie 
obrazowała literatura XX wieku (Tomasik 2007), człowiek (a właściwie jego empa-
tia, wyobraźnia) nie nadąża za wytworami technologii (coraz szybsze auta). Każdy 
zaś kierowca jako potencjalny lub faktyczny sprawca wypadku powoduje, że kon-
sekwencji tego dynamicznego wymiaru nowoczesności doświadczają przede 
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wszystkim zwierzęta, choć ludzie także, lecz w tym przypadku uruchamiane są 
zupełnie inne konteksty prawne, etyczne i symboliczne. 

Działania artystów, podejmujących w swej twórczości temat zwierzęcych ofiar 
na drodze – o czym pisze Steve Baker – wpisują się w szerszy trend w kulturze, 
w którym sztuka może konstruować alternatywne wobec potocznych sposoby 
myślenia (Baker 2012; Baker 2013). Gdy otwiera się refleksję humanistyczną na 
dyskurs troski, ważne okazuje się minimalizowanie redukcjonizmu naturalistycz-
nego oraz estetycznego, aby unikać przekształcania istnień zwierzęcych w abs-
trakcyjne dane, w emocjonalne protezy empatii, w preteksty do artystycznej 
autokreacji. W kontekście zmian klimatycznych, ginięcia gatunków, zaniku bioróż-
norodności, redukcji zasobów naturalnych trudno myśleć, że humanistyka może 
być wolna od dyskursu troski. 

Nie jesteśmy w stanie zrekonstruować tożsamości zwierzęcych ofiar na 
drodze, możemy jednak wpłynąć na wyobraźnię ucznia, czytelnika publikowanych 
artykułów oraz widza, który oglądając filmy fabularne czy dokumentalne, zaczyna 
rozumieć, że każdy wypadek ma wpływ na ekosystem, ale też na życie strudli, 
stada czy watahy. Dotychczas przeprowadzone badania pokazały, że można 
wyznaczyć „topografię” śmierci: zwierzęta są wrzucone w ludzką nowoczesność 
ze wszystkimi tego konsekwencjami. Są przepędzane ze swoich siedlisk i giną 
„nadmiarowo”, czyli poza naturalnym cyklem biologicznym. To jest fundamen-
talna konsekwencja nowoczesności.

Kino milczące

Wśród ludzi (reż. W. Ślesicki, 1960, krótki metraż, film czarno-biały) to film opo-
wiadający  o losach bezdomnych psów żyjących pośród ludzi. Zaczyna się szczeka-
niem psa – głos dochodzi z offu. Następnie słyszymy skowyt, widzimy oddalającą 
się od kamery ciężarówkę, więc z tego eliptycznego montażu domyślamy się, że 
kolejny kadr pokaże ofiarę – psa. Najazd kamery jest zatem tak poprowadzony, że 
w pewnym momencie kadr wypełniony jest ciałem zwierzęcia. Domyślamy się, iż 
jeszcze przed chwilą pies żył, że oznaką życia było jego szczekanie, że ostatnim 
dźwiękiem, który z siebie wydał, był jęk bólu. W kolejnych scenach widzimy psa 
biegającego z kością. Pod mostem, gdzie przebywa, pojawia się grupka dzieci. 
Zwierzę stara się uciec, ale bezskutecznie. Otoczone przez dzieci – staje się ich 
ofiarą. Po kilku ujęciach widać leżącego psa, dogasający ogień rozpalony przez 
dzieci i nadchodzącego milicjanta. Domyślamy się, że poturbowane przez dzieci 
zwierzę jest protagonistą. W kolejnych kadrach widać psa prowadzonego do 
Instytutu Medycyny Doświadczalnej. Ten ucieka. W kolejnej scenie zwierzę pije 
wodę z kałuży, następnie wyjada resztki jedzenia ze śmietnika (na którym jest 
zamieszczone ostrzeżenie o podłożonej trutce). W kolejnym kadrze na tle ruin 
widać, jak trzech hycli chwyta psa. Inny ucieka przed nimi. Błądząc między zabu-
dowaniami – zostaje przepędzony przez człowieka trzymającego szpadel w ręku. 
W kolejnej scenie pies, zostaje przez hycli schwytany. Pojmaniu zwierzęcia towa-
rzyszy przemoc zadana przez ludzi. W kolejnym kadrze widzimy kilka złapanych, 
chudych i przestraszonych psów. Główny bohater spogląda na zagrodę, z której 
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psy są siłą wyciągane przez hycli. Psi protagonista, podobnie jak większość pozo-
stałych stworzeń, jest przywiązany sznurem do ściany. Inne uwięzione są na łań-
cuchach. Kolejne kadry przedstawiają wyprowadzane dokądś psy. Można się 
domyśleć, że pośród ruin są uśmiercane. Z offu dochodzą głosy wyrażające psie 
cierpienie. Zwierzęta trzymane na sznurach próbują się jakoś uwolnić. Walczą. 
Nie poddają się. Kadr wypełniony psami, przestraszonymi, zmęczonymi, trzyma-
nymi w ogrodzeniu za kratą, służy porównaniu ludzkich oraz psich losów. Są to 
żywe istoty i to ich los jest przedstawiony jako przypowieść o losie zwierząt prze-
bywających pośród ludzi. W kolejnym kadrze to samo ogrodzenie jest już puste. 
Psy zostały zabite. Kamera robi zbliżenia na łańcuch z pustą obrożą, z offu docho-
dzi gwizdanie, zapewne jednego z hycli. Domyślamy się, że człowiek jest zadowo-
lony z dobrze wykonanej roboty. W kolejnym ujęciu widzimy przegryziony sznur, 
psi protagonista uciekł. W następnym kadrze pojawia się staruszka – karmi psy, 
w tym protagonistę, którego obecność nadaje opowieści filmowej spójność. Sta-
ruszka żywi również koty i kury. Pojawia się grupa chłopców. Straszą psy. Protago-
nista ucieka. Kamera znajduje go w mieście, jak siedzi obok budki telefonicznej. 
Samotny. Wokół tłum ludzi, ale nikt go nie dostrzega. Film pokazuje coś funda-
mentalnego, dlatego tyle miejsca poświęcam na jego opis – każde zwierzę ma 
swoją historię. Ta oczywistość jest konieczna, aby upodmiotowić zwierzęce istnie-
nie, aby rozwijając i konstruując dyskurs troski – „wejść” w świat zwierzęcia. 
Historia, której się możemy tylko domyślać, pozostanie śladem po jego obecności.

Dyskurs troski modeluje myślenie odnoszące się do podstawowych faktów: 
że zabity na drodze pies, borsuk, lis czy dzik nie wróci do młodych, że jego 
„rodzina” doświadczy straty. Taki dyskurs otwiera nas na etykę zbudowaną z opo-
wieści. Film Wśród ludzi jest wpisany – poprzez poetykę dokumentu – w kontekst 
zbliżający widza do psa. Elipsa, metonimia, metafora  to podstawowe figury 
filmu, które ani nie banalizują losu psów, ani ich nie estetyzują. Pies, który zginął 
pod kołami ciężarówki, również miał swoją nikomu nieznaną historię. Anonimo-
wość śmierci zwierzęcia zapośredniczona poprzez język filmu wzmacnia to, co się 
dzieje w rzeczywistości pozafilmowej – doświadczenie uprzedmiotowienia. Jeśli 
w filmie śmierć psa na drodze była kreacją artystyczną, to przecież symbolizo-
wała na poziomie synekdochicznej przyległości śmierć realną, codzienną, 
powszechną, której sprawcą był i jest człowiek. Świadomość istnienia zwierzęcej 
„opowieści”, której nigdy nie usłyszymy, otwiera na dyskurs troski. W interpreta-
cjach filmu powracają nawiązania do jednej z nowel z Krzyża walecznych w reż. 
Kazimierza Kutza czy do filmu Pieskie życie w reż. Charliego Chaplina, lecz żadne 
z tych intertekstualnych odniesień nie jest na tyle istotne, aby podważyło autono-
mię tego dokumentu.

W filmie fabularnym zatytułowanym Jutro będzie niebo (reż. J. Marszewski, 
2001) pod kołami samochodu ginie pies. Kierowca jadący furgonetką wypełnioną 
skrzyniami z alkoholem, zamiast zachować bezpieczeństwo na drodze, koncen-
truje się na towarze. Gdy dostrzeże stojącego na jezdni psa, będzie już za późno. 
Zwierzę znajdzie się pod kołami samochodu. W kolejnym kadrze na pierwszym 
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planie leży jego potrącone ciało. Na drugim planie widać furgonetkę. Kierowca 
zatrzymał auto. Zastanawia się, co zrobić – wyjść z samochodu czy jechać dalej. 
Jest zbliżenie na jego twarz, a w następnym kadrze na twarz psa i jego tułów16. 
W kadr wypełniony martwym ciałem na pierwszym planie i zamknięty na drugim 
planie furgonetką wchodzi postać dziecięca, widać tylko jej nogi. W następnym 
ujęciu widz poznaje reakcję kierowcy na pojawienie się dziecka przy ciele zabi-
tego psa. Kierowca wychodzi z auta i po zawahaniu podchodzi do dziewczynki. 
Pyta, czy pies należał do niej. Dziewczynka nie odpowiada. Kierowca stara się 
usprawiedliwić, mówiąc, że go nie zauważył. „Nie chciałem go zabić” – dodaje. 
Dziewczynka stwierdza, że psa należy pochować. Kierowca owija ciało martwego 
zwierzęcia w koc. Dziecko wsiada do samochodu. Auto rusza. Oboje będą szukali 
miejsca, w którym pies zostanie pogrzebany. 

Śmierć zwierzęcia staje się jednym z kluczowych elementów konstytuują-
cych spójność filmu. Ten obraz jest przykładem nadającym się do ćwiczenia, 
w którym uczniowie/studenci mogą wcielić się w role: kierowcy, dziewczynki, 
ale też zwierzęcia, aby przedstawić zupełnie różne perspektywy – jak można 
było uniknąć wypadku i co należy zrobić w sytuacji kolizji (kierowca), jak się 
zachować wobec sprawcy wypadku oraz uzasadnić konieczność pochówku 
stworzenia (dziewczynka), jakie życie miał pies przed wypadkiem. Takie działa-
nie pozwala na poszerzenie perspektywy doświadczenia i uświadamia, dlaczego 
kino, nawet, gdy pokazuje cierpienie i śmierć zwierzęcia ginącego na drodze, 
jest wciąż kinem antropocentrycznym. 

Kino milczące to kino obojętne na śmierć zwierząt na drogach, jakby język 
ruchomych obrazów nie był odpowiedni do uwrażliwiania odbiorcy na prawdę 
o śmierci powszechnej, choć przecież niekoniecznej. Wykorzystałem dwa przy-
kłady filmowe, by pokazać, że kino milczące nie musi być kinem niemym. 
W obydwu dziełach to psy giną na drogach, a przedstawienie ich śmierci modelo-
wane jest przez zorientowane na człowieka wykorzystanie figur retorycznych.  

Zakończenie

Dyskurs uprzedmiotowienia dominuje w życiu codziennym oraz w kulturze popu-
larnej, gdyż modelowany jest przez myślenie potoczne oraz brak odpowiedniej 
wiedzy przyrodniczej, a także niedobór różnorodnych tekstów kultury. Dyskurs 
troski daje nadzieję na to, że może być inaczej, lepiej, oraz siłę potrzebną do tego, 
by chronić każde życie. Edukacja wpisana w dyskurs troski może uczyć wrażliwo-
ści pozwalającej „sztukom” martwych zwierząt leżących przy drogach znów, 
nawet jeśli tylko na poziomie wyobraźni, być sarną, dzikiem, borsukiem – za 
każdym razem niepowtarzalnym i cennym istnieniem. Tylko tak można unikać 
kolejnych śmierci. 

Może warto w szkole średniej, kiedy wielu młodych ludzi zdaje egzamin na 
prawo jazdy, proponować zadania służące rozwijaniu wiedzy na temat zwyczajów 

16  Używam pojęcia „twarzy”, aby podkreślić wymiar etyczny sytuacji. Pragnę również zauważyć, 
że w mowie na poziomie semantycznym wciąż redefiniowane są zależności między znakiem a jego 
desygnatem.
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zwierząt żyjących w mieście, na wsi, w lesie, na polach. Dyskurs troski może 
służyć zatem wrażliwości na życie, które jest nie tylko ludzkie. Tam, gdzie kino 
milczy, edukacja może mówić.

W dniu, w którym kończę pisanie tego artykułu, widziałem kolejną zwierzęcą 
ofiarę wypadku drogowego – dzika, zrzuconego przez kogoś z ulicy do rowu.  Wyglą-
dało na to, iż kierowca usunął „przeszkodę” z drogi, ale odpowiednie służby nie 
zostały powiadomione. Dzik leżał na boku. Nie będę opisywał oblicza stworzenia, 
ale pragnę zwrócić uwagę, proszę mi wybaczyć tę antropomorfizację, na niezwykłe 
podobieństwo zwierząt martwych: dzików, saren, kotów czy wiewiórek. Leżą na 
boku (albo kierowcy tak je układają, albo zwierzęta odbijają się od aut, zamieniając 
swoje ciała w pamięć bólu), jakby właśnie się urodziły, jakby w pozycji embrionu 
wracały do Natury. Nic nie trwa wiecznie. Ogromna stałość. I strata. A kino milczy.
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Streszczenie: Głównym celem artykułu jest interpretacja prac artystycznych łączo-
nych z medium tkackim czy też sztuką włókna, które wykazują ścisłe relacje z tekstem. 
Słowo, hasła, porzekadła, dokumenty, listy, manifesty przenikają do tekstyliów, oddziałują 
na aspekt formalny, ale jednocześnie wyraźnie wzmacniają sam przekaz. Wybrane prace 
polskich artystek reprezentują różne techniki, od tradycyjnego haftu i makatek wykony-
wanych z naturalnej przędzy, po obiekty utkane z włókiem syntetycznych, często z odzy-
sku. Dzieła te wpisują się w różne nurty, od opowieści (auto)biograficznych, związanych 
z (nie)pamięcią, po działania społeczne, polityczne, ekologiczne i integracyjne, kolek-
tywne. Tym samym stanowią ciekawą alternatywę dla tradycyjnych materiałów źródło-
wych wykorzystywanych w szeroko rozumianym procesie dydaktycznym, bowiem 
TEKSTylia to wyjątkowo obszerna księga, z której można wiele wyczytać.  

Słowa klucze: tkanina, sztuka włókna w Polsce, sztuka współczesna, sztuka kobiet, 
tekst

Abstract: The main aim of the article is to interpret artistic works associated with 
the weaving medium or fiber art, which show close relations with the text. Word, slogans, 
sayings, documents, letters, manifestos permeate into textiles, affect the formal aspect, 
but at the same time clearly strengthen the message itself. Works by Polish female artists 
represent various techniques, from traditional embroidery and tapestries made of natural 
yarn, to objects woven with synthetic fiber, often recycled. These works also represent 
various trends, from (auto)biographical stories related to (non)memory, to social, political, 
ecological, integrative, collective actions. Thus, they are an interesting alternative to tra-
ditional sources used in the didactic methods, because TEXTiles are an exceptionally 
extensive book, from which you can read a lot.
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Tkanina artystyczna i unikatowa – zamiennie określana sztuką włókna, medium 
miękkim, miękką rzeźbą, obiektem, instalacją – jako strategia artystyczna w ostat-
nich latach doczekała się wielu ważnych publikacji, katalogów, opracowań 
i wystaw wychodzących naprzeciw potrzebie budowania nowego kanonu (historii) 
sztuki, w którym uwzględniony zostanie potencjał także tkackich praktyk arty-
stycznych. Przez lata dziedzina ta była marginalizowana, częściej łączona z rze-
miosłem niż sztuką. XXI wiek na nowo odkrył to medium, które nieustannie 
wymyka się ścisłym definicjom (Huml 1989; Splendor tkaniny 2013). Sztuka 
włókna to zjawisko pojemne, wchodzące w dialog z malarstwem, rzeźbą, grafiką 
i designem. Nieobcy jej performance i kontakt z ludzkim ciałem. Ta różnorodność 
i otwartość dotyczy także materiału, surowca. Wybór i możliwości są prze-
ogromne, od włókien naturalnych po syntetyczne, również odpady i resztki. 
Sztuka włókna reaguje na problemy współczesne, szuka rozwiązań i sposobów 
odpowiedzialnego korzystania z zasobów, odnosi się do kwestii społecznych, poli-
tycznych, ale wchodzi też w bliskie relacje z człowiekiem. Tekstylia, które we 
wszystkich obszarach kulturowych łączą się z ludzkim ciałem, domem, sferą pry-
watną, w sposób naturalny uruchomiły w sztuce tzw. nurt intymny, autobiogra-
ficzny, silnie związany z pamięcią (osobistą), wspomnieniem, a także kobiecym 
rękodziełem. Z tego powodu swój renesans przeżywają obecnie takie techniki tek-
stylne jak haft, koronkarstwo, szydełkowanie, makatki czy różne plecionki. Sam 
haft jako technika rękodzielnicza wymaga dużej precyzji i umiejętności. 

Tradycja, poprzez mitologiczne powinowactwa, łączy haft z praktyką kobiecą, 
a jej patronką czyni Arachne. Historia dziewczyny, wybitnej tkaczki i hafciarki, 
która za swą odwagę i wyjątkowe umiejętności zostaje zamieniona w pająka, stała 
się dla amerykańskiej teoretyczki Nancy K. Miller podstawą wyodrębnienia 
ważnej kategorii: arachnologii. W swoich rozważaniach wyróżnia ona dwa spo-
soby kobiecego opowiadania/pisania, odwołujące się  do symboliki tkania i przę-
dzenia: tka Arachne-artystka, przędzie niema Pajęczyca. Miller wskazuje, że 
jedynie tkanie jest wartościowe kulturowo, ponieważ ma moc przekazywania 
historii, tworzenia złożonej kobiecej narracji, zdecentralizowanej, splecionej 
z wielu nitek, świadczącej o sprawczości kobiety/artystki (Miller 2007, 487-513). 
Feministki widziały w rzemiośle tkackim element kobiecej tożsamości, utwier-
dzony w historii przez dawne mity greckie (Arachne, Penelopa, Filomela i Prokne, 
Ariadna, Mojry) oraz normy społecznego podziału pracy, usankcjonowane przez 
tradycyjny (patriarchalny) system władzy. Podział ten stanowi rodzaj dyskursu, 
w którym tkanie – jako ważne narzędzie komunikacji – można przyrównać do 
zapisu tekstu (Szczuka 2001, 41). Wątek ten ciekawie objaśnił Jacques Derrida; 
w Aptece Platona przyrównuje proces pisania właśnie do tkania (Woven Conscio-
usness 2014, 11-12). W języku łacińskim „textile” to tkanina, „textilis” to utkany, 
a „textor” to tkacz (Słownik łacińsko-polski 2001). Łączenie pracy tkackiej z pisa-
niem wynika zatem z samego procesu tkania –  powolnego, wymagającego kon-
centracji, skupienia, zespolenia myśli z ręką (Maciudzińska-Kamczycka 2016, 
238-239). Wedle tradycji umiejętność i praktyka pisania były zarezerwowane dla 
mężczyzn, co rodzi ciekawy wątek w badaniach nad tekstem, także w medium 
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włókna, i obszarem analiz teoretycznoliterackich, związany z zagadnieniem płci 
kulturowej jako immanentnej cechy tekstu literackiego, manifestującej się na róż-
nych jego poziomach (Łebkowska 1995, 78–93).

Od czasów najdawniejszych tkaninie towarzyszył tekst, zapis, który ułatwiał 
rozpoznanie warsztatu tkackiego albo motywów wpisanych w kompozycję mate-
riału. Ta relacja ciekawie wypada we współczesnych projektach tkackich, często 
sytuujących dzieło na pograniczu sztuki i literatury. Przesunięcie uwagi z samej 
materii tkackiej ku wymowie metaforycznej, symbolicznej, politycznej i społecznej 
pozwala wynieść tkaninę do rangi dokumentu, dziennika, (auto)biografii, manife-
stu, hasła (reklamowego), porzekadła, a nawet litanii. Ten związek pracy tkackiej 
czy też sztuki włókna ze słowem stwarza możliwości kreatywnego tkanio-pisania, 
a samo medium wzbudza ciekawość i emocje. Co więcej, stanowi ważny materiał 
nie tylko w analizach artystyczno-historycznych, ale też okazuje się intrygującym 
narzędziem w procesach dydaktycznych i w studiach edukacyjnych, dla których 
kobieca twórczość jest głównym polem zainteresowania. Ta zróżnicowana 
(medialnie) forma wypowiedzi może stanowić zachętę do pogłębionej refleksji 
z zakresu warsztatu pisarskiego, wykraczając poza klasyczne systemy zapisu 
i tym samym poszerzając zakres i ofertę tekstów źródłowych.  

Wybór omawianych w artykule prac jest subiektywny. Wynika z  bezpośred-
niego obcowania autorki z danym dziełem, a także łączy się z próbą zarysowania 
kontekstów i obszarów, które poprzez medium tkackie stają się żywą (kobiecą) 
opowieścią. 

Dokumenty utkane, włosem zapisane 

Haft ręczny wymaga czasu, precyzji, nie lubi pośpiechu. Czas jest pomocny 
w rozmyślaniach nad przeszłością. Haft i czas to dobrana para: działają kojąco, 
pozwalają uporządkować myśli i ważne sprawy. Kiedy haft wyciąga z zapomnienia 
osoby i ich utracone biografie, czas buduje pomost, tworzy tajemne przejścia, 
scala urwane relacje. Temat pamięci i przemijania wpisany jest w proces tkacki. 
Jak zauważa Marta Kowalewska, główna kuratorka w Centralnym Muzeum Włó-
kiennictwa w Łodzi, odpowiedzialna m.in. za Szesnaste Międzynarodowe Trien-
nale Tkaniny, warsztat tkacki stanowi „ (…) antidotum na dynamikę zjawisk 
współczesności. Wiąże się z nią warsztatowy, powolny proces budowania, two-
rzący atmosferę kontemplacji, skupienia na detalu i działaniu wymagającym ści-
słego zespolenia myśli z ręką. Warsztatowa medytacja pozwala dostrzec to, co 
umyka, opłakiwać stratę (…)” (Kowalewska 2019, 22). 

Czas, przemijanie, rozpamiętywanie – te wątki bardzo silnie wybrzmiewają 
w projektach Beaty Prochowskiej, artystki na stałe mieszkającej w Niemczech, 
która w swoim hafcie przede wszystkim koncentruje się na dokumentach prze-
szłości, próbie odzyskania utraconych wspomnień i biografii. Prace artystki, 
pokazywane na Wystawie Głównej IV Biennale Tkaniny Artystycznej 2023 
w Poznaniu, dobrze wpisały się w tytuł imprezy:  Raz, dwa, trzy, znikasz ty… .1

1  Wystawa  pokazywana była w Galerii Rozruch (30.09 – 14.10.2023). Jej  kuratorka to Natalia 
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Prochowska zestawiła dwa hafty: Nie ma, czyli portret rodziny artystki, z której 
tylko kilka osób przeżyło wojnę (z czarnego tła zostały wydobyte białą jedwabną 
nicią postaci; w ten sposób powstał typowy przedwojenny obraz grupowy – por-
tret rodzinny ukazujący trzy pokolenia, gustowne stroje, białe kołnierzyki 
i chusty, natomiast twarze pozostają anonimowe, spowite czernią kanwy) oraz 
Numer akt (poświęcony tym, którzy zginęli, a nie zostali pochowani; artystka 
zrobiła to w sposób symboliczny, zakładając ich akta w Yad Vashem w Jerozoli-
mie). Akta mają swoje numery, a dokumenty, z zawiadomieniem, przyszły pocztą 
na adres w Niemczech. I właśnie charakterystyczna koperta z niebiesko-czer-
woną obwódką, pieczątką instytucji, z odręcznie wypisanym adresatem została 
powielona w hafcie. Ten bardzo realistycznie opracowany obiekt w zestawieniu 
z czarnym portretem rodzinnym staje się wyrazem przepracowanej żałoby, poże-
gnaniem, domknięciem ważnej sprawy.  

Na poznańskim Biennale pojawiła się także praca Iwony Demko z 2021 roku, 
zatytułowana Kochany Kaziku, która stanowi owoc wieloletnich badań archiwal-
nych nakierowanych na odszukanie dokumentów artystek, które uczyły się 
w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Iwona Demko, absolwentka krakowskiej 
ASP, a obecnie profesorka na Wydziale Rzeźby, jednym z filarów swojej aktywno-
ści zawodowej uczyniła bowiem popularyzację wiedzy na temat studentek tejże 
uczelni. Jest też autorką książki o pierwszej studentce – Zofii Baltarowicz-Dzieliń-
skiej (Demko 2018), a także inicjatorką i organizatorką „Roku Kobiet z ASP”2. 
Interesuje ją herstoria i doświadczenia kobiet, rozpatrywane przez pryzmat 
zmieniających się w dziejach ról społecznych, szczególnie w kontekście profesjo-
nalizacji artystycznej pasji, wejścia w przestrzeń publiczną, godzenia zawodu 
z obowiązkami macierzyńskimi. Jak zauważa Demko, przez lata kobiety artystki 
były pomijane w badaniach historyczno-artystycznych, a ich obecność, zaangażo-
wanie, talent i wkład w rozwój sztuki – skutecznie negowane. Dopiero wraz 
z pojawieniem się badań feministycznych, zapoczątkowanych m.in. publikacją 
słynnego eseju Lindy Nochlin pod wymownym tytułem Dlaczego nie było wiel-
kich artystek?, zaczęły pojawiać się pierwsze opracowania biografii kobiet 
aktywnych artystycznie (Nochlin 2023; Parker, Pollock 2013). Ten nurt w bada-
niach o/i sztuce pozostaje nadal niewyczerpany.

Jedną z przypomnianych przez Demko studentek krakowskiej Akademii jest 
Helena Dąbrowska z domu Kozłowska, która studia rozpoczęła w 1919 roku, już 
po oficjalnym otwarciu uczelni dla kobiet. Dąbrowska szkoły jednak nie skończyła 
z powodu zamążpójścia i narodzin córek.3 Narastające frustracje i uczucie nie-
spełnienia w sferze zawodowej doprowadziły do osłabienia psychicznego i osadze-
nia artystki w zakładzie dla psychicznie chorych, skąd już nigdy nie wróciła. 

2  Na temat obchodów „Roku Kobiet z ASP” poświęconemu 100-letniej obecności kobiet w kra-
kowskiej ASP zob. https://www.asp.krakow.pl/kobiety-w-akademii/ (dostęp: 23.06.2024).

Czarcińska. Więcej informacji na stronie poznańskiego Biennale: https://btapoznan.pl/iv-bta-2023/
iv-bta-2023-2/ (dostęp: 23.06.2024).

3  Ile właściwie było wielkich artystek? –  to cykl audycji radiowych poświęconych artystkom 
z krakowskiej ASP, stanowiących pokłosie badań archiwalnych prowadzonych przez Iwonę Demko 
oraz kuratorowanej przez nią wystawy w ART GALLERY w 2021 roku. Zob. https://radiokapital.pl/
shows/ile-wlasciwie-bylo-wielkich-artystek/14-helena-kozlowska/ (dostęp: 20.06.2024).
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Jednym z zachowanych dokumentów po Dąbrowskiej jest karta pocztowa, zdepo-
nowana w Archiwum UJ w Krakowie. Karta, wysłana przez artystkę ze szpitala 
psychiatrycznego do brata, to przejmujący apel, wezwanie, a może prośba 
o pomoc, ratunek, wyciągnięcie z opresji. Treść brzmi następująco:

„Kochany Kaziku! Niedziela
Proszę Cię z całego serca, przyjedź do Krakowa i ratuj mnie. Zosia z Włodkiem wpako-
wali mnie do domu dla umysłowo chorych w Jugowicach pod Krakowem koło Borku 
Fałęckiego. Weź taksówkę wprost z dworca i przyjedź po mnie, żądając wydania mnie, 
z tem że bierzesz mnie do siebie. Proszę weź pieniądze na opłacenie mojego kilkudnio-
wego pobytu tutaj gdyż nie chcę żeby wojskowość zwracała, bo by Frankowi to w opinii 
zaszkodziło. Przyjedź proszę Cię zaraz i wprost do mnie jeżeli choć troszkę masz dla 
mnie uczucia. 
Hela”  

Demko w swojej pracy wiernie odtworzyła treść i charakter pisma Heleny. 
Wykorzystała nawet własne włosy, by nadać pracy jeszcze bardziej intymny 
wyraz. Haft jest misterny, wyczuwa się skupienie i poświęcony czas. Artystka 
z szacunkiem podchodzi do dokumentu, który powiela w swoim dziele, a jej pracy 
towarzyszy zdjęcie oryginalnej kartki z zapisem. To dublowanie dokumentów, 
treści, wezwania o pomoc, zyskuje niezwykłą delikatność, a tym samym dema-
skuje kruchość życia oraz ulotność pamięci. 

Opowieść Meduzy

Wiele współczesnych projektów tkackich powstaje w kooperatywie. Dotyczy to 
szczególnie prac monumentalnych, wymagających ogromnego nakładu środków, 
czasu, często specjalistycznej wiedzy. Ponadto aspekt kolektywnego działania, 
współpracy, społecznej i kobiecej integracji, wpisuje się w tradycje praktyk tek-
stylnych, które wspólne są dla wszystkich kultur (Walęciuk-Dejneka 2016, 17-20). 
Z takich pobudek powstała Kurtyna kobiet według projektu Małgorzaty Markie-
wicz – obiekt niezwykły, bo przygotowany dla uczczenia 130 rocznicy inauguracji 
Teatru Słowackiego w Krakowie4. Rozmach przedsięwzięcia, podział pracy, 
a przede wszystkim sam temat i ikonografia stanowią wyraźne odwołanie do daw-
nych zbiorowych praktyk kobiecych. Krakowska kurtyna składa się z ośmiu 
pasów bogato zdobionych na całej długości. Jej górną część w centrum zajmuje 
głowa Meduzy, której bujne włosy zawłaszczają tkaninę i stanowią kanwę dla 

4  Autorką projektu i główną wykonawczynią jest Małgorzata Markiewicz. Tkaczki: Bernarda 
Rość i Lucyna Kędzierska. Uczestniczki/wykonawczynie: Magdalena Waszczeniuk, Małgorzata Biały, 
Barbara Binias, Valentyna Bondarenko, Barbara Chruściel, Anna Czechowska, Dorota Grażyna Dyl-
ska, Elżbieta Filipowicz, Barbara Gorzkowska, Jadwiga Gruca, Elżbieta Klichowska, Maria Klichow-
ska, Agata Lasek, Maria Lembas, Małgorzata Łaz, Maria Marczyńska, Barbara Michalska, Zofia My-
śliwiec, Aleksandra Ogiela, Mieczysława Pasternak, Katarzyna Polek, Krystyna Poterek, Magdalena 
Poterek, Urszula Roman, Danuta Rusek, Ania Ścisłowicz, Teresa Ścisłowicz, Katarzyna Wrońska, 
Bogumiła Zając, Anna Bas, Agnieszka Czernecka, Iwona Demko, Katarzyna Depta-Garapich, Monika 
Drożyńska, Martyna i Regina Sobczyk, Mariia Mytrofanova, Beata Palikot-Borowska, Stanisława Ba-
ran, Marta Ornacka-Keping, Grażyna Polus, Mariola Wardecka, Franciszka Skarbińska, Grażyna Ci-
chy, Katarzyna Lempart, Elżbieta Kupiec, Sylwia Garbień, Halina Bednarz, Danuta Folfas, Elżbieta 
Kwasek.
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kobiecych figur misternie wplecionych złotą nitką w tę charakterystyczną sieć. 
Kurtynę uzupełniają imiona i nazwiska stu trzydziestu kobiet z Krakowa, waż-
nych dla  historii miasta. 

Skala projektu pozwoliła na dość nietypową narrację, bowiem obok postaci 
znanych i cenionych, takich jak np. Ewa Demarczyk, Kora Jackowska czy Gabriela 
Zapolska, pojawiają się te rzadziej funkcjonujące w powszechnej świadomości, jak 
Jadwiga Woycicka (zasłużona wieloletnia pracownica archiwum i biblioteki Teatru 
im. Słowackiego w Krakowie), trzy pierwsze studentki Uniwersytetu Jagielloń-
skiego – Stanisława Dwogiałłówna, Janina Kosmowska i Jadwiga Sikorska czy 
Janina Krasicka (pierwsza ofiara śmiertelna stłumienia strajków w Polskich Zakła-
dach Gumowych „Semperit” w 1936 roku)5.

Główną inspiracją dla ikonografii Kurtyny kobiet stała się figura Meduzy 
i mitologiczne powiązania praktyki tkania z kobiecością. Meduza została wpisana 
także w nowe logo teatru. W kontekście symbolicznych i dyskursywnych wpływów 
oddziałujących na formę dzieła kluczowe znaczenie miał manifest francuskiej 
myślicielki feministycznej Hélène Cixous, zatytułowany Śmiech Meduzy, który po 
raz pierwszy został opublikowany w 1975 roku i od razu stał się jednym z najczę-
ściej przywoływanych tekstów afirmujących kobiece pisanie (écriture féminine), 
postrzegane jako praktyka wywrotowa, umożliwiająca odzyskiwanie siebie 
(Cixous 1993). Drugim wymienianym przez Małgorzatę Markiewicz źródłem inspi-
racji jest opowiadanie autobiograficzne Żółta tapeta Charlotte Perkins Gilman 
z 1892 roku, w środowiskach feministycznych uznawane za kultowe. Bohaterka, 
pogrążona w głębokiej depresji młoda kobieta, matka z aspiracjami do twórczego 
pisania, spędza lato w starym dworku na prowincji. Zamknięta w pokoju, ozdobio-
nym żółtą tapetą, w tajemnicy zapisuje kolejne strony pamiętnika. Z czasem jej 
uwagę przyciągają barwne dekoracje ścian, w których zaczyna dostrzegać uwię-
zione kobiece postaci. Stopniowo ruchome desenie tapety coraz bardziej wnikają 
w zakamarki jej umysłu, prowadząc do zaskakującego finału. W koncepcji Markie-
wicz te dwuwymiarowe kobiece przedstawienia włączone w sieć splotów Gorgony 
zyskują frywolność i zostają uwolnione z wszelkich narzucanych przez kulturę 
patriarchalną ograniczeń. Kurtyna stanowi przykład dzieła jednoczącego idee 
twórczej wolności z kobiecym warsztatem i pracą zespołową, a także wyznaczają-
cego obszar do badań nad kobiecymi biografiami i ich (nie)obecnością w pamięci 
zbiorowej miasta i regionu. 

Makatki zaangażowane i strajkujące

Przejście niektórych form tekstylnych z kręgów twórczości ludowej do obiegu 
sztuki profesjonalnej, akademickiej łączy się z wykorzystaniem tych właściwości 
tkaniny, które pozwalają wzmocnić przekaz. W opinii Marty Kowalewskiej mate-
rialność dzieła pozwala pełniej wybrzmieć ideom, dlatego medium tekstylne tak 
dobrze sprawdza się w tematach trudnych, także współczesnych (Kowalewska 

5 Zob. rozmowa z Małgorzatą Markiewicz, https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/
7,157211,30621476,kurtyna-kobiet-miliony-splecionych-nitek-130-krakowianek.html (dostęp: 
10.06.2024).
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2019, 17). Ta konstatacja łódzkiej kuratorki doskonale tłumaczy popularność 
makatki - niezwykle precyzyjnej formy komunikacji. Dla przypomnienia makatka 
to niewielka tkanina, najczęściej zawieszana na ścianach bądź meblach. W Polsce 
były bardzo popularne na obszarach wiejskich, gdzie pojawiły się na przełomie 
XIX i XX w. Najczęściej stanowiły element dekoracji kuchennego wnętrza. Wyszy-
wane na białym płótnie, najczęściej niebieską bądź czerwoną nitką, scenki rodza-
jowe przedstawiają wyidealizowane obrazy gospodyń, ich rodzin, uporządkowane 
wnętrza domowe i kwitnące ogrody, sielankowe sceny z dziećmi; słowem urodzaj 
i dobrobyt. Kompozycję zawsze uzupełniano napisami i przysłowiami, zazwyczaj 
o charakterze moralizatorskim („Kto rano wstaje, temu Pan Bóg daje” czy „Miłość 
i zgoda domu ozdoba”). W makatkach prosty haft jako nośnik tekstu dopełnia ilu-
strację. Obraz i treść są od siebie zależne. Wokół kompozycji zazwyczaj stosowano 
dekoracyjną bordiurę6. Wyszywanie makatek to typowa czynność kobieca, 
postrzegana jako swoista rekreacja, aktywność dodatkowa, wspomagająca 
schludny wystrój kuchni. 

Prezentowana na poznańskim Biennale 2023 praca Agnieszki Adam Gość 
w dom (z 2021 roku) nawiązuje do idei wyszywanych makatek kuchennych, a tytuł 
odnosi się do popularnego przysłowia „Gość w dom, Bóg w dom”, stanowiąc 
pochwałę gościnności (Gość w dom 2019). Porzekadło, szczególnie silnie spopula-
ryzowane w czasach Rzeczypospolitej szlacheckiej, odnosi się do tekstów biblij-
nych, w których wielokrotnie podkreślana jest gościnność wobec wędrowców, 
często rozumiana jako gotowość do czynów miłosierdzia (przyjąć, nakarmić, 
napoić), a więc otwartość na Boga przychodzącego w bliźnich7. Piękna to rzecz 
ugościć samego Boga, ale artystka przypomina,  jak trudno Boga zobaczyć 
w uchodźcach omotanych w chusty i szale, przykucniętych nad małym paleni-
skiem. W tle widać zarys nagich drzew. Scena pewnie rozgrywa się zimą gdzieś 
w lesie. Na makatce Agnieszki Adam jedyny wyraźny akcent to bordiura, czyli 
zdobna rama z drutu kolczastego i podpis: „Gość w dom, Bóg w dom”. Aktualność 
tego przekazu jest porażająca. 

Podobną strategię w swojej praktyce artystycznej obrała Monika Drożyńska, 
artystka wizualna, dla której słowo ma ogromną moc, a haft to technika zapisu 
tego co ważne w przestrzeni publicznej i w relacjach społecznych. Drożyńska 
pracę z haftem traktuje jako nieodzowny proces badania naszej rzeczywistości 
i przepracowywania jej. Seria haftów, zatytułowana Myśli srebrne i złote (rozpo-
częta w 2015 roku), to lapidarne wypowiedzi wyhaftowane na prostokątach kolo-
rowych tkanin, formalnie nawiązujące do ludowej makatki z umieszczoną 
centralnie maksymą, otoczoną najczęściej roślinną bordiurą. Wykorzystywane 
frazy, często przewrotne, zawsze celne, to zasłyszane urywki rozmów, cytaty 
z reklam i literatury, komentarze do bieżącej sytuacji politycznej, napisy na 
murach, których zapis często łączy pismo odręczne z drukiem. W ten sposób Dro-
żyńska wypracowała swój własny hafciarski styl,  pozornie ocierający się o proste 

6  Na temat specyfiki form i wzorów makatek, zob. https://mnwr.pl/makatka-wywrotowa/ (dostęp: 
22.06.2024).

7  Zob.  https://wdrodze.pl/article/gosc-w-dom-bog-w-dom/ (dostęp: 23.06.2024). 
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ludowe formy, bo tekst okraszony bywa roślinnym dekorem, ale to słowo jest tu 
najważniejsze. Jej praca zatytułowana Odpoczynek to forma oporu8 (2023) jest 
bezpośrednim odniesieniem do wydanej w 2022 roku książki Tricii Hersey Rest Is 
Resistance: A Manifesto, w której amerykańska poetka zachwala wyzwalające 
postaktywistyczne zaniechanie pracy i nadaje mu rangę ważnego oręża do walki 
z systemowym uciskiem. Drożyńska swoje hafty wpisuje zatem w nurt sztuki zaan-
gażowanej społecznie i politycznie; na równi z innymi transparentami, afiszami 
i plakatami stanowią one oprawę protestów, strajków i manifestacji. Ważne treści, 
słowa buntu, manifesty najsilniej wybrzmiewają w ruchu (Solnit, 2018). Wtedy 
słowo, wzmocnione przez emocje i kontekst wydarzenia, ma dodatkową moc 
oddziaływania (Sliwinska 2024). 

W 2021 roku Muzeum Etnograficzne we Wrocławiu zorganizowało wystawę 
czasową zatytułowaną Makatka wywrotowa. Jej kuratorka, Olga Budzan, zapro-
siła do współpracy zarówno profesjonalistów, jak i amatorów, by wyeksponować 
fenomen współczesnej makatki, jej uniwersalizm i związek tego co domowe, z tym 
co publiczne. Dziś makatki znajdują się w obiegu galeryjnym, wypełniają domowe 
zacisza, spotykane są na demonstracjach. Makatki Moniki Drożyńskiej pojawiają 
się także na zagłówkach foteli w wagonach PKP Intercity9. Przekaz współczesnej 
makatki jest tym silniejszy, im kontrast między tradycyjną formą a komunikatem 
tekstowym jest mocniejszy. Makatki można więc dziś postrzegać jako łącznik 
pomiędzy tradycyjnymi formami artystycznymi a współczesną relacją ze świata 
i o świecie, która potrzebuje skromnej, nienachalnej oprawy. 

TEKSTylia zero-waste

W czasach wzmożonej konsumpcji, przesytu, nadprodukcji, kiedy towar 
szybko staje się nieatrakcyjny, traci swoją przydatność, przekształca się w odpad, 
a system kapitalistyczny i działająca w jego imieniu reklama ciągle podsycają 
apetyt na więcej i więcej – rodzi się pytanie: Co z tym nadmiarem zrobić? Jak prze-
tworzyć niechciane produkty? Pytania te szczególnie mocno wybrzmiewają w kon-
tekście przemysłu odzieżowego i skutków tzw. szybkiej mody (fast fashion), 
zagadnień, które stały się kanwą dla wystawy Łataj! Ceruj! Długie życie ubrań
w poznańskim Zamku10. Kuratorka, Marta Smolińska, na otwarciu ekspozycji 
wskazała na ogromny potencjał praktyk ponownego użytkowania raz wyproduko-
wanych tekstyliów, które znakomicie nadają się do działań w duchu zero-waste. 
Jednocześnie taka strategia podbija wartość samego materiału, bowiem czyni 
z niego obiekt artystyczny, niwelując tym samym nieekologiczne i nieetyczne 

8  Praca została przekazana na charytatywną aukcję sztuki refugees welcome. Zob. https://auk-
cjarefugeeswelcome.pl/2023/drozynska-monika-odpoczynek-to-forma-oporu (dostęp: 20.06.2024).

9 https://mnwr.pl/makatka-wywrotowa/ (dostęp: 20.06.2024). 
10  Wystawa czasowa, dostępna od 13.04. do 28.07.2024 roku. Na temat głównych założeń wysta-

wy oraz o pracach i osobach artystycznych, uczestniczących w pokazie zob. https://ckzamek.pl/wy-
darzenia/11192-ataj-ceruj-dugie-zycie-ubran-wystawa/ (dostęp: 26.06.2024). Wystawie towarzyszył 
bogaty program edukacyjny, uświadamiający mechanizmy funkcjonowania przemysłu tekstylnego, 
związanego z nim wykorzystania zasobów wody i energii, stosowanych chemikaliów i sztucznych 
barwników, zanieczyszczeń środowiska, składowania odpadów, a także niskiej płacy i fatalnych wa-
runków pracy. 
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mechanizmy rynkowe. Ponadto intencją kuratorki – wyczulonej na aspekt hap-
tyczny w sztuce współczesnej (Smolińska, 2020) – było umożliwienie bezpośred-
niego kontaktu z dziełem poprzez dotyk eksponatów. W ten sposób podkreślony 
został cielesny charakter tekstyliów, które od swych początków powiązane są 
z człowiekiem i jego ochroną. 

Odzież używana, w Polsce powszechnie dostępna w tzw. szmateksach czy 
lumpeksach, stała się ważnym tworzywem dla Pauliny Poczętej, której prace 
z serii Wypchaj się z lat 2019-2021 wypełniły salę wystawową. Jej miękkie rzeźby 
to fragmenty zadrukowanych tkanin z napisami, modnymi sloganami, wizerun-
kami dziewczyn, które w opinii artystki stanowiących odrębny dział mody skiero-
wany do młodych kobiet. Ubrania te mają z jednej strony przekaz wzmacniający, 
dodający odwagi, z drugiej jednak zakładają pewien dominujący kanon piękna 
i urody. Artystka tworzy z tych fragmentów nowe byty, w których mieszają się 
hasła, fragmenty twarzy, ciała; kreuje nową całość otwartą na interpretację 
i zabawę: „to jest twój dzień”, „podążaj za swoimi marzeniami”, „kobiety są przy-
szłością”, „bycie zwykłą jest nudne”, „jestem sexy”, „jestem boska”, bowiem jej 
rzeźby można odczytywać na wiele sposób, nadawać sensy według własnych pre-
ferencji. Świadomie sięga Poczęta po hasła seksistowskie, często nieekolo-
giczne, wspierające konsumpcyjny tryb życia i szybką modę. W ten sposób 
demaskuje opresyjne mechanizmy, w które uwikłane są młode osoby i tym 
samym proponuje wspólną dyskusję nad specyfiką i złożonością tekstów powie-
lanych w projektach odzieżowych. 

Artystka na co dzień zajmuje się głównie tkaniną eksperymentalną, fascynuje 
ją proces recyklizacji w sztuce, więc swoją praktykę opiera na poszukiwaniu ukry-
tego potencjału w materiałach codziennych, niepotrzebnych. Jej tekstylne kolaże 
opatrzone wyraźnym tekstem przypominają prace Barbary Kruger, amerykań-
skiej artystki konceptualnej, które w charakterystyczny sposób łączą kobiece 
wizerunki i slogany związane z zagadnieniami władzy, tożsamości i seksualności. 
U obu artystek, mimo różnic formalnych związanych z wykorzystywanym 
medium, ważna jest konfrontacja istotnych problemów społecznych (seksizmu, 
mizoginii, powszechnej konsumpcji) ze stereotypami funkcjonującymi w świado-
mości społecznej. Tytułowe Wypchaj się to przecież też ważny komunikat!

W kontekście tychże praktyk artystycznych, opartych na działaniach re- 
i upcyclingowych, warto przywołać utkany przez Elwirę Sztetner11 obiekt, który 
jest w ciągłym procesie wzrostu i rozrostu, bowiem odnosi się do czynności kon-
sumenckich i trudnych do wyeliminowania plastikowych opakowań. Przetrwalec, 
jak sugeruje artystka, powstał na marginesie jej codziennych aktywności i stanowi 
przykład refleksji nad skalą nabywanego wraz z wybranym produktem plastiku, 
który już w momencie zakupu staje się niechcianym odpadem. Artystka z koloro-
wych opakowań po chipsach, makaronach, papierze toaletowym, kawie, folii po 
przesyłkach kurierskich tworzy obiekt, który może przypominać puszysty, plasti-
kowy dywan, a trochę kudłatą sierść rozlazłego stwora. Nieorganiczna materia 

11  Informacje na temat obszarów działań artystycznych Sztetner wraz z najważniejszymi projek-
tami na stronie: https://elwirasztetner.pl/o-mnie/ (dostęp: 23.06.24). 
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imituje żywy byt, plastikowego golema, który – poprzez stale nabywane produkty 
– wzrasta, a tym samym daje możliwość zagospodarowania odpadów, nadania im 
nowej funkcji. Jak mówi artystka, praca z odpadami to sposób na poradzenie sobie 
z nadmiarem; osobisty i praktyczny powód, by tworzyć sztukę, tę wyjątkową dzie-
dzinę ludzkiej aktywności, swoisty luksus, na który można sobie pozwolić (Jasio-
łek, 2023, 346-347). Jednocześnie działania Sztetner łączą się z refleksją nad 
imitacyjnym charakterem jej sztuki, która pozostającej zawsze atrapą czegoś bar-
dziej skomplikowanego i fascynującego. 

Bliski kontakt z Przetrwalcem umożliwia wczytanie się w hasła, które zdobiły 
wykorzystane opakowania, zachęcały do zakupu bądź stanowiły o wyjątkowości 
danego towaru: „original”, „bliżej”, „natury”, „100%”, „daj na luz”, „nagrody”, 
„naprawdę wyjątkowy” itd. Hasła, które poprzez użytą czcionkę i charaktery-
styczną kolorystykę, często naprowadzają na konkretny produkt, unaoczniają grę 
marketingową stosowaną przez firmy i agencje odpowiedzialne za reklamę 
i wzrost atrakcyjności oraz rozpoznawalności towaru. Przetrwalec pozwala 
zatrzymać się na chwilę przy tych dawnych śmieciach, przyjrzeć się skali pro-
blemu, który nawet przy świadomych wyborach i praktykach konsumenckich jest 
w zasadzie niemożliwy do rozwiązania. Obiekt, dzięki zastosowanym skrawkom 
plastiku z nadrukiem fabrycznym, staje się tworem bardzo aktualnym, bohaterem 
naszych czasów, nośnikiem rwanych frazesów, słownych zbitek, z których można 
budować nowe konteksty.

----------

Reasumując, omówione w artykule projekty wiążą sztukę włókna ze słowem 
nie tylko poprzez metaforyczne koneksje i mitologiczne połączenia. Medium 
tkackie nie boi się posiłkować tekstem, czyniąc z tego mariażu skuteczną strate-
gię (kobiecego) działania, bowiem opowieść utkana to historia zapisana. Realna 
obecność tekstu w tkaninie skutecznie wzmacnia przekaz, czyni go dosłownie 
widzialnym i tym samym stanowi alternatywę dla klasycznych form zapisu jako 
swoisty rezerwuar materiałów badawczych, analitycznych i dydaktycznych. 
Współczesna sztuka włókna korzysta z wielu technik i surowców, by podkreślić 
swoją materialność; sięga po złożoną ikonografię, cytaty z historii, rozbudowany 
system odniesień do różnych mediów, by snuć narrację na kilku poziomach jed-
nocześnie. Tkanina pozwala łączyć pracę zespołową z działaniem jednostkowym, 
indywidualnym, szukać nowych rozwiązań formalnych i ideowych, a słowa, 
teksty doskonale dopełniają te niekoniecznie ciepłe opowieści. 
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Streszczenie: W artykule podjęto refleksję nad teoretycznymi ramami pojęcia „boha-
ter mityczny”, wskazując na potrzebę stworzenia funkcjonalnej definicji, która uwzględnia 
szerokie spektrum postaci i znajduje zastosowanie zarówno w badaniach filmoznawczych, 
jak i dydaktyce. Proponowany model opiera się na czterech kluczowych elementach: epi-
zodach rytualnych, kulturowym rodowodzie, sposobie kreacji bohatera oraz aktualnym 
znaczeniu. Ustaleniom towarzyszy egzemplifikacja z twórczości Christophera Nolana uka-
zująca możliwości adaptacyjne mitu we współczesnym kinie.
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Abstract: The article explores the theoretical framework of the 'mythical hero' con-
cept, emphasizing the need for a functional definition that encompasses a broad range of 
characters and serves as a practical tool in both film studies research and education. The 
proposed model is structured around four key elements: ritual episodes, cultural lineage, 
methods of hero construction, and contemporary relevance. These considerations are sup-
ported by examples from the works of Christopher Nolan, showcasing the adaptability of 
myth in contemporary cinema.
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Refleksja o bohaterze i jego roli w opowieściach sfabularyzowanych zajmuje 
ważne miejsce w dyskursie humanistycznym – od antyku i pierwszych rozważań 
dotyczących poetyki aż po współczesność. Zmieniają się wprawdzie media, 
gatunki i formy, lecz niezmiennie w centrum większości utworów narracyjnych 
pozostaje postać. Pośród wielu różnych bohaterów (na przykład reprezentujących 
cechy i wartości konstytutywne dla konkretnego prądu, nurtu, epoki) bohater 
mityczny zajmuje miejsce szczególne. Odwołuje się on bowiem do idei trwałych, 
zakorzenionych w ponadczasowym porządku mitycznym, a jednocześnie wyraża-
jących idee teraźniejsze.
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Już ta zwięzła charakterystyka dotyka jednak sedna problemu, którego przy-
sparzają próby głębszego wejrzenia w definicję pojęcia „bohater mityczny”. Jest 
ona zbyt ogólna, by była funkcjonalna. A jednocześnie ogólna być musi, by objąć 
tak różnorodne postacie, które bywają nazywane mitycznymi. Istotnie, bohater 
mityczny to figura prosta w konstrukcji, dlatego często pojawia się w kulturze 
popularnej – zarówno współczesnej, jak i tej sprzed wieków. Jednak właśnie ze 
względu na swój długi rodowód odwołuje się do ugruntowanego w tradycji 
bogactwa znaczeniowego. Film popularny często wykorzystuje figurę bohatera 
mitycznego, kojarzoną głównie ze schematem podróży w ujęciu Josepha Camp-
bella (Campbell 2010). W rzeczywistości jednak kategoria ta wykracza daleko 
poza campbellowską strukturę narracyjną, obejmując znacznie bardziej złożone 
modele postaci.

W odniesieniu do postaci filmowych pojęcie „bohater mityczny” często jest 
stosowane intuicyjnie (zazwyczaj na podstawie tylko jednego aspektu jego funk-
cjonowania – na przykład cech charakteru, wydarzeń, w które jest uwikłany lub 
podobieństwa do postaci znanej z konkretnego mitologicznego systemu). Łatwo 
więc uzasadnić połączenie między filmowymi superbohaterami a antycznymi 
herosami. Trudność pojawia się jednak, gdy obecność mitu wyczuwana jest w opo-
wieściach kameralnych, niewidowiskowych. Właśnie dlatego potrzeba bardziej 
inkluzywnej i precyzyjnej charakterystyki bohatera mitycznego staje się coraz 
bardziej uzasadniona – nie tylko w badaniach filmoznawczych, ale również na róż-
nych etapach edukacji.

Dla mnie samej potrzeba ta zrodziła się przy analizowaniu protagonistów 
Christophera Nolana, dla którego bohater jest kluczowym elementem opowieści, 
swoistą opoką filmu („bedrock of film”) 1. Jego najnowsze dzieło, czyli Oppenhe-
imer (2023), w sposób eksplicytny zaprasza do analizowania kreacji bohatera 
w kluczu mitycznym. Już w drugiej minucie filmu opowiadającego historię ojca 
bomby atomowej pojawia się plansza ze słowami: „Prometeusz wykradł bogom 
ogień i podarował go ludziom. Za to został przykuty do skały i skazany na 
wieczne męki”. I choć w niemal wszystkich wcześniejszych filmach tego reżysera 
mityczny komponent jest obecny (zazwyczaj funkcjonuje w warstwie ukrytej), nie 
jest jednak tak jednoznacznie wyrażony jak w przypadku Oppenheimera. 
Ponadto bohaterowie Nolana są niezwykle zróżnicowani. Trudno porównać krą-
żącego w kółko ulicami jednego miasta protagonistę Memento (2000) z przekra-
czającym granice galaktyki bohaterem Interstellar (2014). Nie jest też łatwo 
kreślić analogie między śledczym z Bezsenności (2002) a Batmanem, mścicielem 
o komiksowej proweniencji.

Głównym celem niniejszych rozważań jest zatem pochylenie się nad bohate-
rem mitycznym, a także uspójnienie istniejących koncepcji, głównie literaturo-
znawczych, przy uwzględnieniu komponentu filmowego. Dzięki temu ujawnią się 
ścieżki analizy, które mogą znaleźć zastosowanie w edukacji. W zasadniczej 
części tekstu skoncentruję się na zakreśleniu teoretycznych ram pojęcia „boha-

1  Słowa te Christopher Nolan wypowiedział w wywiadzie dla „The Guardian” (Andrew 2002).
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ter mityczny” uwzględniających jego pojemność – omówię kluczowe cechy i spo-
soby funkcjonowania takiej postaci w narracji filmowej. W ostatniej części zasta-
nawiam się nad rozróżnieniem pomiędzy bohaterem dramatycznym a epickim, 
które może posłużyć jako przykładowy punkt wyjścia do refleksji nad postacią 
mityczną w sytuacjach dydaktycznych. Ustalenia dotyczące protagonistów 
Nolana będą przywołane kontekstowo, jako ilustracje omawianych koncepcji. 

Epizody rytualne

Refleksję rozpocznę od zapowiedzianego już uprzednio podejścia najczęściej 
stosowanego, gdzie bohater mityczny identyfikowany jest poprzez szereg okolicz-
ności fabularnych, w które jest uwikłany – czyli powtarzalny schemat pojawiający 
się w opowieściach. Postać, której los da się wpisać w tego rodzaju układ, Lord 
Raglan w latach 30. nazywał bohaterem tradycyjnym, ukazując ją jednocześnie 
jako przeciwieństwo bohatera historycznego2. Twierdził, że „opowieść o tradycyj-
nym bohaterze nie jest opowieścią o rzeczywistych wydarzeniach z życia rzeczy-
wistego człowieka, ale o epizodach rytualnych w dziejach postaci rytualnej” (Lord 
Raglan 1973, 259). Te właśnie epizody związane z narodzinami bohatera, zdoby-
ciem przez niego tronu i jego śmiercią badacz pokazuje na przykładach postaci 
znanych przede wszystkim z mitologii grecko-rzymskiej – zarówno ludzi (Edyp, 
Tezeusz, Romulus), jak i bogów (Dionizos, Apollo, Zeus). W korpusie poddanych 
analizie bohaterów pojawiają się również postacie biblijne, reprezentanci mitolo-
gii nordyckiej, a także średniowieczny Król Artur. Lord Raglan zdecydowanie pod-
kreśla więc fikcjonalny status bohatera tradycyjnego – choć nie wyklucza, że takie 
postacie mogły istnieć naprawdę: „Jeżeli rzeczywiście istnieli, ich działalność 
miała moim zdaniem w dużej mierze charakter rytualny lub ich dzieje zostały zmo-
dyfikowane tak, by dostosować je do tego typu” (Lord Raglan 1973, 259). 

Z analiz Lorda Raglana wypływają dwa istotne wnioski dotyczące bohatera 
mitycznego – w wielu punktach tożsamego z bohaterem tradycyjnym. Po pierw-
sze: choć poprzez swój rytualno-symboliczny rodowód taki bohater jest nośnikiem 
głębokiej prawdy, nie jest to prawda natury historycznej. Po drugie zaś – co wiąże 
się z poprzednim – bohatera tradycyjnego nie konstruuje historia dziejów, lecz 
sposób opowiadania: „Homer jest czytany nie dlatego, że jego czytelnicy są żądni 
precyzji historycznej, ale dlatego, że pisał dobre opowieści” – konstatował Lord 
Raglan (Lord Raglan 1973, 268). W bardzo podobny zresztą sposób o autorze 
Iliady i Odysei wyrażał się później Martin L. West, twierdząc, że Homer dlatego 
właśnie został spisany, że był po prostu wytrawnym narratorem. Stąd też wia-
domo, że w analizie opowieści mitycznych oraz powstałych na ich podstawie póź-
niejszych utworach należy zwracać szczególną uwagę nie tylko na określone 
epizody fabularne, ale przede wszystkim na relacje poszczególnych elementów 
języka danego medium, w ramach którego opowiadana jest historia. Dlatego też 
warto w analizie tych utworów korzystać z narzędzi narratologicznych.

2  Koncepcja Lorda Raglana jest powiązana z badaniami innego teoretyka, Ottona Ranka, opubli-
kowanymi w tekście Mit narodzin bohatera z 1914 roku (Rank 2013). Z uwagi na podobieństwo tych 
koncepcji w dyskursie funkcjonują pod wspólną nazwą: mitotyp Ranka-Raglana.
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Nie można zapomnieć, że trzonem koncepcji Raglana jest wciąż schemat fabu-
larny, powtarzany w rozmaitych opowieściach. Namysł nad tym schematem konty-
nuuje wspomniany Joseph Campbell. Zdaniem autora Bohatera o tysiącu twarzy
(książki wydanej po raz pierwszy w 1949 roku, Campbell 2013) zakorzenione 
w ludziach przywiązanie do mitu odnosi się głównie do mitu bohaterskiego, 
a każda opowiadana historia jest wariantem wędrówki bohatera. Całe swoje 
naukowe życie Amerykanin spędził na czytaniu i porównywaniu mitów pochodzą-
cych z rozmaitych kultur, by dojść do wniosku, że istnieją pewne ponadczasowe 
tematy – często różnie ujmowane, lecz i tak wpisujące się w uniwersalny schemat 
monomitu (Burszta 2013). Campbell wskazywał również na udział mitu w porząd-
kowaniu i tworzeniu wzorców oraz przekazywaniu tradycji, podkreślając współcze-
sną rolę filmu w tym procesie. Jego teorię w świat filmu ostatecznie wprowadził 
Christopher Vogler. Scenarzysta i script doctor w Hollywood wydał broszurę dla 
scenarzystów, która miała być praktycznym przewodnikiem po strukturach mitycz-
nych i sposobach włączania ich w tworzone fabuły. Jej znacznie poszerzona wersja 
wydana w 1992 roku pod tytułem Podróż autora (Vogler 2010) przyczyniła się do 
wzrostu świadomości na temat roli, jaką bohater mityczny pełni w filmowych fabu-
łach. Tym samym kiedyś nieuświadomiona, zakorzeniona w ludzkiej psychice 
„potrzeba mitu”, o której tyle pisał Campbell, nabrała użytkowego wymiaru. 

Na potrzeby konstrukcji scenariusza filmowego (oraz jego analizy pod tym 
kątem) Vogler redukuje dziewiętnaście wyróżnionych przez Campbella etapów 
wędrówki bohatera do dwunastu, wpisując je w klasyczną trójaktową strukturę 
opowieści:

AKT PIERWSZY
1. Zwyczajny Świat.
2. Wezwanie do wyprawy.
3. Sprzeciwienie się Wezwaniu.
4. Spotkanie z Mentorem.
5. Przekroczenie pierwszego progu.

AKT DRUGI
6. Sprawdziany, Sprzymierzeńcy, Wrogowie.
7. Zbliżenie do Najgłębszej Groty (przekroczenie drugiego progu).
8. Próba.
9. Nagroda (Zdobycie Miecza).

AKT TRZECI
10. Droga powrotna do Zwyczajnego Świata.
11. Odrodzenie (przekroczenie trzeciego progu).
12. Powrót z Eliksirem3.

3  O funkcjonowaniu tego schematu w ramach filmowych fabuł powstało wiele publikacji – zarów-
no afirmatywnie nastawionych do koncepcji Cambpella, jak i wobec niej sceptycznych. Wieloaspek-
tową analizę jej wpływu na filmowe scenariopisarstwo, wraz z odniesieniami do różnych interpreta-
cji i podejść badawczych, zawiera wydany w 2017 roku numer specjalny czasopisma „Journal of Ge-
nius and Eminence” poświęcony Josephowi Campbellowi („Journal of Genius and Eminence” 2017). 
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Filmy Christophera Nolana również dają się analizować w tym kluczu, zatem nie 
sposób tego ujęcia pominąć – zwłaszcza że dotyczy sedna funkcjonowania mitów 
we współczesnym kinie hollywoodzkim, pokazując uniwersalność opowieści 
mitycznych oraz ich fabularną powtarzalność w kulturze.

Kulturowy rodowód

Z tą powtarzalnością wiąże się również fakt, iż bohater mityczny to często 
postać powiązana z konkretnym tematem imiennym, nie tylko przechodząca prze-
mianę i pokonująca kolejne progi, ale też jawnie lub niejawnie nawiązująca do 
losów dającego się wskazać z imienia bohatera znanego z innych, dawnych tek-
stów kultury (na przykład Odyseusza, Tezeusza, Prometeusza). Według Janiny 
Abramowskiej każde mitologiczne imię, które jesteśmy w stanie rozpoznać w dzia-
łaniu bohatera analizowanego tekstu kultury, odsyła do pewnej sytuacji elemen-
tarnej, przebiegu fabularnego, osobowego charakteru lub postawy (Abramowska 
1995, 36–37)4. I tak identyfikacja tematu imiennego – nawet jeśli nie została zasu-
gerowana w utworze explicite – pociąga za sobą szereg znaczeń niewyrażonych 
w fabule bezpośrednio, ale w niej obecnych poprzez kulturowy rodowód bohatera. 
Tak skonstruowana postać jest zatem o wiele wyraźniej określona niż postać cał-
kowicie fikcyjna. Od odbiorcy zależy, czy to bogactwo dodatkowych – i często klu-
czowych – sensów rozpozna i co z tym rozpoznaniem uczyni.

W podobny sposób o tego typu bohaterze pisze Umberto Eco, nazywając go 
postacią prefabrykowaną, przypominającą postać referencyjną opisaną przez 
holenderską narratolożkę –  Mieke Bal (Bal 2012, 124). Obecność postaci prefa-
brykowanej w literaturze jest według włoskiego badacza charakterystyczna dla 
powieści popularnej, niżej przez niego ocenianej od powieści problemowej. Cha-
raktery prefabrykowane przypominają w swojej konstrukcji wolne od subtelności 
psychologicznych postacie z bajek – dlatego zdaniem Eco tak łatwo są przez 
odbiorcę absorbowane. Dzieje się tak, ponieważ powieść popularna w zakresie 
kreacji takiego bohatera posługuje się rozwiązaniami już zaakceptowanymi, zdol-
nymi dostarczyć czytelnikowi satysfakcji z rozpoznania rzeczy znajomych. Eco 
zaznacza jednak, że tego typu bohater to wprawdzie wyróżnik literatury popular-
nej, lecz nie tylko w niej występujący – z repertuaru powieści popularnej czerpało 
bowiem wielu przedstawicieli powieści problemowej, między innymi Honoré de 
Balzac (Eco 2008, 18–19). 

Wydaje się, że na pograniczu tych dwóch porządków, popularnego i problemo-
wego, znajduje się dziś także twórczość filmowa Christophera Nolana. Jako repre-
zentant kultury popularnej reżyser ten sięga po kino gatunkowe, prezentuje 
historie atrakcyjne fabularnie, a w miarę umacniania się jego pozycji w Hollywood 

4  Dodać należy, że nie tylko wokół postaci znanych z mitologii mogą koncentrować się tematy 
imienne. Janina Abramowska wskazuje także na postacie proweniencji literackiej czy nawet histo-
rycznej. Niektórzy z takich bohaterów również funkcjonują w kulturze jako bohaterowie mityczni, 
np. Karol Wielki czy Król Artur.

Z kolei na gruncie polskim schemat ten najpełniej wdrożył i opracował Seweryn Kuśmierczyk (Ku-
śmierczyk 2014).
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jako producenta również coraz bardziej widowiskowe. Przede wszystkim zaś 
tworzy postacie niosące bagaż kulturowych znaczeń i często połączone podobnym 
losem z konkretnymi, znanymi z imienia, bohaterami z mitologii – takimi jak Teze-
usz i Odyseusz w Incepcji (2010), Prometeusz i Chrystus w Interstellar, ale rów-
nież Syzyf w Memento czy Edyp w Bezsenności. Dodatkowo dzięki bardzo 
wyrazistemu w jego filmach sznytowi autorskiemu – czyli stale powracającym i na 
nowo opracowywanym filozoficzno-społecznym zagadnieniom (na przykład: czas, 
bohaterstwo, strata czy samotność), ukazywanym za pomocą wyrazistych rozwią-
zań audiowizualnych (dostrzegalnych zwłaszcza w montażu, dźwięku i muzyce) – 
nie sposób odmówić jego filmom wieloaspektowości i problemowej złożoności. 

Ta domniemana ambiwalencja nie oznacza sprzeczności, lecz raczej współist-
nienie pozornie przeciwstawnych cech, które w rzeczywistości się dopełniają. 
Głównie dlatego, że bohaterowie wywodzący się z dawnych opowieści mitycznych 
wydają się prości i nieskomplikowani tylko wtedy, gdy rozpatrywani są w steryl-
nym środowisku właściwej sobie fabuły – w izolacji od całego bogactwa kulturo-
wego, którego są przecież częścią. Wydaje się bowiem, że najciekawsze sensy 
znajdują się nie tam, gdzie fabuła powtarza zastany wzorzec, lecz właśnie tam, 
gdzie od niego odbiega, otwierając nowe możliwości interpretacyjne (por. Dybi-
zbański, Szturc 2006). U Nolana odkrywany kulturowy rodowód jego bohaterów 
poszerza spektrum znaczeń poprzez współdziałanie z odbiorczymi oczekiwaniami 
i rozpoznaniami, lecz zdecydowanie nie zamyka ich w prostych schematach fabu-
larnych. Zresztą ta ostatnia cecha w istotny sposób odróżnia bohatera mitycznego 
od innych bohaterów transtekstualnych (czyli na przykład od bohatera typu lite-
rackiego, o którym pisze Véronique Léonard-Roques); jest od nich bowiem zdecy-
dowanie bardziej wieloznaczny i podatny na przekształcenia (Klik 2016, 208).

Sposób kreacji

Oprócz zidentyfikowania epizodów rytualnych w dziejach bohatera mitycz-
nego oraz rozpoznania i określenia funkcji jego kulturowego rodowodu ważne jest 
także ustalenie jego swoistych cech dystynktywnych – nie tylko w rozumieniu 
fabularnym, ale również wobec innych elementów opowieści. Francuska 
badaczka Diana Lefter zauważa, że bohater mityczny znajduje się w samym cen-
trum tej struktury i przez to nadaje znaczenie jej elementom (Lefter 2008, 155). 
Taki bohater to zatem nie tylko część powstających w opowieści relacji lub pod-
miot znajdujący się ponad nimi. Rola takiego bohatera zasadza się też na pośred-
niczeniu – staniu „pomiędzy”. Ta właściwość bohatera mitycznego jest szczególnie 
podkreślana we francuskiej myśli mitoznawczej. Jej założenia syntetyzuje w opra-
cowaniu Teorie mitu Marcin Klik, wyróżniając cechy takiej postaci. 

Na poziomie fabularnym można zauważyć, że będący ucieleśnieniem tkwią-
cych w człowieku sprzeczności bohater mityczny zawsze pokazywany jest w „sytu-
acjach granicznych”, czyli takich, które jednocześnie budzą i lęk, i zachwyt, jak 
konstatował André Dabezies (Klik 2016, 207). Ponadto bohater mityczny repre-
zentuje dwoistość natury – ma zarówno cechy boskie, jak i ludzkie, co czyni go 
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naturalnym łącznikiem między światem bogów i światem ludzi. Marcin Klik, ana-
lizując francuskie teorie mitu, wskazuje, że rola bohatera mitycznego nie ograni-
cza się jedynie do funkcji narracyjnej – czyli kształtowania fabuły i dynamiki 
opowieści – lecz obejmuje także jego znaczenie symboliczne. Jako figura „pośred-
nicząca” łączy przeciwstawne porządki nie tylko w świecie przedstawionym, lecz 
także na poziomie interpretacji mitu jako uniwersalnej struktury kulturowej. 
W ujęciu Véronique Léonard-Roques i Gilberta Duranda bohater mityczny jest 
bytem dynamicznym, funkcjonującym w stałym napięciu między dwiema siłami: 
dążeniem do trwałości a koniecznością transformacji, co sprawia, że pozostaje 
istotnym elementem narracji powracającym w różnych epokach (Klik 2016, 207).

Użyteczny model służący zbadaniu cech bohatera mitycznego w konkretnych 
utworach wypracowała polska literaturoznawczyni Wanda Krzemińska w opraco-
waniu Bohater mityczny w powieściach polskich i francuskich XIX w. Jej metoda, 
opierająca się na analizie różnego typu zmiennych, ostatecznie prowadzi do roz-
patrzenia relacji bohatera mitycznego z innymi elementami opowieści w czterech 
obszarach nazywanych „czynnikami kształtującymi warstwę mityczną obrazu 
bohatera” (Krzemińska 1985, 131)5.

Pierwszy z tych czynników to przestrzeń realizacji przedmiotu powieści. 
W moich rozważaniach ze względu na pracę z innym medium nazywana będzie 
przestrzenią realizacji przedmiotu filmowego opowiadania. Jako takie przestrze-
nie Krzemińska wskazuje miejsca o szerokim zakresie znaczeniowym, na przykład 
miasto, las, kraj. Miejsce takie odczytywać należy nie tylko dosłownie, ale również 
symbolicznie, uwzględniając wszelkie dodatkowe konotacje. I tak miasto jest 
często labiryntem, jak choćby w Nędznikach (Krzemińska 1985, 63) – w takiej 
funkcji występuje także kilkakrotnie u Nolana, między innymi w Incepcji
i Memento. Podobnie zresztą przestrzenie naturalne w Prestiżu (2006) czy Bez-
senności okażą się miejscem samopoznania bohaterów. Autorka wskazuje rów-
nież, że przestrzeń, w której przebywa bohater mityczny, niemal nigdy nie jest 
zamknięta. A gdy tak się zdarzy, bohater dąży do odnalezienia szczeliny, która 
umożliwi mu wydostanie się – w takiej sytuacji jest przebywający w więzieniu Jean 
Valjean w Nędznikach oraz tytułowa postać Hrabiego Monte Christo (Krzemińska 
1985, 132). Bohater mityczny jest również niezadomowiony – to człowiek podró-
żujący i poszukujący swojego miejsca (Krzemińska 1985, 66). Gdy Odys powraca 
wreszcie do przestrzeni, którą uważa za swoją, jego historia się kończy. Korespon-
duje to w oczywisty sposób z przekonaniem Campbella o powszechności 
wędrówki bohatera we wszystkich opowieściach, które kończą się wraz z ukoń-
czeniem podróży. Podobny horyzont czasowy zostaje zachowany również w fabu-
łach Nolana, gdzie zrealizowanie misji, poznanie odpowiedzi lub zamknięcie 
pewnego cyklu wyznacza koniec opowieści.

Drugi czynnik kształtujący warstwę mityczną obrazu bohatera to przestrzeń 
otaczająca bohatera. W odróżnieniu od poprzedniego ujęcia przestrzeni w tym 
wypadku nie jest już ona ani rozumiana całościowo, ani opisywana szerokimi pla-

5  Skuteczność tego modelu w analizie filmu pozytywnie zweryfikowałam przy badaniu etiudy 
Piotra Złotorowicza Matka Ziemia (Rojek 2017, 279–288).
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nami. Przestrzeń otaczająca bohatera rozumiana jest jako otoczenie najbliższe 
jego ciału. To spojrzenie z bardzo krótkiego dystansu, pozwalające ustalić granice 
sfery osobistej postaci. Ważne jest w tym przypadku przyjrzenie się ubiorowi 
bohatera czy posiadanym przez niego przedmiotom (Krzemińska 1985, 48) – nie-
które z nich mogą występować w funkcji amuletów, wnosząc dodatkowe znaczenia 
(na przykład zegarek bohatera Interstellar reprezentuje współczesny mit nauki, 
a bohaterowi Incepcji metalowy totem służy do odróżnienia snu od jawy). Krze-
mińska zauważa, że w przypadku bohaterów mitycznych przestrzeń tego rodzaju 
jest niemal zawsze nienaruszalna – fizyczna krzywda wyrządzona takiej postaci 
jest uważana za znieważenie sacrum. Dlatego bohaterowi mitycznemu zazwyczaj 
udaje się zręcznie unikać tego typu opresji lub niczym heros wychodzić z nich 
zwycięsko. Są także przypadki, gdy bohater kreowany jest na bóstwo (jak kapitan 
Nemo czy hrabia Monte Christo) – wówczas jego przestrzeń osobista wydaje się 
szczególnie niedostępna (Krzemińska 1985, 135). W przypadku filmów Nolana 
jest to bardzo ważna kategoria, ponieważ jego popękani bohaterowie na pierwszy 
rzut oka wydają się bardzo przyziemni i ludzcy. Jednak bardziej wnikliwe spojrze-
nie ujawnia choćby ponadprzeciętną wytrzymałość czy niewrażliwość na fizyczny 
ból, mnożąc pytania o ich naturę.

Trzeci wyróżniany przez Wandę Krzemińską czynnik to niemożność identyfi-
kacji bohatera mitycznego z własnym społeczeństwem. Taka postać zawsze stoi 
bowiem w opozycji do zastanej rzeczywistości – badaczka podkreśla, że to zasada, 
od której nie ma odstępstw. Ważne jednak, że mowa tu o bohaterze, który przecho-
dzi proces przemiany ze zwykłego człowieka w herosa w wyniku działania siły 
sprawczej, tworzącej go na nowo (Krzemińska 1985, 138). W przypadku Nolana 
jest to proces nadania sensu dojmującej samotności bohatera – ważnego dla niego 
samego (Memento), dla całej społeczności (trylogia o Batmanie) lub nawet ludzko-
ści (Interstellar). Natomiast samotność bohatera mitycznego wiąże się z wymie-
nionym wcześniej brakiem zadomowienia – Krzemińska wskazuje, że taka postać 
zazwyczaj nie ma wielu przyjaciół (Krzemińska 1985, 67). Istnieje wprawdzie 
pojęcie „drużyny bohatera” i niektórzy bohaterowie Nolana w takiej funkcjonują 
(jak Dom Cobb w Incepcji), lecz nigdy nie jest to grupa, którą bohater darzy sil-
niejszym uczuciem. Jeśli nawet bohater zawiązuje w jej ramach więzi, nie przycho-
dzi mu to ani szybko, ani łatwo. Podobnie jak ich mitologiczny poprzednicy 
bohaterowie Nolana przedkładają również swoją misję nad relacje rodzinne. 
Nigdy nie kontemplują rzeczywistości – zawsze dążą do jej przekształcenia. 
Ważne jest jednak, że to przekształcanie powinno być dokonywane świadomie – 
nie jest typowe dla bohatera mitycznego oczyszczanie świata ze zła „przypad-
kiem” lub „przy okazji”. Misją bohatera kieruje bowiem poczucie powinności, co 
świadczy o intencjonalności jego działań.

Ostatni punkt to niemożność działania inaczej niż to zostało pokazane. Krze-
mińska wskazuje, że na dzieje bohatera mitycznego ogromny wpływ ma los wpro-
wadzający do jego misji zakłócenia (Krzemińska 1985, 118), wobec którego jest on 
bezsilny. W klasycznie zbudowanej hollywoodzkiej opowieści w wybranym momen-
cie postać (a wraz z nią i widz) zdaje sobie sprawę, że wie, jak musi postąpić – 
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poddaje się wtedy woli owej siły wyższej. Filmy Nolana wypełniają ten schemat 
niemal w stu procentach, mimo że reżyser dba o to, by jego historie zaskakiwały. 
W tym celu stara się grać z odbiorczymi przyzwyczajeniami – jak choćby w wirtu-
ozerskim narracyjnie Memento. Zrekonstruowana ze sjużetu fabuła okazuje się 
jednak klasyczna – przynajmniej w zakresie kreacji bohatera i jego motywacji. 
U Nolana warto szukać źródeł przymusu działania postaci – czasami jest on narzu-
cony przez samych bohaterów, czasem wynika z dramatycznych okoliczności 
zewnętrznych. Jeśli zaś, odwołując się do kulturowego rodowodu danego bohatera, 
odbiorcy uda się odnaleźć fabularne powiązanie z konkretną mitologiczną posta-
cią, może on tym bardziej odczytywać jego los jako z góry przesądzony. Taki boha-
ter nie tyle dokonuje wyborów, co podąża ścieżką wyznaczoną przez wcześniejsze 
opowieści, których powtórzeniem (czy przetworzeniem) staje się jego historia.

Aktualne znaczenie

Realizacja kolejnych epizodów rytualnych, różnorodność treści zapisanych 
w kulturowym rodowodzie oraz określony sposób kreacji stwarzają bohatera, 
który jednocześnie przynależy do wielu epok. Ucieleśnia tym samym uniwersal-
ność dziejów i pragnień człowieka – jest na tyle ludzki, że łatwo się z nim identy-
fikować, i na tyle boski, że potęguje marzenia o wielkości. Bohater taki 
pośredniczy między współczesnym odbiorcą utworu a bogatą tradycją. Zakorze-
nienie w micie powoduje, że niesione przez niego znaczenia wyrażają najaktual-
niejsze prawdy w każdej nowej odsłonie mitycznej opowieści, a ich odsłanianie 
okazuje się jednym z ważniejszych celów analizy utworów, w których taki bohater 
się pojawia. Dlatego właśnie niesione przez bohatera mitycznego aktualne zna-
czenie wyróżniam jako czwartą definiującą go kategorię.

Umberto Eco zauważa, że taka postać jest syntezą i emblematem pewnych 
doświadczeń (Eco 2010, 293). Ale to, w jakich okolicznościach nowy bohater się 
pojawia i do jakich konkretnie problemów się odnosi, ma ścisły związek z tym, co 
współcześnie jest uznawane za ważne. Przytaczając słowa węgierskiego historyka 
literatury Györgya Lukácsa, Eco wskazuje na szczególny typ postaci artystycznej, 
która „przeżywa na naszych oczach ogólne problemy swojego czasu, nawet te naj-
bardziej abstrakcyjne, jako swoje własne, indywidualne problemy, które mają dla 
niej życiowe znaczenie” (Eco 2010, 284). W tych słowach zawiera się podstawa 
funkcjonowania bohatera mitycznego, którego jednostkowy los splata się 
z doświadczeniem kosmicznym. Przeżywa on indywidualny problem, bedący jed-
nocześnie reprezentacją problemu ogólnego – ważnego dla czasu dokonania się 
danej aktualizacji mitu. 

Aktualizacja ta urzeczywistnia się jednak w sposób dość skomplikowany 
i czasem wyjątkowo trudny do odczytania. Bohater mityczny reprezentuje bowiem 
nie tylko – a może nie przede wszystkim – dobrze rozpoznane pragnienia i dążenia 
współczesnego człowieka, ale także odczuwane przez niego (często nieświado-
mie) braki. Jako postać symboliczna bohater mityczny nie odnosi się więc do 
wąskiej teraźniejszości, ale raczej do jej związku z czymś, co Carl Gustav Jung 
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nazywa wiecznym bytem, a co można by nazwać przeszłością i przyszłością jedno-
cześnie. Dotarcie do owego wiecznego bytu jest możliwe właśnie za pomocą 
sztuki dostępnej dla każdego:

Nadanie kształtu praobrazowi oznacza w pewnym sensie przełożenie go na język współ-
czesności, dzięki czemu niejako każdy może zyskać dostęp do najgłębszych źródeł 
życia, które w przeciwnym razie pozostałyby przed nim zakryte. Na tym polega spo-
łeczne znaczenie sztuki: nieustannie wychowuje ona ducha epoki, albowiem wprowa-
dza ona do niej te postaci, których jej najbardziej brakuje (Jung 1976, 377).

U Nolana ten proces dokonuje się właśnie poprzez bohaterów – uwaga w jego fil-
mach skierowana jest na postać, zawsze zmagającą się z czymś ważnym dla 
współczesnego człowieka. I tak na przykład w Memento poprzez unikatową przy-
padłość bohatera opowiada się o charakterystycznej dla współczesności nieufno-
ści, zaszczuciu i samotności człowieka. W Incepcji, mimo osadzenia części akcji 
w nierealistycznej przestrzeni, w centrum zainteresowania pozostają bardzo reali-
styczne na poziomie emocjonalnym zmagania: walka o własną podmiotowość 
w dobie panowania wielkich korporacji, tęsknota za domem w związku z wykony-
waną pracą, problemy psychiczne, narzucana jednostce konieczność życia teraź-
niejszością i odcięcie się od przeszłości. Z kolei w rozgrywającym się w niedalekiej 
przyszłości Interstellar, w którym bohater podejmuje walkę o przetrwanie całej 
ludzkości, ważny jest manifest ekologiczny wynikający z lęku przed nadmierną 
eksploatacją planety (ale to także obraz umacniania indywidualności: pokazanie 
jednostek wybitnych, zmuszonych włączyć się ze swoimi zdolnościami do walki 
o przetrwanie świata).

O bohaterze będącym wcieleniem mocy, której przeciętny odbiorca nie ma, 
a której potrzebę odczuwa, Umberto Eco pisał w następujący sposób:

Bohater posiadający moc większą niż zwykły człowiek jest stałym motywem wyobraźni 
ludowej – od Herkulesa po Zygfryda, od Orlanda po Pantagruela, aż po Piotrusia Pana. 
Często moc bohatera ulega humanizacji, a jego zdolności są nie tyle nadprzyrodzone, 
ile stanowią najwyższą realizację zdolności naturalnych: przebiegłości, szybkości, 
zręczności w przemyśle wojennym, a nawet inteligencji posługującej się sylogizmami 
i czystym zmysłem obserwacji, jak to się dzieje w przypadku Sherlocka Holmesa (Eco 
2010, 324).

Wszyscy bohaterowie Nolana to także jednostki wyjątkowe. W twórczości reży-
sera nie znajdziemy wielu historii o everymanach (najbliższa takiej jest Dunkierka 
z 2017 roku, która bardziej niż o bohaterze opowiada o idei bohaterstwa). Nato-
miast we wcześniejszych i późniejszych jego filmach wszyscy protagoniści uciele-
śniają ponadprzeciętność – zawodową, naukową, osobowościową. Co ciekawe, 
każdy z nich jest przy tym bardzo ludzki – zwłaszcza w swoich wadach. 

Eco konstatuje także, że żyjemy w epoce fascynacji Supermanem – tym imie-
niem nazywa szereg występujących w popkulturze bohaterów, będących odpowie-
dzią na tęsknoty człowieka współczesnego. Superman to z jednej strony 
spadkobierca mitologicznych herosów – postaci statycznych w „emblematycznym 
bezruchu”, stałych charakterologicznie i związanych nierozerwalnie z pewną 
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intrygą. Z drugiej zaś to bohater stwarzany zupełnie od nowa, narodzony w epoce 
ciągłych zmian i przetworzeń. Tę ambiwalencję najwymowniej wyraża Nolanow-
ska trylogia o Batmanie, gdzie główna postać ma cechy bohatera mitycznego 
w podwójny sposób. Nolan mierzy się bowiem nie tylko z kondycją mitologicznego 
herosa, zapisaną w kulturowym rodowodzie swojego bohatera, ale i ze współcze-
snym mitem samego Batmana, realizowanym wcześniej w licznych historiach 
komiksowych, serialowych i filmowych. Należy więc podkreślić, że opisywana 
przez Umberto Eco popkulturowa wariacja na temat nadczłowieka Nietzschego 
występuje u Nolana notorycznie. Ale jest to „nadczłowiek” najbardziej ludzki 
z możliwych – odsłaniający swoje słabości i w sposób szczególny wyrażający pro-
blemy i pragnienia czasów współczesnych.

Bohater dramatyczny, bohater epicki

Pochylić się jeszcze należy nad ostatnią z zapowiedzianych kwestii: czy 
bohater mityczny to wyłącznie postać typu heroicznego, dokonująca rzeczy wiel-
kich, doniosłych, ważnych dla całych społeczności? Tak należałoby stwierdzić, 
gdyby definicję bohatera mitycznego ograniczyć wyłącznie do obecności w jego 
losie epizodów rytualnych. Jednak wziąwszy pod uwagę również inne opisane 
uprzednio czynniki, łatwiej dostrzec, że nie każdy bohater mityczny podąża 
drogą inicjacji lub zbawienia; los niektórych koncentruje się na osobistych dra-
matach i wewnętrznych konfliktach. Tę różnorodność odzwierciedla Arystotele-
sowski podział antycznych form literackich na epickie i tragediowe, opisany 
w Poetyce. Bezpośrednie odbicie tegoż podziału w medium filmu opisuje Rudolf 
Arnheim w eseju Epic and Dramatic Film z 1934 roku (Arnheim 1957). Teoretyk 
dzieli ekranowe historie ze względu na sposób prowadzenia akcji na filmy epic-
kie („epic films”) i filmy dramatyczne („dramatic films”). Rozróżnienie to wywo-
dzi bezpośrednio z koncepcji Goethego z 1797 roku, wyrażonej w tekście  
O poezji epickiej i dramatycznej (Goethe 1996), która zakłada, że poezja epicka 
przedstawia bohatera kierującego swoje działania na zewnątrz – pogrążonego 
w żywiole bitew, podróży, wypraw, spośród których wszystkie domagają się sze-
rokiego pola przedstawieniowego. Odwrotnie jest z kolei z poezją dramatyczną, 
skupioną na drodze bohatera do jego wnętrza – na podróży głębokiej w sensie 
poznawczym: emocjonalnej, duchowej i intelektualnej, lecz niewymagającej sze-
rokiej przestrzeni. Rozróżnienie wiąże się zatem z miejscami działania obu tych 
rodzajów poezji – dramatyczna ograniczana jest przez scenę będącą głównym 
miejscem jej prezentacji, epicka z kolei przeznaczona jest z założenia do czytania 
lub słuchania (dawniej również do opowiadania) i nie dotykają jej ograniczenia 
związane z inscenizacją. 

Idąc tropem tego rozróżnienia, można stwierdzić, że wraz z pojawieniem się 
filmu nastąpiło spełnienie marzeń o poezji epickiej na scenie. I rzeczywiście, 
w filmie epicka narracja, rozmach, rozległość akcji w wymiarze czasowym 
i przestrzennym, mnogość wątków, postaci, zdarzeń zyskują adekwatne kształty, 
które wreszcie daje się zobaczyć gołym okiem. Okazuje się jednak, że film ofe-
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ruje nie tylko obserwację szeroką, ale i wnikliwą. Nie tylko ogląd, ale również 
i wgląd. Nie tylko może pokazać dalekie wyprawy bohatera, ale i podróż do jego 
wnętrza. Podejście bardzo blisko bohatera i skrócenie dystansu między nim 
a widzem do minimum pokazuje, że w szczegółowości spojrzenia również może 
tkwić przedstawieniowa efektowność. Dzieje się tak dlatego, że – jak wskazuje 
Arnheim – jeden ruch kamery jest w stanie uchwycić tyle szczegółów filmowej 
scenerii, że w porównaniu z filmem scena teatralna prezentuje się wręcz nago 
i abstrakcyjnie (Arnheim 1957, 10). 

Przykładając teorię Goethego do filmu, Arnheim przekonuje się, że spojrzenie 
tylko na kierunek działań bohatera nie wystarcza już do ukazania różnicy między 
tym, co epickie, a tym co dramatyczne. Różni je o wiele więcej – przede wszystkim 
sposób postawienia i rozwiązania problemu, z którym mierzy się bohater. Film 
dramatyczny stawia ów problem bardzo blisko głównej postaci. Każe jej mierzyć 
się z nim, krok po kroku prowadzi do rozstrzygnięcia (najczęściej katastrofal-
nego), sięgając choćby po suspens. Ogranicza do minimum zarówno inne wątki, 
jak i opisy tego, co wydarzyło się przed wydarzeniami i po nich. Z kolei problem 
postawiony w filmie epickim nie doczeka się ostatecznego rozwiązania. Bohater 
takiego filmu również może być pognębiony w wyniku wydarzeń, w które jest uwi-
kłany, ale narracja skupia się przede wszystkim na opisie przejawów tego pognę-
bienia – nie na jego przyczynach i konsekwencjach. Problem należy w takim filmie 
po prostu pokonać, a nie przeanalizować i rozwiązać. Opowieść dotrze wreszcie 
do jakiegoś końca lub raczej – jak woli to ująć Arnheim – do momentu, w którym 
nie może już pójść dalej („it fails to continue”).

Refleksja o filmie epickim i dramatycznym nie znalazła wyraźnej kontynuacji 
w dyskursie filmoznawczym. Wydaje się jednak trafna, aktualna i użyteczna, na 
przykład podczas analizowania twórczości Christophera Nolana, w znakomity 
sposób opisując jej heterogeniczność. Kameralne, choć wizjonerskie pod wzglę-
dem narracyjnym, Memento różni się od wysokobudżetowego Interstellar, któ-
rego akcja rozgrywa się na kilku planetach i obejmuje kilkadziesiąt lat. A jednak 
przy uwzględnieniu przewagi dramatycznego bądź epickiego komponentu 
w danym utworze łatwiej jest wnikliwie spojrzeć na kreację bohatera mitycznego. 
I tak zamknięci w sobie, błądzący, chodzący w kółko bohaterowie Memento i Bez-
senności występują u Nolana w warunkach przestrzennych i czasowych zbliżo-
nych do tych opisywanych jako dramatyczne. Odważniejsi, wędrujący, pokonujący 
duże odległości bohaterowie Incepcji, trylogii o Batmanie, Interstellar czy Tenet
(2020) przynależą do stylistyki epickiej. Bohaterowie Prestiżu i Oppenheimera
lawirują między jedną a drugą – co zwłaszcza w tym ostatnim uwidocznione jest 
przez akcentowanie napięcia pomiędzy jednostkowym wyborem a jego ogólno-
światowymi konsekwencjami.

Na przykładzie kreacji postaci z filmów Nolana można też zauważyć, jak domi-
nacja elementu epickiego lub dramatycznego wpływa na sposób funkcjonowania 
wymienionych wcześniej aspektów charakterystyki bohatera mitycznego. Przykła-
dowo, epizody rytualne – zwłaszcza te związane z przekraczaniem kolejnych 
progów – w dramatycznych filmach odnoszą się przede wszystkim do poszczegól-
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nych etapów przemiany wewnętrznej bohatera i nie korespondują z niezwiąza-
nymi z nią bezpośrednio elementami świata przedstawionego. W niektórych fil-
mach takie momenty zyskują najczęściej dodatkowy wymiar inscenizacyjny: 
postać przenosi się wówczas fizycznie do innej przestrzeni – tak jak kończący tre-
ning Batman przemieszcza się z Azji do Ameryki, Cobb trafia do innego poziomu 
snu, a Cooper wlatuje do wnętrza czarnej dziury. W filmach epickich ważną rolę 
w życiu bohatera pełnią postacie mentorów, których z kolei nie mieli bohaterowie 
Bezsenności i Memento. Wydaje się to nie tylko konsekwencją coraz mocniejszego 
umocowania kolejnych filmów Nolana w poetyce kina hollywoodzkiego, dla któ-
rego tego typu kreacje osobowe są bardzo charakterystyczne, ale może przede 
wszystkim wiążą się z charakterystyczną dla bohatera dramatycznego drogą do 
własnego wnętrza. A tę taki bohater musi pokonać samotnie.

Konkluzja

Funkcjonalna dla współczesnego kina definicja bohatera mitycznego nie może 
ograniczać się do obecności konkretnych fabularnych zdarzeń, choć niewątpliwie 
zdarzenia takie są częścią jego charakterystyki. Musi natomiast uwzględniać róż-
norodność filmów, w jakich takie postacie mogą się pojawić – od kameralnych, 
osobistych i niewymagających dużego budżetu historii do wielkich filmowych 
widowisk, charakteryzujących się przedstawieniowym rozmachem. 

Bohatera mitycznego konstruują zatem cztery elementy. Pierwszy to obec-
ność wspomnianych epizodów rytualnych, czyli konkretnych zdarzeń wywiedzio-
nych z ustaleń Lorda Raglana i Ottona Ranka, a później także Josepha Campbella 
i Christophera Voglera, takie jak: życie w zwyczajnym świecie, wezwanie do 
wyprawy, spotkanie z mentorem, przekraczanie kolejnych progów i powrót do 
zwyczajnego świata. Drugi to kulturowy rodowód, czyli podobieństwo losu postaci 
do losów bohaterów znanych z rozmaitych mitologii. Trzeci element określający 
bohatera mitycznego to jego sposób kreacji, czyli ukazanie postaci w specyficznej 
relacji z przestrzenią realizacji przedmiotu filmowego opowiadania, z przestrze-
nią go otaczającą (w perspektywie bliższej ciała i cielesności), pokazanie niemoż-
ności identyfikacji bohatera mitycznego z własnym społeczeństwem, a także 
niemożności działania inaczej, niż to zostało pokazane. Czwarty element zakłada 
każdorazowe wydobywanie aktualnego znaczenia takiej postaci, w myśl założeń 
Umberto Eco, że postać mityczna wprawdzie uosabia pewne ponadczasowe 
doświadczenia, jednak kontekst jej pojawienia się oraz problemy, do jakich odsyła, 
odzwierciedlają przede wszystkim to, co w danym momencie uznaje się za istotne.

Połączeni mitycznym przymiotem protagoniści Christophera Nolana posłużyli 
za wstępną egzemplifikację złożoności analizowanego zagadnienia. Różnorodna 
pod względem tematycznym i formalnym twórczość tego reżysera ukazała rów-
nież trwałość Arystotelesowskiego rozróżnienia epickich i tragediowych antycz-
nych form literackich, co w obszarze filmu, jak zauważa Rudolf Arnheim, znajduje 
obicie w filmach epickich i filmach dramatycznych. A zatem epicki bohater 
mityczny i dramatyczny bohater mityczny mogą być częściami opowieści różnią-
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cych się w sposób diametralny, a jednak w obu przypadkach tak samo służyć 
pogłębieniu treści, łącząc najaktualniejszą współczesność z tradycyjnym porząd-
kiem. W każdej swojej wersji bohater mityczny Nolana przypomina, że przeszłość, 
teraźniejszość i przyszłość nie są oddzielone grubymi kreskami. Wszystkie je prze-
nika uniwersalny porządek mitu.
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Streszczenie: Fabuła Pustyni Tatarów (1976), ostatniego filmu Valeria Zurliniego, to 
nie tylko fabuła różna od książkowego pierwowzoru Dina Buzzatiego, lecz także odsyła-
jąca w głąb całokształtu twórczości włoskiego reżysera. Współtworzą ją nawiązania do 
chrześcijańskich motywów paschalnych – ewangelicznych (pusty grób) i legendarnych 
(święty Graal) –  rozpięte pomiędzy akcją zewnętrzną a akcją wewnętrzną. Właściwa tej 
drugiej dramatyczność realizuje się poprzez wzorzec powtórzeń, ukierunkowany na odsła-
nianie obecności numinosum w stającym się coraz realniejszym i konkretniejszym 
doświadczeniu przemijania życia. Wyjątkowy kształt fabuły, służący przybliżeniu treści 
metafizycznych, nasuwa także pytania natury ogólniejszej: o to, jak istnieje fabuła 
w audiowizualnym medium filmu i o to, jakie pożytki mogą wciąż płynąć z egzegezy myśli 
poetologicznej Arystotelesa.

Słowa kluczowe: Pustynia Tatarów (1976), Il deserto dei Tartari, Valerio Zurlini 
(1926–1982), fabuła, Arystoteles, fabuła filmowa (teoria)

Abstract:  he plot of The Desert of the Tartars (1976), Valerio Zurlini’s last film, is 
not only different from the novel prototype by Dino Buzzati, but also refers back to the 
Italian director’s entire oeuvre. It is co-created by references to Christian Paschal motifs 
– evangelical (the empty tomb) and legendary (the Holy Grail) –  spanning both external 
and internal action. The drama inherent in the latter is realized through a pattern of rep-
etition, aimed at revealing the presence of numinosum in an increasingly real and con-
crete experience of the passing of life. The unique shape of the plot, in which action and 
contemplation permeate each other, also raises questions of a more general nature: how 
plot exists in the audiovisual medium of film, and what benefits can still be derived from 
the exegesis of Aristotle’s poetological thought.
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Film Valeria Zurliniego Pustynia Tatarów1 zdaje się potwierdzać wyrażoną 
w latach osiemdziesiątych intuicję Paula Ricoeura, że odpowiednio pojęte Arysto-
telesowskie rozumienie fabuły jako „naśladowania działania” rozciągać się może 
– wbrew podręcznikowym uproszczeniom – także na nowoczesne opowieści o zre-
dukowanej zdarzeniowości, wysuwające na plan pierwszy postać, myśl tudzież 
problem przepływu czasowego (Ricoeur2 2008, 22). Można by powiedzieć, że 
dzieło to operuje akcją w służbie kontemplacji. Jak mówił José Ortega y Gasset, 
minimum akcji, rozumiane jako minimum ukierunkowania uwagi, potrzebne jest 
każdej kontemplacji, widzimy bowiem „jedynie to, na co zwracamy uwagę” 
(Ortega y Gasset 1980, 347–352). Tę właśnie funkcję akcja dramatyczna pełni 
w filmie włoskiego reżysera.
Jak może wyglądać fabuła filmowa opowiadająca o metafizycznym doświadczeniu 
istnienia? Jak może wyrażać integralne z tym doświadczeniem poczucie klęski (zob. 
Stróżewski 2002, 125) oraz ewokować przeczucie niewyczerpywania się rzeczywi-
stości w tym, co dane namacalnie, pozostawiając otwartą kwestię wiary i niewiary, 
nadziei i rozpaczy? Pustynia Tatarów przybliża ów wymiar i ów moment trwania, 
gdy życie wymyka się staraniom o nadanie mu kierunku, odsłaniając tym samym 
obecną w nim od zawsze skończoność. Jerzy Płażewski, próbując udzielić odpowie-
dzi na pytanie o źródło własnej fascynacji filmem Zurliniego, dotknął właśnie pro-
blemu dramaturgii i związanego z nią fenomenu upływu czasu, koncentrując się na 
pozbawionej „perypetii fabularnych” prezentacji losu bohatera, na „sugestywności 
przemiany […] pod wpływem bodźców niemal niezauważalnych i zgoła nielogicz-
nych” (Płażewski 1998, 23). W jaki sposób fabuła filmowa może wspierać perspek-
tywę ukazywania doświadczenia własnej śmiertelności jako wybitnie osobistego, 
jednostkowego i jednocześnie uniwersalnego? Materia, z którą mierzy się film Zur-
liniego, cofa nas  do podstaw myślenia o sztuce fabularnej. 

Ogólność. W stronę filozofii fabuły

Znana jest myśl pochodząca z dziewiątego rozdziału Poetyki Arystotelesa 
(1451 b), mówiąca o tym, że „poezja jest bardziej filozoficzna i poważna niż histo-
ria”, ponieważ wyraża ona „to, co ogólne”, historia natomiast „to, co jednost-
kowe” (Arystoteles 2009, 330). Zarówno w sądzie o historiografii, jak i w sposobie 
definiowania i rozumienia miejsca fabuły w dziele literackim wybrzmiewa Arysto-
telesowska myśl metafizyczna (zob. Domański 1992): fabuła jest „uogólniającym” 
naśladowaniem akcji (mimesis praxeos), wychodzi więc od konkretnej rzeczywi-

1 Il deserto dei Tartari, 1976, Zurlini Valerio (reż.); Bertucelli J.-L., Brunelin A.G. (pomysł); Bru-
nelin A.G. (scenariusz); Zurlini V. (dialogi włoskie); Morricone E. (muzyka); de Broca M., Perrin J., 
Silvagni G., Farmanara B., Cine Due (Rzym), Reggane Film – Fildebroc Films de l’Astrophore – FR3 
(Paryż), Corona Filmproduktion GmBh (Monako) we współpracy z FIDCI (Teheran) (produkcja); czas 
trwania: 148 min; Eastmancolor; premiera: 29.10.1976. Obsada: Jacques Perrin (Giovan Battista 
Drogo), Vittorio Gassman (pułkownik Filimore), Giuliano Gemma (major Mattis), Helmut Griem (po-
rucznik Simeon), Philippe Noiret (generał), Jean-Louis Trintignant (lekarz major Rovine), Max von 
Sydow (kapitan Hortiz), Laurent Terzieff (sierżant Peter von Amerling), Fernando Rey (pułkownik 
Nathanson), Francisco Rabal (Tronk) i in. Dane produkcyjne cyt. za: Toffetti 1993, 220–221. Podsta-
wą określeń czasowych i cytatów ze ścieżki dźwiękowej filmu jest edycja DVD Istituto Luce Roma 
2001 (141 min).
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stości, wyprowadzając z niej pewne prawa i nie tracąc z nią związku. Wyraża się 
w niej, mówiąc językiem rozróżnień filozoficznych, nie poznanie uniwersalizujące, 
lecz poznanie transcendentalizujące (dokładniej: transcendentalno-analogiczne), 
„zarazem konkretystyczne i powszechne” (Fuhrmann 1992, 40), „wiążące nas 
żywotnie z istniejącym światem”2. Jak wiadomo, uwagi Arystotelesa na temat 
fabuły odnoszą się źródłowo do współczesnej mu tragedii, toteż prymarnego ich 
rozumienia trzeba szukać najpierw na gruncie myśli starożytnej. Wolfgang Scha-
dewaldt powie, że sprzeczność tragiczna, będąca podłożem akcji dramatycznej 
tragedii, jest zakorzeniona w samej rzeczywistości, w położeniu człowieka wzglę-
dem sił wyższych od niego (Schadewaldt 1991, 31–32, 55–60). Dotykamy zatem 
w tragedii attyckiej, stawiającej w centrum człowieka i jego cierpienie, żywo 
odczutej rzeczywistości indywidualnej w tym, co w niej po ludzku zrozumiałe 
i w tym, co nieodgadnione.

Sprawą fundamentalną jest to, że Arystoteles postrzega tragedię jako dzianie się 
w pewien sposób daimoniczne. Fakt ten pozostaje w szczególnej relacji do pytania o sens 
owego dziania się. Tragedia nie jest ani przebiegiem sensownej całości spraw (inaczej 
całość ta nie byłaby tragiczna), ani czymś absolutnie pozbawionym sensu i bezcelowym 
(jak zdają się sądzić współcześni dramaturdzy), lecz charakteryzuje ją swoisty stan zawie-
szenia między sensem a bezsensem, sensownym a bezsensownym. Akcja tragiczna ma 
pozór czegoś pozbawionego sensu, ale nie jest bezsensowna; sens ukrywa się, wyraźnie 
zanika, a jeszcze prześwituje. Ta podwójność przynależy do tragicznego dziania się i daje 
się najlepiej wyrazić pod pojęciem amfibolii. Chodzi tu o amfibolię rzeczywistości, która 
już na wczesnym etapie przedstawiała się Grekom w wyobrażeniu daimona: boskiej mocy, 
która wprawdzie może działać sprzyjająco, jednak najczęściej jawi się jako nielogiczna, 
wroga, niepojmowalna. Należy to do jej istoty. Zrozumiałe, że w tej amfibolii człowiek 
doświadcza wystawienia na działanie losu i jednocześnie partycypowania w sytuacji wła-
ściwej każdemu człowiekowi żyjącemu na tym świecie (Schadewaldt 1992, 31–32)3.

Wykonajmy teraz zwrot ku kilku współczesnym adaptacjom myśli Arystote-
lesa. Jacques Maritain postrzegać będzie poezję sensu largo jako znak bytu. 
„Ujmowane w poetyckim poznaniu rzeczy nasycają się doniosłością, rosną 
w obfitość znaczeń”4, gdyż – jak twierdził – jawią się nie od strony swej przygod-
ności, lecz związku z trwalszym od nich porządkiem istnienia. W tym samym 
duchu Francis Fergusson (Fergusson 1949, 248–255) rozpatrywał możliwość 
realizowania się akcji dramatycznej jako analogii w nowożytnym i współczesnym 
teatrze „realistycznym”. W dobie radykalnego odwrotu artystów od naśladowania 
akcji pisał tonem wyjaśniającym o pryncypium Arystotelesa:

2  „Tylko bowiem poznanie transcendentalizujące, jako pierwotne, stoi u podstaw zarówno pozna-
nia informacyjno-teoretycznego, jak i praktycznego, a także poznania pojetycznego, o którym mówił 
Arystoteles” (Krąpiec 1998, 35).   

3  Jeśli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenia pochodzą ode mnie – A.I.
4  Maritain 1977, 126–127: „So it is true that poetry, as Aristotle said, is more philosophic than 

history. Not, surely, with respect to its mode or manner of knowing, for this mode is altogether exis-
tential, and the thing grasped is grasped as nonconceptualizable. But with respect to the very thing 
grasped, which is not a contingent thing in the mere fact of its existence, but in its Infinite openess 
to the riches of being, and as a sign of it. For poetic intuition makes things which it grasps di-
aphanous and alive, and populated with Infinite horizons. As grasped by poetic knowledge, things 
abound in significance, and swarm with meanings”. Tłumaczenie cyt. za: Juszczak 1988, 25.
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Współczesne teorie sztuki, które pomijają lub odrzucają pojęcie naśladowania działa-
nia, są bardziej niepokojące niż pseudonaukowe teorie, gdyż dają nam wgląd w rzeczy-
wistą pracę artystów w naszych czasach. Przypominają nam, jak trudno jest – po 
trzystu latach racjonalizmu i idealizmu, gdy tradycyjne wzorce zachowań zostały utra-
cone lub zdyskredytowane – dostrzec jakiekolwiek działanie poza naszym własnym5.

Powinnością autora tragedii jest, w myśl Arystotelesa (1455 a, rozdz. 17), 
przekazywać nie zdarzenia faktyczne, poszczególne, jednorazowe, lecz takie, 
które cechowałoby prawdopodobieństwo i ogólność (katholu)6, i to przekazywać 
poprzez działanie. Powinien on – jak wyrazi się w swym XVII-wiecznym traktacie 
De perfecta poesi Maciej Kazimierz Sarbiewski – „uwolnić fakt historyczny od 
okoliczności określających go i wiążących z takimi, a nie innymi osobami, takimi, 
a nie innymi przyczynami, takimi, a nie innymi skutkami pośrednimi” (Sarbiewski 
1954, 28). W rezultacie stworzone przez niego postaci jawić się będą jako sym-
bole, a bieg zdarzeń nabierze charakteru modelowego (Fuhrmann 1992, 31).

Zauważając, że ten rodzaj ogólności, jaki niesie ze sobą fabuła w ujęciu Ary-
stotelesa, nie ma charakteru platońskich idei, lecz charakter praktyczny i że 
płynie ona z samego sposobu uporządkowania zdarzeń, Paul Ricoeur (Ricoeur1 
2008, 68) wyprowadzał myśl o mimesis w nowe rejony refleksji literaturoznaw-
czej. Jeśli w Poetyce dokonuje się przeniesienie Arystotelesowskiej filozofii formy7

na twórczość poetycką, ukazywaną jako sprawność, techne, to Ricoeur właśnie 
w obrębie tego pochodnego względem filozofii, czysto konstrukcyjnego, porządku 
szukał źródeł „ogólności” poezji oraz możliwości ponadhistorycznego i ponadga-
tunkowego otwarcia myśli poetologicznej Stagiryty. Przypomnijmy, że w ujęciu 
Arystotelesa „uniwersalia istnieją tylko poprzez rzeczy jednostkowe, stanowiąc 
ich istotną własność” (Ajdukiewicz 1983, 112), toteż nie może dziwić, że tę samą 
relację między konkretnym a ogólnym odnajdujemy w myśleniu o naturze fabuły 
dramatycznej, która jest „fundamentem i jakby duszą tragedii” (1450 a). U Rico-
eura mamy do czynienia z przesunięciem akcentu na akt fabulacji, na tworzenie 
„układu zdarzeń” (Ricoeur1 2008, 98–100) charakteryzującego się formalną inte-
gritas (zob. Sarbiewski 1954, 170)8.

Inaczej rzecz ujmując, możliwego i ogólnego trzeba szukać nie gdzie indziej jak 
w układzie zdarzeń […]. To uniwersalizacja intrygi uniwersalizuje postaci.

5  Fergusson 1949, 254:„Contemporary theories of art which omit or reject the notion of the imi-
tation of action are more disquieting than pseudo-scientific theories because of the insight they give 
us into the actual work of artists in our time. They remind us how difficult it is – after three houndred 
years of rationalism and idealism, with the traditional modes of behavior lost or discredited – to see 
any action but our own”.

6  W tłumaczeniu Henryka Podbielskiego: „ogólny zarys fabuły”. Por. Fuhrmann 1992, 31: „Die 
Dichtung stellt nicht Einmaliges, sondern Allgemeingültiges (katholu) dar […]”.

7 „Platon wprawdzie wskazywał na idee, będące poza rzeczą, jako na samą konieczność i źródła 
koniecznościowego poznania, jednak Arystoteles idee te «wcielił» w samą rzecz i nazwał je formami 
będącymi zasadniczym elementem rzeczy – bytu” (Krąpiec 1988, 43).

8  Sarbiewski wyostrza tu myśl Arystotelesa o całościowości (integritas) akcji fabularnej (rozdz. 
7 i 8), uciekając się do plastycznego porównania fabuły do „osobliwego zwierzęcia”, które „rośnie 
samo w sobie […], czy raczej samo siebie nieustannie rodzi, zachowując niemniej jedność samego 
siebie”.
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[…] Czy należy przypuszczać, że za sprawą układu jako takiego, czyli więzi zbliżonej 
do przyczynowości, ułożone zdarzenia stają się typowe? Jeżeli o mnie chodzi, to w ślad 
za takimi teoretykami historycznej narracji jak Louis O. Mink spróbuję przenieść cały 
ciężar inteligibilności na samo połączenie ustanowione między zdarzeniami, czyli 
krótko mówiąc, na osądzający akt «zespalania». Myślenie o więzi przyczynowej nawet 
między pojedynczymi zdarzeniami to już uniwersalizowanie (Ricoeur1 2008, 67)9.

Układ zdarzeń w Pustyni Tatarów wysuwa na plan pierwszy symetrie i powta-
rzalności. Bohater filmu, Giovanni Drogo, rozpoczynający swą wojskową karierę 
od najniższego stopnia w hierarchii oficerskiej, kończy ją w stopniu kapitana, 
powtarzając zewnętrznie trajektorię losu swego przełożonego. Rzadkie sceny 
walk symbolicznych – w postaci ćwiczeń szermierczych czy sportowego polowania 
na dzika – zastępują w świecie twierdzy Bastiano walkę właściwą, czyli walkę 
z wrogiem. Odsłaniają swą metaforykę dopiero wówczas, gdy dostrzeże się ich 
związek ze śmiercią hrabiego von Amerlinga, postaci uosabiającej wszystko to, 
czym nie jest wojsko, a tę śmierć z kolei zestawi z innymi scenami śmierci i obra-
zami walki o życie, które wspólnie tworzą wewnętrzną dramaturgię dzieła. Zda-
rzenia uchylające się logice, reprezentowanej w świecie filmu przez myślenie 
kategoriami regulaminu wojskowego, ukazywane są jako pochodzące z tego 
samego nieracjonalnego porządku. Aby jednak dostrzec właściwy związek między 
„nieregulaminowym” kamykiem uwierającym końskie kopyto, tajemniczym 
białym koniem „tatarskim”, wystawiającym po raz pierwszy na próbę garnizo-
nową logikę działania, a całym zastępem nadciągających w finale filmu konnych 
jeźdźców, trzeba nie tylko mieć dobrą pamięć.

Fabuła między mediami. W stronę filmu

Konstrukcja fabularna Pustyni Tatarów zachęca do postawienia pytania 
o sposób istnienia fabuły w dziele audiowizualnym. Rzut oka na przedpiśmienną 
przeszłość literatury jest tu pomocny, gdyż pomaga uświadomić sobie zróżnico-
wane, zmienne, historycznie i medialnie uwarunkowane możliwości tworzenia 
i odbioru fabuły.

Opowieść oralna nie zna – przypomnijmy – struktur opowieści piśmiennej 
i typograficznej; ma swoją własną logikę i formy wyrazu, ściśle związane z potrze-
bami memoryzacji i sytuacją wykonawczą. W tej materii projektowanie wstecz 
może – jak wiadomo – kończyć się dotkliwymi nieporozumieniami i potrafi dalece 
zniekształcić obraz twórczości10. Film jako medium audiowizualne przynosi natu-
ralnie nowe możliwości kształtowania form opowiadania, a wraz z nimi nowe 
wyzwania dla adaptacji dawnych kategorii poetologicznych. Patrząc z tak rozle-

9  Ricoeur widzi w fabulacji czynność pokrewną sądzeniu refleksyjnemu w ujęciu Kanta (Ricoeur1 
2008, 101 i 214). „Akt intrygi ma podobną funkcję, jako że wydobywa konfigurację z następstwa” 
(Ricoeur1 2008, 101).

10  Przykładem chociażby Lessingowska lektura Homera. Wzorowany na Homeryckich opisach 
prymat „akcji” (tj. czynności), uznawany przez Lesinga za jedyny stosowny dla poezji, jest w istocie 
rezultatem uwarunkowań twórczych poety oralnego. Obserwacja dotycząca cechy twórczości słow-
nej Homera jest wybitnie trafna, postulat normatywny z niej wywiedziony – oczywiście ahistoryczny 
i fantazmatyczny. Zob. Lessing 1962, 63–65 nn. Na temat myślenia sytuacyjnego jako cechy twórczo-
ści oralnej – zob. Ong 2011, 83–85, 92–93. 
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głej historycznej perspektywy, trzeba by powiedzieć, że fabułę teatralną i fabułę 
filmową łączy możliwość zapisu. „Dramat grecki – jak powie Walter Jackson Ong 
– mimo że wykonywany oralnie, układano jako tekst pisany i na Zachodzie był to 
pierwszy i przez całe stulecia jedyny gatunek werbalny w pełni podporządkowany 
pismu” (Ong 2011, 212–213). Przenoszący reguły konstrukcyjne z fabuły drama-
tycznej na epicką Arystoteles daje się poznać jako człowiek swego czasu: dosko-
nale znał i rozumiał współczesną sobie formułę twórczości teatralnej, toteż epikę 
– „produkt pierwotnej kultury oralnej, dawno minionej” (Ong 2011, 213–214) – 
rozumiał już przez jej pryzmat. „Kultura oralna – puentuje Ong – nie ma faktycznie 
żadnych doświadczeń z dłuższą fabułą epicką o rozmiarze powieści, kulminującą 
linearnie” (Ong 2011, 214), a więc taką, którą wiążemy z rosnącym napięciem 
typu dramatycznego tudzież z wznoszeniem się i opadaniem akcji jako strukturą 
spajającą dzieło w całość. Nie ma też kultura ustna doświadczeń z typem boha-
tera, który zaproponuje dramat – gatunek nienarracyjny, pozbawiony głosu „opo-
wiadacza”, czy wiele wieków później powieść – gatunek epoki druku (Ong 2011, 
220–222, 224–229). Ten krótki rzut oka w przeszłość pozwala uświadomić sobie 
ścisłą zależność sposobu istnienia fabuły od historycznie zmiennych mediów lite-
ratury: żywotne przez wiele wieków media ludzkie operowały z konieczności 
innymi typami fabuły niż media pisane czy drukowane, dominujące jeszcze w XIX 
wieku, a media elektroniczne  (wśród nich film) i cyfrowe stworzyły nowe postaci 
literatury fabularnej, różnorako powiązane ze starymi, lecz pod względem este-
tycznym całkowicie od nich odmienne11.

Filmowa prezentacja fabuły dokonuje się poprzez odbiór zmontowanego 
materiału audiowizualnego, charakteryzującego się wysoką kompleksowością 
powiązania obrazu i dźwięku (Faulstich 1982, 156). Od wczesnych teorii począw-
szy (prace Béli Balázsa, Siergieja Eisensteina), sięgano więc w tym kontekście do 
pojęcia dramaturgii jako tego, które – w ślad za Dramaturgią hamburską12 – prze-
nosiło punkt ciężkości od razu na tę właśnie kompleksowość komunikacyjną i jej 
związek z wykonaniem na żywo13. Chcąc uchwycić specyficznie filmowy sposób 
istnienia fabuły, wyjść trzeba od scalających, nie „atomizujących”, możliwości 
montażu; od tego, co sprawia, że tak łatwo przestajemy widzieć konstrukcyjną 
naturę filmu. „Dobry film” – powie Béla Balázs, przenosząc na grunt nowego 
medium najwyraźniej nieoczywiste naówczas jeszcze rozpoznanie estetyczne – 
wypowiada się bez reszty w swej formie artystycznej i o tyle też można powie-
dzieć, że „nie ma [on] w ogóle żadnej «treści»”, „jest jednocześnie ziarnem i sko-

11  Odnoszę się tu do definicji medium wypracowanej przez Ulricha Saxera i opartej na niej kon-
cepcji historii mediów Wernera Faulsticha. Zob.  Kozłowski 2011.

12  Zgodnie z zamiarem Lessinga, Dramaturgia miała „omawiać krytycznie wszystkie wystawiane 
sztuki i śledzić każdy krok, jaki stawia tutaj kunszt zarówno poety, jak i aktora” (Lessing 1956, 87).
Jak uściśla Olga Dobijanka, „w miarę obniżania się ambicji repertuarowych teatru” rozważania au-
tora przybrały jednak charakter rozważań teoretycznych” (Lessing 1956, 65).

13  Pojęcie dramaturgii odnosi się do dramatu jako przedstawienia teatralnego i obejmować może 
zarówno praktykę (poiesis), jak i poetykę (nauka o poiesis) oraz teorię uzasadniającą tę poetykę 
(Dahlhaus 2001, 467–468). Zob. także Kloppenburg 1986, 57 i 59. W ujęciu Kloppenburga na dra-
maturgię filmową składają się: (1) formy akcji i narracji, (2) rodzaj napięcia, (3) technicznie uwarun-
kowana prezentacja fabuły przy udziale montażu.
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rupą” (Balázs 1987, 41–42). Prymarnie formę filmową konstytuują ruchome 
obrazy fotograficzne, podległe z jednej strony prawom konstruowania filmowej 
opowieści, z drugiej – prawom wizualnej percepcji:

Każdy obraz odzwierciedla nam nie tylko fragment, lecz także pewien pogląd, pewien 
punkt widzenia. […] Każdy obiekt obrazu filmowego posiada dwie fizjonomie. Pierwsza 
– obiektywna, niezależna od obserwatora, druga natomiast to ta, którą określa spojrze-
nie widza i perspektywa obrazu. Te dwie fizjonomie zlewają się w całość i tylko bardzo 
wprawne oko fachowca potrafi je rozdzielić (Balázs 1987, 89–90).

Wychodząc od specyfiki obrazu filmowego, Balázs kładł akcent na to, co współcze-
sna narratologia nazwie fokalizacją (Bal 2012, 146–154). W innym kierunku pój-
dzie Werner Faulstich, mówiąc o zjawisku „przesłonięcia” struktury fabularnej 
filmu przez fotograficzność jego warstwy wizualnej:

Specyficznie fabularnofilmowe uformowanie jako vis-á-vis realistycznego odzwiercie-
dlenia przynależy wyłącznie do filmu jako całości i jedynie w tym punkcie przejawia on 
swą zdolność nadawania znaczenia wychodzącego ponad to, co explicite pokazane 
i wypowiedziane (Faulstich 2017, 43).

I we wcześniejszej pracy:

Potrzeba zinterpretowania, wzgl. wskazania perspektywy interpretacyjnej literackiego 
dzieła narracyjnego rodzi się nie z powodu rzekomo ontologicznej wieloznaczności 
dzieła sztuki jako „oryginału”, lecz z powodu dokonującego się na płaszczyźnie odbioru 
przesłonięcia fabuły, „znaczenia”, „logiki” powiązań literackich tudzież konstrukcji wła-
ściwej literaturze, przy czym to przesłonięcie odbywa się specyficznie dla danego 
medium, w przypadku mediów drukowanych inaczej niż, dajmy na to, w filmie – dlatego 
też chcąc się przez nie przedrzeć, musimy obrać drogę na konkretne medium (Faulstich 
1982, 160)14.

Myśl Faulsticha ukierunkowana jest na objaśnienie relacji zachodzących 
pomiędzy literaturą a jej mediami i neguje klasyczną estetykę wraz z jej katego-
riami opisu jako wywiedzionymi z niedającej się utrzymać tradycji myśli metafi-
zycznej15. Opis estetyki filmu ma u tego badacza kształt opisu dynamicznego: 
poszczególne elementy teorii medium ukazywane są najpierw w odosobnieniu, 
a następnie w relacji z innymi. Na najbardziej podstawowym poziomie mamy tu 
do czynienia z kontynuacją myśli Balázsa na temat prymatu realizmu: fotogra-
ficzne odwzorowanie zostaje w filmie jednocześnie utrzymane i przezwyciężone. 
Ruchome fotografie jako podstawa techniczna filmowego medium, scalone inten-
cjonalnie w całość wyższego rzędu, generują nową, fikcyjną rzeczywistość, która 
w filmie fabularnym podlega uporządkowaniu narracyjnemu w sposób właściwy 

14  „Es bedarf der Interpretation eines literarischen Erzählwerks bzw. einer interpretativen Per-
spektive nicht wegen der angeblich ontologischen Polyvalenz eines Kunstwerks als ,Original’, son-
dern wegen der Verschleierung des Plot, des ,Sinns’, der ,Logik’ der literarischen Verknüpfung  oder 
Konstruktion in der Rezeption, wobei diese Verschleierung in medienspezifisch unterschiedlicher 
Weise erfolgt, bei Printmedien anders als etwa beim Film – weswegen sie auch auf unterschiedli-
chen Wegen nur aufgebrochen werden kann”.   

15  Faulstich mówi po prostu o „upadku metafizyki”, mając w istocie na myśli jej konkretną postać 
historyczną; nie zajmuje się zjawiskiem odnowy myśli metafizycznej w XX wieku. Zob. Królak 1999, 
222–223, 226–227.
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twórczości literackiej, choć stosownie do możliwości i ograniczeń samego 
medium oraz założeń estetycznych danego dzieła filmowego (np. gatunkowych 
czy stylistycznych). 

Wypada w tym miejscu przypomnieć, że na polskim gruncie do analogicznego 
ustalenia o możliwościach budowania logiki literackiej w języku wizualnym filmu 
doszła w swej semiotycznej refleksji Seweryna Wysłouch. Fabuła filmowa opiera 
się na tych samych operacjach intelektualnych, które rządzą literaturą w innych 
mediach16, ale w swym konkretnym wyrazie audiowizualnym jest zależna od este-
tycznego wyposażenia medium. Cennym wkładem Faulsticha okazuje się doprecy-
zowanie relacji zachodzących pomiędzy poszczególnym dziełem filmowym 
a medium filmu i uchwycenie specyfiki tegoż medium w odniesieniu do literatury. 
Parafrazując Jerzego Ziomka, powiedzielibyśmy, że w myśl rozróżnień medio-
znawczych fabuła danego dzieła filmowego jest zawsze najbardziej unikalnym 
i konkretnym wyrazem fabuły dającej się pomyśleć jako możliwa do zrealizowania 
dla medium filmu (por. Ziomek 1980, 77–82)17. Akcent przesuwa się w tym ujęciu 
z myślenia o oryginalności twórczej reżysera i jego współpracowników na ukaza-
nie tego, jak dalece daje się urzeczywistnić indywidualne kształtowanie arty-
styczne w granicach zakreślonych przez techniczne możliwości medium 
(w zakresie operowania fuzją obrazu i dźwięku). Ta najkonkretniejsza postać 
fabuły daje się oczywiście uchwycić w analizie filmu, postrzeganego jako współ-
czesny rodzaj literatury (zob. Kozłowski 2013, 364–385; Faulstich 2008, 18–20). 
Jak do każdej literatury można do filmu fabularnego zastosować postępowanie 
typu filologicznego, wychodzące od pryncypium spójności odbieranego tekstu 
(intentio operis) (Eco 1996, 63–64).

Fabuła bywa rozumiana różnorako w zależności od tradycji badawczej, nie 
jest jednak tak, że nie można wyprowadzić z tego rozproszonego obrazu podsta-
wowych rozpoznań. Spróbujmy: (1) jej celem jest odbiór intelektualny i emocjo-
nalny dzieła, (2) może być postrzegana w swym aspekcie dynamicznym 
i statycznym, (3) jest nośnikiem sensu dzieła, (4) jest formą uchwycenia sposobu 
doświadczania rzeczywistości. W swej słynnej pracy Aspects of the Novel (1927) 
Edward Morgan Forster wyjaśniał, czym „atawistyczna” story różni się od plot, 
dzieląc z José Ortegą y Gassetem tęsknotę za formą opowiadania możliwie nieza-
leżną od linearnego ukierunkowania kauzalnego. Oddzielał od siebie porządek 
zaciekawienia następstwem wydarzeń od porządku widzenia architektoniki cało-
ści: „Tak – o tak – powieść opowiada historię [...] – pisał – a chciałbym, żeby tak 

16  Niektóre z nich kodyfikuje retoryka w obszarze figur myśli (figurae sententiae). Zob. Ziomek 
1980, 24–25. Bordwellowski katalog operacji dokonywanych na fabule filmowej przez sjużet (no-
menklatura autora, zaadaptowana z rosyjskiej myśli formalistycznej) jest właściwie katalogiem pod-
stawowych sposobów odchodzenia od ordo naturalis: przez opuszczenie, przemieszczenie, powtó-
rzenie, kondensację, rozproszenie. Zob. Bordwell 2014, 54–57. Zob. też: Przylipiak 1994, 164–166.

17  W ujęciu autora fabuła istnieje równolegle, lecz odmiennie, na trzech poziomach: inwencji, 
dyspozycji i elokucji. Ziomek 1980, 80–81: „Fabuła na poziomie elokucji zachowuje «pamięć» swojej 
własnej inwencji i dyspozycji i ich wyposażenie estetyczne. Z drugiej strony, fabuła na poziomie in-
wencji nie jest stanem biernym, lecz pewną energią, która zmierza do określonej dyspozycji i eloku-
cji. Przy przechodzeniu do dyspozycji i elokucji coraz silniejszy jest udział tworzącego podmiotu, 
a wraz z nim decyzji gatunkowych, stylowych, ideowych”. Por. Wysłouch 2001, 21–36 i 60–62.



77

Akcja i kontemplacja. O logice fabularnej Pustyni Tatarów Valeria Zurliniego (1976)

Polonistyka. Innowacje
Numer 20, 2024

nie było, żeby to było coś innego – melodia albo ogląd prawdy, a nie ta niska ata-
wistyczna forma” (Forster 1966, 34)18. 

Fabuła jawi się jako struktura dążąca do przełamania opartej na linearności 
„prymitywnej” logiki historii. Patrząc z poziomu antropologicznego, Ong powie, 
że opowieść jest podstawowym sposobem porządkowania doświadczeń człowieka, 
które zanurzone są w czasie, i leży u podłoża wielu form sztuki i ekspresji myśli.

Elementarnym sposobem werbalnego przetwarzania [ludzkich] doświadczeń jest mniej 
lub bardziej dokładny przekaz tego, jak rzeczywiście doszło do ich powstania, w jaki 
sposób istnieją zanurzone w przepływie czasu. Budowanie linii fabularnej to sposób 
ujęcia tego przepływu (Ong 2011, 210).

Pamiętać przy tym należy, że pojęcie fabuły odnosi się w tej wypowiedzi do jej 
kształtu oralnego, toteż dla uniknięcia nieporozumień lepiej byłoby wziąć je 
w cudzysłów. Swoistym dopełnieniem stwierdzenia Onga jest obserwacja Michała 
Hellera, że dysponujemy dwoma rodzajami rozumowań: słownymi i matematycz-
nymi – i o ile te pierwsze przynoszą uporządkowanie przyczynowo-skutkowe 
(„liniowe”), o tyle te drugie mogłyby się bez niego obyć, gdyby tylko było to moż-
liwe: gdyby wcielić w życie możliwość nieliniowej logiki (Heller 2014, 101).

Rozwiązanie nawet dość prostego równania różniczkowego jest czymś tak misternym 
w porównaniu z „rozumowaniami słownymi”, że prawdopodobnie w ogóle nie byliby-
śmy w stanie przełożyć procesu znajdowania rozwiązania na ciąg słownych rozumo-
wań. […]
Myślowy eksperyment. Jak wyglądałby świat naszych myśli, gdyby budowa naszego 
mózgu pozwalała na rozumowanie matematyczne, bez konieczności przekładu ze „zwy-
kłego języka” na matematykę i potem na końcu znowu na „zwykły język”? Przez bezpo-
średnie wejrzenie ujmowalibyśmy problem w jakąś strukturę matematyczną, na 
przykład równanie, i prostym namysłem znajdowalibyśmy rozwiązanie. Prawdopodob-
nie większość naszych obszarów poznawczych miałaby postać zbliżoną do obecnych 
nauk ścisłych (Heller 2014, 100–101).

Jako komponent formy artystycznej dający się uchwycić nie inaczej jak 
w odbiorze, fabuła wtapia się w całość tejże formy, co zwłaszcza w odniesieniu do 
audiowizualnych mediów prezentatywnych oznaczać musi ścisłe współistnienie 
z innymi elementami dzieła. Właśnie wyciągając wnioski ze specyfiki medialnej 
estetyki filmu – ze sposobu wiązania i podawania treści audiowizualnych19 – 
Werner Faulstich dokonał najostrzejszego bodajże cięcia w obrębie filmoznawczej 
refleksji nad fabułą, odrzucając kategorię story jako pozbawioną racji bytu, otrzy-
maną w spadku po mediach drukowanych. Nawet jeśli sąd, iż w akcie odbioru 
filmu nie buduje się story (Faulstich 1982, 156), może wydawać się radykalny, to 
z pewnością otwiera on nowy kierunek namysłu nad fabułą i zjawiskami z nią 

18  „Yes – oh dear yes – the novel tells a story […] and I wish that it was not so, that it could be 
something different – melody, or perception of the truth, not this low atavistic form”.

19  „Wprawdzie także w przypadku dzieła prezentatywnego [...] mamy do czynienia z rozwojem 
linearnym, ale od razu w wielowymiarowych jednostkach, które zostają powiązane już na etapie pro-
dukcji”. Tym samym dzieło filmowe odbieramy „jako jedno, za to wysoce kompleksowe doświadcze-
nie” (Faulstich 1982, 156).
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związanymi20. Idąc drogą wytyczoną przez Arystotelesa, Faulstich, tak jak Béla 
Balázs21, David Bordwell22 czy Jerzy Ziomek – który fabułę wolał rozumieć już nie 
jako przebieg wydarzeń, lecz „przebiegu tego komunikowanie” (Ziomek 1980, 
54)23 – próbuje oddać sprawiedliwość nowej sytuacji medialnej: odbioru dzieła 
skonstruowanego podług praw dyktowanych przez medium inne niż książka czy 
teatr. Nawiązując do myśli Hellera, można by powiedzieć, że zwłaszcza w filmie – 
przez wielu wielkich reżyserów przyrównywanym notabene do muzyki – fabuła 
jawi się jako struktura wsparta na linearności, lecz ostatecznie budująca ponad 
nią nową logikę.

Logika fabularna Pustyni Tatarów

Pustynia Tatarów jest dziełem o kompozycji zamkniętej, mającym początek 
i koniec, mogącym uchodzić za oddramatyzowany jedynie w takim sensie, że 
zwarty, wartki, ukierunkowany teleologicznie postęp akcji, dostępny formie dra-
matycznej, ulega w nim rozproszeniu (por. Ostaszewski 2015, 31–58). Istotnych 
napięć dramatycznych należy poszukiwać w filmie w planie gradacji akcji 
wewnętrznej24. Oczywiście o tyle, o ile zdecydujemy się rozumieć dramatyczność 
szerzej niż jako „nadawanie zdarzeniom struktury przyczynowego narastania 
napięcia” (Ostaszewski 2015, 57). Logika fabuły operuje wzorem stopniowego 
wtajemniczenia, w którym epicko rozplanowany postęp zdarzeń pełni – jak już 
wspomnieliśmy – rolę bodźca dla coraz intensywniejszej kontemplacji zjawisk 
z porządku metafizycznego. Fabuła, choć skonstruowana zupełnie inaczej niż tra-
giczny mythos Arystotelesa, wykazuje tę samą ogólność, której znaczenie wyinter-
pretowaliśmy z Poetyki.

Skonkretyzujmy na dwóch przykładach charakterystyczną dla całego filmu 
poetykę powtórzeń, dobrze wiedząc, że powtórzenie jest podstawowym środkiem 
formotwórczym wielu sztuk, dającym ogromne wprost możliwości budowania 
sensu wypowiedzi i angażowania odbiorcy w aktywne jego konstruowanie (zob. 
Kühn 2015, 141–146). 

20  U Faulsticha będzie to problem swoistej dla filmu „przemocy” pokazywania i obie jego strony: 
konstrukcyjna i recepcyjna (w tym problem negacji dydaktyzmu za sprawą negacji dyskursywności 
właściwej opowiadaniu w medium książki).

21  Dodajmy, że Balázs nie tylko dostrzegał filmową specyfikę budowania opowieści poprzez obra-
zy, lecz także zwracał uwagę na uzależnienie kształtu fabuły filmowej od długości czasu projekcji.

22  Wprawdzie Bordwell (Bordwell 2014, 49–53) za stały punkt odniesienia aktywności odbiorczej 
przyjmuje właśnie konstruowanie „czystej” story, ale podkreśla, że dzieje się to w stałej konfrontacji 
ze „stylem” filmowym. „In the fiction film, narration is the proces whereby the film’s syuzhet and 
style interact in the course of cueing and channeling the spectator’s construction of the fabula” 
(Bordwell 2014, 53). Relacja story i sjużetu, widziana z perspektywy relacji mediów drukowanych 
i prezentatywnych, jest zdecydowanie anachronicznym elementem koncepcji Bordwella.

23  Świetna rekapitulacja argumentacji Ziomka w: Przylipiak 1994, 155–160.
24  Źródeł oddramatyzowania Jacek Ostaszewski (Ostaszewski 2015, 57) poszukuje w XIX-wiecz-

nym dramacie, między innymi w twórczości Antona Czechowa. Umberto Eco przypomni, że około 
1880 roku (a więc równolegle do Czechowowskiego Płatonowa, 1878) nabiera kształtu poetyka 
punktu widzenia Henry’ego Jamesa, przenosząca „akcję z faktów zewnętrznych do wnętrza postaci”. 
Cała proza współczesna spłaca tej poetyce, zdaniem autora, dług wdzięczności (Eco 1998, 84–85).
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Przykład 1

140-minutowy utwór Zurliniego – długi, wymagający wytężonego panowania 
nad tempem opowieści i rozdysponowaniem momentów znaczących – rozpoczyna 
się sceną pobudki i kończy sceną zaśnięcia głównego bohatera. Waga tego klamro-
wego rozwiązania jest oczywista i potwierdza pełne ukierunkowanie opowieści na 
jednego bohatera: Giovanniego Droga. W niejednej recenzji możemy przeczytać, że 
filmowy Drogo się starzeje, „spędza całe życie w fortecy” na bezowocnym czekaniu 
(Niecikowski 1978, 5) i „opuszcza ją jako stary, schorowany człowiek” (Oleksiewicz 
1978, 10). Owszem, mijają lata, wspinanie się po kolejnych stopniach kariery woj-
skowej świadczy o ich upływie, podobnie jak dialogi bohaterów na temat upływu 
czasu. Pozostajemy jednak z wrażeniem, że im bliżej końca, tym jawniej porządek 
empiryczny ustępuje miejsca symbolicznemu. Dopiero choroba Droga w pełni upra-
womocni (budowane podczas ostatnich 20 minut filmu) wrażenie, że bohater odjeż-
dża z twierdzy Bastiano jako stary mężczyzna. Jak o tym świadczą losy pułkownika 
Nathansona i hrabiego von Amerlinga, choroba jest widzialnym znakiem zmierza-
nia ku śmierci. Stary ma jednak wydawać się tylko Giovanni. Osoby wokół są tak 
samo odwieczne jak samo miejsce. Ten zabieg zawężenia perspektywy do jednego 
bohatera świadczy o tym, że ludzki kosmos utworu powołany został do życia nie-
jako ze względu na Giovanniego Droga i modelowany będzie stosownie do tego, co 
– w sensie poznawczym – ma przynieść ze sobą protagonista. Takie pozostające 
w sferze prawdopodobieństwa naruszenie praw rzeczywistości empirycznej to 
także świadectwo, iż Zurlini doskonale wie, jak działa realizm filmowy.

Film rozpoczyna się od przyjazdu młodzieńca do fortecy i kończy jego odjaz-
dem; przybywa on konno, o własnych siłach, wyjeżdża karetą, jako pasażer. 
Pobudce Droga towarzyszy bicie porannych dzwonów – ten sygnał, bezpośrednio 
odsyłający do obrzędowości chrześcijańskiej, znajdzie przedłużenie w wielokrot-
nie rozlegających się z twierdzy fanfarach trąbek (Ennio Morricone włączy ten 
materiał brzmieniowy do muzyki skomponowanej do filmu). Odjazdowi bohatera 
spod twierdzy towarzyszy trzykrotna fanfara trębacza z charakterystyczną dla 
niej wznoszącą się progresją. Nie widzimy źródła dźwięku, ale sens tego muzycz-
nie wyrażonego wezwania jest czytelny: rzeczywistość nadciągającego starcia 
z wrogiem splata się w finale filmu z sytuacją przymusowego opuszczenia poste-
runku przez dotkniętego niemocą Giovanniego. Zwróćmy uwagę, że instrument 
daje się z łatwością uplasować zarówno w kontekście wyłącznie militarnym, jak 
i w kontekście biblijnym (z uwzględnieniem istotnego przesunięcia znaczenio-
wego między Starym a Nowym Testamentem), co czyni go wdzięcznym obiektem 
dla filmu, będącego „medium widzialnej rzeczywistości” i zmuszonego w grani-
cach tej rzeczywistości pozostawać (Faulstich 2017, 5–46).

Jasno brzmiące trąbki wykonane ze srebra, a potem także z miedzi albo brązu służyły – 
już w czasach wędrówki po pustyni – sygnalizowaniu chwili wymarszu w dalszą drogę. 
Podobnie jak puzon, tak też i trąba przypomina związek pomiędzy Bogiem i Jego ludem. 
„Gdy w waszym kraju będziecie wyruszać na wojnę przeciw nieprzyjacielowi, który was 
napadnie, będziecie przeciągle dąć w trąby. Wspomni wtedy na was Pan, wasz Bóg, 
i będziecie uwolnieni od nieprzyjaciół” (LB 10,9). […] W Nowym Testamencie trąba jest 
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symbolicznym zwiastunem zmartwychwstania. Na głos trąby umarli zmartwychwstaną 
(1 Kor 15, 52). […] Srebrne trąbki […] w sztuce średniowiecznej są przedstawione jako 
zapowiedź zmartwychwstania. Ponieważ w tekstach nowotestamentalnych trąby są 
wspominane najczęściej przy zapowiedziach zmartwychwstania i ostatniego zgroma-
dzenia wybranych, szczególnie często spotyka się ten instrument na wszelkich przed-
stawieniach Sądu Ostatecznego (Lurker 1989, 195–196).   

Wróćmy do początku. Zanim Giovanni Drogo dotrze do bramy wjazdowej 
u stóp twierdzy Bastiano, przemierzy rozległy pas niskich ruin, wśród których 
ulokowano mogiły poległych żołnierzy z zatkniętymi na nich karabinami. Pozo-
stawiając bohatera na chwilę na uboczu, Zurlini pokaże nam jeszcze ściany 
z wymalowanymi na nich symbolami krzyża, po czym całą uwagę skupi na wjeź-
dzie nowo przybyłego do wnętrza budowli. Uwagę zwrócić muszą zastosowane 
w tym miejscu rozwiązania wizualne: nagłe umieszczenie kamery za otwierają-
cymi się wrotami i sposób ukazania wolno wyłaniających się z półmroku oficerów. 
Scena ta sprawia wrażenie cytatu z wcześniejszego dzieła reżysera – Pierwszej 
spokojnej nocy (1972). Główny bohater i jego przyjaciel zwiedzają tu ruiny willi, 
a towarzyszy im echo słów Ewangelii wg św. Łukasza (Łk 24, 5–6) o szukaniu 
„żywego wśród umarłych”.

Epizod wyjazdu Droga z twierdzy poprzedza ujęcie ukazujące oczekujących 
na wroga żołnierzy, gotowych do ataku, wpatrzonych w dal, z której – w kolejnym 
ujęciu – wyłonią się zastępy galopujących jeźdźców. Pozostając wciąż tylko foto-
graficznym odwzorowaniem pewnej ulotnej chwili w ciągu wydarzeń, obraz ten 
jednocześnie unieruchamia czas i tym samym jego znaczenie ulega uogólnieniu 
i metaforyzacji – zapewne dlatego mówiono, iż „poraża wewnętrzną siłą i pięk-
nem” (Czaja 2018, 30). Staje się absolutnie jasne, że rysujące się na horyzoncie 
wojsko oznacza dotarcie do kresu życia (bios); jest symbolem śmierci, która 
zawsze jest na horyzoncie, zawsze się przybliża, zawsze zagraża. W ujęciu Zurli-
niego śmierć jawi się jako tragiczny i heroiczny moment przypieczętowania, nad 
którym rozbrzmiewa dręczące pytanie o sens25. Tak przynajmniej można wniosko-
wać z treści wizualnej ujęcia, śmiało doprecyzowanej przez włączenie symbolu 
krzyża. Zajmuje on niewielki wycinek wolnej przestrzeni drugiego planu, pozosta-
wionej pomiędzy ustawionymi na pierwszym planie oficerami, a konkretniej 
pomiędzy ich nogami. Znak ukazano wprawdzie frontalnie do widza (oś akcji 
pokrywa się z osią postrzegania), ale górujące nad nim wielkością ludzkie posta-
cie (dzięki zastosowaniu obniżonej perspektywy ujęcia percepcja odbiorcy skupia 
się na górnej części obrazu) i wizualne ukierunkowanie całej akcji w lewą stronę 
kadru (stosunek osi akcji do osi postrzegania widza wynosi nieco mniej niż 90°) 
sprawiają, że – dzieląc z żołnierzami niepokój oczekiwania i kierunek patrzenia – 
nie zwracamy na niego uwagi.  

25  Warto przypomnieć w tym miejscu znane przeciwstawienie życia skończonego (bios) i nieskoń-
czonego (zoe), jako że właśnie to drugie stało się podstawą chrześcijańskiego wyobrażenia o życiu 
„wiecznym”. Zob. Kerényi 2008, 13–18. „Kto chciałby na gruncie greki mówić o «przyszłym życiu», 
mógłby tu użyć słowa bios, kto zaś, jak Plutarch, snułby rozważania o wieczystym życiu boga albo 
wręcz głosiłby «życie wieczne», musiałby uciec się do słowa zoe, tak jak robili to chrześcijanie, two-
rząc zwrot aionios zoe” (Kerényi 2008, 17). Autor odsyła do właściwych miejsc w Ewangeliach: Mt 
19, 16; Mk 10, 17; Łk 18, 18; J 3, 36; J 11, 25; 14,6 (Kerényi 2008, 340).
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Ilustr. 1. Statyczne ujęcie wieńczące poziomy ruch kamery od strony lewej do 
prawej, przedstawiające moment oczekiwania na natarcie wrogiego wojska na 

twierdzę Bastiano. Sposób wprowadzenia znaku krzyża w tym obrazie, 
montowanym jako paralelny do sceny odjazdu Giovanniego Droga, poświadcza 

zamiar umyślnego nieskupiania uwagi widza na elemencie symbolicznym.
Zurlini Valerio (reż), Pustynia Tatarów (Il deserto dei Tartari), 1976.

Źródło: DVD Istituto Luce Roma, 2001.

Scena ta jest punktem krystalizacji całej struktury fabularnej. Dzięki niej po 
raz kolejny wracamy niejako w to samo numinotyczne „miejsce”, naznaczone 
uczuciem lęku (tremendum) i tajemnicy (mysterium) (zob. Otto 1968, 41–60), tyle-
kroć ukazywane za pośrednictwem zdarzeń z porządku pozaracjonalnego. Tyle 
tylko, że teraz miejsce to jawi się wreszcie w pełni swego znaczenia i „oświetla 
jakby wstecznym światłem” (por. Tomaszewski 1935, 157) momenty do tej pory 
jawiące się jako enigmatyczne. Scena finałowa doprowadza tym samym do końca 
temat śmierci, pieczołowicie budowany na przestrzeni całego filmu w serii przy-
bliżeń momentów życia wybranych postaci, a ostatecznie kulminujący w zawęże-
niu perspektywy do jednostkowego losu głównego bohatera. Słowo „kulminacja” 
nie jest tu użyte na wyrost, bo też dokonujące się w finałowym epizodzie skrzyżo-
wanie porządków realnego i symbolicznego ma istotnie cechy kulminacji drama-
turgicznej, tyle że budowanej w planie akcji wewnętrznej. Spójrzmy:

Faza I
34 minuty

1. Opuszczenie domu rodzinnego przez Giovanniego Droga
2. Droga Giovanniego do twierdzy Bastiano

• spotkanie z kapitanem Hortizem
• wjazd do fortecy

3. Pierwsze chwile w twierdzy Bastiano
• przed dowódcą, majorem Mattisem
• powitanie w kasynie oficerskim
• rozmowa z Simeonem
• atak bólu pułkownika Nathansona

4. Pożegnanie Rathenaua z von Amerlingiem
5. Umowa Giovanniego z majorem Mattisem: pobyt na 4 miesiące
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Napięcie dramatyczne w pierwszej fazie akcji przesuwa się coraz bardziej 
z płynącego z akcji zewnętrznej na związane z życiem fortecy. Kolejne dwie fazy 
pogłębią je poprzez powiązanie decyzji Giovanniego Droga o pozostaniu w twier-
dzy Bastiano z jego postępującą inicjacją w tajemnicę istnienia Tatarów, dostępną 
tylko wybranym.  

Czwartą fazę akcji, rozpoczynającą się w połowie filmu nagłą konfrontacją 
z obcym wojskiem, inicjuje nagły wzrost i spadek napięcia związanego z realnym 
istnieniem zagrożenia ze strony Tatarów. Pojawieniu się kompanii kroczącej pod 
sztandarami towarzyszy to samo poruszenie, które miało miejsce w chwili poja-
wienia się niezidentyfikowanego białego konia. Po przybyciu posłańca, dostarcza-
jącego list wyjaśniający znaczenie ingerencji, punkt ciężkości przenosi się na 
śledzenie losów Amerlinga w jego ostatniej potyczce ze śmiercią, do końca noszą-
cej znamiona wyniosłego wyzwania rzucanego temu, co małostkowe i ograni-
czone, a czego uosobieniem pozostaje w filmie major Mattis. 

Krótkie interludium w postaci powrotu na niziny stanowi wstęp do istotnej 
rekonfiguracji relacji międzyosobowych. Perspektywa oglądu zawęża się coraz 
bardziej – Drogo będzie odtąd już nie obserwatorem i adeptem wiedzy, lecz głów-
nym protagonistą, a świat wokół będzie wydawał się pustoszeć – i spustoszeje lite-
ralnie za sprawą redukcji kadry. W tej fazie akcji Bastiano nie przypomina już 
pełnej splendoru i rytuałów twierdzy, skrywającej nieznane tajemnice, a miejsce 
niespełnionych nadziei i rozczarowań. 

Faza II
22 minuty

1. Pierwsza warta w reducie
• koń tatarski
• śmierć szeregowego Lazara

2. Pogrzeb Lazara i bunt plutonu

Faza III
11 minut

1. Zaświadczenie lekarskie uprawniające do przeniesienia z twierdzy
2. Ćwiczenia szermiercze: walka von Amerlinga z Hortizem
3. Nabożeństwo wielkanocne w towarzystwie Jego Ekscelencji Generała: 

„wyznanie wiary” Hortiza
4. W kasynie oficerskim: Drogo postanawia zostać w twierdzy

Faza V
10 minut

1. Eskorta zwłok von Amerlinga do domu
2. Awans majora Mattisa, równoznaczny z opuszczeniem fortecy
3. Drogo u generała: odmowa przeniesienia z twierdzy Bastiano 
4. W pustym domu rodzinnym: oznaki choroby

Faza VI
25 minut

1. Pożegnanie z Jego Ekscelencją pułkownikiem Filimorem
2. Z Simeonem: światła na pustyni
3. W kasynie oficerskim
4. Komendant Hortiz i jego brak reakcji na widok świateł („iluzja optyczna”) 

Nominacja Droga na kapitana
5. Konfiskata lornetek
6. Opuszczenie reduty przez Hortiza i przekazanie nadzoru nad nią Drogowi
7. Odejście Hortiza z Bastiano. Samobójstwo

Faza IV
16 minut

1. Polowanie na dzika
2. Naruszenie spokoju twierdzy przez wojsko Państwa Północnego 
3. Wyprawa w góry w celu wytyczenia granicy: pożegnanie z von Amerlingiem
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O ile szósta faza akcji stoi pod znakiem niezrozumiałej metamorfozy postawy 
Hortiza, sprawiającego ostatecznie tylko pozory przechodzenia z pozycji wiary na 
pozycję niewiary, o tyle faza siódma – ostatnia – w centrum stawia już tylko Droga 
i jego walkę z gasnącą siłą życia, uchwyconą w metaforycznym obrazie spełniają-
cego się, lecz w tym samym momencie stającego się nieosiągalnym marzenia 
o wielkim czynie.

Rozwiązanie fabularne doskonale odzwierciedla generalna koncepcja muzyczna 
filmu. Dwa podstawowe tematy – pierwszy fortepianowy, kameralny, melancholijny, 
związany z upływem życia (La casa e la giovinezza w tonacji h-moll), drugi orga-
nowy, monumentalny, niepokojący, związany z przestrzenią pustyni i Tatarami, 
reprezentującymi porządek metafizyczny (Il deserto w paralelnej do h-moll tonacji 
D-dur) – są ze sobą harmonicznie tożsame, a na poziomie melodycznym funkcjonują 
na prawach symetrycznego odwrócenia (zob. Hausmann 2008, 100–102). Pierwszy 
temat otwiera wznosząca się tercja mała, do której dołącza opadająca seksta mała 
(hʻ – cisʻʻ – dʻʻ – fisʻ), drugi natomiast inicjuje melodia oparta na odwróceniu formuły 
początkowej pierwszego tematu (aʻ – dʻʻ– cisʻʻ – hʻ – aʻ). Muzyka dotyka tu wymiaru 
ogólności fabularnej i ją współkonstytuuje. 

Przykład 2

W pierwszej części filmu szczególne miejsce zajmuje scena uroczystego wita-
nia się Giovanniego Droga z oficerami służącymi w fortecy Bastiano. Odpowiedni-
kami tego epizodu będą: druga scena rozgrywająca się w oficerskim kasynie – 
z udziałem Jego Ekscelencji Generała, któremu Drogo nie wręczy zaświadczenia 
lekarskiego uprawniającego do opuszczenia twierdzy – a następnie rozbudowana 
seria ponownych powitań i pożegnań, rozpoczynających drugą część filmu, 
w której bohater po raz wtóry, w innych już okolicznościach, przybywa do fortecy, 
pozostawiając za sobą świat „nizin”26. Skupmy się na sposobie realizacji pierw-
szego ogniwa tego układu. 

Przedstawienie nowo przybyłego podporucznika ma charakter podniosły, 
odbywa się podczas wystawnej kolacji w kasynie, przy stole nakrytym białym obru-
sem, zastawionym odświętną zastawą (talerze ze złotymi brzegami, złote sztućce, 
po trzy kieliszki, napełnione trzema różnymi kolorystycznie napojami), złotymi 
kandelabrami z płonącymi świecami, wokół którego – zasiadając na obitych 
w szkarłat krzesłach – gromadzą się żołnierze. Ruch kamery, wybrany dla ukazania 
kolejno wstających i siadających oficerów – powolna pozioma panorama, został 
wraz z muzyką (graną na żywo przez mały zespół, ustawiony na podium w sąsiedz-

26  Por. ze sceną przyjazdu Hansa Castorpa do Davos: „Ojczyzna i ład były nie tylko daleko, ale 
leżały, w dosłownym znaczeniu, głęboko pod nim, a on wciąż się jeszcze ponad nie wznosił” (Mann 
1965, 7–16). Na temat relacji pomiędzy przestrzeniami miasta (profanum) i twierdzy (sacrum) w fil-
mie Zurliniego zob. Marczak 1992, 215–218 i in.

Faza VII
25 minut

1. Warta w reducie: trzej jeźdźcy na białych koniach. Pierwsze omdlenie
2. Alarm w fortecy: najazd wroga. Drugie omdlenie
3. Konfrontacja z lekarzem Rovinem
4. Dotarcie do reduty dowodzonej przez Simeona. Trzecie omdlenie
5. Konfrontacja z Simeonem
6. Odjazd Droga z fortecy w chwili nadciągania wrogiego wojska
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twie płonącego kominka) podporządkowany figurze wyliczenia: powtarzające się 
czynności i powracające formuły melodyczne nadają celebrowanemu momentowi 
wzniosłość rytuału. Akcent kładzie się tu tyleż na zidentyfikowanie żołnierzy, co na 
ukazanie ich jako grupy, do której przywilejem jest przynależeć. Oko widza prowa-
dzone jest od człowieka do człowieka – wydaje się, że widzimy wszystko, co najważ-
niejsze, wszak chodzi o scenę przedstawiania się. Dopiero po wielokrotnym 
obejrzeniu fragmentu zdajemy sobie sprawę z tego, że mamy do czynienia z jedno-
czesnym odkrywaniem i ukrywaniem. Reżyser korzysta niejako z niedostatków 
naszej percepcji, by odwieść wzrok od przedmiotu zajmującego centralne miejsce 
na stole – ozdobnego złotego naczynia, przypominającego paterę, pustego. 

Ilustr. 2. Kasyno oficerskie w twierdzy Bastiano. Scena przywitania Giovanniego 
Battisty Droga. Na środku stołu złote naczynie w kształcie patery. 

Zurlini Valerio (reż), Pustynia Tatarów (Il deserto dei Tartari), 1976.
Źródło: DVD Istituto Luce Roma, 2001. 

Ilustr. 3. Kamera – usytuowana w miejscu zajmowanym przez nowo przybyłego 
Giovanniego i filmująca z poziomu stołu – rejestruje moment skierowania 

wzroku zebranych na przewrócony przez Droga kieliszek z czerwonym winem.
Zurlini Valerio (reż), Pustynia Tatarów (Il deserto dei Tartari), 1976.

Źródło: DVD Istituto Luce Roma, 2001.
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Inscenizacja, motywy fabularne, dramatis personae, „atmosfera tajemnicy i nieja-
sne poczucie nadprzyrodzoności” (Bruce 1923, 295, za: Loomis 1998, 80) – 
wszystko to nieodparcie narzuca wyobrażenie o Graalu i tych, którzy go widzieli. 
Przypomnijmy sobie początek przygody młodego Percevala z najstarszej spisanej 
wersji opowieści:

[…] Podjechał zatem do bramy, przed którą znajdował się most zwodzony. Gdy go prze-
mierzył, zbliżyło się doń czterech giermków; dwóch zdjęło mu zbroję, trzeci odprowa-
dził konia, by dać mu obrok i owies, a czwarty odział młodzieńca w szkarłatny płaszcz, 
nowy i świeży. Potem zawiedli go ku arkadzie, z którą żadna inna aż po Limoges nie 
mogła się równać.
Zaczekał tam, póki pan zamku nie przysłał po niego dwóch giermków, po czym podążył 
z nimi do kwadratowej sali, tak samo długiej jak szerokiej. Pośrodku ujrzał siedzącego 
na łożu urodziwego szlachcica o posiwiałych kędziorach, w sobolowej czapce na głowie, 
czarnej jak morwa, z purpurową wstążką, i w sobolowej szacie. Wspierał się on na 
łokciu, a przed nim, pomiędzy czterema kolumnami, płonął wielki ogień z suchych 
gałęzi. […]
Giermkowie przywiedli młodzieńca przed gospodarza i stanęli po obu jego stronach. 
Widząc, że się zbliża, pan powitał go, mówiąc: — Przyjacielu, nie miej mi za złe, iż nie 
wstanę, by cię powitać, gdyż przychodzi mi to z trudem. […]
Gdy tak gawędzili, z komnaty obok wyszedł giermek dzierżący w połowie długości białą 
włócznię i przeszedł pomiędzy ogniem a siedzącymi na łożu. Wszyscy obecni ujrzeli 
białą włócznię i białe ostrze, z którego kropla czerwonej krwi spływała na dłoń giermka. 
Młodzieniec przybyły tego wieczoru widział ten dziw, lecz powstrzymał się od zapyta-
nia, co by to znaczyło […].
Potem weszło dwóch gładkich giermków, niosących lichtarze z czystego złota, zdobione 
czarną emalią, a w każdym lichtarzu było co najmniej dziesięć świec. Z giermkami 
weszła panna trzymająca graala. Była piękna, wdzięczna, bogato odziana, a gdy weszła 
z graalem w dłoniach, rozbłysło tak jasne światło, że świece straciły blask […]. Za nią 
weszła panna trzymająca w dłoniach półmisek ze srebra. Graal był z czystego złota, 
wysadzany wieloma drogimi kamieniami […].
Pan zamku rozkazał potem, by wniesiono wodę i rozpostarto obrusy […]. Żaden legat, 
kardynał, a nawet papież nie jadł na tak białym obrusie (za: Loomis 1998, 39–45).

Dla pełnej konkretyzacji tego istotnego kontekstu przywołajmy niektóre roz-
poznawalne motywy fabularne z różnych wersji opowieści o Graalu i wskażmy 
ich odniesienie do rzeczywistości przedstawionej filmu Pustynia Tatarów. Więk-
szość z nich pochodzi z XII-wiecznej Le Conte del Graal Chrétiena de Troyes, 
którą – uogólniając – można uznać za literacki punkt odniesienia ekspozycji 
filmu Zurliniego.

1. Młody rycerz wyrusza konno 
i przybywa do zamku.

2. W drodze do zamku ma miejsce 
spotkanie i rozmowa. Wskazuje 
się rycerzowi drogę do zamku.

1. Giovanni Drogo wyrusza konno 
do twierdzy Bastiano.

2. W drodze do zamku Drogo spoty-
ka kpt. Hortiza, z którym rozma-
wia i który wskazuje mu drogę do 
twierdzy.
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3. Przed bramą wjazdową znajdu-
je się most zwodzony. Po jego 
przemierzeniu giermkowie zdej-
mują zbroję przybyłemu, odpro-
wadzają jego konia, przyodzie-
wają w szkarłatny płaszcz.

4. Młodzieniec zaproszony jest na 
ucztę, którą spożywa w otocze-
niu króla (u Chrétiena: siwiejący 
szlachcic odziany w czarne sobo-
lowe futro) i rycerzy (Perlesvaus, 
La Queste del Saint Graal).

5. Młodzieniec zostaje przyprowa-
dzony do stołu i zajmuje przygo-
towane dla niego miejsce27.

6. Król cierpi fizycznie. Nie podno-
si się, by przywitać przybyłego 
rycerza.

7. Stół ucztujących: biały obrus, za-
palone lichtarze, obfitość potraw 
i napojów, usługujący giermko-
wie.

8. Uczta ma charakter misterium: 
pojawia się Graal i krwawiąca 
włócznia.

9. Rycerz nie zadaje „uzdrawiają-
cego” pytania o znaczenie Gra-
ala i cud krwawiącej włóczni. 

3. Giovanni musi się przedstawić, 
by otwarto mu bramę wjazdo-
wą. Po przemierzeniu bramy 
jego konia odprowadza szer. La-
zar, a sam Drogo udaje się z por. 
Simeone do dowódcy.

4. Giovanni Drogo bierze udział 
w uroczystej kolacji w otoczeniu 
oficerów i Jego Ekscelencji płk. 
Filimore’a (hrabia, siwiejący,  
wyróżniający się urodą i czar-
nym strojem obitym kożuchem).

5. Giovanni Drogo zostaje przed-
stawiony Jego Ekscelencji i zaj-
muje miejsce przy stole. 

6. W najbliższym otoczeniu płk. Fili-
more’a znajdują się chorzy: unie-
ruchomiony gorsetem płk. Na-
tanson (nie podnosi się, by przy-
witać się z przedstawianym mu 
Drogiem) i hr. Amerling (z któ-
rym łączy Filimore’a szczególna 
więź).

7. Stół: biały obrus, zapalone lich-
tarze, złota zastawa, muzyka, 
służący.

8. Kolacja ma podniosły nastrój. 
Incydent przyciągający uwagę 
zebranych: Giovanni wylewa na 
obrus czerwone wino.

9. Giovanni milczy, zebrani wpa-
trują się w niego. 

27Przypisując znaczenie liczbie uczestników kolacji, zestawiano już ten obraz 
ze sceną Ostatniej Wieczerzy (12 oficerów, major Mattis i mistrz ceremonii: Jego 
Ekscelencja pułkownmik hrabia Filimore, dowódca garnizonu), nie wyciągając 
wprawdzie z tego porównania dalej idących wniosków (Sikora 1999, 280). 

27  W La Queste del Saint Graal odziany w białą szatę starzec wiedzie nieznanego młodzieńca, sir 
Galahada – w obecności króla Artura i rycerzy Okrągłego Stołu – na Miejsce Niebezpieczne. Zob. 
Loomis 1998, 171.
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A biorąc pod uwagę sposób funkcjonowania symboli w tej scenie i w całym filmie 
Zurliniego – strategię ich wizualnego „zasłaniania” i rozluźniania więzi odsyłają-
cej do znaczenia źródłowego, idącą w parze z doskonałym wyczuciem granic reali-
zmu filmowego i niechęcią do ich przełamywania28 – nie można wykluczyć, że 
Zurlini przeobraża znaną z powieści Dina Buzzatiego parabolę o życiu jako łudze-
niu się nadzieją, że jego „najlepsza część dopiero się rozpoczyna” (Buzzati 1977, 
162) w opowieść usianą treściami paschalnymi.

Pytanie o sens nadziei paschalnej jest stale obecne w fabularnej twórczości 
Valeria Zurliniego. W Kronice rodzinnej (1962) umierający młodo Lorenzo wspo-
mina oglądane w kościołach w Wielką Sobotę figury Jezusa składanego do grobu 
– i wątpi, by były czymś więcej niż posągami. W Żołnierkach (1965) dochodzi już 
do głosu obecna w Pustyni Tatarów poetyka wizualnego szyfrowania: zmuszona 
przez wojnę opuścić swą kilkuletnią córkę, bohaterka ogląda w opuszczonym 
wagonie kolejowym przytwierdzony do ściany obraz, przedstawiający twarz 
dziecka bardzo przypominającego jej własne. Jest to twarz postaci, która na obra-
zie Jacopo Pontorma (Trasporto di Cristo, 1525/26–1528) podtrzymuje ciało zdję-
tego z krzyża Chrystusa. W Pierwszej spokojnej nocy (1972) Zurlini – jak już 
wspomniano – umieszcza symboliczną scenę odwiedzin opustoszałej willi, nadając 
jej funkcję świeckiego ekwiwalentu ewangelicznej sceny nawiedzenia grobu 
Jezusa. Pustynia Tatarów jawi się wyraźnie jako kontynuacja indywidualnych 
poszukiwań Zurliniego.

Około sześćdziesiątej minuty akcji ma miejsce scena pod tym względem naj-
bardziej jednoznaczna. Stanowi ona bez wątpienia zwornik wszystkich rozsianych 
w filmie sygnałów, których znaczenie wymaga doprecyzowania przez umieszcze-
nie ich w szerszym polu relacji organizujących dzieło. Wydarzenie z porządku woj-
skowego – wizytacja generała – ma miejsce w Niedzielę Wielkanocną 
Zmartwychwstania Pańskiego, celebrowaną militarnie i religijnie. Po wygłoszeniu 
przez pułkownika Filimore’a i żołnierzy modlitwy wstępnej – jest to najprawdopo-
dobniej, według rytu rzymskiego, introit przeznaczony na niedzielę w oktawie 
Wniebowstąpienia, tj. antyfona na wejście, oparta na psalmach 27 [26] i 56 [55], 
odmawiana responsorialnie (zob. Szmyd 1935, 680) – następuje odczytanie Ewan-
gelii o spotkaniu Marii i anioła przy pustym grobie Jezusa, która, wyjąwszy opusz-
czony fragment na temat „wielkiego trzęsienia ziemi” towarzyszącego 
zstępującemu posłańcowi (początek 2 wersu), jest przytoczeniem relacji Mate-
uszowej (Mt 28, 1–7)29. Po chwili jeden z żołnierzy, w postawie na baczność, 
odśpiewuje pierwszą strofę tradycyjnego łacińskiego hymnu Vexilla regis pro-

29  „FILIMORE: Boję się i pokładam ufność w Tobie, mój Boże.ŻOŁNIERZE (chórem): Panie, daj 
nam pokój.FILIMORE: Wysłuchaj mnie, Panie, nie odwracaj ode mnie Twego wzroku. Przybliż się do 
mojej duszy i odkup moje grzechy.ŻOŁNIERZE (chórem): Jezu, zmiłuj się nad nami.FILIMORE: W so-
botni wieczór, gdy pierwszy dzień tygodnia już świtał, Maria Magdalena i druga Maria, kupiwszy 
wonności, przyszły do grobu, aby zabalsamować Jezusa. Anioł Pański zstąpił z nieba, podszedł, ob-
rócił kamień i usiadł na nim. Jego wygląd był jak błyskawica, a szata biała jak śnieg. Przerażeni 
strażnicy zadrżeli i upadli na ziemię jak martwi. Ale anioł uśmiechnął się i powiedział do kobiet: «Nie 

28  Niedostateczne zrozumienie tego aspektu może skutkować przedydaktyzowaniem interpreta-
cji filmu w niektórych punktach – tak w tekście: Marczak 221–224, 230–231. W eseju Dariusza Czai 
mowa o „realizmie metaforycznym” dzieła i udostępnianej za jego pośrednictwem wizji życia trwale 
„podszytego śmiercią”. Zob. Czaja 2018, 25.
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deunt, z brewiarza przewidzianego na Wielki Tydzień (Starowieyski 2007, 156), 
z mszału rzymskiego na Wielki Piątek. W tym krótkim fragmencie pieśni, rozpo-
czynającym się od znamiennego (militarnego) obrazu nadciągających chorągwi 
Króla, opiewa się misterium Krzyża, w którym śmierć złączyła się z życiem. Pieśń 
została w filmie doskonale skoordynowana co do długości ze świadectwem kapi-
tana Hortiza na temat Tatarów. Jego ostatnie słowo wybrzmiewa wraz ze słowem 
„protulit” (102:50–103:35): 

30Jak widzimy, rozczytanie jednego układu paralelnego pociąga za sobą nie-
uchronnie sytuowanie go wobec kolejnych układów i elementów znaczących. Nie 
sposób mówić o roli symbolu krzyża w klamrowym ujęciu kompozycyjnym zasto-
sowanym przez Zurliniego, łączącym (pod względem stopnia odsłonięcia treści 
symbolicznej) początek i koniec filmu, nie wspominając jednocześnie o innych 
momentach akcji, w których znak ten pojawia się bezpośrednio lub pośrednio. 
Całość tworzy oczywiście zwartą strukturę wzajemnych relacji. Poprzestając na 
zauważeniu jednej czy drugiej, nie dotrzemy – jak pouczał Edward Morgan For-
ster – do fabuły. Rozpoznanie fabuły wymaga bowiem objęcia całości dzieła i sta-
nięcia niejako ponad budującymi go od wewnątrz konstrukcjami. Tylko tak 
odsłoni się właściwa mu logika, a poprzez nią – fabuła literacka. „Fakty w wysoce 
zorganizowanej powieści [...] często mają charakter wzajemnych koresponden-
cji, a idealny odbiorca nie może oczekiwać, że zobaczy je właściwie, dopóki na 
końcu nie ujrzy ich z lotu ptaka” (Forster 1966, 95)31.

Wobec powieści Dina Buzzatiego

Na próżno szukalibyśmy w powieści Buzzatiego epizodu wielkanocnego 
apelu, podniosłej sceny kolacji w kasynie czy świadectwa wiary Hortiza. Inaczej 

bójcie się. Tego, którego szukacie, nie ma tutaj; zmartwychwstał trzeciego dnia, jak przepowiedział. 
I poszedł przed wami do Galilei. Idźcie, a tam Go spotkacie»”. Tłum. z włoskiego na podstawie: Man-
cino 2011, 69.

30  „Idą królewskie proporce,/ Jasne krzyża tajemnice,/ Na nim, który ciało stworzył,/ Podług 
ciała sie zawiesił”. Anonimowy przekład XV-wieczny cyt. za: Starowieyski 2007, 156.

31  „The facts in a highly organized novel […] are often of the nature of cross-correspondences 
and the ideal spectator cannot expect to view them properly until he is sitting up on a hill at the end” 
(Forster 1966, 95).

Vexilla Regis prodeunt:

Fulget Crucis mysterium,

Qua vita mortem pertulit,

Et morte vitam protulit30.

HORTIZ: Mają miecze i tarcze.

DROGO: Przepraszam, kapitanie? O kim pan 

mówi?

HORTIZ: O jeźdźcach pustyni. Tych, których 

widziałem pewnego dnia, dawno temu. 

Dosiadają białych koni. Nie chcą, by widziano 

ich ostrza błyszczące w słońcu, więc je 

zaciemniają. Stara wojenna sztuczka. To 

chciałeś usłyszeć? Dlaczego zostałem? By na 

nich czekać.  
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też ukształtowany jest moment wjazdu do twierdzy Bastiano, wydobywający 
główny – a różny od filmowego – temat dzieła: nie groby mija Drogo, lecz „dzie-
siątki wart z karabinami na plecach, które kroczyły miarowo tam i z powrotem, 
każda po swym maleńkim odcinku. Przypominały ruch wahadła i tym silniej 
akcentowały upływ czasu, nie niszcząc czaru zacisza, które wydawało się 
wieczne” (Buzzati 1977, 17). W tych kilku węzłowych punktach struktury fabu-
larnej, w których pisarz sugeruje pozaracjonalną motywację pozostawania boha-
tera w twierdzy, sięga on po język anamnezy. Obserwowana przez bohatera 
rzeczywistość zdaje się przypominać tę już kiedyś widzianą lub w jakiś sposób 
rozpoznaną jako własna, a która odsłania się jako przeznaczenie i w niejasny 
sposób przyciąga do siebie. Obrazy służące wyrażeniu tego wymiaru doświad-
czenia mają charakter aczasowy i imaginacyjny. Dwukrotnie zatem – na początku 
i na końcu powieści – mówi się o kresie wędrówki Droga jako chwili jego samot-
nego stania nad brzegiem szarego nieruchomego morza32; dwukrotnie też – 
w chwili podejmowania decyzji o pozostaniu w Bastiano i w chwili opuszczania 
placówki w powozie – wydaje się Giovanniemu, że mury twierdzy unoszą się do 
góry33. Dopiero w ostatnim rozdziale, opisującym śmierć protagonisty, pojawia 
się nowa nomenklatura: jako ostatni nieprzyjaciel nadciąga „byt wszechpotężny 
i złośliwy” („un essere onnipotente e maligno”) (Buzzati 1977, 181; Buzzati 
2004, 199). Zurlini34 konsekwentnie wprowadza w tę fabularną tkankę pytanie 
o sens nadziei paschalnej. Sytuuje tym samym swą pittura metafisica35 niczym 

33  „Potem, chociaż może się to wydać nieprawdopodobne, mury, już obleczone ciemnością nocy, 
uniosły się wolno aż do zenitu” („[…] si alzarono lentamente verso lo zenit”)  (Buzzati 1977, 56);  
„Giovanniemu wydało się – ale przez ułamek sekundy – że mury nagle uniosły się ku niebu, jakby 
w świetle błyskawicy” („[…] che le mura si allungassero improvvisamente verso il cielo, balenando 
di luce”) (Buzzati 2004, 58 i 196). 

34  Z braku możliwości ustalenia na tym etapie pracy stopnia ingerencji Zurliniego w otrzymany 
od Jacquesa Perrina scenariusz autorstwa André G. Brunelina, przygotowany we współpracy z Je-
anem-Louisem Bertucellim, przypisuję tu Zurliniemu – jako panującemu nad całością – odpowie-
dzialność za ostateczny kształt dzieła. Jak mówił reżyser, realizacja scenariusza Brunelina w jego 
oryginalnym kształcie dałaby film 9-godzinny, niemniej – jak twierdził – posiadał on już właściwe 
punkty konstrukcyjne i dające się wyczuć „napięcie narracyjne” („[…] si sentiva nella sua tensione 
narrativa che aveva trovato dei punti di costruzione: non si navigava più nel nulla”). „Moja interwen-
cja ograniczyła się do adaptacji, redukcji, przepisania dialogów” („In mio intervento si è limitato 
a un lavoro di adattamento, di riduzione, di riscrittura dei dialoghi”) – dodawał Zurlini. Cyt. za: Sa-
velloni 2007, 88.

32  Fragment ten za każdym razem brzmi nieco inaczej: rozdz. 6:„Aż wreszcie Drogo zostanie 
zupełnie sam, a na horyzoncie ukaże się pasmo bezgranicznego, nieruchomego morza koloru oło-
wiu” („[…] e all’orizzonte ecco la striscia di uno smisurato mare immobile, colore di piombo”); „Bia-
da mu, gdyby mógł siebie zobaczyć tego dnia, kiedy droga się skończy: nieruchomy nad brzegiem 
ołowianego morza, pod niebem szarym i jednostajnym, a wokół ani domu, ani ludzi, ani drzew, nawet 
źdźbła trawy, i wszystko tak od niepamiętnych czasów” („[…] fermo sulla riva del mare di piombo, 
sotto un cielo grigio e uniforme e intorno né una casa né un uomo né un albero, neanche un filo 
d’erba, tutto così da immemorabile tempo”);  rozdz. 30: „Ścieżka Droga dobiegała swego kresu; oto 
on na samotnym brzegu szarego i jednolitego morza, a wokoło ani domu, ani drzewa, ani człowieka 
i wszystko takie samo od niepamiętnych czasów” („[…] eccolo ora sulla solitaria riva di un mare 
grigio e uniforme, e attorno né una casa né un albero né un uomo, tutto così da immemorabile 
tempo”) (Buzzati 1977, 41 i 180; Buzzati 2004, 41–42 i 199).

35  Odniesienie do malarstwa Giorgia de Chirico (z La nostalgia dell'infinito [1910] i La torre rossa
[1913] włącznie) i sposobu wyrażania przez tego artystę treści metafizycznych językiem wizualnym 
jest bardzo wyraźne i odnotowywane wielokrotnie w literaturze przedmiotu. Zasługujący na osobne 
omówienie jest związek filmu z piosenką Jacquesa Brela Zangra (1962). Za zwrócenie mi uwagi na 
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znak zapytania wobec chrześcijańskiej opowieści o tym, co najmocniej i najogól-
niej dotyczy ludzkiego życia – zawsze tylko poszczególnego36.
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1

Streszczenie: Szkic jest próbą, przydatnej w dydaktyce szkolnej i akademickiej, 
interpretacji eseju Josifa Brodzkiego pt. Mowa na stadionie, wcześniej wygłoszonego 
przez poetę i wykładowcę jako mowa pożegnalna  dla absolwentów Uniwersytetu Michi-
gan w Ann Arbor w roku 1988.

Słowa kluczowe: Brodski Josif (1940-1996), agora, dekalog, esej, mowa

Abstract: The sketch is an attempt at, useful in school and academic didactics, inter-
pretation of Iosif Brodksi’s essay Speech at the stadium, earlier delivered by the poet and 
lecturer as a farewell speech for graduates of University of Michigan, in Ann Arbor in 
1988. 

Key words: Brodski Iosif (1940-1996), agora, decalogue, essay, speech

Najkrótsze streszczenie tej mowy Josifa Brodskiego, wybitnego poety, 
wytrawnego eseisty, rosyjskiego dysydenta, noblisty z roku 1987, brzmi: dekalog 
na agorze. Dlaczego? Spróbuję to wyjaśnić, przedstawiając jednocześnie wypo-
wiedź autora Znaku wodnego jako wybitny intelektualnie przykład interferencji 
źródeł kultury europejskiej oraz ciekawe exemplum przenikania materii typowo 
retorycznej (mowa) i eseistycznej (zapis). Formuła „mowa na stadionie” nie do 
końca sugeruje akt spajania tego, co zapisane z tym, co wypowiedziane. Dopiero 
konstrukcja czytana właśnie jako zapis – podpowiada, jakim duktem biegła myśl 
Brodskiego. Owszem, stadion jest jednym z wielu niebliskich synonimów agory. 
Owszem, Jahwe najpierw mówił do Mojżesza. Pismo jest zawsze wtórne, lecz to 

1  Tytuł luźno nawiązuje do anglojęzycznego, oryginalnego tytułu Czasu apokalipsy  Francis For-
da Coppoli – Apocalypse now z 1979 roku.
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dzięki niemu kamienie milowe danej kultury istnieją, pozostają (Verba volant, 
scripta manent). Nawet słowa, które biorą się z tchnienia (boskiego), trzeba 
spisać, by pozostały.

Próby parafrazowania, komentowania, uzupełniania (apokryfizowania) deka-
logu zarówno jako pewnej struktury, jak też semantyki przesłania, są obecne 
w naszej kulturze, od kiedy kamienne tablice się w niej pojawiły. W sztuce polskiej 
XX wieku stały się matrycą dziesięcioodcinkowego cyklu Dekalog (1989-1990) 
Krzysztofa Kieślowskiego. Nieco później stworzono osobną książkę pt. Dziesięć 
ważnych słów. Rozmowy o Dekalogu (2002), gdzie polscy teologowie, filozofowie, 
etycy, filologowie czytali dekalog i komentowali poszczególne przykazania, rozma-
wiając z Jarosławem Makowskim. Adam Regiewicz i o. Michał Legan dyskutowali 
o Dekalogu w kontekście współczesności, przy czym punktem wyjścia były polskie 
filmy (Dekalog polski, 2016). 

Podobnie metamorfozy agory bywają w szeroko pojętej kulturze śródziemno-
morskiej szczególnie ciekawe: swego rodzaju agorą był słowiański wiec, rzymskie 
forum, a ostatnio, w dramatycznych okolicznościach walki o wolność i suweren-
ność, kijowski Majdan (w sytuacji Majdanu skrzyżowały się przestrzeń otwartej 
dyskusji z przestrzeniami barykady i sarkofagu, o czym już wielokrotnie pisano).

Dekalog na agorze to konstrukcja mowna, potencjalnie do zapisania. Człowie-
cza, choć mająca swe źródło w  boskim tchnieniu (w polszczyźnie mamy piękne 
etymologicznie słowo natchnienie, które tę drogę ludzkiej myśli odzwierciedla) – 
przypomnę, że Josif Brodski, poeta i Żyd, prześladowany przez totalitarne władze 
Związku Radzieckiego, uznany przez te władze za pasożyta społecznego, za nie-
udacznika, na pytanie skąd mu się wzięło to pisanie wierszy, odrzekł: „Myślę, że 
to… od Boga”. Powołanie się na sankcję metafizyczną w państwie, w którym urzę-
dowo Boga nie było, w którym zadekretowano, że Go nie ma, stawało się czymś 
więcej niż skandalem (chyba że znów „skandal” w znaczeniu greckim), stawało się 
zanegowaniem samych fundamentów tego państwa.

Po pobycie w kolonii karnej i uhonorowaniu Nagrodą Nobla (1987) Brodski 
wyjechał na zawsze ze swej ojczyzny (mówiąc jego słowami: uciekł z Bizancjum) 
i stał się profesorem-poetą w Stanach Zjednoczonych (to bardzo ciekawy „wyna-
lazek” amerykańskich uczelni, dający zatrudnienie wielu europejskim dysyden-
tom). Tam Brodski zasłynął przede wszystkim jako propagator poezji: długie jej 
fragmenty trzeba było znać, żeby zaliczyć u niego semestr.

Mowa na stadionie została wygłoszona jako mowa pożegnalna do absolwen-
tów Uniwersytetu Michigan w Ann Arbor w roku 19882. Zbudowana jest ze 
wstępu i sześciu obszernych zaleceń/porad/wskazówek (żadne z tych słów nie 
oddaje w pełni ich charakteru). Nie dałoby się jednak jej zakwalifikować jako 
jednej z – używając trafnej formuły George’a Steinera – nauk Mistrzów; to nie 
Sokrates na agorze, to nie Chrystus nauczający apostołów. Brodski – po kilkuna-
stu latach przebywania w Ameryce – zdaje sobie, niestety, sprawę, że jego mowa 
na agorze to orka na ugorze i że absolwenci, którzy przed nim stoją, nie wiedzą, 
że nic nie wiedzą.

2  Odwołania do tego tekstu zaznaczam jako MnS, wraz z numerem strony.
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Zaczyna od metafory sportowej, bo przemawia na stadionie, a także zapewne 
dlatego, że to metafora najbardziej dostępna, wymagająca raczej wyobraźni niż 
erudycji:

Życie to gra, która ma wiele reguł, lecz ani jednego sędziego. Człowiek uczy się jej 
bardziej przez obserwację niż przez sięganie do książek, w tym i do Biblii. Nic więc 
dziwnego, że tak wielu fauluje, tak niewielu wygrywa, tak wielu przegrywa.
W każdym razie, jeżeli to jest Uniwersytet Michigan, w Ann Arbor, w stanie Michigan, 
w Ann Arbor, w stanie Michigan, jaki pamiętam, chyba mogę spokojnie założyć, że Pań-
stwo jako jego absolwenci, są jeszcze mniej obeznani z Pismem Świętym niż ci, którzy 
siedzieli na tych ławkach powiedzmy szesnaście lat temu, gdy po raz pierwszy odważy-
łem się wyjść na to boisko. (MnS, 119)

Następnie Brodski dyskretnie przechodzi od porządku fizyki do ładu metafizycz-
nego (wykonuje zatem ruch godny Arystotelesa). Już w zacytowanych tu pierw-
szych dwu akapitach pobrzmiewa lekka groźba kogoś, kto będzie mówił rzeczy 
niewygodne, uwierające i jednocześnie ważne (lecz także będzie mówił we wła-
snym imieniu, nie jako przedstawiciel instytucji):

(…) czuję pewną nostalgię wobec tych, którzy siedzieli tu kilkanaście lat temu, bo nie-
którzy potrafili przynajmniej wyrecytować dziesięcioro przykazań, a inni pamiętali 
nawet nazwy siedmiu grzechów głównych. Nie mam natomiast pojęcia, co uczynili z tą 
cenną wiedzą później ani jak wypadli w tej grze. Mogę jedynie żywić nadzieję, że na 
dłuższą metę człowiek wygrywa, jeżeli kieruje się regułami i zakazami stworzonymi 
przez byt zgoła nie do ogarnięcia, a nie przez kodeks sędziów. (MnS, 120)

Anonsując istnienie Nieznanego Trybunału, ma zamiar Brodski pomóc młod-
szym od siebie o pokolenia (sam urodził się w 1940 roku) w – jak to nazywa, stosując 
kolejną z wielkich europejskich metafor – „egzystencjalnych szachach” (MnS, 120):

(…) w pewnych dziedzinach Państwa wiedza nieskończenie przewyższa wiedzę moją 
lub kogokolwiek z mojego pokolenia. Postrzegam Państwa jako grono młodych, umiar-
kowanie egoistycznych dusz w przededniu bardzo długiej podróży. Wzdrygam się na 
myśl o jej długości i zadaję sobie pytanie, jak mógłbym Państwa wesprzeć? (MnS, 120)

Znów zatem Brodski sięga po przenośnię wynikającą z topicznego repertu-
aru kulturowego: ukazującą życie jako wędrowanie, podróż, peregrynację.

Brodski nazywa swoją wypowiedź „okruchami podszeptów” (MnS, 121). 
Zapowiada jednak wyraźnie (na boisku) nawiązanie do dekalogu, osobiste, acz 
konsekwentne i czynione z zachowaniem wszelkich proporcji:

Proszę więc przyjąć moje dzisiejsze słowa wyłącznie jako okruchy – wierzchołki kilku, 
że się tak wyrażę, gór lodowych, a nie góry Synaj. Nie jestem bowiem Mojżeszem ani 
Państwo nie są biblijnymi Żydami; przede mną leży jedynie garść wyrywkowych zapi-
sków nagryzmolonych w żółtym notatniku, gdzieś w Kalifornii – a nie kamienne tablice. 
Można je zignorować, jeśli się zechce, zakwestionować, jeśli się musi, zapomnieć, jeśli 
nie da się temu zapobiec – nie w nich nic z imperatywu. Jeśli część z nich teraz lub 
w przyszłości się Państwu przyda, będę rad. Jeżeli nie, mój gniew Państwa nie dosię-
gnie. (MnS, 121)
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Mowa na stadionie ma – nomen omen – dziesięć stron. Nieimperatywy, wypo-
wiedziane w trybie (jak by to nazwać?) uprzejmej, lecz kategorycznej, prośby, są 
dobrze i długo uargumentowane, a nawet wyperswadowane (słyszą Państwo, jak 
używam, nolens volens, określeń rodem z agory?). Jest owych próśb, jak wspo-
mniałam, sześć. Są ponumerowane i towarzyszą im (wypowiadane w kapitali-
stycznym wszak do cna państwie), metafory kapitałowe. Pierwsze zdania zawsze 
streszczają zalecenie (MnS, 121-127):

1. „Teraz i w przyszłości chyba opłaci się Państwu skupić na precyzji 
języka. Proszę rozszerzać i traktować swoje słownictwo, jak traktują 
Państwo konto bankowe”.

2. „Teraz i w przyszłości proszę być dobrym dla swoich rodziców. Jeśli 
Państwa zdaniem przypomina to zanadto przykazanie « Czcij ojca swego 
i matkę swoją », mniejsza o to. (…) zwycięskiemu buntownikowi [nie wezmę 
od ciebie ani grosza – przyp. KKK] dostanie się nienaruszona fortuna – 
innymi słowy bunt jest bardzo skuteczną formą oszczędzania. Odsetki 
jednak są dobijające; rzekłbym, że prowadzą do bankructwa”.

3. „Proszę nie pokładać zbytnich nadziei w politykach – nawet nie dla-
tego, że są głupi lub, co gorsza, nieuczciwi, lecz dlatego, że ta praca prze-
rasta nawet najlepszych, niezależnie od partii politycznej, doktryny, 
systemu czy planu. W najlepszym wypadku mogą nieco zmniejszyć zło 
społeczne, nigdy zaś je wyplenić. (…) Świat nie jest doskonały; « zło-
tego wieku » nigdy nie było i nie będzie”.

4. „Proszę się nie wyróżniać, proszę zachować skromność. I tak jest 
nas za dużo, a wkrótce będzie jeszcze więcej. (…) Radziłbym także ści-
szyć głos, chociaż obawiam się zarzutu z Państwa strony, że posuwam się 
za daleko. Warto jednak pamiętać, że zawsze jest ktoś obok, wasz sąsiad. 
Nikt go Państwu nie każe kochać, ale proszę starać się go nie krzywdzić; 
proszę ostrożnie deptać mu po palcach; a gdyby zaczęli Państwo pożą-
dać jego żony, proszę przynajmniej pamiętać, że dowodzi to 
porażki Państwa wyobraźni, nieufności bądź niewiedzy wobec nie-
graniczonego potencjału rzeczywistości. W najgorszym wypadku 
proszę pamiętać z jak daleka – z gwiazd, z odmętów wszechświata, może 
z jego drugiego krańca – nadeszło żądanie, by tego nie czynić, oraz kon-
cepcja, by kochać bliźniego swego jak siebie samego (…)”.

5. „Za wszelką cenę proszę unikać przyznawania sobie statusu ofiary.
Ze wszystkich części ciała najbardziej trzeba czuwać nad palcem wskazu-
jącym, ponieważ tak lubi wytykać winy. (…) Proszę szanować życie nie 
tylko za jego rozkosze, lecz również za jego niedole. Należą bowiem 
do tej gry; ponadto niedola nigdy nie jest oszustwem. (…) Gdyby komuś 
ten argument wydał się zbyt górnolotny, niech przynajmniej pomyśli, że 
uważając się za ofiarę, powiększa tylko przestwór nieodpowiedzialności, 
którą demony i demagodzy tak lubią wypełniać, albowiem sparaliżowana 
wola nie jest przysmakiem aniołów”.
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6. „Świat, w który mają Państwo wkroczyć i w nim żyć, nie cieszy się dobrą 
opinią. (…) Mimo to, jak powiedział Robert Frost: « Najlepsze wyjście 
zawsze wiedzie na wskroś » (…)”. [podkreśl. moje – KKK]

Jeśli będziemy, powiada Brodski, mówić precyzyjnie i nie będzie nam (chyba 
że ze wzruszenia) brakować słów; jeśli będziemy szanować rodziców, a polityków 
traktować tak jak na to zasługują (czyli nie wywodząc raczej ich pochodzenia 
z troski o polis); jeśli nie damy się uwieść mitowi wieku złotego czy innej utopii 
regresywnej (a także zapewne: progresywnej); jeśli nie skapitulujemy przy naj-
trudniejszych przykazaniach; jeśli zachowamy najtrudniejszą z cnót, czyli skrom-
ność; jeśli wreszcie nie będziemy widzieć w sobie ofiar, lecz i odwaga cywilna nie 
będzie nam obca („Najlepsze wyjście zawsze wiedzie na wskroś”), nie będziemy 
nieszczęśliwi ani zgorzkniali. 

Brodski na koniec Mowy na stadionie odnosi się do własnego losu: 

Nie jestem Cyganką; nie potrafię wróżyć, lecz nawet gołym okiem widać, że sporo prze-
mawia na Państwa korzyść. Chociażby to, że urodzili się Państwo, a zatem pół bitwy 
mają Państwo wygrane, i mieszkają Państwo w demokracji – czyli w pół drogi między 
koszmarem a utopią – która rzuca mniej kłód pod nogi niż jej alternatywy.
Ponadto zdobyli Państwo wykształcenie na Uniwersytecie Michigan, moim zdaniem naj-
lepszej uczelni w kraju, chociażby dlatego, że szesnaście lat temu dała nader pożądane 
wytchnienie najbardziej leniwemu człowiekowi świata, który na dobitkę, nie mówił 
właściwie po angielsku – Państwa uniżonemu słudze (MnS, 128).

Zwraca uwagę logika tekstu Brodskiego: od tchnienia, przez natchnienie – do 
wytchnienia (to porządek dispositio); natomiast w czasie życia autora porządek 
byłby inny: tchnienie (Brodski był ukochanym poetyckim uczniem Anny Achma-
towej, która doświadczyła losu biblijnego Hioba i greckiej Niobe), wytchnienie
(złapanie oddechu wolności na emigracji), natchnienie (dzięki losowi Brodski 
stał się sobą i pisał tak, jak pisał).

Być może dlatego mowa, odnosząca się i do agory, i do dekalogu (z chrześci-
jańskim przypisem przykazania miłości), kończy się, w pewnym sensie, odwoła-
niem do fortuny i brzmi: „Reszta [czyli to, co nie zależy od naszej woli] zależy od 
szczęścia i znacznie mniej się liczy”.

O swojej młodości – Brodski przeżył w Związku Radzieckim trzydzieści dwa 
lata – napisał autor Sztuki dystansu, że żył „w najbardziej niesprawiedliwym kraju 
świata” i w „najpiękniejszym mieście na ziemi”, i że widzi ludzi ze swojego kraju, 
„beznadziejnie odciętych od reszty świata”, „jak stoją w swoich odrapanych kuch-
niach, z kieliszkami w ręku” i „szczerzą zęby: « Liberté, Egalité, Fraternité… ». 
Dlaczego nikt nie doda: Kultura ?” (Brodski, 1996 B).  Poeta, wygnaniec, Żyd  
zawdzięcza wiele swojemu pokoleniu, odważnym i wykształconym Rosjanom, czę-
stokroć dysydentom: 

Nikt nie znał lepiej literatury i historii niż ci ludzie, nikt nie pisał lepiej po rosyjsku, nikt 
bardziej niż oni nie gardził naszymi czasami. Cywilizacja znaczyła dla nich więcej niż 
chleb codzienny i conocna pieszczota. Ale było to, chociaż mogło się tak wydawać, jesz-
cze jedno stracone pokolenie. Było to jedyne pokolenie Rosjan, które się odnalazło, dla 
którego Giotto i Mandelsztam stanowili imperatyw silniejszy niż własny jednostkowy 
los (Brodski 1996 B, 23).
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Streszczenie: Jednym z popularnych sposobów zachęcania studentów i uczniów do 
zapoznania się z lekturą jest obejrzenie jej ekranizacji. Niestety, często adaptacja widziana 
jest jako sposób na zastąpienie trudniejszej czynności – przeczytania dzieła literackiego, 
do którego film się odnosi. Celem artykułu jest zachęcenie do nauczania literatury dzięki 
wykorzystaniu fragmentów komercyjnych filmów. Mogą one stanowić istotny element 
wspomagający analizę dzieł literackich.

Słowa kluczowe: film, literatura, media, ekologia medialna, Paglia, McLuhan 

Abstract: A popular way of encouraging students and pupils to familiarize them-
selves with a reading is to watch its film adaptation. Unfortunately, adaptation is often 
seen as a way to replace a more difficult activity – reading the literary work on which the 
film is based. The aim of the article is to present an alternative approach to teaching liter-
ature using fragments of commercial films, which can serve as a valuable tool in the anal-
ysis of literary texts.

Key words: film, literature, media, media ecology, Paglia, McLuhan

Istnieje wiele powodów, dla których szersze zastosowanie adaptacji filmo-
wych w nauczaniu literatury mogłoby przynieść korzystne rezultaty. Towarzyszyć 
temu jednak powinna refleksja dotycząca różnic między dziełem pisanym a jego 
ekranizacją. Istotnym aspektem takich rozważań jest natura elektronicznych 
mediów. Zacznijmy od rozpoznania poczynionego między innymi przez Camille 
Paglię, a które dotyczy potrzeby nauczenia młodych ludzi podstaw radzenia sobie 
z mediami w erze ruchomych obrazów. W swojej książce The Magic of Images: 
Word and Picture in the Media Age autorka dzieli się następującą obserwacją: 

Krótko mówiąc, środowisko wizualne dla młodych stało się zagmatwane, rozdrobnione 
i niestabilne. Uczniowie rozumieją teraz ruchome, ale nie nieruchome obrazy. Długie, 
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marzycielskie, kontemplacyjne ujęcia klasycznych hollywoodzkich filmów studyjnych 
lub powojennych europejskich filmów artystycznych dawno minęły. (…) Edukacja musi 
spowolnić obrazy, aby zapewnić oku wolną przestrzeń (Paglia 2004, 4).1

Można z tych słów wywnioskować, że wizualny chaos, jaki tworzą szybko następu-
jące po sobie obrazy w przekazie mediów elektronicznych wpływa w znaczący 
sposób na odbiorców nie tylko w przypadku oglądanych filmów, seriali czy 
muzycznych wideoklipów, ale również w reklamie czy programach informacyj-
nych. Efekt tego oddziaływania często pozostaje niezauważony przez odbiorców. 
W celu zapanowania nad tym chaosem, przekaz należy odpowiednio spowolnić. 
Dlatego analiza filmu często wymaga jego zatrzymania i skupienia się wybranej 
scenie. Stopklatka pozwala bowiem na pogłębioną interpretację szczegółów, które 
umknęłyby mniej spostrzegawczym widzom. Tym samym materiał filmowy może 
ulec redukcji do przekazu wizualnego wyrażonego w postaci nieruchomego 
obrazu, podobnego do książkowej ilustracji. Nie ma przy tym znaczenia, czy ana-
lizowany jest materiał filmowy w postaci pełnometrażowego filmu, serialowego 
odcinka czy krótkiego, internetowego wideoklipu. Paglia dodaje również: 

W epoce mediów, w której książki nie są już podstawowym medium do przechowywania 
i wymiany informacji, język musi zostać odebrany z rąk autorów reklam i pedantów 
i zostać twórczo wzmocniony. Aby uratować literaturę, edukatorzy muszą przejąć kon-
trolę nad przedracjonalnym światem obrazów. Jedynym antidotum na magię obrazów 
jest magia słów (Paglia 2004, 22).2

Jak sugeruje autorka, obrazy w mediach elektronicznych obezwładniają intelekt, 
ponieważ odnoszą się do wrażeń. Ważne jest więc nie tylko spowolnienie przekazu 
wizualnego, ale również odpowiednie jego „wzmocnienie” poprzez „magię słów”. 
Warstwa werbalna przekazu odwołuje się w tym przypadku do umiejętności inter-
pretacyjnych odbiorców i tym samym pobudza własne skojarzenia i skłania do 
analizy. Dzięki temu odbiorca ma szansę odkryć informacje, które mogły zostać 
przemilczane zgodnie z założeniem, że każdy obraz wart jest tysiąc słów (często 
nigdy nie wypowiedzianych). Dlatego tak istotne jest czytanie tekstów o swoisto-
ści przekazu w filmach, reklamach czy grach wideo. Cytowana badaczka trafnie 
zatem dostrzega ważną rolę słów w opisywaniu i zrozumieniu obrazów i mediów 
audiowizualnych.

W swoim tekście Paglia sięga po interesujący przykład nawiązujący do niepo-
kojącej sceny w filmie 2001: Odyseja kosmiczna (1968). Przedstawiona jest w niej 
śmierć astronauty, umyślnie spowodowana przez komputer pokładowy. Choć jego 
rolą było zapewnienie bezpieczeństwa załodze statku, przerywa on przewód 
z powietrzem; w rezultacie człowiek odłącza się od statku kosmicznego i bezrad-

1  ”The visual environment for the young, in short, has become confused, fragmented, and unsta-
ble. Students now understand moving but not still images. The long, dreamy, contemplative takes 
of classic Hollywood studio movies or postwar European art films are long gone. (…) Education must 
slow the images down, to provide a clear space for the eye” (tłumaczenie własne).

2  “In a media age where books are no longer the primary medium for information storage and 
exchange, language must be reclaimed from the hucksters and the pedants and imaginatively rein-
forced. To save literature, educators must take command of the pre-rational world of images. The 
only antidote to the magic of images is the magic of words” (tłumaczenie własne).
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nie dryfuje w kosmos. Jego los jest więc zależny od sztucznej inteligencji, czyli 
narzędzia skonstruowanego w celu zapewnienia sobie lepszej ochrony, a które 
ostatecznie przyniosło zupełnie odwrotne rezultaty. Stanowi to wyraźne ostrzeże-
nie dla przyszłych pokoleń. Jak zauważyła Paglia:

Nowe pokolenie, wychowane na telewizji i komputerze osobistym, ale pozbawione 
solidnego, podstawowego wykształcenia oderwało się od statku-matki kultury. Techno-
logia, podobnie jak zbuntowany komputer Kubricka, HAL, jest towarzyskim sługą, 
który zamienił się w bezwzględnego pana (Paglia 2004, 2).3

Podobnie jak statek może zostać odcumowany od bezpiecznego portu, człowiek 
według Paglii może zostać oderwany od statku-matki kultury i to nie przez nie-
uwagę, ale z powodu bezwzględnego narzędzia, które przedzierzgnęło się w suro-
wego zwierzchnika. Nietrudno doszukać się w jej ostrzeżeniu analogii do 
współczesnego uzależnienia od aplikacji tworzących media społecznościowe (jak 
np. TikTok lub Instagram). Twórcy tychże aplikacji robią bowiem wszystko, by 
przyciągnąć uwagę odbiorców i spowodować, by korzystali z nich jak najdłużej. 
Tym samym utrudniają nabywanie kompetencji służących tradycyjnemu zdobywa-
niu informacji. 

Niebezpieczeństwa związane z rozwojem sztucznej inteligencji stanowią 
współcześnie motyw przewodni licznych dzieł popkultury. Wystarczy wymienić 
tylko dwie najsłynniejsze i najbardziej kultowe franczyzy – Terminator i Matrix, 
aby uświadomić sobie, jak bardzo wpłynęły one na wyobrażenia o przyszłości. 
Wspomniany motyw zawiera założenie, że cywilizacja ma charakter antyludzki, 
gdyż kierowana jest przez maszyny. Wniosek płynący z tej tezy jest dość oczywisty 
– technologia jest niebezpieczna, a brak autorefleksji może doprowadzić do 
strasznych rezultatów. Jednakże ostrzeżenie przed zagrożeniem ze strony „elek-
tronicznych sług” zmieniających się w tyranicznych panów nie musi wcale doty-
czyć zabójczych robotów z filmów akcji. Może polegać na zawładnięciu czasem, 
uwagą i umiejętnością koncentracji człowieka przez elektroniczne media. Te 
ostatnie często wykorzystują obrazy, które atakują szybkością przekazu i częstą 
zmianą wątków ( co w satyryczny sposób antycypowane było przez słynne Monty-
Pythonowskie hasło „a teraz coś z zupełnie innej beczki!”). 

Szybkość przekazywania informacji, o czym już wspomniano, utrudnia 
dogłębną analizę lub refleksję, ale tego nie uniemożliwia. Jednym z rozwiązań 
jest skupienie się na edukacyjnym wykorzystaniu narracyjnych możliwości 
medium filmowego. Warto w tym kontekście przywołać przykład Microsoftu, 
a więc korporacji znanej ze swojego systemu operacyjnego, oprogramowania 
biurowego czy konsoli do gier. Do szkolenia swoich pracowników firma zastoso-
wała właśnie serial, a nie interaktywne medium gier wideo bądź programów 
komputerowych, z których przecież słynie. Jak dowiadujemy się z artykułu 
o wiele mówiącym tytule Microsoft Employees Are Hooked on the Company’s 

3  “The new generation, raised on TV and the personal computer but deprived of a solid primary 
education, has become unmoored from the mother ship of culture. Technology, like Kubrick’s rogue 
computer, HAL, is the companionable servant turned ruthless master” (tłumaczenie własne).
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Training Videos (w wersji polskiej: Pracownicy Microsoftu są uzależnieni od 
filmów szkoleniowych firmy), serial Trust Code ma ogromne powodzenie dzięki 
temu, że zamiast groźnego kiwania palcem na pracowników korporacji przedsta-
wia wydarzenia z udziałem „niedoskonałych bohaterów” i zawierające „emocjo-
nujące zakończenia”4. Powodem, dla którego filmy z serii Trust Code stały się 
bardzo popularne, jest zatem przede wszystkim ich podejście do szkolenia, pole-
gające na tym, by uczyć, bawiąc. 

Opisany fenomen ukazuje możliwości filmów i seriali jako medium narracyj-
nego, które sprawia, że również treści edukacyjne mogą stać się popularne, jeśli 
przekazywane są z odpowiednią wrażliwością oraz znajomością warsztatu filmo-
wego i sztuki opowiadania historii. Współczesne społeczeństwo przyzwyczajone 
jest do wszechobecnej rozrywki5, nawet w odniesieniu do programów informa-
cyjnych, co doprowadziło do powstania popularnych programów typu edutain-
ment lub infotainment. Jeśli zechcielibyśmy zastosować podobne podejście np. 
w edukacji na poziomie wyższym, ważne okazałoby się wykorzystanie mediów 
elektronicznych (np. materiałów filmowych) w celu przyciągnięcia uwagi i zain-
teresowania studentów (publiczności), nawet gdyby wartość samego dzieła 
wykorzystywanego w celach edukacyjnych była drugorzędna. 

Niewątpliwie jednak odwołanie się do kultury popularnej, np. do fragmentów 
filmów w celu zilustrowania pewnego problemu lub sytuacji będącej przedmiotem 
analizy, może przynieść bardzo dobre rezultaty. W przypadku zajęć z literaturo-
znawstwa wykorzystanie fragmentów adaptacji w celu zachęcenia do przeczyta-
nia dzieł literackich mogłoby stanowić czynnik motywujący. Przykład Trust Code
pokazuje, że można uczyć za pomocą wyprodukowanego na własny użytek serialu, 
który, wbrew oczekiwaniom, nie będzie nudny. Temu celowi bardzo dobrze służą 
filmy komercyjne, odpowiadające przede wszystkim na oczekiwania widza, bez 
względu na jego edukacyjną przeszłość. 

Można zaryzykować stwierdzenie, że wpływ filmu na modyfikowanie percep-
cji widza (często nie tyle edukacyjny, co propagandowy) zawsze był znaczący. 
Przykładem może być wielki przebój minionego wieku – Szeregowiec Ryan (1998). 
Omawiając znaczenie tego filmu, Juan Ignacio Toro Escudero zadaje pytanie: 
„jeśli kino może zmienić nawyki żywieniowe kraju lub sprawić, by najeźdźca 
wyglądał jak przyjaciel, dlaczego nie mogłoby sprzedawać książek, kultury 
i języka w ten sam sposób?”6 (Escudero 2009, 3). Poruszana kwestia jest szczegól-
nie zasadna w przypadku popularnych, odnoszących kasowe sukcesy filmów, 
które, mimo że mogą fałszować rzeczywistość, to wywierają wpływ na świado-
mość widzów. Jak zaznacza Escudero, wpływ Szeregowca Ryana na publiczność 
był tak ogromny, że zwiększył napływ turystów do Normandii o 40%, chociaż krę-
cony był w Irlandii (Escudero 2009, 4). 

4  „Instead of a finger-wagging snoozer about corporate misbehavior, ‘Trust Code’ has flawed 
characters, dramatic cliffhangers and fans worldwide” (tłumaczenie własne).

5  Rozpoznanej między innymi przez Neila Postmana w jego klasycznym dziele Zabawić się na 
śmierć (Amusing Ourselves to Death, 1984).

6  “Si el cine podía cambiar los hábitos alimenticios de un país o hacer ver como amigo al invasor, 
¿por qué no iba a poder vender libros, cultura, idioma de igual manera?” (tłumaczenie własne).
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W jaki sposób zatem można wykorzystać w nauczaniu potencjał mediów 
audiowizualnych? Warto odwołać się do klasyka ekologii medialnej – Marshalla 
McLuhana i jego obserwacji na temat ukrytych właściwości środków przekazu. 
W przypadku filmów oglądanych w ich właściwym formacie i w pełnej długości 
celem twórców jest skupienie na nich całej uwagi widzów. Jest to szczególnie 
zauważalne w pogrążonej w ciemnościach sali kinowej. Oprócz docierających do 
uszu odbiorcy dźwięków, światło trafia do jego oczu 24 razy na sekundę, wywołu-
jąc jego koncentrację na odbieranych bodźcach. Taka sytuacja jest pożądana 
w przypadku rozrywkowego „konsumowania” filmu, ale stanowi poważny pro-
blem, gdy za pomocą filmu chcemy rozwijać krytyczną postawę analityczną. Tego 
typu konsumpcja sprzyja bowiem wykształceniu postawy biernego odbioru7. 
Z tego też powodu filmy lub seriale uważane są często za mniej angażujące myśle-
nie niż np. lektura książki. Ta ostatnia oddziałuje na czytelnika, skłaniając do 
większego skupienie oraz sprzyjając wolnym asocjacjom i wyobrażeniom powsta-
jącym w aktywny sposób w głowie czytelnika (jak to wymownie określa angielskie 
powiedzenie – in my mind’s eye – czyli „widziane oczyma wyobraźni”). 

W procesie edukacji należy zatem przeciwdziałać bierności spowodowanej 
oddziaływaniem i właściwościami współczesnych mediów elektronicznych i dążyć 
do większego zaangażowania uczącego się. Ze strony nauczyciela wymaga to 
zapewnienia warunków sprzyjających liniowym, jak i nieliniowym formom myśle-
nia, w tym spowolnienia biegu obrazów oraz zaprojektowania sytuacji służącej 
wnikliwym rozważaniom na temat oglądanego filmu. Pomocne zatem byłoby np. 
przygotowanie wskazówek umożliwiających porównanie świata przedstawionego 
w filmie z jego odpowiednikiem w dziele literackim. Istotne również byłoby prze-
rwanie „uroku”, które na widza stara się rzucić medium filmowe, oczarowując go 
wykreowanym przez siebie światem. Najłatwiej jest to zrobić poprzez wykorzysta-
nie ważnych dla krytycznej refleksji fragmentów filmów czy zatrzymanie filmu 
w miejscu istotnym dla takiej refleksji. Dzieła sztuki filmowej nie powinny pozosta-
wiać nas biernymi obserwatorami, dlatego, aby się czegoś nauczyć, uczniowie 
i studenci muszą wykazać się intelektualną aktywnością, w czym z natury rzeczy 
może pomóc na przykład intertekstualny charakter adaptacji. Pozwoli to przy 
okazji unaocznić odmienne właściwości środków przekazu, z ich zaletami 
i wadami. Aby swobodnie poruszać się w  środowisku mediów elektronicznych, 
także w kontekście edukacyjnym, zapoznanie się z efektami oddziaływania tychże 
mediów jest bowiem bardzo ważne (Skweres 2024, 49).

Należy na przykład wziąć pod uwagę, że oba media (literackie i filmowe) 
posługują się inną semiotyką i mają różny wpływ na uczących się. Media elektro-
niczne są raczej środkami rozpraszającymi uwagę, podczas gdy czytanie tekstu 
wymaga skupienia. Głęboka analiza filmu lub jego fragmentów wymaga zatem 
działania przeciwdziałającego jego zwykłym efektom. Zarówno dzieła literackie, 
jak i filmowe są przykładami dobrze rozwiniętych form sztuki i ich skuteczne 

7  Również inne elektroniczne środki przekazu, np. gry wideo, starają się zdominować odbiorcę, 
przytłaczając go nadmiarem szybkich bodźców wzrokowych, dźwiękowych, a często również hap-
tycznych.
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wykorzystanie, a także właściwy ich dobór, mogą mieć daleko idące konsekwen-
cje. Jeśli wykładowcy stosującemu obie formy przekazu podczas zajęć z literatury 
uda się zainteresować nimi uczniów lub studentów, może to prowadzić do ich dal-
szego zainteresowania nimi w przyszłości. 

Warto wreszcie zwrócić na jeszcze jeden istotny pozytywny aspekt zróżnico-
wanej „diety” literacko-filmowej w epoce dominacji elektronicznych środków 
przekazu. Żyjemy niewątpliwie w czasie zamętu, jesteśmy świadkami trwającej 
medialnej rewolucji, która wpływa na swoich konsumentów, niezależnie od tego, 
czy są studentami uniwersytetów czy wykładowcami. Przykładem niech będzie 
intensywny rozwój sztucznej inteligencji, tak dynamiczny, że już dzisiaj jest oczy-
wiste, iż generowane przez nią treści wkrótce zdominują wszystkie inne środki 
wyrazu. W tymże właśnie kontekście warto nawiązać do obserwacji Marshalla 
McLuhana8 dotyczącej stanu zagubienia człowieka w dobie elektronicznych 
mediów, otoczonego i przytłoczonego przez nieustannie atakujące jego jaźń nowe 
informacje. McLuhan chętnie przy tym nawiązywał do noweli Edgara Allana Poe 
pt. A Descent into the Maelström (W bezdni Maelströmu). Jej bohaterem jest 
żeglarz, któremu udaje się przetrwać pozornie śmiertelne, tytułowe pogrążenie 
w wirze wodnym. Dla McLuhana siła morza, przytłaczająca moc żywiołu wody, 
krążąca wokół człowieka i nie pozwalająca mu uciec, reprezentowała moc 
i sposób działania mediów elektronicznych. Otaczają one współczesnego czło-
wieka i sprawiają, że porzuca on prymat porządku wizualnego, który przez poko-
lenia był naturalnym rezultatem edukacji opartej na mechanicznie drukowanych 
tekstach. Należy założyć, że współczesny człowiek znajduje się właśnie w środku 
medialnego Maelströmu i studenci oraz uczniowie powinni liczyć na pomoc w zna-
lezieniu sposobu nawigowania w multimedialnym środowisku. Wymaga to ich 
aktywnego uczestnictwa i zaangażowania, a ze strony wykładowcy dostrzeżenia, 
że jest to im potrzebne.

McLuhan postawił tezę dziś łatwą do zrozumienia: poznanie treści środku 
wyrazu (medium) wymaga pewnej podstawowej wiedzy na temat tego, jak wpływa 
on na zmysły odbiorcy. Dlatego tak ważne wydaje się połączenie analizy dzieła 
literackiego z analizą jego interpretacji ukazanych w innych środkach przekazu. 
Nawet jeśli będzie to zaledwie krótka wzmianka i ilustracja problemu, może to 
prowadzić do bardziej pogłębionego zrozumienia omawianej problematyki oraz 
ujawnienia jej wielowymiarowości czy też wieloznaczności. 

Realizując te zadania, należy pamiętać iż w edukacji można wykorzystać tylko 
wybrane filmy i materiały audiowizualne, a  wyodrębnienie krótkiej, kanonicznej 
listy dzieł kultury, które powinny być przedmiotem uwagi na zajęciach, jest bardzo 
trudne. Paradoksalnie może to mieć jednak bardzo pozytywne konsekwencje. 
McLuhan, który nazywany był prorokiem ery elektronicznej lub informacyjnej, 

8  Choć Marshall McLuhan tworzył swoje najbardziej znane teorie w latach sześćdziesiątych i sie-
demdziesiątych dwudziestego wieku, należy docenić jego wpływ na lepsze zrozumienie roli mediów 
elektronicznych oraz jego wkład w stworzenie dziedziny nazywanej ekologią medialną. Wydaje się, 
że jego twierdzenia były bardziej kontrowersyjne dla osób mu współczesnych niż dla współczesnych 
badaczy mediów. Jego niemal poetyckie metafory i odważne wypowiedzi znajdują bowiem swoje od-
zwierciedlenie w sposobie postrzegania rzeczywistości z perspektywy współczesnego użytkownika 
Internetu i mediów społecznościowych.
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nieustannie czytał.9 Książki wypełniały wszystkie dostępne kąty zarówno w jego 
miejscu pracy w Toronto, jak i w jego domu. Jak relacjonował później jego syn, 
Eric, pewnego dnia wrócił do domu i zobaczył na oparciu kanapy 55 książek, które 
jego ojciec czytał tego dnia (od poważnej literatury i prac naukowych po kulturę 
popularną). Szczególnie ciekawe jest w tym kontekście wyznanie McLuhana, iż 
poważne książki czytał w sposób fragmentaryczny: 

Czytam tylko prawą stronę poważnych książek. Jeśli jest to książka frywolna, relak-
sująca, czytam każde słowo. Ale w poważnych książkach czytam tylko prawą stronę 
dlatego, że odkryłem ogromną redundancję w każdej dobrze napisanej książce 
(McLuhan 1967).10

Być może McLuhan powiedział to pół żartem, ale mogło to być również zgodne 
z prawdą. Uznawał niektóre dzieła za powtarzalne i nudne, ale pozostawiał sobie 
obszar na aktywne ich poznawanie. Jego sugestia zatem, choć zapewne nie była 
do końca poważna, może jednak znaleźć zastosowanie w korzystaniu z filmów lub 
innych mediów elektronicznych podczas zajęć edukacyjnych, kiedy często nie ma 
czasu ani potrzeby oglądania całej produkcji. Zależnie od celu można przecież 
wykorzystać dzieło filmowe wbrew zamysłom jego twórców. Dlatego na przykład 
zamiast dostarczenia uczącym się rozrywki może ono służyć wywołaniu ich zain-
teresowania oraz stymulować ich intelektualną aktywność. Techniczna, este-
tyczna lub narracyjna (nie)doskonałość komercyjnego źródła rozrywki powinna 
być więc pretekstem do poszerzania wiedzy i rozwijania kompetencji, prowadząc 
do zamierzonych osiągnięć. Studenci powinni poznać taki fragment danej produk-
cji, który skłoni ich do postawienia ważnych pytań oraz skłoni do własnych docie-
kań. Jeśli w rezultacie zainteresują się tematem, może ich to zmotywować do 
dalszej indywidualnej analizy wybranego problemu.

Wiele z myśli wyrażonych w tym artykule uformowało się pod wpływem tez 
Marshalla McLuhana przedstawionych w jego publikacjach, pojedynczych wypo-
wiedziach i wywiadach. Zwłaszcza te ostatnie umożliwiały głębsze poznanie spo-
sobu myślenia wybitnego, aczkolwiek enigmatycznego, kanadyjskiego badacza 
mediów. Paradoksalnie pozwalały one czasami na lepsze zrozumienie jego głów-
nych tez, ponieważ zawierały odpowiedzi na bezpośrednie pytania i nie pozwalały 
na wprowadzanie meandrujących dygresji i analogii, którymi wypełnione były 
jego dzieła pisane. Tym samym McLuhan wymagał od osób zainteresowanych 
jego teoriami zaangażowania w media w całej rozpiętości. Jak wspomniano wcze-
śniej, badacz ten był niezwykle oczytany, a jednocześnie czerpał wiadomości 
z wielu eklektycznych źródeł. Jego ogólnikowe stwierdzenia, często paradoksalne 
i pozornie sprzeczne wynikały z głębokiego zrozumienia nielinearnych zależności 
i łańcuchów przyczynowo-skutkowych, które umykały innym naukowcom. Tym 
samym pozostają one wciąż aktualne i otwarte na nowe interpretacje. 

9  Po śmierci pozostawił po sobie około 6000 książek, które zostały zakupione przez Thomas Fi-
sher Rare Book Library (https://fisher.library.utoronto.ca/mcluhan-library).

10 ”I read only the right hand page of serious books. If it’s a frivolous, relaxing book, I read every 
word. But serious books I read on the right hand side only because I’ve discovered enormous redun-
dancy in any well-written book” (tłumaczenie własne).
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Paul Levinson, omawiając wcześniej wspomnianą interpretację opowieści 
Poe’a zaproponowaną przez McLuhana, postrzegał ją przez pryzmat surfera, 
który musi wykazać się wielką zręcznością, by utrzymać się na fali. Podobnie 
zachowuje się osoba surfująca po Internecie, balansująca na granicy zabawy 
i pracy, ponieważ Internet służy jako narzędzie edukacyjne, a jednocześnie obco-
wanie z nim sprawia użytkownikowi przyjemność (Levinson, 133, 1999). Jednak 
nie można zapomnieć, że Internet, o którym pisał Levinson, jest innym Internetem 
od tego współczesnego. Jakże odmienny był Internet lat dziewięćdziesiątych od 
dzisiejszej wszechobecności online, w której coraz większą rolę odgrywają rozwią-
zania oparte na AI. Jego dalszego rozwoju nie da się w pełni przewidzieć, a zatem 
nie można na to przygotować młodych ludzi. Mimo to spostrzeżenia McLuhana 
nadal są aktualne i prowadzą do uzmysłowienia sobie wyzwań wynikających z roz-
woju współczesnej technologii, coraz sprawniej tworzącej alternatywne wersje 
rzeczywistości. Jak sugerowała Paglia, kurczowe trzymanie się dawnych paradyg-
matów nie przyniesie właściwych rezultatów w obliczu nowych wyzwań. Jedno 
z nich polega na tym, iż zbudowane na słowie pisanym tradycyjne formy przedsta-
wiania narracji wypierane są przez komercyjne, ruchome obrazy, które potrafią 
oczarować widza nieświadomego sposobu ich oddziaływania. Należy zatem wyko-
rzystać ich potencjał do analizy tychże „tradycyjnych” dzieł kultury. Jednym 
z przykładów jest opisane w artykule stosowanie medium filmowego w celu wspie-
rania nauczania literatury.
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Streszczenie: Artykuł przedstawia projekt zajęć uniwersyteckich, których celem jest 
zookrytyczna analiza filmu dokumentalnego Wśród ludzi (1960) w reżyserii Władysława 
Ślesickiego, prezentującego życie bezpańskich psów w przestrzeni miasta. Dotychcza-
sowy odbiór dzieła nastawiony był na antropocentryczną interpretację losów zwierzęcia, 
które miałyby stanowić metaforę losu ludzkiego. Autorka proponuje zookrytyczne „przepi-
sanie” filmu, uruchamiające konteksty historyczne i historycznofilmowe, podejmowane 
z psiej perspektywy.

Słowa kluczowe: pies, zookrytyka, studia nad zwierzętami, filmoznawstwo, Włady-
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Abstract: The article presents a university course project aimed at a zoocritical anal-
ysis of the documentary film Among Men (1960), directed by Władysław Ślesicki, which 
depicts the lives of stray dogs in an urban environment. The film has previously been 
viewed from an anthropocentric perspective, interpreting the animals’ fate as a metaphor 
for the human condition. The author proposes a zoocritical “rewriting” of the film, reveal-
ing historical and film-historical contexts from the canine point of view.

Key words: dog, zoocriticism, animal studies, film studies, Władysław Ślesicki, 
Among Men
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słyszę. Nie, już nie my. I nie te łyżeczki.

Jerzy Jarniewicz, Pieska miłość, z tomu Mondo cane

1  Artykuł powstał w ramach zajęć z dydaktyki akademickiej prowadzonych przez prof. UAM dra 
hab. Krzysztofa Koca.

Dominika K. Nowicka
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
ORCID: 0000-0003-1666-7515

Through a Dog's Perspective: Zoocritical Education 
in Władysław Ślesicki's Among People (1960)

Z psiej perspektywy. Zookrytyczna 
edukacja na przykładzie filmu Wśród 
ludzi (1960) Władysława Ślesickiego1

Polonistyka. Innowacje
Numer 20, 2024

DOI: 10.14746/pi.2024.20.9



114

Dominika K. Nowicka

Polonistyka. Innowacje
Numer 20, 2024

Nasz sposób myślenia o zwierzętach, a nawet patrzenia na nie (również zapo-
średniczony poprzez medium filmu) zaczął stopniowo ulegać zmianie, czego 
oznakę stanowi zwrot animalny w humanistyce. To wówczas zaczęto inicjować 
pytania o rzeczywistość zwierzęcą, którą „podpatrzeć” można także przez szcze-
linę dzieła, zamiast podstawiania pod nią ludzkich kategorii. Jednak model 
odbioru zoonarracyjnych tekstów kultury2 w kluczu transponowania ludzkich 
doświadczeń na bohaterów zwierzęcych posiada długą tradycję zawłaszczania 
zwierzęcej podmiotowości na rzecz narracji antropocentrycznych, historycznych, 
politycznych czy narodowościowych, która nadal daje o sobie znać. John Berger 
w słynnym eseju Po cóż patrzeć na zwierzęta? stawia hipotezę o pierwszych meta-
forach, mających odnosić się do zwierząt (innych niż ludzie) jako istot, które wiele 
z człowiekiem łączy, ale i dzieli, co sprzyjało wytwarzaniu relacyjności metaforycz-
nej w sztuce (Berger 1997, 90). Rozmontowywanie takiego układu, w którym 
zwierzęta funkcjonują zaledwie jako symbole czy metafory, nadaje kierunek pro-
wadzący do lepszego ich rozumienia i funkcjonowania w obrębie międzygatunko-
wej wspólnoty.

 O ile we współcześnie powstających dziełach reprezentacje zwierząt coraz 
częściej próbuje się konstruować tak, aby zbliżone były do autonomicznych, wła-
ściwych przedstawicielom danych gatunków perspektyw, o tyle w dawniejszych 
tekstach kultury, sprzed „samoświadomego antropocenu”, nie zawsze tak było. 
Dlatego tym większe wyzwanie stanowi zookrytyczny odbiór dzieł sprzed zwrotu 
animalnego i tym samym przywracanie podmiotowości zwierzętom. W tekście tym 
zaproponuję projekt zajęć akademickich poświęconych wykorzystaniu studiów 
nad zwierzętami w analizie dzieła filmowego. Plan ten powstał z myślą o zajęciach 
fakultatywnych adresowanych do studentów i studentek III roku studiów licen-
cjackich na kierunku filmoznawstwo i kultura mediów3. 

Uzasadnienie wyboru tekstów: potrzeba analizy kontekstowej

Krótkometrażowy film Wśród ludzi (1960) w reżyserii Władysława Ślesickiego 
– stanowiący przykład filmu dokumentalnego, choć mocno nasyconego fikcją 
z uwagi na znaczną obecność inscenizacji – posłuży jako przykładowa, audiowizu-
alna zoonarracja, przedstawiająca życie codzienne „bezpańskich” psów. Psią rze-
czywistość, zorganizowaną w dużej mierze przez tytułowych ludzi, poznajemy za 

2  Zoonarracje rozumiem za Anną Barcz jako narracje zwierzęce dotyczące „tych tekstów kultury, 
w których funkcjonowanie pozaludzkich zwierząt czy jakiś sposób ich przejawiania się, ale przede 
wszystkim zwierzęce doświadczenie, mają bezpośredni wpływ na rozumienie danego tekstu. Sam 
zaś tekst staje się nośnikiem poznawczej narracji o zwierzętach w wymiarze psychologicznym (za-
wierającym refleksję etologiczną), historycznym i kulturowym – poszerzającym rozumienie historii 
i kultury o zwierzęce doświadczenie” (Barcz 2016, 314).

3  Przygotowanie do planowanych zajęć, zgodnie z programem studiów filmoznawczych, zapew-
nią moduły realizowane w poprzednich latach, tj. analiza i interpretacja filmu czy zajęcia z historii 
filmu lub filmu dokumentalnego, które dostarczyły wiedzy i umiejętności z zakresu instrumentarium 
filmoznawczego oraz zastosowania go w praktyce analityczno-interpretacyjnej, a także znajomość 
historii kina. Novum programowe stanowić będzie w dużym stopniu odczytanie dzieła filmowego 
w kluczu animal studies oraz wykorzystanie badań dotyczących poszczególnych gatunków zwierząt. 
Projekt zajęć obejmuje jednak wprowadzenie do zookrytyki, dlatego choć wstępna znajomość tej 
tematyki będzie mile widziana, to nie jest ona wymagana. 
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sprawą głównego bohatera, „granego” przez psa Ugryzia, który zmaga się 
z trudną, pełną niebezpieczeństw przestrzenią miasta. Na tle kinematografii PRL 
jest to dzieło wyjątkowe, ponieważ twórcy wprowadzili, na długo przed zwrotem 
ku zwierzętom, skupioną wokół psiego bohatera formę zoonarracji, demonstrując 
tym samym wyprzedzającą swoje czasy wrażliwość. Jednak pomimo, wydawać 
by się mogło, zawartej w filmie przede wszystkim psiej perspektywy, był on i nadal 
jest interpretowany w kluczu antropocentrycznym jako metafora losu ludzkiego 
[czy to w ustroju socjalistycznym, czy w bardziej uniwersalnym wymiarze – zob. 
Pławuszewski 2017, 109-111)].

Dlatego w ramach zajęć proponuję odczytanie Wśród ludzi w kluczu zookry-
tycznym, nakierowanym na próbę interpretacji przeżyć i zachowań bohatera 
zwierzęcego. Metodologiczne przygotowanie takiego podejścia badawczego 
zapewni artykuł Anny Barcz Wprowadzenie do zookrytyki (teorii zwierzęcych 
narracji), w którym autorka definiuje m.in. przedmiot badań zookrytyki oraz 
nakreśla historię terminu. Barcz interpretuje także Oczy tygrysa Tytusa Czyżew-
skiego z tytułowej, tygrysiej perspektywy, dzięki czemu tekst spełni funkcję 
dobrego wprowadzenia dla studentów i studentek.

Niezbędne dla tej interpretacji okaże się przełączenie optyki z antropocen-
trycznej na bardziej nakierowaną na zwierzęcy sposób doświadczania świata4. 
Objaśnienia niektórych elementów psiego języka oraz komunikatów cielesnych 
znajdują się w rozdziale z książki Alexandry Horowitz Oczami psa. Może być to 
wstęp do rozważań na temat prób rozumienia psich zachowań w całej ich różnorod-
ności5, który warto wykorzystać w zookrytycznej interpretacji dzieła filmowego6. 

Podczas analiz istotne będzie również uwzględnienie kontekstu historycz-
nego, włączającego do namysłu perspektywę zoocentryczną. Do tego posłużyć 
może rozdział z książki Érica Barataya Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja 
historii, traktujący o sytuacji psów w połowie XX wieku. Ważnym uzupełnieniem 
będą też rozpoznania Dariusza Jarosza, który referuje wielowymiarowe powody 
tzw. psich czystek w PRL, a także wskazuje na rozległe formy okrucieństwa, będą-
cego tematem „psiej kampanii” toczącej się w ówczesnej prasie polskiej (Jarosz 
2019, 2019). Wiedza na ten temat pozwoli lepiej zrozumieć sytuację bohatera 
Wśród ludzi oraz uniknąć anachronicznego odczytania dokumentu Ślesickiego.

Istotne będzie również,  przygotowane w formie krótkiego wykładu, wprowa-
dzenie z historii kina (Szpulak, Otto, 2015, 87-168), umiejscawiające film i jego 

4 Można przy tej okazji uwrażliwiać na stosowanie języka służącego ograniczaniu antropo-
morfizacji.

5  Warto mieć na uwadze, że twórcy chcieli opowiedzieć historię psa „bezpańskiego”, w którego 
rolę wcielał się pies, który bezpański nie był. Więcej na temat zachowań i zwyczajów psów bezdom-
nych można znaleźć m.in. w pracy: A. M. Beck, The Ecology of Stray Dogs: A Study of Free-Ranging 
Urban Animals, West Lafayette 2002. Z kolei polityczno-filozoficzne refleksje na ten temat zawarto 
m.in. w: P. Juskowiak, Bezpańska biopolityka – maszyna zoologiczna, zdziczałe ekologie i polityczne 
potencjały zwierzęcego uwspólniania, „Przegląd Kulturoznawczy”, nr 4 (58) 2023, s. 475-502; 
E. Meijer, Pierwsze studium przypadku. Filozofia bezdomniaka. Psio-ludzkie spostrzeżenia na temat 
języka, wolności i polityki, [w:] eadem, Zwierzęta mówią. W stronę demokracji międzygatunkowej, 
przeł. A. Małecka i M. Biedrzycki, Okoniny 2021, s. 127-158.

6  Należy jednak pamiętać o ograniczeniach przekazu audiowizualnego, który wymusza redukcję 
„psiego języka” (chociażby o sygnały zapachowe czy dotykowe).
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twórców w historycznofilmowym kontekście oraz pozwalające zapytać o miejsce 
psów w historii kinematografii (zob. Stańczyk 2021).

Literatura dla zainteresowanych to rozdział z monografii twórczości Włady-
sława Ślesickiego (Pławuszewski 2017, 102-112) poświęcony właśnie filmowi 
Wśród ludzi. Jest to studium oparte na precyzyjnej analizie dzieła, połączone 
z historycznym kontekstem jego powstania oraz recepcji. Najistotniejsze kwestie 
z rozdziału zostaną zaprezentowane w części wykładowej, dlatego nie jest to lek-
tura obowiązkowa.

Interesować nas będzie wreszcie to, w jaki sposób i jakimi środkami filmo-
wymi zostało przedstawione zwierzę, jego przeżycia, zachowania. W tym celu 
wystarczy odwołać się do wiedzy podstawowej z zakresu instrumentarium filmo-
znawczego, pozwalającej na ćwiczenie umiejętności analitycznych w odniesieniu 
do poszczególnych elementów dzieła filmowego.

Cel zajęć i wartości poznawcze

Cel tak zaprojektowanych zajęć stanowić będzie analiza i interpretacja filmu 
Wśród ludzi Władysława Ślesickiego, uwzględniająca teorię zwierzęcych narra-
cji. Z uwagi na wielość kontekstów ważnych dla tego tematu studenci i studentki 
poszerzą wiedzę z zakresu historii polskiego kina dokumentalnego, zaznajomią 
się z zookrytyczną metodą badawczą oraz nauczą się ją funkcjonalnie stosować 
w analizie dzieł filmowych, a także poznają i lepiej zrozumieją zachowania i histo-
rię psów jako gatunków stowarzyszonych (Haraway 2008), żyjących w bliskiej 
relacji z człowiekiem. Oczywiście zajęcia będą też dobrą okazją do ćwiczenia 
instrumentarium filmoznawczego w (być może)7 nowej odsłonie.

Wskazówki praktyczne i przebieg zajęć

Jeszcze przed zajęciami można zachęcić studentów do krytycznego odbioru 
tekstów, nakierowanego na najważniejsze dla tematu zajęć aspekty. Jako zadanie 
przygotowujące do dyskusji proponuję zalecić studentom wybranie dwóch kadrów 
filmowych z dokumentu Władysława Ślesickiego, konstytutywnych dla zwierzęcej 
perspektywy, które następnie zostaną omówione zarówno w kontekście dzieła fil-
mowego, jak i kompozycji pojedynczego obrazu8. Do tego przydatna będzie lektura 
artykułu Barcz i związane z nią pytania o to, czym zajmuje się zookrytyka i jakie 
wyzwania przed nią stoją, a także w jaki sposób analiza wiersza może przydać się 
w zookrytycznym odbiorze filmu. Można też wskazać studentom, na co powinni 
zwrócić szczególną uwagę przy czytaniu tekstów Barataya i Jarosza oraz zalecić 
wynotowanie przede wszystkim aspektów psiej rzeczywistości, możliwych do 
odnalezienia w filmie Ślesickiego. W przypadku rozdziału z książki Horowitz warto 

7  Niewykluczone, że niektóre treści z zakresu animal studies mogły pojawić się epizodycznie 
podczas innych zajęć obowiązkowych lub fakultatywnych.

8  Inspirację do zadania z omówieniem wybranych kadrów zaczerpnęłam z pokrewnego tematycz-
nie artykułu dydaktycznego (Budzik 2023, 9).
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zachęcić do próby rozpoznania wskazanych przez autorkę komunikatów oraz do 
skorzystania z własnych obserwacji psich zachowań podczas oglądania filmu9.

1. Część wprowadzająca

Zajęcia warto rozpocząć od rozpoznania, czy studenci i studentki znają inne 
teksty kultury zawierające narrację zwierzęcą (zoonarrację). Pytanie ma na celu 
aktywizację oraz sprawdzenie wiedzy na temat zoonarracji (w odniesieniu do zada-
nego artykułu i nie tylko). Jeżeli studenci rozumieją, czym jest narracja zwierzęca, 
mogą rozpoznać ją w innych dziełach. Dobrze, jeśli pojawią się zróżnicowane przy-
kłady, pokazujące złożoność tego rodzaju opowieści. Być może wskażą Pokot
Agnieszki Holland, IO Jerzego Skolimowskiego czy wspomniane Oczy tygrysa
Tytusa Czyżewskiego (zależałoby nam na przykładach z różnych sztuk, ale 
i czasów). Wszak świat zwierząt jest dla nas dostępny jedynie w niewielkim stop-
niu, dlatego fikcja może służyć zbliżeniu się do zwierzęcych perspektyw na różno-
rodne sposoby. A takie próby są i były podejmowane jeszcze na długo przed 
samoświadomym antropocenem. Może to uruchomić także refleksję na temat 
wyróżników zoonarracyjności lub celowości zastosowania takiego sposobu wyrazu. 

Pies Ugryź, bohater filmu Wśród ludzi, reż. W. Ślesicki (1960).
Kadr pochodzi ze zrekonstruowanej cyfrowo w 2020 r. wersji filmu (01:42).

9  Dodatkowo można zasugerować studentom, aby wstępnie zbadali tematykę zajęć również 
w przestrzeni internetowej, co być może skłoni ich do dalszych, samodzielnych poszukiwań. Więcej 
na temat wykorzystania rzeczywistości cyfrowej w edukacji (na przykładzie medialnego wizerunku 
psów w sieci) można znaleźć w: A. Ślósarz, PSIA ESKADRA i cyfrowa dydaktyka. Instrumentalne 
studium przypadku, Kraków 2022.
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2. Wykład wprowadzający

Aby ugruntować informacje zawarte w zalecanej literaturze, a także wprowa-
dzić (lub przypomnieć) nowe zagadnienia, proponuję zastosować element wykła-
dowy (najlepiej wykorzystując prezentację multimedialną, która może ułatwić 
przyswajanie i zapamiętywanie treści).

2.1. Kontekst filmoznawczo-historyczny

Od studenckich przykładów zoonarracji przejdziemy do filmu Władysława Śle-
sickiego, rozpoczynając od sylwetki samego twórcy, przywołania najczęściej 
podejmowanych przez niego tematów filmowych (portretował codzienność ludzi 
zwyczajnych, prostych, żyjących w zgodzie z naturą, jak i samą przyrodę) oraz 
najważniejszych dzieł, tj. Ludzie z pustego obszaru (1957, film zrealizowany 
wspólnie z Kazimierzem Karabaszem), Zanim opadną liście (1964), Rodzina czło-
wiecza (1966). Jego twórczość jako jednego z czołowych polskich dokumentali-
stów, rozpoczynających karierę filmową w latach 50., wpisywała się w założenia 
tzw. czarnej serii czy późniejszej szkoły Karabasza.

W dalszej kolejności proponuję przybliżyć lub przypomnieć10 informacje na 
temat obu formacji, rozpoczynając od czarnej serii (okres trwania, podstawowe 
założenia i cechy nurtu, a także najważniejsi twórcy i ich filmy wraz z podejmo-
waną, nieoczywistą dotąd tematyką). Zwłaszcza poruszane tematy, do których 
zaliczyć można problemy społeczne obejmujące m.in. wszechobecną przemoc, 
chuliganerię, biedę, prostytucję, brak troski o dzieci czy trudne warunki miesz-
kaniowe wydają się bliskie opowieści o zmarginalizowanych bezpańskich psach. 
Natomiast szkoła Karabasza to formacja, której początek datuje się na rok 1960, 
a więc również rok premiery Wśród ludzi, dlatego jest to istotny kontekst (warto 
też wymienić lata trwania, najważniejszych twórców i twórczynie oraz główne 
cechy nurtu, czyli przełom techniczny, polegający na synchronizacji dźwięku 
i obrazu, brak komentarza z offu czy ascetyczną formę opowiadania o zwyczaj-
nych, niewyróżniających się bohaterach, za pomocą ograniczonej inscenizacji – 
zob. Szpulak, Otto 2015, 87-168).

Zarysowanie kontekstu historycznofilmowego pozwoli umiejscowić film Śle-
sickiego jako dzieła „pomiędzy”, wymykającego się jednoznacznym klasyfika-
cjom. Ważny dla tego przykładu okaże się namysł nad dokumentalnością 
i fabularnością, przejawiającymi się w dziełach w formie spektrum, a nie wyraź-
nie odrębnych kategorii. Częściowa inscenizacja może stanowić wyjaśnienie dla 
nie w pełni „autentycznych” zachowań psa (np. czasem obserwujemy, jak zwierzę 
podąża w kierunku przywołującego je członka ekipy, wbrew „logice” sceny).

Istotne są też losy filmu związane z cenzurą, wynikające z antropocentrycz-
nego odczytania. W tym miejscu warto przywołać cytat z monografii poświęconej 
twórczości Ślesickiego, w którym Piotr Pławuszewski objaśnia polityczne realia 

10  Zarówno kontekst czarnej serii polskiego dokumentu, jak i szkoły Karabasza należą do podsta-
wowych zagadnień z zakresu historii polskiego dokumentu, a więc zajęć obowiązkowych w progra-
mie filmoznawstwa.
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roku 1960. Filmowcy posługiwali się wówczas językiem ezopowym we własnych 
filmach, ale i inne oglądali według tego klucza. 

(...) Na jednej z takich projekcji zjawił się Andrzej Munk, który po ostatnim 
ujęciu miał powiedzieć do Władysława Ślesickiego: „Komu ty chcesz wmówić, 
że to jest film o psie? Przecież to film o losie człowieka w socjalizmie!”. 
Łatwo odgadnąć, do jakich wniosków prowadzić musi takie właśnie odczyta-
nie: zorganizowana opresyjność (hycle); „zarażenie” agresją, która nie potrze-
buje dla swojego istnienia motywacji, od najmłodszych lat (dzieci); jedyna 
sprawiedliwa (staruszka) – równie bezbronna, co szukający pomocy pies. (...) 
Przewidywania bardziej doświadczonego kolegi potwierdziły się – (...) względy 
cenzuralne nie pozwalają na pozytywną jego ocenę, podjęta zostaje decyzja 
o odesłaniu filmu na półki. Oficjalne uzasadnienie braku dystrybucji: jest 
Wśród ludzi filmem fałszującym obraz polskiej rzeczywistości (Pławuszewski 
2017, 109-110, wyróżnienie – D.N.).

W 1962 roku o dokumencie przychylnie wypowiedział się John Grierson:

Film o psie (Wśród ludzi) jest wspaniały i niepokojący, bezbłędny technicznie i arty-
stycznie. Dowodzi ogromnego talentu i umiejętności realizatora. Najwyższy podziw 
budzi w nim humanizacja psiego bohatera (Pławuszewski 2017, 110-111, wyróżnie-
nie – D.N.).

Antropocentryczna interpretacja filmu dominuje również współcześnie:

(...) Wśród ludzi nie zatrzymuje się również na poziomie opowieści o człowieku w socja-
lizmie – metafora ludzkiego losu, na który nieusuwalnie pada cień niepokoju, zdaje 
się spokojnie przekraczać granice ustrojów politycznych (Pławuszewski 2017, 110-111, 
wyróżnienie – D.N.).

Chociażby z tego względu zasadne i ważne wydaje się poddanie filmu również 
zookrytycznej, uaktualnionej interpretacji.

2.2. Wprowadzenie do zookrytyki

Druga część dotyczyć będzie wstępu do współczesnej metody badawczej: zoo-
krytyki. Ta część wykładu ma na celu przypomnienie i uporządkowanie najważ-
niejszych ustaleń zawartych w artykule Anny Barcz11 (przydadzą się one podczas 
rozmowy nauczającej). Autorka definiuje zookrytykę jako „metodę analizy narracji 
z punktu widzenia konstruowanego bohatera lub bohaterów zwierzęcych i treści 
ich przeżyć/zachowań”, a zarazem osadza ją w szerszym kontekście studiów nad 
zwierzętami oraz zwrotu animalistycznego; zwraca także uwagę na genezę 
samego terminu oraz przywołuje stanowiska i koncepcje innych badaczy (np. zoo-
filologię Aleksandra Nawareckiego). Wskazuje też m.in. przedmiot badań, obszary 
tematyczne pozostające w kręgu zainteresowań: „tekst kultury, który autonomi-
zuje zwierzęta; refleksję nad sposobem, w jaki to robi; konsekwencje tej autono-

11  Zadany artykuł (Barcz 2015) ukazał się w nieco zmodyfikowanej formie jako rozdział książki: 
Zookrytyka i zoonarracje. Oczy tygrysa Czyżewskiego, [w:] eadem, Realizm ekologiczny. Od ekokry-
tyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice 2016, s. 314-333.
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mizacji dla poszerzania wiedzy o świecie” (Barcz 2015, 146). Barcz wyróżnia rów-
nież sposoby wyrazu typowe dla zookrytyki, pośród których znajdują się:

(...) poruszanie się po tekstach zróżnicowanych gatunkowo, eksperymentowanie 
z doświadczeniem zwierzęcym za pomocą fikcji, wielokanałowe oddziaływanie 
na zmysły, uplastycznienie strategii narracyjnych (Barcz 2015, 146).

Warto wspomnieć również o dziedzinach, które umożliwiają poszukiwanie niean-
tropocentrycznych języków, tj. badania z zakresu etologii, zoopsychologii czy zoo-
semiotyki. Mogą one być pomocne przy odnajdywaniu zwierzęcej perspektywy 
w dziele filmowym.

2.3. Zwierzęca wersja historii kinematografii

Ostatnia część wykładu wprowadzającego dotyczyć będzie narracji zwierzę-
cych w historii, a więc podejścia reprezentowanego przez Érica Barataya oraz 
Dariusza Jarosza. Jednak zamiast odnosić się do ich tekstów, które będą już 
znane studentom, proponuję za Martą Stańczyk zwrócić uwagę na historyczne 
funkcjonowanie zwierzęcia w początkach przemysłu filmowego. W tym kontek-
ście można zapytać studentów o obecność takich elementów w filmie Włady-
sława Ślesickiego (dobrym przykładem jest chociażby scena otwierająca, 
w której zarejestrowano pęd psa kojarzący się z przedfilmowymi chronofotogra-
fiami stanowiącymi studium ruchu postaci).

John Berger pisał o zwierzętach jako pierwszym temacie malarskim czy 
o wykorzystywaniu krwi zwierzęcej do tworzenia naskalnych malowideł przez 
ludzi pierwotnych (Berger 1997, 90). Zwierzęta towarzyszyły również narodzinom 
nowego medium, kinematografii: począwszy od materialnego wykorzystania żela-
tyny do produkcji taśmy filmowej (Matuszewski 2020, 73), przez doskonalenie 
przyrządów do rejestracji ruchu zwierząt, aż po ich udział w pierwszych filmach 
niemych (Stańczyk 2021, 53-54).

Także psy są obecne w kinie od jego zarania. Wystarczy wspomnieć za Martą 
Stańczyk epizodyczną obecność psa w dokumentalnym Wyjściu robotników 
z fabryki (La sortie de l’usine Lumière à Lyon, reż. Louis Lumière, 1895) czy jego 
tytułową rolę w filmie fabularnym Pies przechytrza porywacza (The Dog Outwits 
the Kidnapper, reż. Lewin Fitzhamon, 1908). Psy, podobnie jak inne gatunki, 
„uniezwyklały” też wczesne filmy spod znaku kina atrakcji. Warto również sięgnąć 
po jeszcze wcześniejszą serię fotografii Animal Locomotion: An Electro-photogra-
phic Investigation of Consecutive Phases of Animal Movements Eadwearda Muy-
bridge’a, prezentującą studium ruchu galopującego psa wyścigowego o imieniu 
Maggie. Muybridge był także twórcą zoopraksiskopu, pierwowzoru kinemato-
grafu o znamiennej z perspektywy animal studies nazwie; za pośrednictwem jego 
wynalazku zwierzęta zaprzęgane były do służby jako obiekty do obserwacji i reje-
stracji ich ruchu.

Refleksje te składają się na rozpoznanie, że obecność zwierząt w kinie nie 
jest niewinna. Na przykładzie Wśród ludzi można jednak zaobserwować prze-
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mianę wrażliwości twórców filmowych względem pionierów tej sztuki i zastano-
wić się nad prozwierzęcą funkcją dokumentu opowiadającego o trudach psiej 
codzienności.

3. Część rozszerzająca

3.1. Rozmowa nauczająca

Po wykładzie można przejść do rozmowy nauczającej, odnoszącej się do filmu 
i zadanych lektur. To dobra okazja do zweryfikowania zdolności analityczno-inter-
pretacyjnych studentów i studentek. W tym celu pomocny okaże się przygotowany 
wcześniej zestaw pytań12.

3.1.1. Edukacyjny potencjał artykułu Anny Barcz

Zależy mi, żeby studenci mogli, analizując konkretny przykład filmowy,  wyko-
rzystać podejście zookrytyczne. Tak nakierowana rozmowa może przebiegać 
wokół poniższych pytań/poleceń:

• Proszę uzasadnić i omówić wybór poszczególnych kadrów filmowych 
(konstytutywnych dla nie-ludzkiej perspektywy).

Oczekiwania względem tego zadania zależeć będą od propozycji studentów. 
Jednak w każdym przypadku wymagana jest analiza i interpretacja kompozycji 
obrazu z uwzględnieniem cech narracji zwierzęcej, strategii upodmiotawiających, 
zarówno w odniesieniu do pojedynczego kadru, jak i w kontekście całości filmu.

Ćwiczenie z przygotowaniem kadrów ma zaktywizować studentów, a także 
skłonić ich do uważnego, krytycznego odbioru, nakierowanego na zwierzęcą per-
spektywę i przejawy psiej komunikacji. Dodatkowo ma ono indywidualny charak-
ter – wybrane lub zgłaszające się osoby będą mogły zaproponować własne 
interpretacje samodzielnie wskazanych kadrów.

• W jaki sposób w filmie dokonana zostaje autonomizacja głównego boha-
tera? Jak zobrazowani są bohaterowie ludzcy, a jak nie-ludzcy? Z jakimi 
przyzwyczajeniami odbiorczymi grają twórcy Wśród ludzi?

W filmie następuje psychologizacja bohatera zwierzęcego poprzez wyodrębnienie 
jego jednostkowego losu, ukazanie różnorodności psich emocji i zachowań (pies 
przedstawiany w zbliżeniach, kamera podąża za nim, rejestruje detale jego zacho-
wań, np. nadstawianie uszu, merdanie ogonem), a także budowanie napięcia na 
poziomie fabularnym (np. szwenki oddają osaczenie psa, jego niepokój w momen-
cie zagrożenia).

Pies filmowany jest w sposób charakterystyczny dla postaci ludzkich, z kolei 
ludzie na odwrót – występują raczej jako tło; chłopcy początkowo kadrowani od 

12  Pytania są na tyle bliskie tematycznie (niektóre mają charakter pomocniczy), że ich kolejność 
może ulec zmianie. Podobnie jak elementy (przykładowych) oczekiwanych odpowiedzi mogą się czę-
ściowo pojawić przy innych pytaniach.
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pasa w dół, raczej w grupie, a nie indywidualnie, bez zbliżeń twarzy; jedyny wyją-
tek stanowi staruszka, sojuszniczka zwierząt (zbliżenie na jej twarz). Hycle są 
przedstawieni jako antagoniści występujący z przedmiotami (łańcuchy, kije, 
butelki, chwytaki). Następuje zatem zamiana antropocentrycznie pojmowanej 
relacji podmiot/przedmiot.

W filmie brakuje komentarza z offu. Łagodna muzyka pojawia się tylko 
w jednej scenie. Dominuje głos psów (od zaciemnionego kadru początkowego, po 
końcowe ściemnienie słychać szczekanie i popiskiwanie zwierzęcia) – rezygnacja 
z obrazu wzmacnia wrażenia słuchowe, czyli należące do drugiego po węchu, naj-
ważniejszego zmysłu psa.

• Jak przedstawione zostały relacje głównego bohatera z tytułowymi 
ludźmi?

Chłopcy stosują przemoc jako formę zabawy, nie są świadomi w pełni niemoralno-
ści swoich czynów – pies odczuwa zagrożenie względem nich. Mężczyzna skupu-
jący butelki prezentuje początkowo pozornie dobrą relację z Ugryziem, sprawia 
wrażenie jego opiekuna, ale decyduje się go sprzedać (próba ekonomicznego 
przetrwania) – pies zostaje więc porzucony. Hycle stosują przemoc instytucjo-
nalną, w wyniku której główny bohater zostaje uwięziony. Empatią i troską wobec 
czworonożnych podopiecznych wykazuje się staruszka, a z kolei przechodnie 
wyrażają obojętność – zwłaszcza wobec bezpańskiego, nierasowego psa.

Z jednej strony w filmie obserwujemy nieufność zwierzęcia do człowieka, 
a z drugiej potrzebę uzyskania poczucia bezpieczeństwa (pies jako gatunek udo-
mowiony, stowarzyszony). Dlatego bohater skazany jest na ciągłą ucieczkę (nawet 
je w napięciu) i nieustanne poszukiwanie „swojego miejsca”.

Wśród ludzi prezentuje też bliskość losów „wykluczonych”: przemoc wobec 
zwierzęcia została zobrazowana jako wynikająca z trudnego losu człowieka, 
często z braku perspektyw, zajęcia, ale też z biedy i bycia nieustannie nadzorowa-
nym (hycle przedstawieni zostali jako nadzorcy dysponujący władzą). Z drugiej 
strony samotna, uboga staruszka znajduje pozaludzkich kompanów swojej „nie-
doli” i tworzy wielogatunkową wspólnotę, azyl.

• Jakie zagrożenia i szanse dla zwierzęcej narracji może nieść antropomor-
fizacja czy psychologizacja?

Do zagrożeń należeć będą: narzucanie perspektywy antropocentrycznej z pomi-
nięciem zoocentrycznej, traktowanie zwierząt jako metafory, symbolu, a więc 
ostatecznie przedmiotu służącego wyrażeniu ludzkiej ekspresji, niezrozumienie 
zwierząt, prowadzące czasami do nieodpowiednich zachowań względem nich. 
Z kolei szans wynikających z takich zabiegów należy upatrywać w uświadomieniu 
sobie podobieństw w zachowaniach i przeżyciach ludzkich i nie-ludzkich, co może 
prowadzić do budowania tożsamości wspólnotowej, porozumienia międzygatun-
kowego, z których wyrasta wzajemna troska.
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3.1.2. Edukacyjny potencjał rozdziału książki Érica Barataya i artykułu 
Dariusza Jarosza

Wśród ludzi dokumentuje psią rzeczywistość początku lat 60., dlatego inter-
pretację warto wzbogacić o odniesienie do historycznej sytuacji tych zwierząt, 
z uwzględnieniem społeczno-kulturowego tła.

• Jak rzeczywistość kreowana przez człowieka wpływa na życie psów? Na 
jakie aspekty działalności tytułowych ludzi, które oddziałują na zwie-
rzęta, zwracają uwagę twórcy filmu?

W połowie XX w. w miastach miały miejsce przemiany społeczno-kulturowe. Wów-
czas psy zaczęły pełnić przede wszystkim funkcję towarzyszącą – jednak dotyczyło 
to w pierwszej kolejności bogatszych „właścicieli”, którzy poszukiwali rasowych 
zwierząt. W związku z tym zmniejszyła się liczebność psów, które nie stały się 
domowymi pupilami. Po wojnie spada zapotrzebowanie na psy „pracujące” na 
froncie. Z uwagi na uprzemysłowienie zwierzęta „zwalnia się” z pracy w rzemiośle 
i w gospodarstwach – stąd usuwanie bezpańskich, „niepotrzebnych” psów, które 
generują straty w sektorze żywieniowym, a dodatkowo uważane są za zagrożenie, 
również epidemiologiczne (wścieklizna).

Pojawiają się też inne niebezpieczeństwa, chociażby związane z rozwojem 
infrastruktury drogowej i kolejowej (tj. roadkill, czyli nowy rodzaj śmierci zwie-
rząt potrącanych przez pojazdy) oraz medycyny (czyli eksperymenty i doświadcze-
nia przeprowadzane na czworonogach „uzasadnione naukowo”). Ponadto 
traumatyczne doświadczenia ludzi podczas II wojny światowej przekładają się na 
stosowanie okrucieństwa wobec zwierząt – przynajmniej w ten sposób próbowano 
je tłumaczyć.

• Co współcześnie mogą wnieść psie historie opowiedziane przez Bara-
taya, Jarosza oraz Ślesickiego do sposobu postrzegania zwierząt?

Historie te mogą służyć poznaniu psów, ich zwyczajów, zachowań, świadomości, 
a także odsłonić ich zdolność do adaptacji do różnych warunków – w tym także 
współistnienia z ludźmi. Język filmu pozwala na uzupełnianie tego, co nieodkryte 
w badaniach etologicznych i zoopsychologicznych – sfery niepoznawalne naukowo 
może bowiem wypełnić praca wyobraźni. Próby przyjęcia zwierzęcej perspektywy 
mogą wskazać na istnienie „psich kultur” oraz wydobywać historię tego gatunku, 
co w szerszej perspektywie służy „emancypacji” psów. Uświadomienie sobie bio-
różnorodności oraz ekosystemowego współistnienia różnych gatunków może 
przyczynić się z kolei do poprawy jakości życia  zwierząt i ludzi, w tym także psów.

4. Część podsumowująca

Na koniec warto podsumować, uporządkować i utrwalić najważniejsze rozpo-
znania wynikające z zajęć. Będzie to także okazja do ćwiczenia umiejętności 
z zakresu stosowania analitycznego instrumentarium filmoznawczego. Zadanie 
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można wykonać wspólnie lub zespołowo, uzupełniając karty pracy (w zależności 
od potrzeb i liczebności grupy).

• W jaki sposób poszczególne elementy języka filmowego realizują założe-
nia zoonarracji?

5. Komentarz końcowy

Wśród ludzi to film przedstawiający psią wersję historii, rozgrywającą się 
na początku lat 60. w jednym z PRL-owskich miast. Mikronarracja skupiona wokół 
Ugryzia pozwala na opowiedzenie jednostkowego, wyjątkowego istnienia, na któ-
rego przykładzie można przyjrzeć się losom psów, a także innych zwierząt. Zależy 
mi, żeby studenci i studentki, analizując pojedynczy film i bohatera, byli otwarci 
również  na szerszą perspektywę studiów nad zwierzętami. Język filmu pozwala 
bowiem udzielić głosu zwierzętom oraz umożliwia poznanie ich w sposób inny niż 
w naukach przyrodniczych. Ważna w ujęciu filmoznawczym jest także umiejętność 
wykorzystania narzędzi analitycznych, pozwalających na odczytanie dzieła 
w ujęciu zookrytycznym. Nie bez znaczenia pozostaje również kontekst historii 
polskiego kina, którą opowiadać można z innych perspektyw niż antropocen-
tryczna, polityczna czy estetyczna. Mam nadzieję, że zaproponowane zajęcia będą 
zachęcać studentów i studentki do samodzielnych poszukiwań głosów zwierząt 
w rodzimej kinematografii (i nie tylko).
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Streszczenie: „Kwadrans Akademicki” to program telewizyjny emitowany na antenie 
TVP3 Lublin, realizowany we współpracy z sześcioma lubelskimi uczelniami wyższymi. Ini-
cjatywa ta stanowiła przestrzeń do prezentowania wydarzeń akademickich oraz osiągnięć 
studentów, którzy samodzielnie przygotowywali materiały audiowizualne w ramach uczel-
nianych mediów akademickich. Celem niniejszego badania była analiza wpływu uczestnic-
twa studentów w produkcji programu na rozwój ich kompetencji audiowizualnych. 
W szczególności uwzględniono zdobyte umiejętności autoprezentacyjne, techniczne oraz 
zdolność do pracy w zespole. Wyniki wykazały, że udział w projekcie przyczynił się do roz-
woju praktycznych kompetencji studentów, a także pomógł im przezwyciężyć bariery 
związane ze stresem i pracą pod presją czasu.

Słowa kluczowe: Kwadrans Akademicki, media akademickie, studenci, dziennikar-
stwo, produkcja audiowizualna

Abstract: „Kwadrans Akademicki” was a television program broadcast on TVP3 
Lublin, produced in collaboration with six universities in Lublin. This initiative served as 
a platform for showcasing academic events and student achievements, with students inde-
pendently preparing audiovisual materials within their universities' academic media. The 
aim of this study was to analyze the impact of students’ participation in the program’s 
production on the development of their audiovisual skills. In particular, the study consid-
ered the acquisition of self-presentation skills, technical competencies, and teamwork 
abilities. The results indicated that participation in the project contributed to the develop-
ment of students’ practical skills and helped them overcome barriers related to stress and 
working under time pressure.

Key words: Kwadrans Akademicki, academic media, students, journalism, audiovi-
sual production
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Wstęp

Współczesne szkolnictwo wyższe oraz rynek pracy kładą coraz większy nacisk na 
praktyczne przygotowanie studentów do wyzwań zawodowych (Baran 2020, 25). 
W tym kontekście dodatkowe formy aktywności, takie jak udział w projektach 
medialnych, u studentów zainteresowanych tematyką mediów i dziennikarstwa 
zyskują na znaczeniu jako element wspierający rozwój umiejętności praktycz-
nych. Jednym z takich projektów jest program telewizyjny „Kwadrans Akade-
micki”, realizowany przez studentów sześciu lubelskich uczelni we współpracy 
z TVP3 Lublin. Program ten stanowi unikalną platformę, na której studenci mogą 
zdobywać i rozwijać kompetencje audiowizualne oraz doskonalić umiejętności 
związane z produkcja medialną. 

Celem niniejszego badania jest analiza wpływu zaangażowania studentów 
w produkcję programu „Kwadrans Akademicki” na rozwój ich umiejętności prak-
tycznych. Hipoteza badawcza zakłada, że uczestnictwo w tym projekcie umożli-
wia studentom zdobycie kompetencji związanych z produkcją audiowizualną 
oraz stanowi pozytywne doświadczenie, które motywuje ich do dalszego roz-
woju. Aby zweryfikować tę hipotezę, postawiono trzy pytania badawcze. Jakie 
umiejętności praktyczne związane z produkcją audiowizualną zdobyli studenci 
dzięki uczestnictwu w projekcie? W jaki sposób studenci byli zaangażowani 
w produkcję programu? Jakie aspekty uczestnictwa w projekcie studenci uznają 
za najbardziej wartościowe? W badaniu zastosowano metodę wywiadów indywi-
dualnych. Rozmowy zostały przeprowadzone ze studentami trzech wybranych 
uczelni lubelskich, którzy aktywnie uczestniczyli w produkcji programu „Kwa-
drans Akademicki”. 

Rola i wpływ mediów akademickich na rozwój kompetencji praktycznych 
studentów

Media akademickie obejmują szeroki wachlarz formatów komunikacji, w tym 
przede wszystkim prasę, radio i telewizję akademicką. Funkcjonują one na więk-
szości polskich uczelni, a ich rozwój z roku na rok przyspiesza. Jest to spowodo-
wane wszechobecną cyfryzacją i postępem technologicznym, które ułatwiają 
dostęp do specjalistycznych urządzeń i oprogramowania do produkcji (Zięty 2015, 
11). Akademickie środki przekazu pełnią zarówno funkcję informacyjną, jak i edu-
kacyjną, stając się platformą do wyrażania opinii, prowadzenia dyskusji akademic-
kiej na bieżące tematy oraz prezentacji osiągnięć naukowych i artystycznych 
studentów oraz pracowników uczelni. 

W obliczu dynamicznych zmian na rynku pracy oraz rosnących oczekiwań 
wobec absolwentów, media akademickie sprzyjają  nabywaniu kompetencji, które 
nie zawsze są w pełni rozwijane w ramach tradycyjnego programu nauczania. 
Badanie Sławomira Gawrońskiego wskazuje, że 42% respondentów, studentów 
kierunków dziennikarstwo i komunikacja społeczna z dziewięciu polskich uczelni, 
uważa, że w ich edukacji jest zbyt dużo treści teoretycznych. Aż 44,7% ankietowa-
nych studentów stwierdziło, że w planach studiów brakuje zajęć praktycznych 
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(Gawroński 2010, 17). Te wyniki potwierdzają autorzy innych badań o podobnej 
tematyce, wskazując, że w toku edukacji akademickiej przekazywana wiedza jest 
zbyt ogólna: 

(…) ankietowani wskazywali, że studia nie kształtują umiejętności przydatnych do wyko-
nywania zawodu dziennikarza. Znaczna część respondentów postuluje możliwość zwięk-
szenia zajęć praktycznych w ofercie programowej studentów (Stępińska i in., 2017, 18).

Co ciekawe, badanie Gawrońskiego zawiera ważną opinię samych wykładow-
ców. Prowadzący zajęcia na kierunkach dziennikarstwo i komunikacja społeczna 
przyznają, że „obowiązujące programy studiów są zbyt teoretyczne” i postulują 
wprowadzenie większej liczby godzin zajęć praktycznych, takich jak warsztaty 
i ćwiczenia, najlepiej realizowane w „naturalnym środowisku”. Według nich taka 
forma zajęć wydaje się najefektywniejsza (Gawroński 2010, 30). 
Anna Zięty podkreśla: 

Praca w mediach studenckich może dawać wiele satysfakcji i zadowolenia. Dzięki niej 
studenci poznają tajniki rzemiosła dziennikarskiego, uczą się także zdobywania infor-
macji, nawiązywania kontaktów międzyludzkich czy zespołowego rozwiązywania pro-
blemów. Media dla wielu mogą stanowić bezpośrednią przepustkę do kariery 
zawodowej. Jeśli ktoś swoją przyszłość wiąże z pracą w profesjonalnych środkach 
komunikowania masowego, to wydaje się, że nie można zlekceważyć tego etapu (Zięty 
2015, 17).

Podobną opinię podzielają studenci, którzy podkreślają, że tej profesji mogą się 
nauczyć poprzez praktyczne działanie (Stępińska i in., 2017, 23), a „współpraca 
z organizacjami medialnymi może zaowocować propozycją zatrudnienia” (Stępiń-
ska i in., 2017, 19). Nie inaczej jest na rynku pracy. Prawie co drugi pracodawca 
ceni sobie dotychczasowy dorobek absolwenta (Baran 2020, 17) oraz doświadcze-
nie zdobyte podczas działalności w organizacjach studenckich (Baran 2020, 26).

Joanna Grzechnik w broszurze poświęconej mediom akademickim podkreśla 
dwa rodzaje dziennikarskich materiałów akademickich. Jedne pełnią rolę informa-
cyjno-promocyjną, drugie, „tworzone/wydawane są przez organizacje studenckie, 
wpisując się w kształtowanie tzw. kultury studenckiej” (Grzechnik 2018, 8). Mając 
na uwadze temat niniejszego artykułu, tj. współpracy lubelskich mediów akade-
mickich z TVP3 Lublin, warto dodać do tego zestawu jeszcze jeden wariant: media 
i publikacje pełniące rolę informacyjno-promocyjną mogą być wydawane przez 
profesjonalną stację telewizyjną. Warto podkreślić nowatorskość tej inicjatywy 
i dążyć do rozwijania takich przedsięwzięć.

„Kwadrans Akademicki”

Program telewizyjny „Kwadrans Akademicki” to inicjatywa TVP3 Lublin, której 
koordynatorem z ramienia stacji była redaktor Joanna Sosnowska. Na zaproszenie 
telewizji był on współtworzony przez sześć lubelskich uczelni: Uniwersytet Marii 
Curie-Skłodowskiej, Politechnikę Lubelską, Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana 
Pawła II, Uniwersytet Medyczny w Lublinie, Uniwersytet Przyrodniczy w Lublinie 
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oraz Wyższą Szkołę Przedsiębiorczości i Administracji w Lublinie1. „Kwadrans 
Akademicki” realizowany był przez studentów tych uczelni, którzy w przystępny 
sposób przedstawiali najważniejsze wydarzenia z życia akademickiego. Koordyna-
torka z ramienia TVP3 Lublin, doktor Joanna Sosnowska, podkreśliła: „My się nie 
wtrącamy, nie idziemy z ekipą telewizyjną, tylko to właśnie studenci pokazują, jak 
żyją, jakie tematy są dla nich najważniejsze” (Siekaczyński 2024). Celem inicja-
tywy było zintegrowanie lubelskich uczelni poprzez wspólne przygotowanie pro-
gramu, emitowanego na antenie TVP3 Lublin w każdy czwartek, w okresie od 
7 marca 2024 r. (data emisji pierwszego odcinka) do 20 czerwca 2024 r. (data 
emisji ostatniego odcinka w roku akademickim 2023/2024)2. 

Każdy odcinek „Kwadransu Akademickiego” składał się z trzech czterominu-
towych segmentów, przygotowanych przez studentów. W pierwszym odcinku 
swoje materiały przedstawiały: Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej, Katolicki 
Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II oraz Politechnika Lubelska3. W kolejnym 
odcinku prezentowały się Uniwersytet Medyczny w Lublinie, Uniwersytet Przy-
rodniczy w Lublinie oraz Wyższa Szkoła Przedsiębiorczości i Administracji4. 
Uczelnie pokazywały się na zmianę, co oznaczało, że każda z nich ukazywała swój 
materiał co dwa tygodnie. Gotowe odcinki, przesyłane przez zespoły, były następ-
nie montowane i przygotowywane do emisji telewizyjnej przez pracowników 
TVP3 Lublin. Opisana struktura programu pozwalała na regularne i zróżnico-
wane ukazywanie inicjatyw i osiągnięć poszczególnych ośrodków akademickich, 
co sprzyjało zarówno promocji uczelni, jak i wzajemnej wymianie doświadczeń 
między studentami.

Odcinki „Kwadransa Akademickiego” były przygotowywane przez studentów 
oraz zespoły realizacyjne, działające w ramach mediów akademickich, co przyczy-
niło się do powstania wysokiej jakości materiałów oraz zwiększyło wiarygodność 
przekazu. Na UMCS program realizował zespół TV UMCS, a na Politechnice 
Lubelskiej materiały tworzone były przez zespół Pollub.TV. Uniwersytet Medyczny 
w Lublinie przygotowywał swoje segmenty dzięki współpracy Studia Filmowego 
UMLub oraz uniwersyteckiej telewizji TVBlask. Na Uniwersytecie Przyrodniczym 
za produkcję odpowiadał Dział Rekrutacji i Promocji (Kolisnichenko 2024), nato-
miast na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jana Pawła II materiały były koor-
dynowane przez pracowników Akademii Nowoczesnych Mediów i Komunikacji we 
współpracy z grupą zainteresowanych studentów5. Dzięki zaangażowaniu akade-
mickich zespołów medialnych każdy odcinek programu odzwierciedlał swoistość 
danej uczelni oraz właściwe dla niej podejście do komunikacji i promocji.

5  Źródło informacji: https://www.kul.pl/kwadrans-akademicki-quot-z-kul,art_106066.html
(dostęp: 13.07.2024).

1  UMCS, Politechnika Lubelska, KUL, Uniwersytet Medyczny w Lublinie, Uniwersytet Przyrodni-
czy w Lublinie to uczelnie publiczne. WSPiA jest uczelnią niepubliczną.

2  Źródło internetowe: strona internetowa TVP3 Lublin, w której dostępne są wszystkie wyemito-
wane na antenie odcinki „Kwadransa Akademickiego”, https://lublin.tvp.pl/76324108/kwadrans-
akademicki (dostęp: 10.07.2024).

3  Źródło internetowe: https://lublin.tvp.pl/76324268/7-marca-2024 (dostęp: 10.07.2024).
4  Źródło internetowe: https://lublin.tvp.pl/76434546/14-marca-2024 (dostęp: 10.07.2024).
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Pomimo krótkiego okresu produkcji „Kwadrans Akademicki” został uhonoro-
wany nagrodą AKLAUD6 Młodych podczas jubileuszowej 10. Gali AKLAUD, która 
odbyła się 24 maja 2024 r. Był to pierwszy przypadek w historii, gdy statuetka 
została przyznana całemu zespołowi, a nie pojedynczej osobie. Nagroda stanowi 
wyraz uznania kapituły dla zaangażowania i profesjonalizmu studentów. Joanna 
Sosnowska, koordynatorka programu, podkreśla, że nagroda jest dowodem owoc-
nej współpracy między TVP3 Lublin a lubelskimi uczelniami i dodaje, że „media 
akademickie są dziś profesjonalne, mają głos i mogą się znaleźć na antenie poważ-
nej stacji telewizyjnej”7.

Metodologia

Celem badania było ustalenie, w jaki sposób zaangażowanie studentów w przy-
gotowanie programu telewizyjnego „Kwadrans Akademicki” wpływa na rozwój 
ich zdolności do produkcji podstawowych form audiowizualnych, nabytych pod-
czas dodatkowej, dobrowolnej aktywności wykraczającej poza program studiów. 
Na potrzeby takie analizy zdecydowano się na przeprowadzenie wywiadów indy-
widualnych ze studentami trzech uczelni: Uniwersytetu Marii Curie-Skłodow-
skiej, Politechniki Lubelskiej i Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana 
Pawła II. Celem było sprawdzenie trafności hipotezy, że zaangażowanie studen-
tów w produkcję programu telewizyjnego „Kwadrans Akademicki” pozytywnie 
wpływa na rozwój wyżej wspomnianych umiejętności. W związku z tym uznano, 
iż badaniem powinni zostać objęci studenci związani z kierunkami takimi jak 
dziennikarstwo, produkcja medialna oraz inżynieria multimediów, znajdującymi 
się w ofercie edukacyjnej wybranych uczelni8. Chociaż kierunek związany 
z mediami oferowany jest również przez Wyższą Szkołę Przedsiębiorczości 
i Administracji w Lublinie9, uczelnia ta nie została uwzględniona w badaniu. 
Powodem jest fakt, że WSPiA nie była zaangażowana w produkcję wszystkich 
odcinków „Kwadransa Akademickiego” (w dwóch odcinkach nie znalazły się ich 
materiały10), a ponadto jest uczelnią niepubliczną. Ze względu na te okoliczności 

8  Instytut Dziennikarstwa i Zarządzania na Wydziale Nauk Społecznych KUL oferuje kierunek 
dziennikarstwo audiowizualne oraz dziennikarstwo multimedialne i media cyfrowe, https://www.kul.
pl/studia-w-instytucie-dziennikarstwa-i-zarzadzania,art_97355.html (dostęp: 13.07.2024). Instytut 
Nauk o Komunikacji Społecznej i Mediach na Wydziale Politologii i Dziennikarstwa UMCS oferuje 
kierunki dziennikarstwo i komunikacja społeczna oraz produkcja medialna, https://www.umcs.pl/pl/
instytut-nauk-o-komunikacji-spolecznej-i-mediach,19505.htm (dostęp: 13.07.2024). Politechnika Lu-
belska na Wydziale Elektroniki i Informatyki oferuje kierunek inżynieria multimediów, https://weii.
pollub.pl/kandydaci/o-studiach/inzynieria-multimediow (dostęp: 13.07.2024).

9  WSPiA oferuje studia licencjackie na kierunku media i dziennikarstwo, https://wspa.pl/nasze-
kierunki/studia-licencjackie/media-i-dziennikarstwo/ (dostęp: 13.07.2024).

10  W odcinkach wyemitowanych 18 kwietnia 2024, https://lublin.tvp.pl/77063783/18-kwietnia-
2024 (dostęp 13.07.2024) oraz 30 maja 2024, https://lublin.tvp.pl/77825681/30-maja-2024 (dostęp: 
13.07.2024) brakuje materiałów WSPiA.

6 Akademicki Laur Dziennikarski (AKLAUD) to nagroda przyznawana osobom, które łączą pracę 
w mediach z działalnością akademicką. Wyróżnienie to jest wręczane w dwóch kategoriach: AKLAUD, 
przyznawany za wieloletnią pracę dziennikarską połączoną z działalnością akademicką oraz AKLAUD 
Młodych, przeznaczony dla debiutujących w mediach, którzy wykazują się profesjonalizmem i rzetel-
nością dziennikarską. https://www.umcs.pl/pl/o-nagrodzie,16129.htm (dostęp: 14.07.2024).

7  Źródło wypowiedzi: https://www.umcs.pl/pl/aktualnosci,19530,jubileuszowa-10-gala-aklaud-
relacja-tv-umcs,150055.chtm (dostęp: 14.07.2024).
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uwagę skoncentrowano na uczelniach publicznych, które miały stały wkład 
w produkcję programu i oferowały kierunki bezpośrednio związane z analizowa-
nymi umiejętnościami praktycznymi.

W badaniu uczestniczyło 11 studentów: czterech z UMCS, czterech z KUL-u 
oraz trzech z Politechniki Lubelskiej. Wszyscy respondenci byli bezpośrednio 
zaangażowani w produkcję większości odcinków „Kwadransa Akademickiego”, 
pełniąc role m.in. prezenterów, operatorów kamer, realizatorów dźwięku oraz 
montażystów materiałów audiowizualnych.

Wywiady przeprowadzono w formie osobistych rozmów ze studentami, 
zarówno w trybie stacjonarnym, jak i online za pośrednictwem komunikatora 
Messenger w okresie od 25 czerwca do 16 lipca 2024 r. Zostały nagrane, a wszy-
scy studenci wyrazili zgodę na uczestniczenie w badaniu. Odpowiadali na nastę-
pujące pytania:

1. W jaki sposób dowiedziałeś/dowiedziałaś się o możliwości uczestnictwa 
w projekcie „Kwadrans Akademicki”?

2. Jakie były Twoje oczekiwania względem udziału w projekcie na początku?
3. Jakie były Twoje konkretne zadania i obowiązki podczas pracy nad „Kwa-

dransem Akademickim”?
4. Jakie nowe umiejętności udało Ci się zdobyć dzięki udziałowi w projek-

cie?
5. W jaki sposób radziłeś/radziłaś sobie z trudnościami lub wyzwaniami 

podczas pracy nad projektem, jeśli takie trudności były?
6. Jak oceniasz atmosferę pracy w zespole projektowym?
7. Jakie korzyści wynikają z Twojego uczestnictwa w projekcie w kontekście 

przyszłej kariery zawodowej?
8. Jakie masz plany lub pomysły na wykorzystanie zdobytych umiejętności 

w przyszłości?
9. Jakie masz inne uwagi lub spostrzeżenia dotyczące Twojego uczestnictwa 

w projekcie „Kwadrans Akademicki”?
10. Czy angażujesz się w inne projekty medialne lub działalność związaną 

z produkcją audiowizualną poza „Kwadransem Akademickim” i studiami?
11. Czy poleciłbyś/poleciłabyś innym studentom udział w tego typu dodatko-

wych projektach?

Zgodnie z wytycznymi Earl’a Babbie’go w wywiadach jakościowych powinno 
się unikać korzystania ze sztywnego zestawu pytań; sięgając natomiast po ogólny 
plan, należy prowadzić rozmowę w pożądanym kierunku (Babbie 2004, 327). 
Zastosowano się do tej wskazówki podczas pierwszego wywiadu, który posłużył 
jako rozmowa pilotażowa. Dzięki temu możliwe było przetestowanie przygotowa-
nych pytań oraz dopracowanie kolejnych, dotyczących m.in. dodatkowego zaan-
gażowania studentów i pytania ostatniego. Ostatecznie przygotowany zestaw stał 
się uniwersalnym narzędziem do prowadzenia rozmów na temat zaangażowania 
studentów w produkcję „Kwadransa Akademickiego”, prowokującym responden-
tów do udzielenia rozbudowanych odpowiedzi.
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Zespół „Kwadransa Akademickiego” na UMCS

Zespół „Kwadransa Akademickiego” na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej 
składał się  z osób zaangażowanych w działalność Internetowej Telewizji Akade-
mickiej TV UMCS. Stacja, działająca od 2015 roku, wywodzi się z Grupy Medial-
nej, która od 2013 roku zrzeszała studentów różnych wydziałów11. Ekipa TV 
UMCS przygotowuje różnorodne materiały, od reportaży i wywiadów po autorskie 
programy, umożliwiając studentom zdobycie cennego doświadczenia zawodo-
wego w dziedzinie mediów.

Praca zespołu pracującego przy programie była koordynowana przez pra-
cowników Akademickiego Centrum Kultury i Mediów UMCS Chatka Żaka oraz 
redaktor naczelną TV UMCS, Grażynę Stankiewicz, sprawującą pieczę nad sce-
nariuszami i kolaudacją odcinków. Wszyscy studenci zaangażowani w produkcję 
są zatrudnieni w TV UMCS w różnym wymiarze godzin. Jak zauważa jedna ze 
studentek kierunku produkcja medialna (na UMCS): 

Zatrudnienie zależy od roli – na przykład realizator dźwięku, będący jedynym 
w zespole, jest zaangażowany w większość produkcji, dlatego pracuje większą liczbę 
godzin. Mamy również w telewizji wolontariuszy, ale ich zaangażowanie jest ograni-
czone w porównaniu do stałych członków zespołu, ze względu na charakter ich pracy.

Zespół „Kwadransa Akademickiego” na Politechnice Lubelskiej

Materiały do „Kwadransa Akademickiego”, realizowanego z ramienia Politechniki 
Lubelskiej, były przygotowywane przez studentów zaangażowanych w działalność 
uniwersyteckiej telewizji internetowej Pollub.TV. Telewizja ta, działająca od 
trzech lat12, jest prowadzona przez koordynatorów studia telewizyjnego oraz stu-
dentów, głównie z kierunku inżynieria multimediów. Uczestnictwo w Pollub.TV 
stwarza studentom wyjątkową okazję do zdobycia medialnych umiejętności. Jak 
mówi jedna ze studentek, prezenterka „Kwadransa Akademickiego”: 

Dostałam się do telewizji akademickiej. Wiadomo, trzeba chcieć i mieć czas, żeby tam 
chodzić. Jestem na kierunku inżynierii multimediów i to studio jest jakby pod nas stwo-
rzone, żebyśmy mieli okazję mieć też zajęcia praktyczne. 

Studio Pollub.TV jest wyposażone w nowoczesny sprzęt, co umożliwia realiza-
cję różnorodnych projektów. Studentka podkreśla: „Mamy studio z reżyserką, sta-
nowiskiem do obsługi komputera, dźwięku, światła, miejscem do nagrywania 
podcastów oraz nagrań lektorskich”. Studenci działający w Pollub.TV są zatrud-
nieni na 1/8 etatu i mają różnorodne obowiązki, np. odpowiadają za realizację 
materiałów promocyjnych uczelni, nagrywanie konferencji, reportaży oraz mate-
riałów reklamowych. Jak dodaje cytowana już prezenterka: „Część osób jest bar-
dziej techniczna - kolega na przykład zajmuje się montażem, a ja z koleżankami 
głównie częścią redakcyjną. Przygotowujemy nasz miesięcznik informacyjny, cho-
dzimy na konferencje, prowadzimy wywiady”.

12  Źródło informacji: https://pollub.pl/studenci/organizacje/organizacje-studenckie/medialne/stu-
dencka-telewizja-internetowa-pollub-tv (dostęp: 18.07.2024).

11  Źródło informacji: https://www.umcs.pl/pl/o-nas-tv-umcs.htm (dostęp: 16.07.2024).
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Głównym projektem audiowizualnym studenckiej telewizji Politechniki Lubel-
skiej jest SISI (Studencki Internetowy Serwis Informacyjny), który raz w miesiącu 
(przez cały rok akademicki) jest transmitowany na żywo na głównym profilu Poli-
techniki Lubelskiej na Facebooku13.

Zespół „Kwadransa Akademickiego” na KUL

Na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jana Pawła II zespół odpowiedzialny za 
realizację programu „Kwadrans Akademicki” powstał w wyniku otwartego naboru14. 
Początkowo do projektu zgłosiło się ponad 20 osób, reprezentujących różne kie-
runki studiów, co pozwoliło na różnorodne podejście do tworzenia pierwszych mate-
riałów. Z czasem jednak wyłoniła się stała grupa około 10 studentów, z których 
każdy otrzymał jasno określone zadania, co zwiększyło efektywność pracy zespołu15. 

Proces produkcji materiałów był koordynowany przez pracowników Akademii 
Nowoczesnych Mediów i Komunikacji KUL, którzy zapewnili wsparcie meryto-
ryczne oraz techniczne, umożliwiając studentom zdobycie praktycznych doświad-
czeń podczas pracy nad projektem. 

Motywacje i oczekiwania studentów wobec udziału w projekcie „Kwadrans 
Akademicki”

Zaangażowanie studentów w produkcję programu „Kwadrans Akademicki” było 
duże, a wszyscy uczestnicy podeszli do projektu z ciekawością i chęcią zdobycia 
nowych doświadczeń. Studentka kierunku produkcja medialna (na UMCS), będąca 
montażystką, podkreśliła:

Oczekiwałam, że możemy wspólnie stworzyć coś fajnego dla naszej społeczności, że 
będzie to interesujące także dla widzów, którzy dowiedzą się więcej o inicjatywach, 
jakie mają miejsce na uczelniach lubelskich. 

Studenci dowiedzieli się o projekcie na różne sposoby. Na UMCS i Politechnikę 
Lubelską, ponieważ zespoły były częścią istniejących redakcji mediów akademic-
kich, informacje dotarły za pośrednictwem e-maili lub ustnych komunikatów prze-
kazywanych przez koordynatorów TV UMCS i Pollub.TV. Na KUL-u, jak zostało 
wspomniane wcześniej, kandydaci zgłaszali się do projektu podczas naboru.

Oczekiwania studentów dotyczące zaangażowania w nowy projekt telewizyjny 
znacznie się różniły, co wynikało z ich doświadczenia w pracy w mediach akade-
mickich. Ci, którzy pracowali TV UMCS lub Pollub.TV, nie mieli dużych oczekiwań 
na początku. Studentka produkcji medialnej, która w TV UMCS pracowała jako 
realizatorka dźwięku, traktowała projekt jak każdy inny materiał przygotowywany 

13  Link do ostatniego odcinka serwisu w roku akademickim 2023/2024, https://fb.watch/u1B8lo-
6K0U/ (dostęp: 20.07.2024).

14  Link do informacji o naborze do ekipy „Kwadransa”: https://www.facebook.com/story.php?sto-
ry_fbid=816016353898756&id=100064711957875&mibextid=WC7FNe&rdid=eWpPZJpaSvLjlFPs 
(dostęp: 20.07.2024).

15  Informacje na temat naboru wynikają z osobistych doświadczeń autorki artykułu. Badaczka, 
pracowniczka Akademii Nowoczesnych Mediów i Komunikacji KUL, pełniła rolę jednego z koordyna-
torów ekipy „Kwadransa Akademickiego” na KUL i osobiście uczestniczyła w procesie rekrutacji do 
tego projektu.
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w ramach mediów akademickich. Studentka inżynierii multimediów na Politech-
nice Lubelskiej, pełniąca funkcję prowadzącej, zaznacza: 

Nie miałam dużych oczekiwań, ponieważ w telewizji studenckiej tworzymy serwis infor-
macyjny, więc wyobrażałam sobie, jak może wyglądać nasza praca. W zasadzie zmienił 
się tylko format pod względem montażowym, ale jako prowadzące program, mając już 
doświadczenie w podobnym projekcie, dobrze się czułyśmy w tej formie. 

Inne podejście mieli studenci KUL-u. Studentka studiów magisterskich na kie-
runku dziennikarstwo, która występowała jako prowadząca program, podkreśliła: 

Bardzo się ucieszyłam z tej możliwości praktycznego działania, bo mimo że są to studia 
dziennikarskie, które mają elementy praktyczne, duży nacisk kładzie się na teorię. 
Natomiast na zajęciach praktycznych, gdzie grupa liczy 20 osób i mamy do dyspozycji 
trzy kamery, trudno jest każdemu zdobyć wystarczająco dużo praktycznych umiejętno-
ści, tj. ustawianie przysłony, ustawianie ostrości kadru itp. Dlatego szansa na pracę 
w mniejszej ekipie realizatorskiej tworzącej materiał telewizyjny była dla mnie okazją, 
której na pewno nie dostanę podczas zajęć na studiach.

Studentka dziennikarstwa pierwszego roku studiów licencjackich początkowo 
obawiała się, że nie dostanie się do projektu ze względu na brak doświadczenia 
i umiejętności: „Liczyłam, że chociaż będę mogła przyglądać się tej produkcji”. 
Inni studenci trzeciego roku dziennikarstwa na KUL-u podeszli do projektu z cie-
kawością i chęcią zdobycia nowych umiejętności.

Z wysokimi oczekiwaniami podeszła także uczestniczka zaangażowana w TV 
UMCS, dla której prowadzenie programu było czymś nowym. Studentka studiów 
magisterskich na kierunku produkcja medialna na UMCS zaznaczyła: 

Oczekiwałam, że dzięki uczestnictwu w tym projekcie będę mogła rozwinąć umiejętno-
ści pracy przed kamerą i współpracy z drugą osobą prowadzącą. Ważne było, aby nie 
przeszkadzać sobie nawzajem, uzupełniać się i wspierać, nawet gdy kamera jest wyłą-
czona, oraz radzić sobie ze stresem. 

Rozwój kompetencji i wyzwania studentów podczas pracy nad „Kwadran-
sem Akademickim”

Uczestnictwo studentów w projekcie „Kwadrans Akademicki” zaowocowało 
rozwojem licznych umiejętności praktycznych. Prowadzący program ćwiczyli na 
przykład autoprezentację i dykcję. Jak podkreśla studentka KUL-u:

Nigdy nie sądziłam, że będę stać przed kamerą. Zawsze mnie to odpychało. Bardziej się 
interesowałam fotografią. Natomiast tutaj miałam po raz pierwszy styczność z tym, że 
to ja będę widoczna w głównej mierze i to też ode mnie zależy, od mojej postawy, od 
tego jak wypowiem daną kwestię, jak ten program wypadnie. 

Inni studenci nabyli umiejętności techniczne. Studentka pierwszego roku na 
KUL nauczyła się poprawnego nagrywania dźwięku, a student trzeciego roku 
dziennikarstwa opanował technikę kadrowania ujęć filmowych, dostosowując je 
do wymogów emisji telewizyjnej. Montażystka z UMCS udoskonaliła adaptację 
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materiałów do standardów telewizyjnych, co stanowiło dla niej nowość wobec 
wcześniejszego doświadczenia z materiałami publikowanymi na kanale YouTube. 

Program pomógł studentom także w walce z wewnętrznymi barierami. Stu-
dent KUL-u, pełniący funkcję lektora, stwierdził: 

Zdobyłem większą pewność siebie w mówieniu do mikrofonu, co ułatwiło mi działania 
podczas zajęć w studiu radiowym. Zrozumiałem, że podczas nauki mogę sobie pozwolić 
na błędy. Ten fakt pomógł mi w podjęciu decyzji, żeby rozpocząć pracę nad głosem na 
własną rękę.

Studentka UMCS zauważa jeszcze inny walor udział w opisywanym przedsię-
wzięciu:

Jeszcze lepiej nauczyłam się współpracować z innymi. Na pewno ograniczyłam mój 
stres w przypadku wystąpień przed kamerą, ale też nauczyłam się zwracać uwagę wła-
śnie na to, jak druga osoba na planie się czuje.

Główną trudnością, z którymi mierzyli się uczestnicy, był stres. Prowadząca 
z UMCS wspomina:

Trudnościami były dla mnie przejęzyczenia i to, że gdy musieliśmy coś parę razy powtó-
rzyć, wzrastał ogólny poziom stresu i zdenerwowania wśród ekipy. Starałam się wtedy 
maksymalnie skupić, jeszcze raz przeczytać tekst lub na sekundkę dosłownie odpocząć, 
wziąć jakiś głęboki wdech, porozmawiać ze współprowadzącym.

Kolejnym wyzwaniem była presja związana z krótkimi terminami realizacji 
materiałów. Realizatorka dźwięku z TV UMCS, która na co dzień jest studentką stu-
diów magisterskich na kierunku kulturoznawstwo, tak opisuje to doświadczenie: 

Trudność stanowił dość krótki czas między przygotowaniem kolejnych odcinków. Były 
to tylko dwa tygodnie. W rzeczywistości czas ten był jeszcze krótszy, gdyż wydarzenia, 
które przedstawialiśmy w „Kwadransie”, często miały miejsce dzień przed oddaniem 
gotowego materiału do TVP.

Jednak wszyscy zaangażowani w projekt studenci jednogłośnie stwierdzili, że 
atmosfera pracy była bardzo dobra. Studenci wszystkich badanych ekip stworzyli 
zgrane zespoły, w których czuli się dobrze. Studentka UMCS tak o tym mówi: 

Dobrze oceniam atmosferę w zespole. Każdy wypełniał swoje zadania na tyle na ile 
potrafił, na tyle, na ile pozwalały mu jego dzienne pokłady energii. Po prostu traktowa-
liśmy to jako część naszej pracy.

W przezwyciężaniu trudności ważne dla uczestników okazało się wsparcie 
koordynatorów oraz dobrze zorganizowana praca. Student KUL-u przyznaje: 
„Odczuwałem duży stres podczas nagrań, jednak zawsze obok mnie byli koordy-
natorzy, którzy mnie wspierali; bez tego wsparcia nie dałbym rady”. Na tę kwestię 
zwróciła uwagę również prezenterka z KUL-u: 

Zespół był bardzo dobry. Bardzo się zgraliśmy. Byliśmy z różnych lat dziennikarstwa, od 
studentów pierwszego roku do czwartego roku. Byli z nami również pracownicy akade-
mii, tacy nasi starsi koledzy, którzy udzielali fachowych rad. Tak naprawdę z radością 
oczekiwałam kolejnego dnia nagrań. 
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Dla studentki studiów magisterskich z KUL-u ważnym efektem realizacji pro-
jektu było poczucie spełnienia oraz docenienie pracy zespołu przez środowisko 
akademickie: 

Bardzo się cieszyłam, że „Kwadrans” był tak szeroko promowany. Chociaż na żywo 
trudno było zobaczyć program – my, studenci, najczęściej nie mamy dostępu do telewi-
zji w wynajmowanych mieszkaniach – to fakt, że informacja o programie rozeszła się 
szeroko, był dla nas bardzo motywujący. Posty pojawiały się zarówno w mediach uni-
wersyteckich, ale też my, każdy z ekipy, udostępniał na swoich profilach link do kon-
kretnego odcinka, co pokazało, że każdy z nas zaangażował się w ten projekt na 150 
procent. Nie przeszło to na naszej uczelni bez echa.

Prowadząca z Pollub.TV podkreśliła wpływ współpracy środowiska akademic-
kiego w Lublinie na realizację projektu:

Bawiłam się bardzo dobrze. To był bardzo ciekawy projekt, który połączył część lubel-
skich uczelni. Fajnie było się spotkać na rozdaniu nagród AKLUAD, zobaczyć na żywo 
ekipy, których materiały oglądaliśmy w telewizji. Generalnie oceniam bardzo pozytyw-
nie cały projekt. Teraz jeszcze lepiej pracuje nam się w ekipie Pollub.TV. 

Wpływ udziału w „Kwadransie Akademickim” na rozwój zawodowy studentów

Studenci zaangażowani w produkcję „Kwadransa Akademickiego” wskazali 
szereg korzyści płynących z udziału w projekcie. Najistotniejszą z nich okazało się 
zdobycie doświadczenia, które – jak przewidują – zostanie pozytywnie ocenione 
przez przyszłych pracodawców i będzie cennym dodatkiem do ich CV. Prowadząca 
z TV UMCS podkreśla: 

Myślę, że to doświadczenie jest wartościowym wpisem w CV, gdyż pokazuje, że potra-
fimy jako studenci zebrać się całą ekipą i spiąć ten projekt od początku do końca. 
Myślę, że nasz przyszły pracodawca, widząc nasze materiały, upewni się, że mamy 
wiedzę i pomimo naszego młodego wieku potrafimy zrobić jakąś fajną produkcję.

Inna studentka UMCS odniosła się do słów redaktor naczelnej TV UMCS: 

Nasza szefowa często podkreśla, że to doświadczenie jest dosyć ważnym wpisem w CV, 
bo braliśmy udział w tworzeniu materiałów regularnie emitowanych na antenie TVP3 
Lublin, więc to jest coś bardziej wartościowego niż to, co robimy na co dzień. 

Słowa koordynatora Pollub.TV również zostały przypomniane przez studentkę 
Politechniki Lubelskiej: 

Nasz koordynator powtarza, że nam z takim doświadczeniem na pewno będzie łatwiej 
w znalezieniu swojej ścieżki zawodowej, niż osobom, które podczas studiów nie brały 
udziału w takich przedsięwzięciach.

Studenci zdobyli również praktyczne umiejętności, które mogą być przydatne 
w ich przyszłej karierze. Operator kamery z KUL-u podkreślił: „Dla nas, studentów 
dziennikarstwa, realizowanie programu telewizyjnego to cenne doświadczenie prak-
tyczne, które nie zawsze można zdobyć podczas zajęć”. Dwoje studentów uznało 
z kolei otrzymanie nagrody AKLAUD Młodych jako istotne wzbogacenie ich portfolio. 
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Udział w projekcie rozbudził w niektórych studentach chęć pracy nad wła-
snymi projektami lub dalszego rozwijania medialnych kompetencji. Student 
z KUL-u zadeklarował zamiar zarobienia pieniędzy na kurs dubbingowy oraz 
odbycia praktyk w profesjonalnej stacji radiowej. 

Znaczenie udziału w projekcie dla rozwoju studentów

Wszyscy studenci jednogłośnie podkreślili, że angażowanie się w uczelniane ini-
cjatywy jest wartościowe i może znacząco pomóc w przyszłej karierze zawodowej. 
Studentka KUL-u zauważa: 

Oczywiście, że warto brać udział w takich przedsięwzięciach. Nie raz słyszałam od 
absolwentów dziennikarstwa, że warto brać udział w dodatkowych inicjatywach, 
szukać praktyk i staży, aby już na studiach mieć podstawy doświadczenia zawodowego, 
co później tylko nam pomoże, a w żaden sposób nie przeszkodzi.

Dla studentów projekt był nie tylko okazją do zdobycia doświadczenia, ale 
także możliwością zmierzenia się z nowymi wyzwaniami. Studenci z KUL-u tak 
o tym mówią:

Myślę, że takie dodatkowe działania w trakcie studiów to podstawa. Jeśli ktoś chce się 
rozwijać, to jest dobra próba, aby sprawdzić, czy może być dobry w swoim zawodzie. 
Jeśli ktoś jest ciekawy i „głodny” nabywania nowych umiejętności, będzie mu łatwiej, 
niż gdy obudzi się na trzecim roku i nagle zechce pisać, nagrywać czy występować. 
Trzeba zaczynać takimi małymi krokami.

Myślę, że różnica między umiejętnościami moich kolegów z roku a moimi jest duża. Oni 
tak naprawdę jeszcze nie wiedzą nic o produkcji telewizyjnej, a ja już tego w podstawo-
wym stopniu doświadczyłam. Na samym początku miałam wątpliwości, czy w ogóle 
zostanę przyjęta do ekipy, ale jak widać warto próbować, bo a nuż się uda.

Studenci zaangażowani w Pollub.TV podkreślali, że udział w projekcie nie 
tylko rozwija umiejętności, ale także pomaga w nawiązaniu ważnych znajomości: 

Angażowanie się w takie projekty daje sygnał, że jesteś na właściwych torach. Takie 
zaangażowanie jest bardzo wartościowe, jeśli chodzi o doświadczenie i poznawanie 
ludzi w branży.

Na pewno polecam wszystkim, którzy się zastanawiają lub nie są pewni, czy taka praca 
jest dla nich. Warto poznawać nowych ludzi, bo w tej branży kontakty są bardzo ważne. 
Ogólnie, jest to branża pełna kreatywnych osób, w której nie można się nudzić.

Studenci UMCS również podkreślili, że angażowanie się w tego typu inicja-
tywy niesie za sobą wiele korzyści:

Na pewno warto się angażować, nawet jeśli na początku jest się zestresowanym. To 
wartościowe i rozwijające na różnych płaszczyznach. Warto podejmować takie ryzyka 
i angażować się w różne inicjatywy.

Bardzo polecam studentom angażowanie się w takie projekty, ponieważ mogą one 
pomóc rozwijać umiejętności, poznać wspaniałych ludzi, uczestniczyć w różnych wyda-
rzeniach i wzbogacić swoje portfolio. 
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Nieważne, czy to jest „Kwadrans”, czy ogólnie media akademickie. Takie projekty są 
bardzo rozwijające. Uczą wielu rzeczy, takich jak samodyscyplina i koordynacja, oraz 
pozwalają zdobyć nowe znajomości, co jest bardzo ważne, szczególnie dla młodych 
osób. Jak najbardziej polecam angażowanie się w tego typu projekty, jak najwięcej się 
da i na ile pozwalają inne obowiązki związane ze studiami czy pracą.

Podsumowanie

Studenci uczestniczący w projekcie „Kwadrans Akademicki” nabyli różnorodne 
umiejętności praktyczne związane z produkcją audiowizualną. Ich zaangażowanie 
obejmowało realizowanie różnorodnych zadań, takich jak np. prezentowanie 
treści przed kamerą czy obsługę sprzętu (kamer, mikrofonów, programów monta-
żowych). Wśród zdobytych kompetencji wymieniono także autoprezentację oraz 
zdolność do pracy zespołowej. Studenci nauczyli się również przełamywać bariery 
psychiczne, takie jak stres związany z wystąpieniami publicznymi czy praca pod 
presją czasu.

Badani podkreślili, że cenna była możliwość pracy w autentycznym środowi-
sku medialnym. Zaangażowanie studentów zostało docenione przez środowisko 
pozaakademickie, co zwiększyło ich poczucie odpowiedzialności za przygotowy-
wane materiały oraz stworzyło okazję do realnej i profesjonalnej współpracy. 
Większość respondentów stwierdziła, że udział w projekcie pozytywnie wpłynął 
na rozwój ich kompetencji audiowizualnych oraz zwiększył motywację do dal-
szego kształcenia i zdobywania doświadczeń w branży medialnej. 

Pomimo tych pozytywnych aspektów projekt miał również istotne ogranicze-
nia. Ze względu na specyfikę produkcji audiowizualnej oraz ograniczoną liczbę 
miejsc w zespołach, tylko wybrani studenci mogli w nim aktywnie uczestniczyć, 
co sprawiło, że zasięg praktyk był stosunkowo niewielki. Dodatkowo, w przedsię-
wzięciu w większości uczestniczyły osoby już wcześniej zaangażowane w działal-
ność akademickich mediów, a niektóre z nich były zatrudnione na uczelniach. 
Tego typu inicjatywy w większym stopniu wzmacniają zatem kompetencje osób 
już aktywnych w mediach, a w mniejszym umożliwiają zdobycie pierwszych 
doświadczeń studentom i studentkom dopiero rozpoczynającym swoją przygodę 
z produkcją audiowizualną. 

Projekt „Kwadrans Akademicki” okazał się jednak wartościową formą prak-
tyki, która umożliwiła młodym ludziom rozwój konkretnych umiejętności i zdoby-
cie doświadczenia. Warto jednak rozważyć sposoby zwiększenia dostępności tego 
typu przedsięwzięć dla szerszego grona studentów oraz rozszerzenie współpracy 
między uczelniami a profesjonalnymi mediami.
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nie. Swoje badania koncentruje wokół zagadnienia muzyki filmowej w kontekście 
nauk o komunikacji społecznej. Obszary zainteresowań badawczych: muzyka 
w filmie, narracyjność muzyki filmowej, twórczość polskich kompozytorów muzyki 
filmowej. Ze względu na doświadczenie zawodowe w Uniwersyteckim Centrum 
Medialnym Akademii Nowoczesnych Mediów i Komunikacji KUL oraz współpracę 
ze studentami, dodatkowym obszarem zainteresowań badawczych doktorantki 
stały się zagadnienia związane z działalnością mediów akademickich oraz wspiera-
niem rozwoju umiejętności wśród studentów kierunków praktycznych.
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Streszczenie: Tematem jest specyfika kształcenia przyszłych nauczycieli języka pol-
skiego z wykorzystaniem metody mikronauczania, uwzględniająca doskonalenie kompe-
tencji interpersonalnych jako kluczowych kompetencji przyszłości, w kontekście rozwoju 
technologicznego, sztucznej inteligencji, tradycji metodycznej i interdyscyplinarnego 
ujęcia dydaktyki. Artykuł zawiera opis wykorzystania na zajęciach akademickich Katalogu 
nagrań lekcji języka polskiego i realizowania metody mikronauczania na trzech pozio-
mach: krytycznym, kreacyjnym i autorefleksyjnym.

Słowa kluczowe: mikronauczanie, katalog nagrań lekcji języka polskiego, rejestra-
cja wideo, dydaktyka akademicka, mikrolekcja, kompetencje interpersonalne, kompeten-
cje miękkie

Abstract: This article explores the specific nature of training future Polish language 
teachers using the microteaching method, taking into account the development of inter-
personal competencies as key skills for the future, in the context of technological advance-
ment, artificial intelligence, methodological traditions, and an interdisciplinary approach 
to didactics. The article includes a description of the use of the Polish language lesson 
recording catalog in academic classes and the implementation of the microteaching 
method on three levels: critical, creative, and self-reflective.

Key words: microteaching, Catalogue of Polish language lesson recordings, video 
recording, academic didactics, microlesson, interpersonal skills, soft skills

Nie należy oczekiwać, że miejsce zwane szkołą zmieni się radykalnie ani że zmieni się 
to, jak organizuje się nauczanie i jak rozlicza z efektów nauczania. Szkoły dalej będą 
osadzone w społecznościach lokalnych, a nauczyciele dalej będą nauczać grupy dzieci 
w prostokątnych pomieszczeniach. (…) To najprawdopodobniej sami uczniowie i ocze-
kiwania wobec nauczycieli zmienią się najbardziej ( Arends 1995, 31).
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Autor tych słów – praktyk, teoretyk, autor podręczników metodycznych, 
nauczyciel nauczycieli – Richard I. Arends zdawał sobie sprawę, że z perspektywy 
badawczej przypadającej na ostatnie dekady ubiegłego wieku trudno prorokować, 
jaki będzie kształt edukacji u progu nowego stulecia. Ta ostatnia nie rozwija się 
w próżni, pozostając w dialektycznym stosunku wobec tego co niezmienne i tego, 
co stale na zmianę podatne. Źródeł tak rozumianej wewnętrznej dynamiki szukać 
można, jak pisze Mirosław Wobalis, „w oscylacji między stałością odtwarzania kul-
tury a zmiennością jej przetwarzania i dostosowywania do otaczającego świata”
(Wobalis 2011, 20). W konsekwencji sposoby kształcenia uczestników procesu 
edukacyjnego także stale powinny być poddawane refleksji. 

Rola dydaktyki polonistycznej w nabywaniu zawodowych kompetencji przez 
studentów specjalności nauczycielskiej jest szczególna. Jeśli choć w części 
nauczanie polega na odtwarzaniu kultury, to rodzi to pytanie o proporcję, hierar-
chię i sposób prezentacji kulturowego dziedzictwa, o medium, w którym zostało 
ono zachowane, a także o procesy interpretacji czyniące z tego, co odległe, opo-
wieść o tym, co bliskie. Proces ten uwarunkowany jest z kolei kompetencjami pod-
miotu, wynikającymi z jego możliwości percepcyjnych, zdolności do refleksji 
i filiacji indywidualnych doświadczeń. Taka sytuacja wymaga stałej weryfikacji 
metod i form kształcenia przyszłych nauczycieli. 

Arends – jak sam pisze – nie miał kryształowej kuli (Arends 1995, 31) pozwa-
lającej mu zobaczyć przyszłość. Tymczasem rozwój nowych technologii przyczy-
nił się do gwałtownych zmian cywilizacyjnych, oddziałując również na edukację. 
Doskonalenie modeli i platform e-learningowych, form edukacji domowej i włą-
czającej kontrastuje dzisiaj z upowszechnieniem często niedopracowanych 
i tworzonych ad hoc modeli edukacji zdalnej, ukształtowanej podczas pandemii 
COVID-19. Równolegle toczy się też dyskurs wokół AI jako jednego z wyzwań 
współczesności, rysującym już na horyzoncie zmianę paradygmatu, również 
w zakresie edukacji. 

Definiowany przez Arendsa system zależności, w który uwikłana jest szkoła, 
został przez niego zestawiony z ujęciem podmiotowym i relacyjnym. Otwiera to 
możliwość rewizji dotychczasowych modeli kształcenia w kontekście zmieniają-
cych się uczniów oraz zmieniających się oczekiwań wobec nauczycieli (Arends 
1995, 31) i pozwala wizję przywołanego badacza ujmować przynajmniej dwojako. 
Z jednej strony permanentny kryzys edukacji można uznać za wynik jej systemo-
wej nieprzystawalności do oczekiwań głównych uczestników procesu – czyli 
uczniów i nauczycieli, z drugiej zastanowić się nad rangą nauczycielskiej profesji. 
Dlatego warto przyjrzeć się współczesnej roli polonisty. 

Przyjazny i odpowiedzialny specjalista

Zawód nauczyciela języka polskiego jest w dużej mierze skoncentrowany wokół 
procesów interpretacji, aksjologicznego dyskursu i doskonalenia języka, który 
pomaga zrozumieć, objaśnić i wyrazić świat, czyniąc z doświadczenia literackiego 
doświadczenie podmiotu. Bez względu na poziom kwalifikacji może on w znaczący 
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sposób wpływać na światopogląd uczniów. Praca nauczyciela wiąże się w tym 
sensie z odpowiedzialnością. Jak zauważa w Języku polskim. Wykładach z meto-
dyki Zofia Agnieszka Kłakówna:

(...) w przypadku nauczycielskiej roli odpowiedzialność ma charakter indywidualny [co 
oznacza], że za relacje z konkretnym dzieckiem odpowiada konkretny nauczyciel, nie 
ten lub inny minister edukacji albo ten lub inny autor programu czy podręcznika, a tym 
bardziej ten lub inny polityk (Kłakówna 2016, 20).

Owa odpowiedzialność wynikająca z wolności i siły oddziaływania nie określa 
jednak pełnej specyfiki tego zawodu. Dostosowywanie opowieści o kulturze do 
wymagań zmieniającego się świata, interpretacja, reinterpretacja, tworzenie rela-
cji z odbiorcą i próby rozumienia bliskiej mu rzeczywistości również składają się 
na kompetencje zawodowe nauczyciela. Tak definiowany język polski jako przed-
miot szkolny jest nie lada wyzwaniem. Dydaktyka akademicka związana z kształ-
ceniem przyszłych nauczycieli języka polskiego staje zatem wobec niełatwego 
zadania wykształcenia przyjaznego i odpowiedzialnego specjalisty, „refleksyjnego 
praktyka” (Kwiatkowska-Ratajczak 2002, 19), który nie tylko sam będzie poruszał 
się swobodnie w świecie interpretacji kulturowych artefaktów, ale w sposób rze-
telny i wiarygodny uchyli drzwi do tego świata innym. 

Metodyka nauczania języka polskiego, psychologia, pedagogika, laboratoria 
metodyczne, praktyki ciągłe i śródroczne składają się na uniwersytecką ofertę 
kształcenia proponowaną studentom specjalności nauczycielskiej i wyraźnie 
akcentują związki między teorią oraz praktyką. Przyglądanie się jednak rzeczywi-
stości szkolnej z perspektywy czynnego nauczyciela polonisty, przewodniczącego 
zespołu przedmiotowego i dydaktyka akademickiego skłania do sformułowania 
refleksji, że owa praktyka bywa niestety rozczarowująca.

Kompetencje pozamerytoryczne w pracy nauczyciela

Wiedza merytoryczna studenta i umiejętność zaprojektowania poprawnego 
konspektu to kompetencje konieczne, ale niewystarczające do przeprowadzenia 
ciekawej i inspirującej lekcji. Potrzebna jest jeszcze pewna umiejętność, którą 
jedni podobno mają, a inni nie. Pisząc o deficycie kompetencji społecznych, bo 
o nich mowa, Wiesława Wantuch przywołuje refleksję Pawła Smółka, że „pracę 
otrzymuje się w 70% dzięki wiedzy fachowej i w 30 % dzięki zdolnościom społecz-
nym. Traci się ją zaś w 70 % z braku zdolności społecznych, a w 30% z braku kwa-
lifikacji merytorycznych” (Wantuch 2016, 171). Sympatia, jaką uczniowie darzą 
nauczyciela, a którą nierzadko przenoszą na prowadzony przez niego przedmiot, 
wynika w dużej mierze właśnie z jego umiejętności interpersonalnych. To one 
w połączeniu z wiedzą merytoryczną mogą stać się podstawą budowania autory-
tetu w tym zawodzie. Wantuch zwraca uwagę na trzy przyczyny ignorowania tak 
zwanych kompetencji miękkich w procesie kształcenia nauczycieli. Stwierdza, iż 
istnieje powszechne przekonanie, „że trening umiejętności społecznych przebiega 
samoczynnie” i jest słabo mierzalny (Wantuch 2016, 172). Dostrzega także trud-
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ności z określeniem konkretnych umiejętności związanych z kompetencjami inter-
personalnymi oraz kłopoty z  łączeniem tych umiejętności z wiedzą merytoryczną 
i praktyką edukacyjną (Wantuch 2016, 172). Tymczasem kompetencje interper-
sonalne, takie jak wrażliwość komunikacyjna, rozumiana jako zdolność precyzyj-
nego formułowania komunikatów i uważnego słuchania odpowiedzi, empatia 
polegająca na współodczuwaniu emocji i potrzeb innych, znajdowanie rozwiązań 
trudnych sytuacji, zdolność motywowania innych do podejmowania działań 
i prezentowania inspirujących postaw składają się na elementy współtworzące 
opisywaną przez Stanisława Bortnowskiego osobowość polonisty (Bortnowski 
2005, 11-42). Rozwijanie tych kompetencji wymaga połączenia teorii z wiedzą 
merytoryczną i praktyczną realizacją. Pytanie brzmi zatem: w jaki sposób można 
diagnozować poziom kompetencji miękkich w procesie kształcenia przyszłych 
nauczycieli i jak je doskonalić?

Mikronauczanie i warianty metody stanfordzkiej

Mikronauczanie [ang. microteaching] (Fortune, Cooper, Allen 1967, 389-393) to 
wprowadzona w latach 60. XX wieku przez profesora Dwighta W. Allena i upo-
wszechniona przez jego współpracowników skupionych wokół Stanford Teacher 
Education Program (Allen 1967) metoda doskonalenia procesu dydaktycznego 
(zob. Niklewicz 2016, 195-204). Innowacyjny w owym czasie model uwzględniał 
nie tylko wykorzystanie metody symulacji, ale przede wszystkim analizy i kon-
struktywnej krytyki w procesie nabywania umiejętności potrzebnych w zawodzie 
nauczyciela. Rozumiana w ten sposób mikrolekcja sprowadzała się do dwóch 
nagranych dziesięciominutowych realizacji autorskiego scenariusza zajęć prze-
prowadzonych w grupie akademickiej. Studenci wcielali się zarówno w rolę 
nauczyciela, jak i uczniów. Najistotniejszą część zajęć stanowiły: analiza nagra-
nia, jego wieloaspektowe omówienie i zaproponowanie zmian usprawniających 
proces dydaktyczny. W teorii studenci doskonalili nie tylko umiejętności meto-
dycznego i merytorycznego prowadzenia lekcji, ale przede wszystkim kompeten-
cje interpersonalne. Te ostatnie można było bardzo dokładnie obserwować 
w poszczególnych sekwencjach nagrania, jak i  weryfikować ich efektywność 
w pracy zespołowej prowadzącej do konstruktywnej krytyki i analizy nagranych 
mikrolekcji. W praktyce trudności z uzyskaniem nagrań dobrej jakości stały się 
bezpośrednim powodem modyfikacji tej stanfordzkiej koncepcji, w której osta-
tecznie rejestrację wideo zastąpiono kwestionariuszem oceny. I właśnie w tej 
formie – arkusza obserwacji – upowszechnił się w dydaktyce model hospitacji 
zarówno symulowanych, jak i autentycznych szkolnych lekcji. W tym wariancie 
osoba prowadząca lekcję musiała zawierzyć zewnętrznej ocenie, a omówienie 
zajęć miało charakter jednorazowy i następowało bezpośrednio po przeprowa-
dzonych zajęciach. 

W polskiej tradycji metodycznej termin mikronauczanie został upowszech-
niony przez Wincentego Okonia, który określa je jako „metodę twórczego uczenia 
się złożonych czynności praktycznych” (Okoń 2003, 265), polegającą na „grupo-
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wej obserwacji fragmentu lekcji szkolnej, a następnie na jej analizie i ocenie 
w celu zaprojektowania modyfikacji działań dydaktycznych w taki sposób, aby 
były one bardziej efektywne” (Okoń 2003, 266). Z doświadczeń symulacyjnej 
metody stanfordzkiej i osadzonej w realiach szkolnych metody Okonia wyprowa-
dzony został model mikronaucznia przy użyciu rejestracji wideo, który charakte-
ryzuje się wysokim potencjałem edukacyjnym w kształceniu studentów 
specjalności nauczycielskiej1. Łączy bowiem nie tylko elementy sztuki wystąpień 
publicznych, ale jest także narzędziem weryfikacji warsztatu metodycznego. Kła-
dzie nacisk na autentyczność, pasję, erudycyjność i entuzjazm jako istotne ele-
menty metodycznego warsztatu, a więc cechy, dzięki którym nauczyciel może 
konkurować z modelami AI. Film zawierający nagranie lekcji zorganizowanej 
zgodnie ze scenariuszem i realizującej konspekt jest narzędziem wpływającym 
na sposób postrzegania nauczyciela. Podczas pandemii COVID-19 okazało się 
bowiem, że wielu nauczycieli musiało zmierzyć się z niedostatkami swojego 
medialnego wizerunku. Emitowane w publicznej telewizji lekcje eksponowały 
każdy, nawet najmniejszy deficyt dydaktycznego warsztatu i narażały prowadzą-
cych lekcje na krytykę. To co miało wzmocnić autorytet nauczyciela, stało się źró-
dłem jego zachwiania.

Katalog nagrań lekcji języka polskiego

Wobec – nawiązując do cytowanej już diagnozy Arendsa– „zmieniających się 
uczniów i oczekiwań stawianych nauczycielom” ewoluuje także sposób pracy 
z Katalogiem nagrań lekcji języka polskiego, wyznaczający nowe standardy mikro-
nauczania na zajęciach realizowanych w ramach specjalności nauczycielskiej. 
Modyfikacja polega na dążeniu do połączenia teorii z praktyką w coraz większej 
liczbie obszarów aktywności studenckiej, popularyzowania jej wyników i w konse-
kwencji do przeformułowania roli praktyk śródrocznych. Te ostatnie polegają naj-
częściej na hospitacji lekcji, a następnie na prowadzeniu zajęć (czasami 
w zespołach dwuosobowych). Włączają tym samym studentów i studentki w pracę 
na różnych poziomach szkolnej aktywności i przygotowują ich do praktyk cią-
głych. Zamiast obserwacji (realizowanej w formie analizy nagrań lekcji na zaję-
ciach akademickich) studenci mogą na przykład być moderatorami pracy grupy, 
przedstawić przygotowaną prezentację na określony temat, przeprowadzić 
ankietę czy czuwać nad prawidłowym wykonaniem zadania. Takie zajęcia umożli-
wiają nawiązanie relacji i poznanie perspektywy każdej ze stron uczestniczących 
w procesie edukacji. 

Tak ukierunkowanej naukowej refleksji nad swoistością procesu dydaktycz-
nego towarzyszy na zajęciach akademickich praca z nagraniami wideo na różnych 
poziomach. Pierwszy z nich – krytyczny, sprowadza się do analizy i wartościowa-

1  W Zakładzie Dydaktyki Literatury i Języka Polskiego na Wydziale Filologii Polskiej Uniwersyte-
tu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu od 2010 roku podejmowano próby wprowadzania mikronau-
czania w ramach zajęć i warsztatów z metodyki na studiach licencjackich. W efekcie tych działań 
w 2013 roku powstał Katalog nagrań lekcji języka polskiego zawierający 20 nagranych lekcji wraz 
ze skryptami ułatwiającymi korzystanie ze zbioru. Zob. B. Niklewicz, dz. cyt.
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nia skuteczności zastosowanych metod. To narzędzie badania jakościowego, bez-
pośrednio wynikające z tradycji mikronauczania. Drugi – kreacyjny, polega na pre-
zentacji bardzo dobrych realizacji i stwarza możliwość obserwowania 
i naśladowania dobrych praktyk. Realizacji obu służy katalog zgromadzonych 
nagrań i dołączony do nich skrypt. Pozwala on zarówno na analizę pełnej jednostki 
lekcyjnej, jak i na pracę z fragmentem. Składa się z metryczki, opisu toku lekcji, 
komentarza, informacji o wykształceniu i doświadczeniu zawodowym osoby pro-
wadzącej lekcję, odbytych przez nią kursach, szkoleniach i warsztatach. Egzem-
plifikację tak zaprojektowanego katalogu stanowi poniższa karta.

Szkoła: Szkoła Podstawowa nr 75 w Zespole Szkół 
z Oddziałami Integracyjnymi w Poznaniu 
Klasa: VI
Data: 16.01.2012 r.
Temat: Maksimum treści, minimum słów – redagu-
jemy krótkie teksty użytkowe.
CZAS NAGRANIA: 45.22 min.

Czas Tok lekcji Komentarz
00.00 Podział klasy na grupy i przydział funkcji poszczególnym 

uczniom.
Nauczyciel powołuje czterech liderów, 
dobierających sobie osoby, z którymi 
będą współpracowali.

Sala jest przygotowana do pracy 
w czterech grupach.

03.31

04.04

04.24

Część wstępna:
1. Omówienie zasad pracy w grupach:

• liderzy zostali już wybrani,
• każdy będzie dzisiaj sprawozdawcą,
• proszę o wybór strażnika ciszy,
• nie kłócimy się ze sobą,
• rozmawiamy szeptem,
• słuchamy uważnie,
• pracują wszyscy.

Dzisiejsza lekcja będzie formą przypomnienia, utrwalenia 
tych wiadomości i wiedzy, które zdobyliście już w ciągu 
trzech lat nauki i będzie formą przygotowania do spraw-
dzianu próbnego. 
2. Zapoznanie z celami lekcji.
Cel ogólny:
ćwiczenia w redagowaniu tekstów użytkowych: zaprosze-
nia, zawiadomienia, ogłoszenia, kartki pocztowej
Cele szczegółowe – uczeń:
• rozpoznaje zaproszenie, zawiadomienie, ogłoszenie, 

kartkę pocztową wśród różnych pism użytkowych
• charakteryzuje wskazane teksty użytkowe,
• redaguje teksty użytkowe,
• wykonuje zadania w określonym czasie,
• zgodnie i efektywnie pracuje w grupie.

Ad.1 Błąd frazeologiczny „każda 
odpowiedź jest na cenę złota”
(na wagę złota).

Ad. 2 Nauczyciel informuje uczniów, 
że ich prace zostaną ocenione. Lekcja 
stanowi prezentację, zaproponowanej 
przez nauczycielkę, metody obiegu 
cyklicznego, która może być stosowana 
jako metoda sprawdzania wiedzy 
(w istocie uczniowie piszą na lekcji 
sprawdzian).



149

Metoda rejestracji wideo w procesie kształcenia studentów specjalności nauczycielskiej 
wobec kompetencji zawodowych przyszłości

Polonistyka. Innowacje
Numer 20, 2025

Czas Tok lekcji Komentarz

04.48

07.00

09.25

13.40

13.50
17.38
18.48
19.42
21.30

21.53

I zmiana
28.56

II zmiana
34.22

III zmiana
38.38

Część zasadnicza
1. Podanie tematu zajęć i wyjaśnienie jego znaczenia. 

(maksimum i minimum).
2. Prośba o podanie przez uczniów nazw poznanych do-

tychczas pism użytkowych (zawiadomienie, list: oficjal-
ny i prywatny, ogłoszenie, kartka pocztowa, przepis ku-
linarny, instrukcja).

3. Praca w grupach.

Polecenie I
Spośród różnych pism użytkowych wybierzcie przykłady 
kartek pocztowych/ zaproszeń/ zawiadomień/ ogłoszeń 
(zadanie zróżnicowane dla każdej grupy) Przygotujcie 
się do omówienia ich budowy oraz omówienia cech cha-
rakterystycznych na forum klasy. Czas 4 minuty.

4. Relacje poszczególnych grup wzbogacone prezentacją 
multimedialną:
• kartka pocztowa,
• zaproszenie,
• zawiadomienie,
• ogłoszenie.

5. Zapoznanie uczniów z kryteriami oceny prac:
• poprawna forma pisma użytkowego,
• niezbędne elementy danego tekstu,
• poprawna ortografia, interpunkcja, styl (dopuszczal-

ny 1 błąd).
Będziecie pracowali metodą obiegu cyklicznego.
6. Redagowanie przez uczniów pism użytkowych poda-

nych w poleceniach. 

Polecenie II
A. Napisz zaproszenie na Dzień Grecki/ zabawę absol-
wentów klas VI/ bal karnawałowy/ koncert kolęd. Czas 
5 minut. Owocnej pracy!

B. Napisz zawiadomienie dotyczące zebrania Samorzą-
du Uczniowskiego/ otwarcia nowego centrum handlo-
wego/ szczepienia psów/ otwarcia ośrodka sportowe-
go. Czas 5 minut. Owocnej pracy!

C. Napisz kartkę pocztową do rodziców z obozu w gó-
rach/ do dziadków z wakacji/ do koleżanki z wczasów 
za granicą/ do kuzyna z wycieczki klasowej, właściwie 
ją adresując. Czas 5 minut. Owocnej pracy!

D. Napisz ogłoszenie dotyczące sprzedaży zestawu 
komputerowego/ zaginięcia rasowego psa/ kupna ro-
weru/ zamiany gier komputerowych. Czas 5 minut. 
Owocnej pracy!

Ad. 2. Metoda erotematyczna właściwa, 
metoda oglądowa (Okoń, 2001).

Ad. 3a. Na lekcji obecny jest nauczyciel 
wspomagający. 

Ad. 3b. Nauczyciele podchodzą do grup 
i sprawdzają, czy uczniowie poprawnie 
zrozumieli polecenie. Udzielają również 
wskazówek dotyczących realizacji 
zadania, co poddaje w wątpliwość 
samodzielność pracy uczniów.

Ad. 4.METODA EROTEMATYCZNA 
WŁAŚCIWA
nauczyciel wskazuje uczniów, którzy 
mają udzielić odpowiedzi.

Ad. 6a. Nauczyciel wyjaśnia zasady 
pracy tą metodą.

Ad. 6b. Nauczyciel wspomagający 
podchodzi do uczniów i pomaga 
w realizacji zadania, niejednokrotnie 
wskazuje poprawny sposób udzielenia 
odpowiedzi, podpowiada.

43.02
Część podsumowująca
1. Podsumowanie pracy poszczególnych uczniów oraz 
grup. Odczytanie kilku przykładów prac uczniowskich 
i dokonanie ich ewentualnej korekty.
2. Zadanie domowe.
Napisz po jednym przykładzie omówionych na lekcji tek-
stów użytkowych, różnych pod względem treści.
Przypomnij sobie typowe cechy oraz budowę: instrukcji, 
przepisu kulinarnego, opisu (postaci, zwierzęcia, przed-
miotu, miejsca, krajobrazu, dzieła sztuki).
3. Podziękowanie za aktywność uczniów i pracę na lekcji. 



150

Beata Niklewicz

Polonistyka. Innowacje
Numer 20, 2024

Połączenie analizy zawartych w katalogu materiałów, arkusza obserwacji, 
konspektu i filmu pozwala na wielowymiarową interpretację działań dydaktycz-
nych. Istotny okazuje się także dobór motta określającego model pracy, do któ-
rego dążą nauczyciele prowadzący nagrane lekcje. W projekcie uwzględniono 
stanowiska czterech doświadczonych polonistów, którzy zostali poproszeni 
o wskazanie sentencji najlepiej określającej reprezentowany przez nich sposób 
myślenia o kształceniu uczniów na lekcjach języka polskiego. 

1. Pomóżmy dzieciom, by każde z nich stało się tym, kim stać się może.
Pozwól dzieciom błądzić i radośnie dążyć do poprawy (Janusz Korczak).

2. Nie ma dzieci nieciekawych świata, są tylko mało inspirujący nauczy-
ciele.

3. Ambicja, pracowitość i systematyczność – to gwarancja sukcesu.
Mądrość – to jedyna wartość, która nie dewaluuje się (Sokrates).

4. Wielkim kunsztem wykazuje się nauczyciel, który potrafi sprawić, że 
twórcze wyrażanie siebie i nabywanie wiedzy staje się źródłem radości 
(Albert Einstein).

Analiza nagranych lekcji pozwala nie tylko różnicować je ze względu na 
podejmowany temat czy ukierunkowanie (kształcenie językowe, literackie i lite-
racko-kulturowe), zastosowanie aktywizujących metod nauczania, pracę w klasie 
integracyjnej, pracę z uczniem szczególnie zdolnym, ale uwzględnia również 
poziom samoświadomości nauczyciela w procesie dydaktycznym. Ten poziom 
pracy z nagraniami wideo na zajęciach akademickich polega na kluczowym dla 
mikronauczania kształtowaniu metodycznej autorefleksji. W praktyce oznacza 
nagrywanie i analizowanie własnych wystąpień przez studentów w ramach pro-
jektów zaliczeniowych. Dzięki temu mogą oni powtarzać i modyfikować zapropo-
nowane rozwiązania metodyczne aż do momentu, gdy są z nich zadowoleni. 
Dopiero na tym etapie film zostaje odtworzony na zajęciach i poddany analizie, 
a zaobserwowane mocne strony wystąpienia stają się podstawą budowania i pre-
zentowania mikrozajęć w ramach praktyk śródrocznych już w autentycznej prze-
strzeni szkolnej. Miejscem upowszechnienia nagrywanych lekcji są często 
platformy internetowe. Filmy te funkcjonują w formie webinarów, podcastów, 
materiałów audiowizualnych zawierających omówienia motywów i lektur, i są 
jednym z pierwszych skojarzeń studenckich dotyczących możliwości wykorzysta-
nia rejestrowanych lekcji. Z punktu widzenia dydaktyki formy te charakteryzują 
się wysokim potencjałem metodycznym, a ich atrakcyjna dla studentów i uczniów 
formuła czyni z nich dobre zadanie projektowe i niedocenianą metodę pracy na 
lekcjach języka polskiego.

Z tych powodów uzupełnione o metodę mikronauczania zajęcia akademickie 
w ramach specjalności nauczycielskiej mają szansę efektywnie uwzględniać spe-
cyfikę kształcenia zawodowego i z powodzeniem rozwijać metodyczny warsztat 
(dzięki łączeniu teorii dydaktycznej z praktyką edukacyjną) oraz umiejętności spo-
łeczne, które w epoce botów i wirtualnych asystentów paradoksalnie bardziej niż 
kiedykolwiek należą do kompetencji przyszłości.
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Streszczenie: Niniejszy projekt dydaktyczny przeznaczony do realizacji na zajęciach 
ze studentami filologii (zwłaszcza wschodniosłowiańskich) postuluje organizację szer-
szego cyklu zajęciowego, mającego na celu przybliżenie słuchaczom kulturowego 
wymiaru prozy Fiodora Michajłowicza Dostojewskiego. Zadaniem omawianej tu jednostki 
zajęciowej, poświęconej fenomenowi ruskiego jurodztwa, jest zachęcenie studentów do 
twórczej analizy powieści Idiota, z uwzględnieniem omawianego zjawiska. Artykuł 
powstał w ramach zajęć z dydaktyki akademickiej prowadzonych dla doktorantów Szkoły 
Doktorskiej Nauk o Języku i Literaturze przez prof. UAM dr hab. Krzysztofa Koca.

Słowa kluczowe: projekt dydaktyczny, literaturoznawstwo, kulturoznawstwo, inter-
pretacja, Dostojewski, Idiota, jurodztwo

Abstract: The proposed didactic project focuses on a specific unit of an extensive 
lecture series designed to familiarize the audience with the cultural dimensions of Fyodor 
Mikhailovich Dostoevsky's prose. The project is intended to be implemented within litera-
ture courses for philology students (especially East Slavic philologiesy). The primary 
objective is to acquaint participants with the concept of Russian yurodstvo and to encour-
age a creative analysis of Dostoevsky's novel The Idiot in the context of this cultural cate-
gory. The text of this article was prepared during academic didactics seminars conducted 
for doctoral candidates at the Doctoral School of Language and Literature by Professor 
Krzysztof Koc (UAM).
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To, że słowa „Dostojewski” i „kultura” są z sobą nierozerwalnie splecione, jest oczywi-
stością, nawet kiedy związek ów dopełnimy określeniem „wielki”. Dostojewski to prze-
cież wielki twórca kultury i wielki jej znawca, który nie tylko wiele zrozumiał, ale też 
dużo przewidział i przepowiedział (Bohun 2011, 12). 

Refleksja nad kondycją cywilizacji w jego ujęciu okazuje się być podstawowym 
tworzywem tekstu Dostojewskiego. Zrozumienie surowego zarzutu pisarza pod 
adresem współczesnej mu kultury (zwłaszcza zachodnioeuropejskiej) wymaga od 
nas pewnych kompetencji. Jak pisał o rozumieniu tekstu literackiego Ryszard 
Nycz: „w przypadku dzieła sztuki nie jesteśmy w stanie skutecznie oddzielić for-
malnych cech jego języka od rozległych i zróżnicowanych sensów kulturowych, 
które w równym stopniu określają jego naturę” (Nycz 2001, 12). Dlatego na przy-
kład lektura Zbrodni i kary nie będzie pełną bez świadomości specyfiki prawo-
sławnej teologii z jej doktryną apokatastazy, bez znajomości historii rosyjskiego 
liberalizmu i innych koncepcji, niepokojących filozofów XIX wieku. Myśli tej wtó-
rować zdaje się, już na gruncie dydaktyki akademickiej, znawczyni kultury rosyj-
skiej, Jolanta Greń-Kulesza:

rozumienie literatury wymaga przygotowania do czytania tekstów, znajomości „układu 
współrzędnych” – kategorii kulturowych oraz ich losów na przestrzeni wieków i epok. 
[…] Dlatego we współczesnej praktyce dydaktycznej zarówno wykładowca, jak i stu-
dent powinni mieć możliwość zanurzenia się w szerokim kontekście, który uczyni bar-
dziej zrozumiałymi nie tylko utwory literatury pięknej, ale i inne teksty, które studenci 
traktują jako źródło wiedzy. (Greń-Kulesza 2016, 116)

Zawarte tu spostrzeżenia stały się inspiracją do stworzenia serii zajęć (o rysie kul-
turoznawczym i komparatystycznym) poświęconych twórczości Fiodora Dostojew-
skiego. Istotą cyklu ma być stopniowe zapoznawanie słuchaczy ze zjawiskami 
typowymi dla kultury rosyjskiej, istotnymi z punktu widzenia lektury poszczegól-
nych dzieł pisarza. Projekt, przeznaczony przede wszystkim do realizacji na zaję-
ciach literaturoznawczych ze studentami filologii wschodniosłowiańskich 
(w szczególności rosyjskiej), może być też wykorzystany na zajęciach z młodymi 
polonistkami i polonistami. 

Główne założenia i cele 

Przedkładany projekt zakłada skupienie się na analizie konkretnego utworu, 
czyli powieści Idiota (w ramach jednego spotkania), ale poprzez wprowadzenie 
pojęcia jurodztwa (opisywanego w literaturze jako ruski wariant świętego sza-
leństwa) dostarczać ma studentom użytecznych narzędzi analizy, które z powo-
dzeniem będą mogli także wykorzystywać na kolejnych ćwiczeniach 
poświęconych twórczości Dostojewskiego. Jurodiwych bohaterów słuchacze 
filologii rosyjskiej spotkają bowiem  również w Braciach Karamazow i Biesach, 
a później jeszcze w wielu innych kanonicznych tekstach. 
Główny cel zajęć to zrozumienie fenomenu jurodztwa i jego znaczenia dla lek-
tury tekstu Dostojewskiego, a wśród celów dodatkowych można wymienić 
następujące: przyswojenie elementów wiedzy na temat kultury ruskiej i prawo-
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sławia rosyjskiego, dokonanie charakterystyki bohatera jurodiwego w tekście 
Dostojewskiego oraz zrozumienie znaczenia wiedzy o kulturze dla odbioru ana-
lizowanego tekstu.

Kryteria wyboru tekstów

Lektura Idioty stanowi pretekst do zapoznania studentów z motywem jurodz-
twa, przewijającym się w zasadzie przez całą twórczość pisarza. Wysłane odpo-
wiednio wcześnie materiały pozbawione zostają wskazówek lekturowych, by 
słuchacze sami mogli wysnuć pewne wnioski na temat celu zestawienia naboko-
vskich wykładów o Don Kichocie z lekturą powieści (co skomentowane zostanie 
we wstępnej rozmowie nauczającej). Fragmenty zaczerpnięte ze słownika etnolo-
gicznego Слaвянские древности i leksykonu Idee w Rosji dostarczają z kolei ele-
mentów wiedzy o etymologii omawianego zjawiska. Refleksję problematyzować 
będzie dodatkowo tekst Aleksandra Panczenki, rozpatrujący jurodztwo w katego-
riach widowiska. 

Wprowadzenie i rozmowa nauczająca

Głównym celem pierwszej części zajęć jest przede wszystkim zrewidowanie 
wiedzy uprzedniej studentów, a także kontrola stopnia przyswojenia treści prze-
słanych uprzednio tekstów. Za punkt wyjścia do rozmowy nauczającej posłużą 
fragmenty Wykładów o Don Kichocie. Rozmowa o tekście może odbyć się według 
zaproponowanego poniżej schematu:

1. Jak Państwo wspominają proces omawiania książki de Cervantesa w szkole?

2. Dlaczego zdaniem Nabokova tak łatwo jest nam streścić historię błędnego rycerza 
z Manczy, nawet jeśli całej powieści nigdy nie czytaliśmy?
Historia szlachcica z Manczy, na co wskazuje Nabokov, oparta została na kilku 
powtarzających się schematach fabularnych, których głównym elementem jest 
przemoc wymierzona w głównego bohatera.

3. Jakie przykłady okrucieństwa z powieści Cervantesa przytacza krytyk?

Wyśmiewanie się z zachowań szlachcica przez karczmarza i jego gości, wyrywanie 
włosów i skopanie Don Kichota przez wędrownych mnichów, bójka, a oprócz tego: 
obicie kijami, ciosy w szczękę, próba uduszenia, bezwzględne manipulacje 
Dulcynei, wykorzystującej zadurzenie Błędnego Rycerza i wiele innych. 

4. Z jakich założeń wychodzi Nabokov podczas swoich wykładów? Kim jest 
pojawiąjący się w tekście żak i dlaczego jego zachowanie tak Nabokova oburza? 
Opisywany tu żak jest nie tyle czytelnikiem współczesnym pisarzowi, co metaforą 
zachodnioeuropejskiej, oświeceniowej lektury tekstu Cervantesa, wraz z całym jej 
brakiem wrażliwości i bezmyślnym okrucieństwem, które usprawiedliwia się 
komizmem (przeciwstawić jej należy romantyczną, schillerowską interpretację 
donkiszoterii jako doniosłego idealizmu – tropem tym poniekąd podążać będzie 
interpretacja autora Lolity (zob. Nabokov, 91)

5. Do jakich źródeł moralności odwołuje się Nabokov, krytykując klasyczne odczytanie 
Cervantesa? 
Do religii chrześcijańskiej (patrz: fragment porównujący czytelników, odczytujących 
Don Kichota w kluczu komicznym, do oprawców Chrystusa, podających 
konającemu Zbawicielowi w ramach okrutnego żartu gąbkę nasączoną octem) (zob. 
Nabokov, 94) 
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Powyższa rozmowa powinna prowadzić uczestników do zauważenia osobli-
wego podejścia człowieka kultury rosyjskiej do zjawiska szaleństwa. Refleksja ta 
pozwoli prowadzącemu przedstawić tezę mówiącą o tym, że Nabokovska lektura 
Cervantesa nie jest aż tak rewolucyjna, jak mogłoby się w pierwszym momencie 
wydawać – autor Lolity pozostaje tu jedynie adwersarzem odczytania tekstu 
w kluczu typowym dla jego rodzimej kultury1. Warto w tym momencie zasygnali-
zować słuchaczom, że przedstawione części Wykładów o Don Kichocie zostały 
dobrane tak, by nie zawierały fragmentów odnoszących się do myśli Fiodora 
Dostojewskiej (których istnienie dla rosyjskiego literaturoznawcy pozostaje aż 
nadto oczywiste). Należy bowiem podkreślić, że sam Dostojewski chciał uczynić 
księcia Myszkina, tytułowego idiotę, właśnie „rosyjskim Don Kichotem” (Przybyl-
ski 1976, 282). Skierowanie uwagi słuchaczy na pewne różnice między szaleń-
stwem szlachcica z Manczy i księcia Myszkina umożliwi natomiast uczestnikom 
spotkania zapoznanie się z kategorią staroruskiego „szaleństwa w Chrystusie”.

Wstęp do wspartej prezentacją multimedialną części wykładowej stanowi 
seans 10-minutowego fragmentu filmu Zwierciadło Andrieja Tarkowskiego z 1975 
roku. Dostępna na oficjalnym kanale YouTube wytwórni Mosfilm oryginalna 
ruskojęzyczna wersja filmu posiada angielskie napisy, mogące pomóc w lepszym 
odbiorze studentom gorzej znającym studiowany język2. Przedkładany fragment 
jest o tyle korzystny, że stanowi w zasadzie oddzielną jednostkę fabularną, będącą 
wspomnieniem/marzeniem sennym jednej z bohaterek, można więc go zinterpre-
tować bez znajomości całego dzieła. Celem prezentacji filmu jest zaznajomienie 
studentów z bardziej współczesną wizją zjawiska jurodztwa. Ponadto na ekranie 
pada znamienna, z punktu widzenia dalszej części wykładu, wzmianka o związku 
świętego szaleństwa z dorobkiem twórczym Dostojewskiego. 

2  Omawiany fragment znajduje się między 22 a 33 minutą. Patrz: https://youtu.be/NrMINC5xjM-
s?t=1335 (dostęp: 10.02.24).

1  Dostojewski, podobnie jak Nabokov, w swej fascynacji Cervantesem pozostaje pod wpływem 
opublikowanej w latach 60. XIX wieku obrony Don Kichota, autorstwa Iwana Turgieniewa. Ów tekst 
inspirowany schillerowską interpretacją donkiszoterii miał doniosłe znaczenie dla formowania się 
nowego typu bohatera powieści rosyjskiej, którego prototypem stał się właśnie książę Myszkin. Wię-
cej: Przybylski R., 1976, Fiodor Dostojewski, [w:] Historia literatury rosyjskiej, Jakóbiec M. (red.), 
t.2, Warszawa, s. 282.

6. Jakie podobieństwa wstępnie dostrzegają Państwo między Don Kichotem 
a głównym bohaterem powieści Dostojewskiego?
Szaleństwo, obłęd (maligna), śmieszność, poniżenie, skrajny idealizm, naiwność, 
infantylizm, anachroniczny system wartości, odmienność (ponadto Myszkin zostaje 
określony przez Agłaję, w jej wierszu, mianem „Biednego Rycerza”).

7. Co dla Państwa oznacza słowo „idiota”? W jakim znaczeniu słowo było 
wykorzystywane w powieści Dostojewskiego?
Współczesne użycie słowa „idiota” ma na ogół charakter inwektywy pod adresem 
osoby niemądrej lub nierozsądnej. W odniesieniu do księcia Myszkina w powieści 
słowo pojawia się również w znaczeniu „dziecinny”, „naiwny”.

Komentarz prowadzącego: słowo to utraciło swój pierwotny sens. W dawnej 
medycynie był to termin określający osoby dotknięte ciężką chorobą na tle 
psychicznym lub nerwowym.
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Na ekranie widzimy, jak główna bohaterka, Marusia, tknięta nagłym przeczu-
ciem, przybywa do miejsca swej pracy, czyli siedziby redakcji – chce sprawdzić, 
czy nie popełniła ordynarnego błędu w ważnym wydaniu gazety, którą redaguje. 
Pełne napięcia poszukiwania drukarskiego chochlika zostają zwieńczone uczu-
ciem ulgi, gdy cały personel przekonuje się, że błąd nie pojawił się w druku. 
Moment rozładowanego napięcia szybko jednak mija, gdy dyrektorka zakładu nie-
spodziewanie porównuje Marusię do Marii Timofiewny Liebiadkiny – jednej z juro-
diwych bohaterek Dostojewskiego. Porównanie staje się pretekstem do 
wygłoszenia całej tyrady na temat postępowania Marusi w relacjach z mężem oraz 
do snucia przewidywań na temat katastrofalnej przyszłości jej rodziny. Zbita 
z tropu i doprowadzona do łez Marusia po chwili milczenia odpowiada na dzi-
waczne w tych okolicznościach oskarżenia przełożonej: „przestań jurodztwować!” 
(tłum. własne – M.S.). Celem prezentacji filmu jest zademonstrowanie studentom 
przykładu zachowania noszącego znamiona staroruskiego jurodztwa oraz podkre-
ślenie znaczenia zjawiska nawet dla tak współczesnych tekstów kultury rosyjskiej 
jak dzieła Tarkowskiego.

Pokaz fragmentu dopełnią pytania dotyczące osobliwego zachowania postaci. 
Słuchacze mogą zwrócić uwagę na nagłe zmiany nastroju w przedstawionych 
kadrach, emocjonalne uniesienie, w które wpada przełożona, a także na mówienie 
wierszem czy widoczny w ostatnich sekundach taniec. Konieczne jest również 
podkreślenie jurodiwego charakteru widocznej na ekranie tyrady – szaleńców 
Chrystusowych wszak cechowała skłonność do wypowiadania na głos okrutnej 
prawdy, bez względu na okoliczności i towarzyszące temu możliwe konsekwencje 
(por. Panczenko 1993, 103). W wypowiedzi Jelizawiety Pawłowny na temat mał-
żeństwa Marusi dostrzec też można element proroczy, na co wskazują dalsze 
sceny filmu, sugerujące rozwód bohaterki.

Część wykładowa

Dalszą część spotkania stanowi wykład o historii rosyjskiego jurodztwa, 
oparty na przygotowanej prezentacji. W jej ramach omówione zostaną etymolo-
gia zjawiska, przykłady historycznych postaci opisywanych jako jurodiwe oraz 
zbiór cech i zachowań charakteryzujących „głupich w Chrystusie”. Część 
wykładu połączona będzie z pracą z tekstem i zostanie oparta na przesłanych 
fragmentach leksykonu Idee w Rosji (pod redakcją Andrzeja de Lazzari) oraz 
tekstu Aleksieja Panczenki Szaleństwo Chrystusowe jako widowisko.

Na pierwszych slajdach znajdą się obrazy Wasilija Surikowa Bojarynia Moro-
zowa (1887) i Michaiła Niestierowa Na Rusi (1914–16), mające przybliżyć słucha-
czom kilka historycznych przedstawień dawnych Bożych obłąkańców, a także 
wskazać wyjątkową rolę pełnioną przez owe postaci w staroruskim społeczeń-
stwie – rolę proroka–błazna. Chciałbym, aby studenci spróbowali opisać 
widoczne sceny i interakcje zachodzące między postaciami – rzucający się w oczy 
ostracyzm z płótna Surikowa i pełne napięcia wsłuchiwanie się w głos nagiego 
jurodiwego u Niestierowa, który wydaje się przywódcą ludu (zob. Trojanowska 
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2022, 172–173). W tym momencie warto odwołać się do wiedzy historycznej stu-
dentów, którzy na pierwszym roku studiów licencjackich zapewne mieli już stycz-
ność z historią tzw. raskołu, powinni więc być w stanie samodzielnie wskazać 
źródło artystycznej wizji pierwszego z malarzy i zinterpretować przedstawioną 
scenę jako bunt przeciw reformie cerkiewnej patriarchy Nikona. Warto w tym 
kontekście zwrócić  uwagę na uniesione w górę dwa palce – tradycyjny znak sta-
roobrzędowców – widoczne na obrazie. Połączenie jurodiwych z przedreformową 
ludową religijnością nie jest przypadkowe: wielu mistyków realizujących ów wzór 
świętości wywodziło się ze starowierstwa, o czym pisze Panczenko. Widoczne na 
obu przedstawieniach nagość, brzydota, a także określona relacja z innymi posta-
ciami mogą pozwolić słuchaczom wysnuć wnioski na temat zachowań jurodiwych 
i umożliwić wskazanie cech szczególnych szaleńca Chrystusowego, jeszcze przed 
prezentacją kolejnego slajdu z listą szczegółowych elementów jurodztwa. 
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Następnie chciałbym przejść do etymologii słowa „jurodiwy”, wskazując na 
związek ze słowem „urod” (ros. „урод”), oznaczającym w języku rosyjskim znie-
kształcony płód, coś ułomnego i brzydkiego. Podkreślić należy semantyczną roz-
bieżność między językiem rosyjskim a polskim i ukraińskim w słowach o tym 
samym rdzeniu (zarówno polskie „uroda”, jak i ukraińskie „врода” oznaczają 
piękno fizyczne3). Prezentowany będzie również fragment pierwszego rozdziału 
Idioty z wypowiedzią Rogożyna na temat Lwa Nikołajewicza. Zestawienie cytatu 
i oryginału pozwoli nam uchwycić nieprzekładalność rosyjskiego pojęcia i zasta-
nowić się, jak nieobecność owego „idiomu” może wpływać na interpretację pol-
skiego czytelnika4.

Komentując slajdy prezentujące cechy i zachowania jurodiwych, warto jesz-
cze raz odwołać się do filmu Tarkowskiego za pomocą kadru, który przedstawia 
oddającą się jurodiwym pląsom bohaterkę. Oprócz wspomnianych przez słucha-
czy „dziwactw” widocznych na ekranie można skierować ich uwagę na obco 
brzmiący akcent Jelizawiety Pawłowny (polskojęzyczni studenci mogli go nie 
wychwycić), świadczący o nierosyjskim pochodzeniu postaci5. W odniesieniu do 
wspominanej praktyki prowokowania przechodniów przez jurodiwych warto 
odwołać się do tekstu Panczenki i przytoczyć fragmenty opisujące prześladowa-
nie Prokopa z Ustiuga. Odnosząc się do podpunktu o stroju jurodiwego (lub jego 
braku), można natomiast przypomnieć przypadek Andrieja Cariegradskiego 
(Panczenko 1993, 123–124) i demonstrowane wcześniej przedstawienia jurodi-
wych z płócien rosyjskich malarzy. Za ilustracyjny przykład upominania władzy 
przez szaleńców Chrystusowych niech posłużą spotkanie Iwana Groźnego 
z Mikołajem Pskowskim i słynna replika „Ty nie kniaź, a maź” (Panczenko 1993, 
131) oraz krytyka krwiożerczości cara (Petruhin, 600)6. 

Przechodząc do omówienia charakterystycznej mowy jurodiwego, można 
przypomnieć jeszcze raz treść spontanicznej tyrady bohaterki Zwierciadła. Owa 
właśnie spontaniczność i oderwanie od kontekstu mogą bowiem wskazywać na 
nadprzyrodzony charakter wypowiedzi. Kończący filmową sekwencję fragment 
z Boskiej Komedii Dantego stanowi typową zagadkę jurodiwej, będącą kolejnym 
komentarzem do życia krytykowanej przez nią Marusi („W połowie drogi żywota 
naszego, nagle się w gęstym obłąkałem lesie”7). Rzucająca się w oczy, egzalto-
wana, wręcz teatralna forma wypowiedzi jest u Tarkowskiego jak najbardziej 

6  Ciekawostką, podkreślającą związki Dostojewskiego z jurodztwem, a także niejako tłumaczącą 
literackie zainteresowanie autora Braci Karamazow owym zjawiskiem, jest epilepsja, która dotknęła 
samego pisarza i jego dzieci. Zob. (Przybylski 1976, 252–3, 254–5).

4  Por. „Ну коли так, совсем ты, князь, выходишь юродивый, и таких, как ты, бог любит!” 
(oryginał) vs „Wychodzi na to, że jesteś, książę, pomylony, a takich Bóg kocha” (przekład Heleny 
Grotowskiej, oba pogrubienia moje, M.S.).

5  Por. postać Prokopa z Ustiuga w tekście Panczenki (Panczenko 1993, 131).

3  Do owego źródłosłowu i wzmiankowanych różnic uczestnicy zajęć będą mogli odnieść się jesz-
cze pod koniec spotkania, dyskutując o znaczeniu słów księcia Myszkina na temat piękna i rozpatru-
jąc cytat w kontekście wydarzeń opisanych na kartach powieści.

7  Dante Alighieri, 1999, Piekło, Pieśń I, w. 1–63, [w:] Dante Alighieri, Boska komedia, tłum. Alina 
Świderska, Kęty, s. 19–20.
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zbieżna z ujęciem Panczenki, przypisującym jurodztwu naturę spektaklu, 
w którym to nieunikniony zawsze jest podział na aktorów i widownię (Panczenko 
1993, 110–111). 

Część wykładową powinien zakończyć fragment poświęcony omawianej 
powieści. Sugeruję, aby w tej części słuchacze zapoznać z najbardziej podstawo-
wymi informacjami o dziele – fakt powstania tekstu Idioty na emigracji, a także 
chronologiczna bliskość pierwszych epileptycznych doświadczeń Dostojewskiego 
są tu nie bez znaczenia. Istotną informacją wzbogacającą analizę może być 
wzmianka o doświadczanym przez Dostojewskiego uczuciu pisarskiej klęski i roz-
czarowaniu ideologicznym wydźwiękiem powieści, które pojawiły się jeszcze 
w trakcie pracy nad książką. Wynika z nich ostatecznie obrana przez pisarza kre-
acyjna strategia przejścia od figury Myszkina, jako nieskazitelnego Księcia Chry-
stusowego i wzniosłego prawosławnego Don Kichota, do figury rzeczywistego 
idioty i Don Kichota–błazna. Według Ryszarda Przybylskiego jest to przejście od 
pierwotnie zamierzonej autentycznej religijnej powagi ku ironii, niejako rozłado-
wującej ciężar obowiązku pisarza–apologety, dźwigany od początku przez autora 
(Przybylski 1976, 282–284).

Część ćwiczeniowa

Część ćwiczeniowa przewiduje pracę studentów w grupach (maksymalnie 
czteroosobowych) i parach – umożliwi to efektywniejszą analizę dość obszernego 
materiału, jakim niewątpliwie jest tekst Idioty. Przy wykonywaniu ćwiczeń 
konieczne jest odwołanie się do tekstu Aleksandra Panczenki i pozostałych tek-
stów poświęconych pojęciu jurodztwa. 
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Ćwiczenie 1 (karta pracy):  

Oczekiwania merytoryczne 
Z najistotniejszych informacji, które grupa powinna przytoczyć, należy wymienić 
imię znaczące – imię i nazwisko bohatera odsyła do symboliki zwierzęcej, obecnej 
w kulturze europejskiej chociażby za sprawą Ezopowych bajek. Ujawnia tym 
samym tkwiącą w postaci sprzeczność: mieszankę siły i głębokiej pokory (cechy 
iście jurodiwe). Książę opisany zostaje jako młody mężczyzna o szczupłej bladej 
twarzy; „bardzo jasny blondyn”, o gęstej i jasnej, wręcz białej brodzie; piękny, ale 
niewątpliwie noszący znamiona epilepsji, czego dowodem ma być nieobecne spoj-
rzenie (cz. I, rozdz. I). Jest więc w jego wizerunku coś, co upodabnia go do Chry-
stusa. Postać księcia posiada też szereg innych cech typowych dla jurodiwych. 
Pierwszą z nich może być zagraniczne pochodzenie (zagraniczny strój i przyjazd 
bohatera do Rosji ze Szwajcarii, wzmiankowane już w pierwszym rozdziale 
książki). W drugim rozdziale powieści książę ze względu na swój wygląd zostaje 
uznany przez lokaja Jepanczynów i samego gospodarza za żebraka. Ujawniające 
się z biegiem czasu dziwaczne zachowania, jąkanie się, wygadywanie głupot i pro-
stoduszna naiwność postaci sprawiają, że wielokrotnie, nawet wprost, jest on 
nazywany przez innych bohaterów idiotą lub jurodiwym. Charakterystyczne jest 
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również dla księcia zabawianie rozmówców przypowieściami. Spośród kilku filo-
zoficznych, na swój sposób dydaktycznych, wywodów bohatera można wymienić 
chociażby monolog o wartości czasu (cz. I, rozdz. V) czy pełną pasji tyradę wygło-
szoną przeciwko katolicyzmowi (cz. IV, rozdz. VII). Nie bez związku z jurodztwem 
pozostaje jego relacja z dziećmi: w Szwajcarii rozmawia głównie z nimi, w Rosji 
natomiast zaprzyjaźnia się z Kolą i innymi gimnazjalistami, rozumiejąc się z tymi 
bohaterami lepiej niż z niejednym dorosłym. Możliwe jest, że uczestnicy zajęć już 
na tym etapie będą chcieli przywołać opisy napadów padaczkowych bohatera 
(kwestię tę omówimy w późniejszym ćwiczeniu, skupiając się na feralnym balu 
u Jepanczynów).

Ćwiczenie 2  

Ćwiczenie wykonywane w parach ma na celu skupienie uwagi na fragmentach 
opisujących jurodiwe wystąpienia księcia Myszkina. Szczególnie interesujący jest 
bal u Jepanczynów, słynna scena rozbicia chińskiej wazy (cz. IV, rozdz. VI–VII) 
oraz zachowanie Lwa Nikołajewicza w relacjach z Rogożynem i w momencie 
zabójstwa Nastazji Filipowny (cz. IV, rozdz. XI). 
Polecenie dla par zajmujących się pierwszym fragmentem:

1. Proszę wskazać przynajmniej dwa związki sceny na balu u Jepanczynów 
z jurodztwem – proszę posłużyć się w tym celu przykładami z tekstu Pan-
czenki, opisującymi jurodztwo jako spektakl. 

2. Proszę o wskazanie innych fragmentów opisujących napady epileptyczne 
księcia. 

Oczekiwania merytoryczne:

1. 

a. jurodztwo Lwa Nikołajewicza tak jak staroruskie szaleństwo Chry-
stusowe jest spektaklem, potrzebuje zatem widowni (por. Panczenko 
1993, 110–112); jurodiwa „choroba” księcia ujawnia się zwłaszcza 
w momentach społecznych interakcji, Myszkin łatwo wpada wówczas 
w emocjonalne stany zwiastujące zbliżający się atak padaczkowy (nie 
bez powodu najbardziej spektakularny napad choroby ma miejsce na 
przyjęciu),

b. z jurodiwymi łączy go rzecz jasna epilepsja, a także ekstatyczność 
i ruchliwość8,

8  Prowadzący może odwołać się tu do obecnego u Panczenki porównania jurodiwych do derwi-
szów (Panczenko 1993, 108). Sama scena rozbicia wazy ma jeszcze jeden związek z tradycją muzuł-
mańską – Koran opisuje podróż Mahometa do niebios, która odbyła się w momencie upadku naczy-
nia strąconego przez anioła Dżibrila, inicjującego jego wizję. Prorok zdążył odwiedzić Boga oraz 
wszystkie zakątki raju, by powrócić na ziemię i złapać spadający dzban tuż przed rozbiciem. Podob-
nie retardacyjny efekt osiąga Dostojewski w swoim opisie przyjęcia, jednak związek z muzułmańską 
legendą o dzbanie Mahometa jest tu znaczący jeszcze z jednego względu – według wielu przekazów 
Mahomet również był epileptykiem. Zob. Аlekseev P., 2017, F.M. Dostoevskij i kuvšin Magometa, 
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c. w scenie pojawia się element proroczy – zbicie wazy chińskiej zostało 
niejako przepowiedziane przez Agłaję, sam książę przeczuwał nie-
unikniony bieg wydarzeń,

d. wskazaną scenę z jurodztwem łączy element społecznej krytyki. Atak 
padaczki poprzedza tyrada Myszkina wymierzona w rzymski katoli-
cyzm, w którym to książę dopatruje się źródeł zachodniego nihilizmu 
i ateizmu (por. Panczenko 1993, 117),

e. wskazana scena ma charakter komiczny – Jepanczynowie wciąż 
wahający się, czy wydać Agłaję za Lwa Nikołajewicza, wskutek bła-
zeńskiego epizodu z wazą dochodzą do wniosku, że książę nie nadaje 
się na zięcia z powodu swojego idiotyzmu; Myszkin w swym morali-
zatorskim przemówieniu, niczym średniowieczny szaleniec Chrystu-
sowy, wciąż balansuje między powagą a śmiechem (por. Panczenko 
1993, 116).

2. 

Poza sceną stłuczenia cennego naczynia obszerny opis epilepsji Myszkina 
znajdujemy we fragmencie dotyczącym jego zasłabnięcia w ciemnym 
hotelowym korytarzu (cz. II rozdz. V). Tuż przed atakiem książę jest ner-
wowy, czuje wciąż czyjąś obecność, wydaje mu się, że ktoś go śledzi. Sam 
atak połączony został z charakterystycznym dźwiękiem, jaki wydaje 
z siebie epileptyk w momencie napadu, który jest rzekomo krzykiem roz-
dartej duszy – dźwięk ten można porównać do nieartykułowanego 
okrzyku, jakim komunikowali swoją obecność dawni szaleńcy Chrystu-
sowi (por. Panczenko 1993, 129).

Polecenie dla par zajmujących się drugim fragmentem:

1. Proszę wskazać we scenie finałowej elementy groteskowe i zastanowić 
się, czy szaleństwo Myszkina jest tu jednoznacznie związane z świętym 
szaleństwem Chrystusowym? Proszę uzasadnić swoją odpowiedź. 

2. Proszę ponadto zastanowić się nad relacją łączącą Myszkina i Rogożyna. 
Jak jest ona przedstawiona w innych częściach powieści?

Oczekiwania merytoryczne:

1. 

Scena ujawnienia zbrodni Rogożyna (cz. IV rozdz. VI) jest punktem kul-
minacyjnym powieści, w którym rozładowanie napięcia dokonuje się 
poprzez wprowadzenie elementów ironii i groteski. Umęczone ciało 
Nastazji Filipowny, zabite piękno wcielone, leży na łożu pośród róż, koro-
nek i brylantów. Myszkin w afekcie chce zaproponować Rogożynowi grę 
w karty nad ciałem ofiary, co jest tylko kolejnym przykładem jego absur-

w: „Imagologiâ i komparativistika”, nr 7, s. 126–141. https://cyberleninka.ru/article/n/f-m-dosto-
evskiy-i-kuvshin-magometa (dostęp: 20.02.2024).
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dalnych zachowań. Świadkowie zdarzenia zastają księcia pogrążonego 
w malignie, w pełnym chrześcijańskiego miłosierdzia geście, obejmują-
cego czule nieprzytomnego mordercę. Ideały Myszkina, jego wiara 
w możliwość nawrócenia złoczyńcy i zbawienia upadłej kobiety, okazują 
się naiwne, a on sam ostatecznie staje się nie Chrystusem, a tytułowym 
idiotą. Z epilogu dowiadujemy się, że po tragicznych wydarzeniach cho-
roba nasiliła się do tego stopnia, że Lew Nikołajewicz musiał powrócić na 
leczenie do Szwajcarii.

2. 

a. bohaterowie są zestawieni na zasadzie wizerunkowego podobień-
stwa, co widoczne jest już w pierwszym rozdziale w opisach wyglądu 
zewnętrznego: Myszkin – blady i jasnowłosy, ma zarost, przypomina 
poniekąd Chrystusa; Rogożyn natomiast jest kędzierzawym brune-
tem o ognistych oczach, na jego twarzy na ogół gości uśmiech, który 
zawsze wydaje się „ordynarny”, „drwiący” lub po prostu „zły”, co 
wraz z nazwiskiem mówiącym i charakterem jego poczynań natych-
miast wprowadza diabelskie konotacje,

b. łącząca bohaterów relacja jest ambiwalentna; Myszkin ze wszech sił 
stara się po chrześcijańsku miłować Rogożyna jako swego konku-
renta w zabiegach o względy Nastazji Filipowny – znamienna jest tu 
scena wymiany krzyżykami (cz. II, rozdz. IV); Parfien, pomimo 
starań, pozostaje zamknięty w sobie i cyniczny,

c. postać Rogożyna jest charakterystycznym dla bohaterów Dostojew-
skiego typem Doppelgängera9 – złego sobowtóra, będącego mrocz-
nym alter ego głównego bohatera; Parfen i Lew są do tego stopnia 
sobie bliscy, że Myszkin (po raz kolejny wykazując się swym jurodi-
wym darem przewidywania przyszłości) przeczuwa niechybne popeł-
nienie przez niego morderstwa; w rozdziale III części II długo 
przygląda się nożykowi w gabinecie Rogożyna, niejako dostrzegając 
w nim przyszłe narzędzie zbrodni.  

Dyskusja: „Czy piękno zbawi świat?”

Ideowa niejednoznaczność dzieła i jego wewnętrzne sprzeczności, wielokrot-
nie podkreślane przez badaczy, stanowią doskonały pretekst do dyskusji. Propo-
nuję, by przedmiotem refleksji były tu słynne słowa Księcia Myszkina – „Piękno 
zbawi świat”. Podzielone na dwie grupy audytorium powinno rozpatrzyć dwa moż-
liwe ujęcia: 

9  Myszkin i Rogożyn są swoimi przeciwieństwami, w powieści jednak dostrzec można również 
pary bohaterów obdarzonych tym samym pierwiastkiem podwojenia. Tworzą je Rogożyn i nihilista 
Hipolit Terentiew (łączy ich niewiara i żywioł śmierci), Nastazja Filipowna i Agłaja (piękno) oraz 
książę Myszkin i nastoletni Kola Iwołgin (dobro i dziecięca wrażliwość).
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• pesymistyczne: cytat jest ironią Dostojewskiego (piękno nie zbawia 
świata – Nastazja Filipowna zostaje zamordowana, piękno fizyczne jest 
unicestwione, a Myszkin reprezentujący piękno duchowe pogrąża się 
w prawdziwym obłędzie),

• optymistyczne: zakładające triumf moralny bohaterów przy ich pozornej 
klęsce (imię i nazwisko Baraszkowej znamionuje wartość jej niewinnej 
ofiary, Lew Nikołajewicz natomiast, niczym Chrystus, opuszcza ziemski 
padół, powracając do Szwajcarii, z której przybył). 

Słuchacze powinni zwrócić uwagę na opisywaną przez Przybylskiego, a wspomi-
naną już wcześniej, przemianę księcia Myszkina z Księcia Chrystusowego w rosyj-
skiego Don Kichota. 

Pytania kierujące dyskusją:

1. Czym jest piękno w tekście Dostojewskiego?
2. Kogo uznajemy za pięknego, czytając opisy bohaterów?
3. Czy Myszkin jest Chrystusem czy fałszywym prorokiem, przed którym 

sam ostrzega w swych monologach o katolicyzmie i socjalizmie?
4. Jak do słów Myszkina odnosi się cytat z Problematyki poetyki Dostojew-

skiego Michaiła Bachtina: „Jurodztwo to przecież swojego rodzaju forma, 
swojego rodzaju estetyka, ale jakby z przeciwnym znakiem” (Bachtin 
1972, 397)?

5. Czy Przybylski miał rację, uznając transformację głównego bohatera 
Idioty za triumf ironii Dostojewskiego i wyśmianie naiwnego idealizmu? 
Czy czytelnik, podążając za myślą Nabokova, powinien dostrzegać tu 
moralną wartość donkiszoterii? Proszę uzasadnić swoje sądy.

Ćwiczenie kontrolne

Polecenie: Jakie przejawy zachowań bliskich jurodztwu u postaci występujących 
w Zbrodni i karze mogą Państwo zidentyfikować po zajęciach poświęconych 
Idiocie?
Oczekiwania: 

1. Rodion Raskolnikow to bohater pogrążony w malignie, a przede wszyst-
kim doznający łaski w epilogu powieści. Ostatecznie wiąże się z kobietą 
lekkich obyczajów, co może kojarzyć się z jurodztwem proroka Ozeasza 
(por. Panczenko 1993, 115).

2. Sonia Marmieładowna, będąc pobożną prostytutką nawracającą zło-
czyńcę, okazuje się w jurodiwy sposób łączyć w sobie błazeńskie profa-
num z powagą świętości. Stojąc pośrodku domu Marmieładowa w swych 
wulgarnych sukniach i krzykliwym nakryciu głowy, wygłasza przed stu-
dentem–ateistą najbardziej płomienne świadectwa wiary. W momencie 
modlitwy do Matki Ziemi Wilgotnej i spowiedzi „do gleby” czerpie z tej 
samej ludowej tradycji, z której wywodzi się staroruskie szaleństwo Chry-
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stusowe. Święta jawnogrzesznica wydaje się Rodionowi od pierwszego 
momentu nieatrakcyjna fizycznie. Przeciętności jest jednak przeciwsta-
wione piękno duchowe, które pozwala jej znosić godnie rolę ofiary przy-
musowego nierządu, a ostatecznie pomaga też Soni doprowadzić do 
zbawienia powieściowego złoczyńcy.

3. Jelizawieta, siostra lichwiarki –  bohaterka pokorna, praktycznie niema, 
całkowicie poddaje się rozkazom despotycznej lichwiarki. Jest bita 
i traktowana niczym małe dziecko. Opisana jako wysoka i niezgrabna, 
choć, jak mówiono, z jej oczu biło czyste dobro i było w niej coś urzeka-
jącego. Rzekomo zachowywała dziewictwo (czemu ostatecznie przeczyło 
śledztwo policji, donoszące, że ofiara Rodiona mogła być brzemienna). 
Sami studenci, od których Raskolnikow po raz pierwszy usłyszał 
w gospodzie o lichwiarce, określili ją słowem „urod”, od którego wywo-
dzi się słowo „jurodiwy”10.

Uwagi końcowe

W niniejszym projekcie chodzi o jak największe zaangażowanie studentów 
w interpretację powieści Idiota z uwzględnieniem zjawisk typowych dla kultury, 
w której ów tekst powstał. Zamierzony cykl zajęć poświęconych Dostojewskiemu, 
wiodący tropem różnych kategorii kulturowych, pozwala uzmysłowić słuchaczom 
znaczenie wiedzy o kulturze jako o nieodzownym elemencie klasycznej filologicz-
nej interpretacji. Wyznaczone w pierwszej części projektu cele zajęć można uznać 
za osiągnięte, jeśli studenci po części wykładowej z powodzeniem wskażą jurodiwe 
cechy bohaterów Idioty, wykorzystają uzyskaną wiedzę w dyskusji, a przede 
wszystkim samodzielnie wykonają końcowe ćwiczenie, polegające na przywołaniu 
elementów jurodztwa w analizowanej na wcześniejszych zajęciach Zbrodni i karze. 
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Streszczenie: Przedstawione refleksje na temat opowiadania Zuzanny Orlińskiej 
z tomu Współczesny bajarz polski oraz filmu Tomka Bagińskiego stanowią zaproszenie dla 
nauczycieli i nauczycielek języka polskiego do podjęcia wraz z uczniami i uczennicami 
refleksji na temat polskiej tradycji literackiej wywodzącej się z tradycji ludowej w perspek-
tywie kultury światowej. Propozycja ta wyrasta z kulturoznawczej i dydaktycznej refleksji 
na temat glokalizacji, pojmowanej za R. Robertson i A.K. Guttierez jako dynamiczna rela-
cja między tym to uniwersalne i partykularne.

Słowa kluczowe: legenda o Panu Twardowskim, literatura dla dzieci, globalizacja 
glokalizacja, Tomek Bagińśki, Zuzanna Orlińska

Abstract: The article  presents ideas, which could be a contribution to discussion on 
attractiveness of Polish literary and folk tradition in context of global culture. The short 
story by Zuzanna Orlińska and short films by Tomek Bagiński offer a basis, which create 
a space for such discussion in primary and secondary school. These practical propositions 
are rooted in glocal perspective on culture, which shows relations between universal and 
national tendencies as dynamic and interdependent, as Robertson and Guttierez have 
written.

Key words: Twardowski’s legend, children’s literature, globalization, glocalization, 
Tomek Bagiński, Zuzanna Orlińska, Współczesny bajarz polski, Legendy Allegro

Dostrzeżenie ekonomicznego i ideologicznego potencjału twórczości dla 
dzieci stoi za decyzją Disneya o filmowych adaptacjach wątków adresowanych do 
dzieci. Królewna Śnieżka i siedmiu krasnoludków (1937) jest kamieniem milowym 
nie tylko kinematografii (o czym świadczą nagrody przyznane za technologiczne 
i artystyczne chwyty zastosowane w filmie), ale także sztuki dla dzieci (Zipes 
1994, 80-95). Została ona rozpoznana jako dziedzina warta ogromnych nakładów 
pracy i środków, które rekompensuje siła jej oddziaływania: narracje dla dzieci 
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tworzą trwałe wzorce poznawcze, reprodukują struktury władzy, a teksty kultury 
oraz związane z nimi franczyzy przynoszą ogromne zyski. Twórczość dla dzieci 
wytwarza efekt naturalności (lub przynajmniej uniwersalności) przedstawia-
nych wartości, postaw, wyobrażeń – przez to, że odbiorcy znają je „od zawsze”. 
(Mit prawdziwej miłości propagowany przez Disney Studio od lat 30. XX wieku 
do początku XXI jest tego dobrym przykładem). Wątki, zaczerpnięte z folkloru 
i przystosowane do odbiorcy dziecięcego, mają szczególną moc sprzyjającą upo-
wszechnianiu propagowanych idei i przedstawień. Dzieje się tak za sprawą nie-
określoności czasu i przestrzeni, a także słabego zindywidualizowania postaci: 
przedstawiona historia dziać może się zawsze i wszędzie. Uniwersalizację 
wzmacnia metaliteracki przekaz dorosłych, zawierający stwierdzenia o pradaw-
nym pochodzeniu i powszechności takich postaci jak Czerwony Kapturek czy 
Śpiąca Królewna. Ignoruje się jednak w ten sposób skomplikowane relacje 
między wierzeniami i obrzędami a bajkami magicznymi, prawdą historyczną 
a podaniami i legendami, kulturą oralną a literacką (Bogatyriew 1979, 312). 
Kultura popularna wzmacnia takie wyobrażenie: okazuje się bowiem, że Kopciu-
szek amerykański i hiszpański jest w zasadzie taki sam (ten z filmu animowa-
nego niewiele się różni od tego z filmu aktorskiego, książki obrazkowej czy 
baśni literackiej).

Opisana powyżej skłonność do ujednolicenia i uniwersalizowania przekazu 
wpisuje się w tendencje globalizacyjne, które zakładają hegemonię nie tylko eko-
nomiczną, ale także kulturową i ideologiczną Zachodu (Robertson 1994, 33). 
Roland Robertson już w 1994 roku zaproponował jednak odmienną perspektywę 
postrzegania relacji między tym, co uniwersalne i partykularne, adaptując na 
potrzeby socjologii termin z dziedziny ekonomii. Glokalizacja to wypracowany 
w Japonii „proces wprowadzania nowych praktyk sprzedaży (dochakuka) oraz 
dostosowywania globalnych produktów, ich reklamy i strategii marketingowych 
do lokalnych warunków, wymogów rynku oraz odbiorców” (Strawińska 2020, 
289). Glokalizacja rozumiana jako „umiejscowienie” tendencji globalnych (Stra-
wińska 2020, 293) wprowadza dynamikę w myśleniu o tym, co światowe i lokalne 
oraz znosi zakładaną między nimi opozycję:

Interakcja powstająca z kulturowych zapożyczeń owocuje wytworami glokalnej hybry-
dyczności, których nie sposób opisać w kategoriach podobieństwa i różnicy. Rozpozna-
nie gry między unifikującym kontekstem a różnicującymi elementami, ujawnia 
paradoksalne napięcie między przestrzeniami międzynarodowymi i narodowymi, 
współdziałanie i konflikt występują równocześnie, tak samo jak ład i chaos, praktyka 
włączania i wykluczania, nowoczesność i tradycja (Guttieres 2017, 4).

Anna Katrina Guttierez opisuje proces glokalizacji jako następstwo dwóch faz: 
przenikania globalnych tendencji oraz ich integracji z tradycją lokalną, która 
czyni elementy rodzime i nowe nierozróżnialnymi (Guttierez 2017, 9-14). Takie 
myślenie nie tylko restrukturyzuje wizję zewnętrznych, hegemonicznych i homo-
genizujących tendencji napierających na mniejsze kultury, ale także przekształca 
wizję lokalności (która, według Robertsona, jest ideą zrodzoną z globalizacji; 
Robertson 1994, 43): 
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powinnyśmy uznać to, co lokalne za „mikro” manifestację globalnej różnorodności, 
w przeciwieństwie do, inter alia, założenia, że konotuje ono kulturową, etniczną czy 
rasową jednolitość (Robertson 1994, 47). 

Tak zrekonstruowany „Wielki Nieład Światowy” (Bauman 1997, 55) prowadzi 
zdaniem Anetty Bogusławy Strawińskiej do trzech skutków: odsłonięcia różnorod-
ności, przełamania lęku przed globalizacją oraz ukazywania konfliktów jako natu-
ralnych i przemijających (Strawińska 2020, 297).

Jakkolwiek brak jednolitych wytycznych dotyczących tego, jak miałaby być 
realizowana glokalna edukacja (Niemczyk 2019, 13), autorzy publikacji The 
Glocal Curriculum: A Practical Guide to Teaching and Learning in an Interconnec-
ted World wyróżniają trzy wymiary glokalizacji ważne w procesie kształcenia: 
ontologiczny, epistemologiczny i normatywny (Beatrice Caniglia, Bellina, Lang, 
Laubichler  2017, 33). Guttierez, podejmująca refleksję nad glokalizacją bajek, 
łączy owe wymiary, pisząc, iż istotne jest „budowanie świadomości, że opowieści 
nie istnieją w izolacji” i dostrzegając dalekosiężne konsekwencje tej wiedzy, która 
„uczy, że budowanie tożsamości nie ogranicza się do dyskursów tradycyjnych 
i narodowych, łączy się ono z wpływami zglobalizowanych narracji kulturowych 
i społecznych porządków” (Guttierez 2017, 14). Ewelina K. Niemczyk wprost 
stwierdziła, że nadrzędnym celem glokalnej edukacji jest kształtowanie „świado-
mości podwójnego obywatelstwa, pociągającego za sobą zarówno przywileje, jak 
i zobowiązania” (Niemczyk 2019, 16). 

Glokalne tendencje pojawiają się w literaturze dla dzieci i młodzieży dostęp-
nej na polskim rynku. Przywołać można Kopciuszka Zofii Staneckiej, publikację, 
która ukazała się z ilustracjami Iwony Chmielewskiej w 2004 roku w serii 
Baśniowy Muchomor, a została wznowiona w 2018 roku z ilustracjami Magdaleny 
Kozieł-Nowak w zbiorze pt. Baśnie dla młodszych i starszych. Stanecka opowiada 
fabułę, łączącą motywy znane z wersji Perraulta (matka chrzestna, jeden bal) oraz 
Grimmów (kupiecki stan rodziny, modlitwa do matki, suknia związana z zjawi-
skami astralnymi, królewicz osobiście szuka właścicielki bucika). Z takim synkre-
tyzmem mamy już do czynienia w animowanym filmie Disneya z 1949 roku. 
Stanecka wplata jednak do fabuły motyw trzech zagadek dotyczących tożsamości, 
które dziewczyna zadaje księciu (motyw zagadek został zapożyczony z wątku 
pokrewnego, zwanego Mysim Kożuszkiem – Kopciuszek w klasyfikacji wątków 
Aarnego, Thompsona i Uthera oznaczony jest numerem ATU 510 A; Mysi Kożu-
szek to ATU 510 B). Zaproponowane lokalne inkrustacje podważają mit roman-
tycznej miłości upowszechniony przez Disnejowską wersję, sugerując, że 
wzajemne poznanie się, uwaga nakierowana na drugą osobą, a nie przeznaczenie 
są fundamentem związku. 

Mimo tych przykładów zauważyć można, że Arielka wciąż jednak należy do 
innej opowieści niż warszawska syrenka, a pogromcy smoków z legend celtyckich 
spopularyzowani przez kulturę popularną nie rozpoznaliby krewnego w Szew-
czyku Dratewce. By globalne tendencje mogły zintegrować się z rodzimą kulturą 
i zaowocować glokalnymi narracjami, niezbędna jest żywa lokalna tradycja, 
w której kolejne pokolenie uczestniczy. To uczestnictwo jest możliwe dzięki nowo-
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czesnym tekstom o wysokiej jakości artystycznej adresowanym do młodych 
odbiorców. Swoją rolę do odegrania ma także szkoła, a więc miejsce, w którym 
czyta się i analizuje rodzime bajki, legendy i podania. Podstawa programowa 
w zakresie kształcenia polonistycznego na poziomie szkoły podstawowej wymaga 
„kształcenia postawy szacunku dla przeszłości i tradycji literackiej jako podstawy 
tożsamości narodowej”1, z kolei na poziomie liceum i technikum jest mowa 
o „rozumieniu konieczności zachowania i rozwoju literatury i kultury w życiu jed-
nostki oraz społeczeństwa”2 Te dwa zapisy można potraktować jako fundament 
nauczania dowartościowującego rodzimy folklor jako „aktualnie żywotny składnik 
kultury literackiej” (Głowiński 1987, 340), gdyż stanowi on wciąż znaczącą inspi-
rację, pozwalającą na nowo wymyślać globalne wyobrażenia (Guttierez 2017, 13).

Żywotność polskiej tradycji ludowej oraz jej potencjał do adaptowania hete-
rogenicznych elementów można zaobserwować na przykładzie wątków zognisko-
wanych wokół Pana Twardowskiego. Legenda, którą zaprezentować można 
zarówno ustnie, jak i wykorzystując literacką aranżację (np. Grzegorza Kas-
depke), mieści się w kategorii „wybranych podań i legend polskich”3, z kolei 
w klasach IV-VI uczniowie mają okazję przeczytać Panią Twardowską Adama 
Mickiewicza, a w liceum lekturą uzupełniającą jest Faust Goethego4 (we frag-
mentach). To dobry materiał do realizacji przedstawionego celu, ponieważ łączy 
się z nim wiele podań i legend, w których postać czarnoksiężnika ulega subtel-
nym przekształceniom, dowodząc z jednej strony heterogeniczności tradycji folk-
lorystycznej, jej podatności na zmianę pod wpływem zmieniających się 
okoliczności czasoprzestrzennych i kulturowych, ale także kreując postać zło-
żoną i niejednoznaczną – podatną na interpretacje i reinterpretacje. Z tych prze-
słanek wynikają poniższe sugestie metodyczne dotyczące analizy tekstów 
kultury dotyczących legendarnego czarnoksiężnika, które można zaproponować 
uczniom na poziomie szkoły podstawowej oraz średniej.

Twardowski między romantycznymi ideałami a dzisiejszym pragmatyzmem

Zuzanna Orlińska we Współczesnym polskim bajarzu przedstawiła zmoderni-
zowaną opowieść o Twardowskim: lekarzu, założycielu koncernu farmaceutycz-
nego, biznesmenie, który ze względów pragmatycznych porzuca auto na rzecz 
olbrzymiego koguta. Współczesne realia nie są tylko współczesnym kostiumem 
dla starej opowieści, ale też pozwalają wprowadzić aktualną problematykę niejed-
noznacznego moralnie związku między autentyczną chęcią ulżenia innym a szuka-
niem uznania oraz budowaniem własnej pozycji, między altruizmem i egoizmem, 
między motywacjami  a środkami wiodącymi do celu: 

Dawno temu jako młodziutki student medycyny postanowił, że odkryje lekarstwo na 
wszystkie choroby świata. Łykasz jedną tabletkę takiego specyfiku i niezależnie od 

1 https://podstawaprogramowa.pl/Szkola-podstawowa-IV-VIII/Jezyk-polski (dostęp: 7.09. 2022).
2 https://podstawaprogramowa.pl/Szkola-podstawowa-IV-VIII/Jezyk-polski (dostęp: 7.09. 2022).
3 https://podstawaprogramowa.pl/Szkola-podstawowa-IV-VIII/Jezyk-polski (dostęp: 7.09. 2022).
4  Wszak Twardowski jest określany mianem polskiego Fausta. Zob. Grochowski, https://bajka.

umk.pl/slownik/lista-hasel/haslo/?id=135 (dostęp: 9.09. 2022).
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tego, co ci dolega, natychmiast zdrowiejesz. Ten wynalazek mógł zapewnić człowiekowi 
nieśmiertelność (Orlińska 2021, 219).

Narracja eksponuje idealizm i maksymalizm jako czynniki rozwoju cywiliza-
cyjnego, ściśle powiązane z młodością, którą cechuje odwaga – intelektualna 
i osobista. Jak pokazują dalsze losy bohatera młodość to także okres niefrasobli-
wości, niemyślenia o konsekwencjach, odsuwania ich w przyszłość. Orlińska 
odwołuje się więc do całego kompleksu romantycznych wartości obecnych 
w nowoczesnym micie młodości, a przez to czyni decyzję Twardowskiego o pod-
pisaniu cyrografu zrozumiałą w kategoriach innych niż strach przed śmiercią, 
bezzasadna brawura, ambicja, a więc motywacjami bohatera eksponowanymi 
w najbardziej popularnej wersji opowieści zredagowanej w 1837 roku przez 
Kazimierza Władysława Wójcickiego („Chciał mieć więcej rozumu niż mają 
drudzy poczciwi ludzie, i znaleźć na śmierć lekarstwo, bo nie chciało mu się 
umrzeć” – Wójcicki 1986, 16). 

Z kolei sposób, w jaki Twardowski w balladzie Mickiewicza wykorzystuje 
swoje nadprzyrodzone moce, może nasuwać myśl o jego okrucieństwie, lekce-
ważeniu innych, ekstrawagancji, nudzie, skłonności do szukania poklasku 
i skandalu. Wszystko to każe podejrzewać, że motywy skłaniające go do zaprze-
dania duszy były małostkowe. Orlińska, kreując postać ambitnego młodzieńca, 
pragnącego wyeliminować choroby z ludzkiego doświadczenia, czyni zatem 
ryzykowną decyzję bardziej zrozumiałą i akceptowalną dla współczesnego mło-
dego odbiorcy.

Nie prowadzi to jednak do ujednoznacznienia figury czarnoksiężnika. Ostat-
nie zdanie w cytowanym fragmencie do altruistycznej motywacji dodaje osobi-
stą ambicję. Dzięki wynalazkowi Twardowskiego człowiek, wyeliminowawszy 
choroby, może stać się nieśmiertelny, wynalazca jednak odniesie osobiste korzy-
ści – w tym wieczną sławę. Ten sposób kreacji postaci stanowi bardzo dobrą 
okazję do szkolnej rozmowy na temat motywacji skłaniających do podejmowa-
nia szlachetnych działań i ich wpływu na ostateczną ocenę różnych ludzkich 
czynów i decyzji.

Fantastyczny, radykalny i ryzykowny sposób, w jaki Twardowski Orlińskiej 
realizuje swoje marzenie o nieśmiertelności, nasuwa także myśl o ogranicze-
niach współczesnej wiedzy, granicach medycyny. Analiza życiowych wyborów 
protagonisty może być okazją nie tyle do krytyki ratio, ale do wskazania innych 
możliwości, z których Twardowski nie chciał skorzystać, aby osiągnąć swój cel 
(nauka, praca, zbieranie doświadczenia, zgromadzenie funduszy, przekonanie 
innych swoich racji i planów). Refleksja nad opowiadaniem Orlińskiej może pro-
wadzić do namysłu nad trafnością wyboru przez Twardowskiego drogi szybszej, 
pewniejszej, ale obarczonej ryzykiem samozagłady.

Twardowski we Współczesnym polskim bajarzu, podobnie jak postać w balla-
dzie Mickiewicza, ukazany jest przede wszystkim jako pozer. Jego sztuczki budzą 
zadziwienie, szokują i wzbudzają niezasłużony podziw (wszak ich autorem nie jest 
mistrz, a służące mu w zamian za duszę diabły). Twardowski Mickiewicza 
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„śmieszy, tumani, przestrasza” – ma mir wśród zgromadzonych, dzięki temu, co 
pokazuje. Twardowski XXI-wieczny ścianę obwiesił dyplomami fałszywie 
poświadczającymi posiadane kompetencje medyczne i manifestował bogactwo 
dokładnie w tym samym celu. Użytek, jaki czerpie ze swojej władzy nad ludźmi, 
jest wymierny: zyskuje autorytet, który wykorzystuje, by przekonać innych do 
proponowanych przez siebie kuracji leczniczych i badań farmaceutycznych. 
Taką konstrukcję bohatera można potraktować jako zaproszenie do rozmowy na 
temat różnych sposobów wywierania wpływu i sprawowania władzy. Władza ta, 
jak się okazuje,  nie musi  łączyć się z faktycznie zajmowanymi stanowiskiem lub 
rzeczywiście posiadanymi kompetencjami czy wiedzą.

Prosty, współczesny język, humor, znane realia, w które wpleciono elementy 
podaniowej fantastyki (biesy, czary), rozbudowanie motywacji psychologicznej 
m.in. przez wprowadzenie wątku pobocznego stanowią zalety opowiadania Orliń-
skiej. Równocześnie czytelne aluzje do ballady Mickiewicza czynią tradycję 
ważnym elementem literackiego porozumienia:

Tak – kelner potwierdził jego przeczucia innym niż dotychczas, ochrypłym głosem. – Ta 
pizzeria Rzym się nazywa. Kładę areszt na waszeci. Tfu, co ja mówię? – Twarz, którą 
Twardowski po raz pierwszy miał okazję widzieć bez osłony kapelusza, wykrzywiła się 
w brzydkim grymasie. – Chciałem powiedzieć, że koniec tego dobrego, panie doktorze. 
Doigrał się pan. Idziemy (Orlińska 2021, 227-228).

Przywołanie cytatu z Pani Twardowskiej wraz z jego uwspółcześniającą para-
frazą to okazja, by zaprosić młodych czytelników i czytelniczki do twórczej 
aktywności i przepisania ballady Mickiewicza współczesnym językiem. Na pozio-
mie analityczno-interpretacyjnym fragment ten pozwala przyjrzeć się uważnie 
intertekstualności. Rozpoznanie hipotekstu pozwala dostrzec, że tajemniczy męż-
czyzna utożsamia się z balladowym czartem – albo może nawet nim jest. Tym 
samym Orlińska otwiera drogę do refleksji na temat metafikcji (i ontycznego sta-
tusu postaci) lub transfikcjonalności (Marciniak 2015, 103). Szczególnie drugi 
z zaproponowanych sposobów myślenia o czarcie Orlińskiej/Mickiewicza może 
być bliski kulturowemu doświadczeniu młodych odbiorców, którzy znają zapewne 
niejeden supersystem rozrywkowy, w którym ci sami bohaterowie występują 
w filmach, animowanych serialach, komiksach, grach, twórczości fanowskiej, czy 
widnieją na produktach codziennego użytku.

Zestawienie uwspółcześnionej i częściowo zracjonalizowanej opowieści 
o Twardowskim z balladą Mickiewicza tworzy również możliwość zaproponowa-
nia uczniom i uczennicom twórczych działań, zarówno w formie pisemnej, jak 
i ustnej. Najbardziej oczywista jest charakterystyka porównawcza dwóch Twar-
dowskich, stanowiąca punkt wyjścia do rozważań na temat ciągłości kulturowych 
przedstawień tej postaci w polskiej literaturze czy refleksji dotyczącej aktualno-
ści dylematów i pragnień czarnoksiężnika. W starszych klasach szkoły podstawo-
wej warto zaproponować wypowiedź porównującą dwie literackie adaptacje 
ludowego wątku. 
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Twardowski przyszłości

Na poziomie szkoły średniej okazję do glokalnej edukacji dają filmy Twardow-
sky i Twardowsky 2.0. w reżyserii Tomasza Bagińskiego, powstałe w ramach kam-
panii Legendy polskie, której celem było promocja marki Allegro5. Nie tylko 
najpełniej przedstawiają losy legendarnego bohatera, ale są również popisem 
reżyserskim i aktorskim (podziwiamy m. in. Roberta Więckiewicza i Jana Macha-
licę), a przede wszystkim reinterpretując tradycyjny wątek, przedstawiają intry-
gujące połączenie tego, co lokalne i uniwersalne, dawne i dzisiejsze6. 

Lokalność w wymienionych filmach eksponowana jest na wielu poziomach. 
Najbardziej elementarnym aspektem tejże jest język: polski w filmie Bagińskiego 
to narzędzie porozumienia nie tylko ludzi, ale i demonów. Nawet rozwinięta tech-
nologia umożliwiająca loty kosmiczne oraz elektroniczne systemy zarządzania 
wymaga posługiwania się polszczyzną, a zdanie „IT resetuje serwery” (Rokita 
zdaje sprawozdanie Borucie ze zniszczeń, jakich dokonał Twardowski) wymaga 
przetłumaczenia na polski: „Chujnia z grzybnią”. Jak widać, jest to polszczyzna 
pełna wulgaryzmów (niekiedy pomysłowych) mająca podkreślać barwność i moc 
polskiej frazy. Zapis nazwiska głównego bohatera w tytułach filmów, a więc 
„Twardowsky” (lead w anglojęzycznym wycinku prasowym, znajdującym się 
wśród pamiątek Twardowskiego, prezentowanych na początku pierwszego filmu, 
przytacza nazwisko bohatera w takiej postaci, takie też nazwisko widnieje na 
kombinezonie kosmicznym7 – można więc uznać, że pod takim nazwiskiem funk-
cjonuje bohater) pozornie podważa te konstatacje. Zamiana „-ski” na „-sky” suge-
ruje angielską transkrypcję, jednak przeczy jej zachowanie polskiego zapisu 
głoski „w”. Zapis ten interpretować można jako niepełną anglicyzację polskiego 
nazwiska, sugerującą wpływy kultury polskiej w świecie przedstawionym, pozwa-
lające narzucać swoje normy innym językom Drugą możliwością (na którą warto 
zwrócić uwagę) jest uznanie tej pisowni za stylizację archaiczną (jeszcze w XVI-
wiecznych drukach zdarzał się zapis głoski „i” jako „y”). Nazwisko polskiego 
czarnoksiężnika pierwotnie brzmieć musiało właśnie Twardowsky8, bowiem 
dopiero na przełomie XV i XVI wieku głoska k miała wyłącznie twardą wymowę9. 

5  Ponieważ pojawia się w nich wiele wulgaryzmów, jest to propozycja tylko dla dojrzałych zespo-
łów klasowych.

6  Opowiadanie z literackiego zbioru współtworzącego Legendy polskie, Zwyczajny gigant także 
dotyczy Twardowskiego. Opowiada o początku współpracy Mistrza z siłami nieczystymi. Zastosowa-
na przez Jakuba Małeckiego narracja pierwszoosobowa prezentuje perspektywę pani Twardowskiej 
i, jak zauważyła Katarzyna Kaczor, owocuje herstorią, jaką znamy z twórczości np. Margaret Atwood 
(Kaczor 2021, 194). Motywacja Twardowskiego okazuje się jednak zbliżona do tej, która pojawia się 
w u Orlińskiej. Reinterpretacja, mimo literackiego języka oraz ciekawego zabiegu zmiany fokalizacji 
i sytuacji narracyjnej, utrwala obraz Twardowskiego znany z legend (np. Wójcickiego) jako w grun-
cie rzeczy prawego człowieka – czego dowodzić ma już to znajomość kantyczek, już to troska o chorą 
żonę. Z tego też względu, mimo niecenzuralnego języka w filmach Bagińskiego, uważam je za zde-
cydowanie ciekawszą opowieść.

7  Co ciekawe, na kombinezonie bohatera z Twardowskyego 2.0 widnieje już zwyczajny „Twar-
dowski”. 

8  Jakkolwiek pierwsza pisana wzmianka o Twardowskim pojawiła się w 1565 roku w Dworzaninie 
polskim Łukasza Górnickiego (Grochowski,  https://bajka.umk.pl/slownik/lista-hasel/haslo/?id=135, 
dostęp: 9.09. 2022).

9  Dziękuję za konsultację językoznawczą prof. dr. hab. Markowi Osiewiczowi.
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Nazwisko bohatera (a zarazem tytuł filmu) ukazywałoby wówczas napięcie 
między tendencją do współczesnej uniwersalności a zadawnioną polskością: pro-
wokuje do angielskiego odczytania, ale uświadamia jego niemożność, każąc 
wrócić do polskiej przeszłości. To, co wydaje się obce, okazuje się swojskie.

Zakorzenienie filmów (na podstawie scenariuszy Błażeja Dzikowskiego) 
w polszczyźnie rozpatrywać można na jeszcze jednym poziomie. Siły nieczyste, 
z którymi konfrontuje się Twardowski, przedstawiono pod postacią diablicy. 
Męskie demony – nie nadążające za rozwojem ludzkiego świata – pozostają w sie-
dzibie głównej. Ten sposób przedstawienia odczytać można jako wariację na 
temat przysłowia „Gdzie diabeł nie może, tam babę pośle”. Warto zauważyć, że 
jakkolwiek samo porzekadło stanowi wyraz mizoginii, wprowadza ono do opowie-
ści o Twardowskim żeńską postać, która stanowi pełnoprawną przeciwniczkę pro-
tagonisty – sprawczą, aktywną, ustępującą mu tylko o tyle, o ile wymaga tego 
szczęśliwy dla Twardowskiego finał. Zmiana napięcia fabularnego w tej opowie-
ści, nawet jeśli polega na odniesieniu się do mizoginicznego przysłowia, czyni ją 
bliższą współczesnej wrażliwości społecznej i oczekiwaniom dotyczącym zwięk-
szenia reprezentacji kobiet w kulturze.

Filmy Bagińskiego jakkolwiek eksponują fantastyczny status świata przedsta-
wionego, próbują na różne sposoby uwspółcześnić postać Twardowskiego. 
Jednym z zabiegów, które mają  na celu pokazać, kim był Twardowski, jest wpisa-
nie go w panteon włodarzy współczesnej zbiorowej wyobraźni (obok Hugh Hef-
nera oraz Elona Muska). Paralelę z pierwszym z nich buduje kilka aluzji: 
pamiątkowe zdjęcie przedstawia Twardowskiego w otoczeniu trzech młodych 
piękności, diablica określa go jako króla życia, z czym kontrastuje jego status 
ukrywającego się zbiega i jego lokum („Willa Hefnera to też nie jest”, krytycznie 
zauważa demon). Skojarzenie z założycielem magazynu „Playboy”, jak zauważyła 
Katarzyna Kaczor (Kaczor 2021, 197), przeplatane jest nawiązaniem do głupiego 
Jasia z ludowych bajek. Znaki rodzimej kultury i figur o ogólnoświatowej rozpo-
znawalności zmieniają się jak w kalejdoskopie. Postać „filantropa, sportowca 
i miliardera”, jak przedstawia Twardowskiego dziennikarz radiowy, nasuwa 
z kolei skojarzenia z Elonem Muskiem (por. Kaczor 2021, 193). Dzięki takim odwo-
łaniom kulturowym wprowadzonym w pierwszym z filmów postać Twardowskiego 
staje się na nowo kontrowersyjna, eksponuje bowiem niejasne relacje ekonomii, 
polityki, wiedzy i technologii oraz sploty sił fantazji i logiki, wizjonerstwa i egoty-
zmu. Taka perspektywa pozwala zobaczyć to, co lokalne w aktualnej, globalnej 
perspektywie.

Lokalność filmów Bagińskiego widoczna jest przede wszystkim w konstrukcji 
fabuły, ukazującej kolejne ucieczki bohatera polskiej legendy przed czartem. Spo-
soby, jakie wymyśla Twardowski, by wymknąć się diabelskim mocom, nie mają nic 
wspólnego z wyszukanymi zadaniami, którym te nie mogą sprostać, do czego 
przyzwyczaił nas Mickiewiczowski bohater. Reinterpretacja, jakiej poddają tę 
postać twórcy filmów, pozwala usytuować ją obok innych wielkich figur nowocze-
snej literatury. Twardowski Bagińskiego zdecydowanie bardziej przypomina 
barona Münschausena niż Mickiewiczowskiego szlachcica, który dzięki własnej 
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nieprawdopodobnej przemyślności, wciąż niesyty wrażeń, nie znający słowa nie-
możliwe, wbrew logice ratuje się z sytuacji bez wyjścia (Januszkiewicz  2011, 12-
13). Bohater w późniejszym z omawianych filmów napełnia zbiorniki grzechu 
napędzające diabelski statek kosmiczny grzechem samobójstwa, ale unika 
śmierci, bowiem wcześniej włamał się do piekielnego systemu zarządzania 
duszami i zadysponował po śmierci zwrot swojej duszy do ciała. Posiadając 
sprawny statek kosmiczny, może dotrzeć na granice układu społecznego i dalej 
igrać ze względnością czasu, w nieskończoność rozciągając korzystną dla siebie 
część umowy z diabłem.

Postać ta (notorycznego kłamcy, eksperymentatora) pozwala także wydobyć 
immoralny aspekt omawianych filmów. Znamienne jest, że bohater nie został 
pokazany w żadnych relacjach interpersonalnych, co umożliwiłoby wprowadzenie 
osądu moralnego – spotyka się on jedynie z demonami. Bagiński z Dzikowskim 
zrezygnowali także z wątku o częściowym wybawieniu Twardowskiego, które 
w legendach (np. w wersji Wójcickiego) dokonywało się dzięki temu, że będąc 
w szponach porywającego go czarta, śpiewał kantyczki. Twardowski na księżycu 
pojawia się nie dlatego, że upuścił go tam duch nieczysty, nie mogąc znieść świę-
tych słów, nie dlatego, że ich znajomością bohater dowiódł, że całkowicie nie 
odwrócił się od Boga, wreszcie nie dzięki interwencji boskich sił. Filmowy Twar-
dowski sam leci na księżyc, by się ukryć przed czartami i przygotować na nie 
zasadzkę. Pominięcie w tej wersji opowieści końcowych modlitw ma kilka uwarun-
kowanych kulturowo konsekwencji. Skutkuje przede wszystkim całkowitym 
zeświecczeniem wątku, ponieważ Bagiński i Dzikowski wykorzystują demonologię 
ludową w oderwaniu od aksjologicznej wizji świata, która się z nią wiążę. Czło-
wiek w tej wizji okazuje się nie igraszką w konflikcie między siłami światła i ciem-
ności, ale pełnoprawnym graczem, tworzącym swój los w nieustannym sporze 
z demonami, nie szukającym ratunku na zewnątrz. 

Początkowa scena z filmu Twardowsky 2.0 pozwala budować z kolei skojarze-
nie z Faustem. Twardowski dzięki diabelskiemu statkowi dociera do Saturna. 
Patrząc na niego, mówi „O kurwa. Zawsze chciałem to zobaczyć”. Faustowski trop 
osiągania tego, co niedostępne człowiekowi, pogłębia tekst piosenki Klausa 
Mitffocha, która pojawia się zaraz po tych słowach i towarzyszy następującym po 
sobie ujęciom statku ślizgającego się po pierścieniach Saturna, zbliżeniu na wyra-
żającą zadowolenie i zachwyt twarz Roberta Więckiewicza, pełnemu planowi na 
tle okna kokpitu, przez które wpada blask ciała niebieskiego: „Jezu jak się cieszę/ 
z tych króciutkich wskrzeszeń,/ kiedy pełną kieszeń/ znowu mam./ Znowu mogę 
myśleć/ trochę jakby ściślej/ i wymyślać znowu/ nowy plan.” Dzięki połączeniu 
obrazów, muzyki i tekstu piosenki Twardowski jawi się jako radosny, pełen bra-
wury odkrywca kosmosu, pogromca czasu i przestrzeni, któremu udało się wcielić 
w życie niemożliwe, dzięki pomocy (nieintencjonalnej) sił nadprzyrodzonych. 
Ostatni fragment piosenki wybrzmiewający w filmie (refren: „I pięknie jest./ Nie-
skromnie bardzo jest”) pojawia się wraz z ujęciem przedstawiającym ledwo 
dostrzegalny błysk statku na tle ogromnej planety. Zaspokojenie głodu poznaw-
czego Twardowskiego zostaje utożsamione z bogactwem, a sam moment realizacji 



178

Magdalena Bednarek

Polonistyka. Innowacje
Numer 20, 2024

marzenia niemożliwego do spełnienia w skali ludzkiego życia, choć wyrażony za 
pomocą litot („malutkie wskrzeszenie”, „nieskromnie bardzo jest”), jest ukorono-
waniem życia i odnosi się do tego samego momentu, co Faustowskie: „trwaj 
chwilo,/ o chwilo, jesteś piękną!/ Czyny dni moich czas przesilą,/ u wrót wieczno-
ści klękną./ W przeczuciu szczęścia, w radosnym zachwycie,/ stanąłem oto już na 
życia szczycie!” (Goethe 1994, 538). 

Zakończenie filmu klamrą zamyka ten dialog z dziełem Goethego, zapośredni-
czony popularną piosenką. W półzbliżeniu widzimy Więckiewicza, tym razem sto-
jącego przodem do kamery, na tle czarno-czerwonego wnętrza statku. Jego twarz, 
wyrażającą smutek, oświetla światło, którego źródłem w domyśle jest okno, przez 
które zapewne patrzy bohater, gdy padają słowa „Nigdy już tu nie wrócę”. Świa-
domość własnego ograniczenia wyrażona słownie i wizualnie (zamkniętą, ciemną 
przestrzenią) jest powrotem do ludzkiej kondycji. Uczucie wszechmocy to 
moment. Trwałą (a przynajmniej powtarzalną) satysfakcję dają ambicje skrom-
niejsze, czyli przechytrzenie silniejszych. Drobne zwycięstwa nad mocami nie-
ludzkimi są jedyną formą wielkości dostępną człowiekowi. Nieustanna walka 
o emancypację spod ich władzy jest przeznaczeniem Twardowskiego (oba filmy 
Bagińskiego kończą się w podobny niekonkluzywny sposób: diablica nie zaprze-
staje pościgu).  Konstrukcja filmowego bohatera oparta na dychotomii maksyma-
listycznych pragnień poznawczych i nadludzkiej mocy oraz wykorzystania 
i nadużywania rozumu w celu zaspokojenia tych potrzeb (charakterystyczna dla 
Fausta i Münschausena), rysuje linię ciągłości między romantycznym i oświece-
niowym myśleniem. Tak pomyślany Twardowski okazuje się ucieleśnieniem nowo-
czesnego wzorca podmiotowości.

Lokalność jest widoczna także w innych warstwach filmu. W roli Twardow-
skiego widzimy bowiem Roberta Więckiewicza, który wcześniej w Wałęsie. Czło-
wieku z nadziei Andrzeja Wajdy odtwarzał tytułową postać (Kaczor 2021, 195). Na 
ścieżkę muzyczną składają się  przede wszystkim polskie utwory (w Twardow-
skym wykorzystano tylko polskie piosenki, w drugim filmie trzy utwory wokalne 
polskich artystów oraz trzy utwory instrumentalne zagranicznych, tj. fragmenty 
Ody do radości, Jeziora łabędziego oraz motyw z filmu Armageddon). Teksty zna-
nych piosenek stanowią integralną część kreacji świata przedstawionego. Śledze-
nie tych precyzyjnie ułożonych znaków, odwołujących się zarówno do tradycji 
polskiej i światowej stanowić może niemałe wyzwanie dla uczniów i uczennic, 
pokazując istotność, żywotność i współistnienie różnorodnych komponentów kul-
turowych. W pierwszym z wymienionych filmów, Twardowski przechytrzywszy 
ponownie diablicę, skazuje ją na wieki cierpień utworem Ona tańczy dla mnie 
zespołu „Weekend”. W ironicznym wykorzystaniu inicjalnych słów piosenki disco 
polo („Ja uwielbiam ją /i ona tu jest i tańczy dla mnie,/ bo dobrze to wie,/ że porwę 
ją/ i schowam w sercu na dnie”) zauważyć można nawiązanie do ballady Mickiewi-
cza To lubię (mniej popularnej niż Pani Twardowska). Tam także ironiczne wyzna-
nie sympatii powoduje uwolnienie demona – w filmie Bagińskiego diablica 
wysłuchawszy przytoczonych fraz, potężnym uderzeniem doprowadza do upadku 
zniewalającej ją konstrukcji. Przywołana scena stanowi dobry materiał do mówie-
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nia o wielotworzywowym charakterze filmu, budującym własne znaki za pomocą 
elementów wizualnych, werbalnych i audialnych (Wysłouch 2001,  34-35), dowo-
dząc, że do ich odczytania niezbędne są kompetencje kulturowe, obejmujące zna-
jomość zarówno kultury popularnej, jak i wysokiej.

W stronę glokalnej kultury

Omawiane dzieła każą myśleć o współczesnej kulturze w kategoriach glokal-
nych jako o sieci podobieństw oraz różnic między lokalnymi opowieściami a glo-
balną narracją. Tom Zuzanny Orlińskiej i filmy Tomasza Bagińskiego prezentują 
polską tradycję jako przejaw oryginalności naszej kultury, pozwalający mówić o jej 
atrakcyjności. Paralele budowane między folklorystycznym bohaterem a tradycją 
literacką, kulturą popularną oraz realiami współczesnego życia pozwalają go 
uczynić zrozumiałym dla młodszych odbiorców w kategoriach psychologicznych, 
społecznych i kulturowych. Otwierają w ten sposób w rodzimej tradycji rezerwuar 
postaw współcześnie aktualnych. Być może zaproponowana rozmowa o różnych 
twarzach Pana Twardowskiego sprawi, że uczniowie i uczennice dostrzegą poten-
cjał polskiego folkloru umożliwiający przekształcanie tego, co światowe, w to, co 
swojskie, a tego, co swojskie, w światowe.  
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W dwudziestym drugim numerze  czasopisma „Polonistyka. Innowacje” chcemy 
skłonić do namysłu nad sytuacją polszczyzny jako przedmiotu nauczania, narzę-
dzia komunikacji, konceptualizacji oraz interpretacji świata w sytuacjach zwią-
zanych z edukacją.

Planujemy rozważyć następujące zagadnienia:

• kształcenie językowe w edukacji polonistycznej – funkcje, cele i metody;
• gatunki wypowiedzi w edukacji polonistycznej;
• metody kształtowania świadomości językowej – propozycje działań;
• różne formy ewaluacji sprawności językowej uczniów;
• umiejętności tekstotwórcze uczniów w zakresie mówionej i pisanej 

odmiany polszczyzny;
• ekolingwistyka w szkole;
• wpływ języka internetu na poziom sprawności językowej; 
• elementy socjolektu uczniowskiego;
• język jako narzędzie włączania bądź wykluczania w szkole;
• komunikacja internetowa w społecznościach szkolnych;
• sztuczna inteligencja jako wsparcie/zagrożenie w kształceniu językowym; 
• medialne obrazy szkoły, nauczycieli, systemu edukacji;
• obrazy świata w podręcznikach szkolnych.

Zaproponowany zestaw zagadnień prosimy traktować jako inspirację.
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