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Interpretacja jako pasja
eksperymentowania i akceptacja
niepewnosci

Grazyna B. Tomaszewska

Interpretacja, jak pisze Ewa Szczesna:

Nie jest czyms przygodnym, co pojawia sie w naszym spotkaniu ze swiatem okoliczno-
$ciowo i tylko ,na zaproszenie”. Jest kompetencja nieodlacznie zwigzana z naszym
byciem (postrzeganiem, mysleniem, odczuwaniem) (Szczesna 2007, 73).

Interpretacja jest proba zrozumienia, ktore - jak podkresla Jan Hudzik - nigdy nie
ma formy ostatecznej, gdyz:

interpretowac cos mozna zawsze tylko w okreslonym stopniu, zawsze tez interpretacja
zaklada swiadomos$¢ wlasnej ograniczonosci oraz istnienia innych oséb, ktére to samo
thumacza inaczej. Jest otwarta na ciag dalszy, na kolejne wyktadnie, ma wiec wymiar
dialogiczny [...] (Hudzik 2007, 202).

Formy ostatecznej nie maja réwniez strategie interpretacyjne czy rézne formuty
praktyk czytania/praktyk lekturowych, bo jak zaznacza Andrzej Szahaj, aktualnie
mamy do czynienia z calym ,magazynem mozliwych metod, z ktérych mozna dowol-
nie korzystaé, nie obawiajac sie oskarzen o wstecznictwo, akademizm, epigonstwo,
nienaukowos$¢”, co laczy sie zarazem ze zgoda na ich eklektyzm (Szahaj 2014, 85).

Powyzsza otwarto$¢ zaréwno wobec samej formuly interpretacji, jak i sposo-
béw jej praktykowania, koresponduje ze wspotczesnymi zwrotami i przemianami
literaturoznawczymi. Zdaniem Anny L.ebkowskiej charakteryzuje je ,ciagle zywa
tendencja do zacierania binarnych opozycji”:

A zatem najpierw byloby przekraczanie granic miedzy ciatem sprowadzonym do biolo-
gii/natury a sfera ratio/ducha/swiadomosci/kultury, ktére w konsekwencji doprowadzito
do badan nad zmystami i ich bytem kulturowym, a dalej do badan nad emocjami i afek-
tami (Lebkowska 2023, 6).
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Inny nurt badawczy przejawia sie z kolei:

w dazeniu do dosiegniecia, dotkniecia [...] tego, co nieoblozone poznawczymi zaposred-
niczeniami, w probach dotarcia do tego, co stawia opdr, co nie daje sie uchwycic
poprzez konstrukty poznania, co ujawnia sie w swoim wspoétbytowaniu z czlowiekiem
(L.ebkowska 2023, 6).

Jestesmy zatem Swiadkami coraz bardziej uswiadamianej (cho¢ sygnalizo-
wana zdaniem tebkowskiej od 20 lat) przemiany ontologicznej redefiniujacej ist-
nienie. Wiedzie to ,do koncentracji uwagi na bytach splatanych i jednoczesnie
hybrydowych, sieciowych” (Lebkowska 2023, 6) oraz na sprawczosci rozumianej
jako ,aktywnos$¢, interwencja, zaangazowanie, performatywnos$¢”, charakteryzu-
jacej czas, w ktérym zyjemy, a wiec postantropocentryzm (t.ebkowska 2023, 7).

Na skutek tego redefinicji ulega zaré6wno podmiot (staje sie sieciowy, symbio-
tyczny), jak i obiekt badan (powiazany sieciowo z innymi obiektami, w tym z pod-
miotem). Wazne jest rowniez - pisze Lebkowska- ,przemieszczenie w strone
raczej szczerosci niz sceptycyzmu, autentycznego zaangazowania, a nie pieter
dystansu i ironii” (Lebkowska 2023, 7).

Na specyfike przemian badawczych ma wplyw réwniez dorobek Brunona
Latoura, cieszacego sie wielka popularnoscia francuskiego antropologa, socjologa
i filozofa nauki. Reprezentuje on nurt hybrydyczny, w ktérym taczy sie filozofie
poststrukturalistyczna z entografia laboratorium, etnometodologia, antropologia,
socjologia nauki czy semiotyka (Abriszewski 2010, XV-XVI). Podkresla sie w nim
range réznego typu sieciowych powigzan miedzy sferami (formami aktywnosci)
kulturowo-spotecznie-naukowo zwykle porozdzielanymi. W ksigzce Splatajgc na
nowo to, co spoteczne, Latour argumentuje:

W czasach tak licznych sporéw o to, co znaczy [gdzies] przynalezeé, zadanie wspotist-
nienia nie powinno juz ulega¢ nadmiernym uproszczeniom. Tak wiele rozmaitych,
odmiennych bytéw puka do drzwi naszych zbiorowosci. Czyz absurdalne jest wiec pra-
gnienie, by tak zreorganizowac¢ nasze dyscypliny, aby ponownie uwrazliwi¢ sie na hatas,
ktéry powoduja i znalez¢ dla nich miejsce? (Latour 2010, 381).

Wielka admiratorka Latoura jest miedzy innymi Rita Felski, sprzeciwiajaca sie
zarowno zamykaniu dzieta w kontekscie historycznym (czynigcym z niego muze-
alny artefakt), jak i kulturowym, mogacym instrumentalizowac¢ jego wyjatkowos¢
i autonomie. Badaczka pyta:

Dlaczego dzieje sie tak, ze czujemy sie przyciagnieci, zagadnieci, poruszeni przez
stowa, ktore zostaly nakreslone cate wieki temu? [...] I w jaki sposéb takie momenty
transtemporalnego zwiazku kwestionuja narracje o postepie, ktére napedzaja konwen-
cjonalne historie polityczne i retoryke artystycznej innowacji? (Felski 2017, 96).

Ale broniac autonomii dziet sztuki i podkreslajac ich site, zwraca zarazem uwage
na ich stabos$¢, na konieczna potrzebe wspoéltistnienia, powiazania z ,goscinnymi
zywicielami” (Felski 2017, 104). Przekonuje: ,Teksty nie dzialaja samodzielnie,
ale zawsze wraz z niezliczonymi innymi, czestokro¢ nieprzewidywalnymi wspét-
aktorami” (Felski 2017, 108). A moga by¢ nimi nasze uczucia oraz emocje,
powigzane z upodobaniami estetycznymi, ktére wcale nie sg ,obiektywnie” auto-
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nomiczne, bo przeciez wielokrotnie , czujemy sie nie tylko ztapani przez utwory,
ale i przez nie uwiedzeni” (Felski 2022, 17). Promujac estetyke oparta na rela-
cjach, na réznych zwiazkach cztowieka ze sztuka, probuje zacheci¢ do namystu
nad pytaniami: , Co dzieta sztuki robig? Co wprawiaja w ruch? I z czym sa pota-
czone lub splatane?” (Felski 2022, 17). Chodzi bowiem o najwazniejsze: ,jak
ludzie tacza sie ze sztuka i jak sztuka taczy ich z innymi rzeczami” (Felski 2022,
18). Bo dziela - przekonuje - potrzebuja posrednikow miedzy nimi a swiatem:
odbiorcow, czytelnikéw, mediatorow, gdyz:

Doswiadczenie estetyczne nie stoi w opozycji do spoteczenstwa, nie przeczy mu [...],
lecz jest stwarzane w sieci powiagzan: dzieto sztuki nabiera wyjatkowosci dzieki wiezom
spotecznym, a nie przez uwolnienie sie od nich (Felski 2021, 209).!

Z Latourowskiej perspektywy Felski probuje tez spojrzec¢ na interpretacje.
Zaznacza, ze choc¢ teoria aktora-sieci nie jest i by¢ nie chce ogdlna metoda
badawcza (Felski 2021, 204)?, to koresponduje ze wspdtczesnymi teoriami ze
wzgledu na to, ze:

Latour odrzuca podzialy podmiot/przedmiot, natura/kultura, mysl/materia i jezyk/
sSwiat, zakladajac tym samym réwnowage ontologiczng miedzy wszystkimi rodzajami
bytow we wspdlnie skomponowanym swiecie (Felski 2021, 205).

Ale ma ona znaczenie jej zdaniem i dla samej interpretacji. Upatruje go w przekre-
Sleniu przez Latoura granicy miedzy dzietami sztuki (i bytami fikcyjnymi) a rzeczy-
wistoscia (i bytami realnymi). W rezultacie:

wiersze i obrazy maja w sobie tyle samo ontologicznej realnosci co azot lub Napoleon
- sa aktorami wplecionymi w sieci powiazan, wzbudzajacymi nasze zaciekawienie
i pozwalajacymi rzeczom dzia¢ sie (Felski 2021, 208).

To ontologiczne dowartosciowanie dziet sztuki podkresla ich wage, nie-
zbednos$¢ w ludzkiej egzystencji. Swiadczy, ze dziela: ,maja wltasna godnosé
ontologiczng, nie sa tylko ekranem, na ktérym wyswietlamy wczesniej nabyte
fantazje i ideologie”, ze powinnisSmy ,uwzgledni¢ solidnos¢ i zywotnosc¢ tek-
stow jako aktorow pozaludzkich, ktérzy przemieszczaja sie w czasie i prze-
strzeni” (Felski 2021, 208).

Potrzebe przetamania dualizmu miedzy fikcja a rzeczywistoscia akcentuje
rowniez Tomasz Markiewka. Podobnie jak Felski proponuje, by za Latourem

przyjac, ze:
realne jest przede wszystkim to, co nami powoduje, co wplywa na nasze czyny, to wtedy

literatura nagle okaze sie by¢ nie czyms$ obok rzeczywistosci lub poza nia, ale inte-
gralna jej czescia (Markiewka 2012, 282).

1 Ten aspekt spojrzenia na dzieta sztuki (czy inne teksty kultury) wydaje sie szczegdlnie wazny
w edukacji polonistycznej. Poczawszy od lat osiemdziesiatych XX wieku poswiecano mu wiele uwagi
w literaturze przedmiotu, proponujac rézne sposoby przetamywania w praktyce edukacyjnej obcosci
dzieta i odbiorcy (zob. np. Chrzastowska, Wystouch 1978; Chrzastowska 1987; Bortnowski 1988,
1991; Uryga 1996; Myrdzik 1999).

2 Aktorem-siecia jest ,,dowolne zjawisko, ktorego istnienie stwarza réznice” i wspéttworzy powia-
zania majace wplyw na ksztalt tego, co badane (Felski, 2021, 205).
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Wyjasnia, ze nie chodzi o to, by dowodzi¢ absurdalnej tezy, ze nie ma réznicy
miedzy naszym sprzedawca a Hamletem, lecz by:

nazbyt pochopnie nie wciska¢ bohatera Szekspira (razem z calg literatura) w zupelnie
odrebny, oderwany od naszego, $wiat. To samo doswiadczenie, ktére uczy nas, Ze inne
sa nasze relacje i obowiazki wzgledem sprzedawcy, a inne wzgledem Hamleta, mowi
nam tez o tym, ze z tym drugim obcujemy nie w jakiej$ innej rzeczywistosci, ale w tej
samej, ktora zamieszkuja dozorcy oraz sprzedawcy (Markiewka 2012, 283).3

Latourowska idee aktora-sieci w zwigzku z interpretacja wykorzystuje row-
niez Pawet Bohuszewicz. Stuzy mu ona do przeciwstawienia sie dawnym sporom
dotyczacym interpretacji, zwigzanym z opozycja miedzy zwolennikami immanent-
nego znaczenia tekstu (esencjalizm) a zwolennikami jego znaczenia relatywnego,
powstatego w drodze konstruktywizmu spoteczno-kulturowego (antyesencjalizm)
(Bohuszewicz 2021, 101). Odwotujac sie do Latoura, dowodzi, ze to, co umystowe
(wewnetrzne) i to, co wobec niego zewnetrzne (Swiat), w rOownym stopniu uczest-
nicza w procesie poznawczym. Wspottworza ,,zdarzenie”, w wyniku ktérego wszy-
scy jego uczestnicy (aktorzy-sieci) ulegaja zmianie (Bohuszewicz 2021, 103). Na
skutek tego sam proces interpretacji:

polega na przylaczaniu jednego aktora do drugiego i budowaniu z nich sieci. Sieci
moga by¢ mocne lub stabe, a ich sita jest pochodna liczby tworzacych je aktoréw oraz
charakteru wiazan miedzy nimi (Bohuszewicz 2021, 115).

Wsréd tych sieciowych aktorow wymienia tekst i jego autora, ale tez media, inne
opracowania, jak rowniez osobe interpretujaca (Bohuszewicz 2021, 115). Zalez-
nie od poddawanego uwadze tekstu sieciowe zaleznosci moga mie¢ rézny charak-
ter. Zawsze jednak chodzi, jak mowi Latour, o ich energetyczny i empirycznie
widoczny wplyw na to, co powstaje i rozprzestrzenia sie (Latour 2010, 2016).

W zwiagzku ze specyfika interpretacji w edukacji polonistycznej znaczenie
szczegollne mialby Latourowski wymoég ,usytuowania praktyk”. Krzysztof Abri-
szewski upatruje w nim gtéwnego Zrdédia oryginalnosci teorii aktora-sieci (skrot:
ANT). Zwraca uwage na czesto stosowana w humanistyce tendencje do uogdlnia-
nia stosowanych praktyk. Tymczasem ,odwolywanie sie do praktyk w sposob
uogélniony pomija szczegoty, ktére staja sie tak istotne przy koncentrowaniu sie
na praktykach usytuowanych” (Abriszewski 2010, XX). Uogolnianie - zaznacza
badacz - , pocigga za soba niebezpieczenstwo poszukiwania ogélnych odpowie-
dzi”, podczas kiedy Latour ,nieustepliwie postuluje” przygladanie sie szczego-
lom wplywajacym na réznicowanie badanego zjawiska (Abriszewski 2010, XX).
A te ,szczegoly” maja znaczacy wplyw na proces rozwijania kompetencji inter-
pretacyjnych, w przypadku edukacji na réznych jej poziomach. Prezentowana
w numerze rozmaitos¢ propozycji interpretacyjnych jest efektem ich uwzglednia-
nia. L.aczy je wszystkie wspélnota wolno czytajacych (tak literature, jak i inne

3 Ta kategorycznos¢ niezgody na dualizm sztuki/kultury i tzw. realnej rzeczywistosci ma istotne
znaczenie w edukacji polonistycznej, borykajacej sie przeciez - w réznym zakresie i na rézne sposo-
by - z przelamywaniem tej opozycji, bo tylko zblizenie tych dwéch swiatow otwiera pole motywacji
dla wszelkich dziatan interpretacyjnych.
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teksty kultury), wspoélnota namystu, poglebionej refleksji, ale tez watpliwosci
dotyczacych zaréwno interpretacyjnych senséw, jak i poprawnosci strategii do
nich prowadzacych. Nie jest to wspolnota twierdzen, ale wspélnota poszukiwan,
wcigz otwarta wobec nowych propozycji, ktére zainicjuja takie sieci powigzan,
dzieki ktérym zaréwno dzieto, jak i jego odbiorca (w swych kulturowo-spotecz-
nych uwarunkowaniach) nie utraca autonomii i nie zostang zinstrumentalizo-
wani, lecz wzajemnie zaistnieja.

Czes¢ pierwsza niniejszego numeru ,Polonistyki Innowacji” otwiera tekst
Marii Kwiatkowskiej-Ratajczak Doceni¢ uczniéow, nauczycieli i... szkolne
praktyki interpretacyjne. Podobnie jak w monografii Docenic¢ szkote (Kwiatkow-
ska-Ratajczak 2021), autorka przeciwstawia sie negatywnemu uogdlnianiu
pracy nauczycielskiej i szkoty, jakze czesto powielanemu przez media. Wskazuje,
ze skupianie sie tylko na szkolnych niedoskonatosciach niszczy w zarodku
uczniowski i nauczycielski potencjat kreacyjny. Przywotuje materiatl poswiadcza-
jacy samodzielna uczniowska prace analityczno-interpretacyjna z bardzo trud-
nym utworem, jakim jest Wieza Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Badaczka
dowodzi po pierwsze, ze uczniowie pierwszych klas licealnych potrafia czytac
wnikliwie i mowic¢ ,, wltasnym gtosem” o przeczytanym tekscie, a po drugie, ze te
umiejetnosci najwyrazniej byly praktykowane juz w szkole podstawowej. Szkota
- uczniowie - nauczyciele nie sa wiec bezwolnymi niewolnikami instytucjonal-
nych ograniczen.

Za gloéwne zrodio negatywnych doswiadczen, zwigzanych z rozwijaniem
interpretacyjnych kompetencji, Anna Janus-Sitarz uznaje pospiech oraz rezy-
gnacje z przekonania uczniéw, ze nie musza podporzadkowywac sie jedynie
cudzym rozumieniom, bo sta¢ ich na wtasne. W artykule , Pejzaz” Wistawy Szym-
borskiej - czytanie wielokrotne opisuje jeden ze sposobow wydobywania
z uczniéw (studentéw) wiasnego gtosu. Stuzy temu wielokrotna lektura wiersza
Szymborskiej, poprzedzona wyciszeniem i parokrotnym czytaniem tekstu. Pierw-
sza lektura skupiataby uwage na tym, co ,znajome i zrozumiate”, druga - na tym,
co niezrozumiate, trzecia taczytaby sie z wyborem najciekawszego dla odbiorcy
problemu i poddaniu go interpretacyjnej uwadze. Czwarta droga do tekstu
zachecataby do ,, pelnej zaangazowania, prywatnej rozmowy z wierszem”. Ta wie-
lokrotna lektura uswiadamia mtodym ludziom nie tylko, ze moze by¢ wiele inter-
pretacji tego samego tekstu, ale i wiele sposobow nawigzania z nim blizszego,
a co wazniejsze - osobistego - kontaktu.

Ewa Jaskoélowa przedstawia interesujaca propozycje wykorzystania w eduka-
cji polonistycznej mikrologii (jako idei interpretacyjnej). W artykule Jenta i jetka,
czyli rozwazania wokot brzmieniowego podobienstwa imienia oraz nazwy owada
wraz z projektem zaje¢ dla zainteresowanych uczniow podkresla, ze to gtdwnie
propozycja dla klas humanistyczn (chociaz mogtaby przyczyni¢ sie rowniez do
zainteresowania wszystkich uczniéw Ksiegami Jakubowymi Olgi Tokarczuk).
Katowicka uczona ukazuje, ze poprzez podobienstwo brzmieniowe nazwy owada
- jetki i Jenty, bohaterki powiesci Tokarczuk, sugeruje sie w utworze cale rejestry
nieoczywistych zwiazkoéw, zaleznosci, relacji miedzy bytami z pozoru tak odle-
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glymi, jak czlowiek, owad czy przedmiot (kamien). To zamazywanie roéznicy
miedzy ontologiami poszczegdlnych bytéw (organicznych i nieorganicznych) zde-
cydowanie poszerza perspektywe interpretacyjna powiesci, podkresla jej sens
metafizyczny, ale i wprowadza w problematyke postantropocentryczna, szukajaca
powigzan miedzy réznymi kulturowo (naukowo, filozoficznie) porozdzielanymi
ontologiami bytu. Ta bytowa nieoczywistos¢ uruchomia z kolei pytania o nature
czasu, wiedzy, poznania, rozumienia i o nature egzystencji.

Witold Bobinski w artykule Doswiadczenia obecnosci. Interpretacja trans-
akcyjna w szkole i w Zyciu przekonuje o dydaktycznej efektywnosci transakcyjnej
koncepcji relacji z dzietami sztuki czy innymi tekstami kultury. Zainspirowany
ustaleniami Louise Rosenblatt, amerykanskiej dydaktyczki literatury, wskazuje na
mozliwosci wykorzystania jej propozycji w edukacji polonistycznej. Chodzi mu
o stworzenie sytuacji lekcyjnej, dzieki ktérej dochodzi do wielostronnej i wielopo-
ziomowej transakcji miedzy czytelnikiem a tekstem. Badacz przedstawia przykta-
dowe i zapisywane przez studentéw rezultaty tak prowadzonej interpretacji
utworu Ryszarda Krynickiego Posréd nich, w srodku. Swiadcza one o procesual-
nosci rozumienia, odzwierciedlajacego wielokrotnos¢ kontaktu z tekstem i zmia-
nach w sposobach jego rozumienia. Te ,kroniki myslenia o tekscie” dowiodly, ze
spotkanie z nim mialo charakter dialogiczny: zmieniajacy kazdego z uczestnikéw
spotkania (a wiec tekst i jego odbiorce, ujawniajacego rozmaite formy swojej
obecnosci). W artykule przeczytamy, iz istota transakcji interpretacyjnej jest
wymiana-przeobrazanie: oddajemy tekstowi swoje uczucia, doswiadczenia i mysli,
a on nam daje samorozumienie. Role zasadnicza pelni tu negocjowalnos¢ odkry-
wanych stopniowo senséw oraz towarzyszace mu prawo decydowania, a wiec
i uczniowskie prawo do wolnosci wyboru.

Piotr Kolodziej w Interpretacji jako sposobie ,poszerzania rzeczywistosci”
ukazuje wymiary interpretacyjnej potencji zwigzanej z poszerzaniem obrazu
Swiata, w tym poznawaniem drugiego czlowieka, jakze tatwo ,zamykanego”
w jezykowym stereotypie. Zaprezentowany sposob projektowania antropologicz-
nej refleksji ukonkretnia sie poprzez dramaturgie uczniowskiego spotkania
z wierszem Zbigniewa Herberta Jedwab duszy. Poszczegdlne etapy pracy z tek-
stem Herberta wyznacza dynamika rozpoznania, nastepnie watpliwosci, nowe
poszukiwania prowadzace do kolejnych watpliwosci, ktorym towarzyszy zara-
zem pogtebiona refleksja antropologiczna. Interpretowany etapami wiersz
Jedwab duszy zdaje sie odstania¢ gtéwne paradoksy zwigzane z poznawaniem
innego, nawet jesli fizycznie, sensualnie jest nam bliski. Bo poznanie z zalozenia
wykraczajace poza to, co zewnetrzne wikta sie ustawicznie w kulturowe sche-
maty i stereotypy, czesto uniemozliwiajace owo poznanie. Unika sie przy tym
jednoznacznych odpowiedzi, co zrobi¢ z ta wpisana w kulture obcoscia, zgodnie
z przekonaniem, ze zbyt proste odpowiedzi na pytania naiwne prowadza ponow-
nie do uwiezienia w stereotypie, a wiec do ucieczki przed refleksja.

Krzysztof Koc zastanawia sie z kolei nad tym, jak sposoby interpretacji rze-
czywistosci przez bohateréw dramatu Szekspira wplywaja na losy jednostek.
W Uniwersum interpretacyjnym w ,Makbecie” Williama Szekspira podkresla nie
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tylko wieloznacznos¢ samego procesu interpretacji, ale i jego wage oraz niszczace
konsekwencje interpretacji uproszczonych, podporzadkowanych jednoznacznym
wykladniom. Poddawany takiej uwadze utwér, mimo ze osadzony w odlegtym
czasie (bo w realiach sredniowiecznych), objawia swoj sens uniwersalny. Dzielo to
pozwala zrozumie¢, jak falszywe oraz jednostronne interpretacje wplywaja na
podejmowane przez postaci dramatu decyzje, wybory etyczne, plany; a takze, jak
sieja zto i zniszczenie. W konsekwencji lekcyjna praca z dramatem ukazuje iluzo-
rycznos$¢ rozdziatu zycia i literatury, bo tragedia Szekspira staje sie - jak pisze
autor - ,bezcenna lekcja ludzkiego pojmowania rzeczywistosci i funkcjonowania
W niej”, a ,wspoblczesna rzeczywisto$¢ geopolityczna dostarcza mnostwa dowo-
doéw na niezwykla przenikliwos$¢ angielskiego geniusza”.

Druga czes$¢ numeru inicjuje artykut Bariery do obalenia i granice nieprze-
kraczalne. O wolnosci i dyscyplinie interpretacji Krzysztofa Biedrzyckiego.
Gléwnym materiatem, poprzez ktéry ukazuje sie problem, jest wyjatkowo niejed-
noznaczny wiersz Zbigniewa Herberta Damastes z przydomkiem Prokrustes
mowi, uzupelniony o Historie Minotaura. Biedrzycki wskazuje na elementy nie-
zbedne do podjecia samodzielnego interpretacyjnego wysitku. Sa nimi: wyobraz-
nia, inwencja oraz odwaga. Wszystkie sa konieczne, by rozpocza¢ indywidualny
wysitek rozumienia, uzasadnienia oraz przekraczania wtasnych ograniczen, wiec
swiadomosci, ze czytam w okreslony (taki, a nie inny) sposoéb. Jednak wyobraz-
nia, inwencja i odwaga moga nas tez prowadzi¢ w strone interpretacyjnej dowol-
nosci, luzno z tekstem zwigzanej. W edukacji polonistycznej grozna jest zatem,
jak twierdzi autor, zaréwno rezygnacja z podejmowania interpretacyjnego
wysitku, jak i przyzwolenie na kazda jego forme. Tymczasem - przekonuje - to
samo dzielo wyznacza granice interpretacji. Dzieki wyobrazZni, inwencji i odwa-
dze widzimy/ rozumiemy coraz wiecej, ale to ,,wiecej” powinno , podlega¢ dyscy-
plinie bliskosci tekstu”. Nie ma wiec potrzeby zawezania interpretacyjnych
granic, ale nie mozna zapomina¢ o poddawaniu refleksji i konfrontowaniu z tek-
stem nowych drog lektury.

Feliks Tomaszewski ukazuje probe rekonstrukcji przechwyconych i utrwalo-
nych przez fragment (strzep) poetyckiej tkaniny jednostkowych uczu¢, miejsc,
0sob i przyzwyczajen. W artykule Poezja jako rekodzieto na krosnach czasu. Przy-
wotanie miejsca i pamie¢ miejsca przedstawione sa trzy odmiany ,splotéw”.
Pierwszy dotyczy poety i poezji, w ktéorym ukazuje sie wielowariantywnos¢ ich
specyfiki, roli, funkcji, oczekiwan, czesto wzajemnie sprzecznych, a jednak wciaz
skupionych wokdt wspolnotowego wiazania. Drugi ilustruje, jak w materii wiersza
Antoniego Slonimskiego ,przeplata” sie réznego typu poetyckie Sciegi, ktore
z kolei beda wspottworzy¢ ,,splot” materii emocji, przywotlujacych tetnigce zyciem
miejsce, przedmioty i mitos¢. Bo ,poetyckie krosna” istnieja po to, by unaocznic
intensywnos¢ zycia, ciepto uczucia i pamieci.

Dialog z tekstem Ewy Lipskiej ,Stot rodzinny” Barbary Myrdzik zostatl
pomyslany konceptualnie jako dialog toczacy sie miedzy autorami koncepcji her-
meneutycznej, tekstem Ewy Lipskiej, a konkretnym interpretatorem, co odzwier-
ciedla i sama kompozycja artykutu. W czesci pierwszej wprowadza sie odbiorce
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w zagadnienia interpretacji hermeneutycznej, w pojecie jezyka, kregu hermeneu-
tycznego oraz innych czynnikdw majacych wplyw na proces rozumienia. W czesci
drugiej przedstawia sie dzialania na wierszu Ewy Lipskiej Stot rodzinny (przy
czym ,dziatania” oznaczaja tu ukonkretnione kulturowe praktyki, prowadzace do
poznania uczestniczacego, usytuowanego tak na zewnatrz, jak i wewnatrz
tekstu). Prowadza one do umieszczenia pojecia , stotu rodzinnego" w ramach tra-
dycji i ukazuja zwiazane z jego rozumieniem przemiany, zachodzace w czasach
wspoélczesnych. Prezentuje sie takze zadania inicjujace lekcyjna prace interpreta-
cyjna z utworem Lipskiej. Podkresla sie w nich etyczny jej wymiar, gdyz w tym
procesie dochodzi do potaczenia wolnosci, autentyzmu wtasnego doswiadczenia
i doswiadczenia tekstu z formami przelamywania jego obcosci, wzbogacajacego
obu partneréw dialogu.

Dariusz Szczukowski w Interpretacji jako splataniu swiata wykorzystuje
prace Bruno Latoura i Rity Felski, by opisa¢ interpretacyjne mozliwosci wynika-
jace z przekroczenia metodologii krytycznych i w konsekwencji uruchomic¢
wytwarzanie emocjonalnych wiezi czytelnikéw z literatura i swiatem. Badacz
odwotuje sie do lekcji opisywanej w Stonerze Johna Williamsa. Dowodzi ona, jego
zdaniem, ze kazda lekcyjna interpretacja jest w gtéwnej mierze proba wytworze-
nia wiezi skupionej wokot okreslonego dzieta. W powiesci spotkanie z poezja ma
wymiar epifaniczny, pozadyskursywny, ale zmieniajacy catkowicie wszystkich
uczestnikow lekturowego zdarzenia - tak uczacego, wyzwolonego nagle z insty-
tucjonalnej rutyny, jak i ucznia, ktéry przemieniony ujrzy innych ludzi, $wiat
i siebie w zupelnie nowej perspektywie. Dlatego, zdaniem Szczukowskiego,
w praktyce akademickiej i szkolnej nie powinnismy zapomina¢ o mozliwosciach
powstawania, w wyniku spotkania z dzietem, nieprzewidywalnych i nieoczekiwa-
nych transformac;ji i splotow.

Krystyna Koziolek w Interpretacji jako treningu uwaznosci przede wszyst-
kim sprzeciwia sie powszechnemu i w tej powszechnosci ciagle sie rozrastaja-
cemu (bo media, Internet...) ,praktykowaniu nieuwaznosci”. Przynajmniej
szkota - argumentuje - powinna by¢ miejscem innego czytania. W edukacji czy-
tanie powinno by¢ wydarzeniem stanowigcym istotng przeciwwage dla czytania
potocznego, powierzchownego; powinno byé wytchnieniem dla , przecigzonego
chaosem percepcyjnym umystu”. Ma stac sie ,praktykowaniem uwaznosci”, ¢wi-
czeniem uwaznego czytania. Chodzi nie tylko o to, ze taka lektura wyzwala
z biernosci, ¢wiczy koncentracje, aktywizuje, inicjuje sprawczos¢, ale i o to, ze
~wytwarza kontemplacyjna przestrzen dla siebie”, a wiec przestrzen dla indywi-
dulnego procesu poznawania, bedacego zarazem forma rozumienia rzeczywisto-
$ci. I ten kontemplacyjny wymiar skoncentrowanego wspotistnienia z tekstem
ma dla autorki znaczenie fundamentalne, nawet jesli jego cena staje sie zawie-
szenie dalszych etapéw interpretacyjnej procedury.

Aleksandra Reimann-Czajkowska w artykule Julia Hartwig - uwaznosc¢
stuchania. Refleksje poetki o muzyce i czasie podkresla wage uwaznosci obej-
mujaca nie tylko literature, ale takze inne dzieta sztuki. Czyni to poprzez ukaza-
nie zwigzkéw Julii Hartwig z muzyka. Zwraca uwage, ze malarstwo i muzyka sa
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stalymi elementami metafizycznej refleksji w tej poezji, cho¢ z reguty to malar-
stwo przykuwato uwage badajacych. Dlatego autorka artykutu proponuje przyj-
rzeé sie uobecnionej w poezji Hartwig relacji z muzyka. Podkresla, ze wediug
poetki uwaznos¢ urasta do roli odrebnej kategorii, fundamentu przezycia este-
tycznego, bo tylko dzieki niej moze dochodzi¢ do nawigzania wiezi miedzy utwo-
rem a stluchaczem. Tylko uwaznos¢ moze przyczyni¢ sie do nadawania sensu
zdarzeniom akustycznym. Poetyckie przyktady takiego stuchania muzyki kla-
sycznej (Monteverdiego, Vivaldiego, Bacha) sa miedzy innymi wyrazem
wdziecznosci wobec sztuki, ktéra poprzez bogactwo formut tadu i harmonii
wyrywa z chaosu nasze jednostkowe tragedie i - jak czytamy w artykule - ,,godzi
sktécone w nas cztowieczenstwo”.

W Interpretacyjnych wymiarach rekontekstualizacji: Edouard Manet, ,Snia-
danie na trawie” Grazyny B. Tomaszewskiej podejmuje sie probe reinterpretacji
obrazu Maneta jako przykitadu rekontekstualizacji wczesniejszego dzieta sztuki
(Koncertu wiejskiego przypisywanego Giorgione lub Tycjanowi) i genderowych
konsekwencji z tego wynikajacych. Zwraca sie uwage na obecne w historii sztuki
proby zamkniecia prowokacyjnej tresci obrazu jedynie w dziewietnastowiecznym
kontekscie kulturowym. Zgodnie z nim prowokacyjny wymiar obrazu zwigzany
z ograniczeniami kobiecej egzystencji nalezy do przeszlosci, z ktérej wspotcze-
snos¢ miataby zostaé¢ juz wyzwolona. Wbhrew takiemu uproszczonemu odczytaniu
w artykule dowodzi sie wieloznacznosci i uniwersalizmu obrazu. Wskazuje sie, ze
ma on nadal charakter prowokacyjny, chociaz wspélczesno$¢ nadaje tej prowoka-
cji wlasne rysy. Stawia sie zarazem pytania o zwiazek relacji miedzy estetyka
a etyka, a takze o etyczna cene utozsamienia bohaterki obrazu z realna osoba.

Anna Marko w artykule ,,Malutki iesm bil medzy bracze moig...” Zrozumiec¢
polszczyzne ,Psatterza florianiskiego”. Projekt zaje¢ proponuje interesujaca
prace interpretacyjna zwigzana z trudnym i zagadkowym dzietem z poczatkéw
ksztaltujacej sie polszczyzny. Poszczegdlne zadania realizowane przez studentéw,
zderzajac ich intuicje jezykowa, wiedze stownikowa z wielokrotnie niejasnym tek-
stem, pozwalaja im na doswiadczalne zrozumienie trudnosci (graficznych,
semantycznych, gramatycznych), z jakimi konfrontuje sie wspotczesny czytelnik
tekstéw staropolskich. Wartoscia tej metodycznej propozycji, operujacej usta-
wicznie fascynujaca gra jasnego z niejasnym, staje sie m. in. nie tylko intelektu-
alne, ale i emocjonalne ozywienie dzieta z poczatkéw polskiego piSmiennictwa.

Zaprezentowane w numerze materialy nie wyczerpuja calego bogactwa
interpretacyjnych propozycji, z jakimi mamy do czynienia w literaturze przed-
miotu zwigzanej z edukacja polonistyczna i dotyczaca wlasnie interpretacji. Sta-
nowigc ich namiastkowa reprezentacje, potwierdzaja jednak badawcza pasje
eksperymentowania potaczona z Latourowska zgoda na ,niepewnos¢, niedo-
okreslonos$¢” oraz towarzyszace im ,przyziemne” problemy (Latour 2013, 50-
51), bez ktorych jakakolwiek edukacja - z natury rzeczy - w ogéle istnie¢ nie
moze. Dowodza przy tym w sposob kategoryczny, ze dopoki cele ,,niemierzalne”
pozostana obce polonistycznej pragmatyce edukacyjnej (w tym systemom egza-
minacyjnym), to wszystkie sposoby reformowania oswiaty beda jedynie utrwalac
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praktyke lekturowego pospiechu, nieuwagi, powierzchownosci, ktére co najwy-
zej moga pozorowac uczniowskie dialogi/ negocjacje/wspotistnienia/wspoéirozu-
mienia z tekstem. Nadzieja w tym, ze nauczyciele i uczniowie nie podporzadkuja
sie catkowicie sie tej presji. A jak wielokrotnie dowodzi Maria Kwiatkowska-
Ratajczak - to jest mozliwe.
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Streszczenie: Autorka nawiazuje do opublikowanych w 2024 wynikéw badania
myslenia kreatywnego PISA 2022. Dokumentuja one ponadprzecietna bystros¢ polskich
uczennic i uczniéw. Badaczka przekonuje, ze wnioski te mowia nie tylko o predyspozy-
cjach mlodziezy. Moga tez sygnalizowac opor szkoly wobec sformalizowanych i pozbawio-
nych dydaktycznych wuzasadnien wymagan wpisanych w podstawe programowa.
Dowodem potwierdzajacym te teze sa interpretacje opowiadania Gustawa Herlinga-Gru-
dzinskiego WiezZa dokonane samodzielnie przez absolwentéw réznych szkél podstawo-
wych. Licznie cytowane w szkicu fragmenty uczniowskich wypowiedzi obrazuja nabyte
przez nich umiejetnosci analityczne oraz spelniaja kryteria myslenia tworczego.

Stowa kluczowe: polonistyka szkolna, interpretacja, myslenie twoércze, podmioto-
wos¢ ucznia i nauczyciela

Abstract: The author refers to the results of the PISA 2022 Creative Thinking Survey,
published in 2024, which document the above-average perceptiveness of Polish students.
The researcher argues that the findings speak not only about the predispositions of young
people but may also signal the school's resistance to the formalized and didactically
devoid requirements embedded in the core curriculum. Evidences supporting this thesis
are interpretations of Gustav Herling-Grudzinski's short story The Tower (Wieza) made
independently by graduates of various elementary schools. Numerous excerpts from the
students' statements quoted in the sketch illustrate the analytical skills they have
acquired and meet the criteria of creative thinking.

Key words: school Polish studies, interpretation, creative thinking, student and
teacher subjectivity

W powyzszym tytule nie przypadkiem nawiazuje do mojej ksiazki Docenic¢
szkote z roku 2021, cho¢ mogtabym przywotac i wczesniejsze szkice, w ktérych od
lat opisywatam dobre dziatania edukacyjne!. Bardzo czesto spotykatam sie wtedy

1 Takie przyklady znalez¢ mozna w kazdej z trzech kolejnych ksigzek: Kwiatkowska-Ratajczak
2013, 2016, 2021.
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z komentarzami, ze skupiam uwage na wybranej, szczegolnie humanistycznie
uzdolnionej grupie miodziezy oraz nietuzinkowych nauczycielach i nauczyciel-
kach, ktorych efekty wspoélpracy z uczennicami i uczniami prezentowatam. Tym-
czasem w wiekszosci szkot - twierdzili moim adwersarze - ani mlodzi ludzie, ani
pedagodzy tak nie pracuja, bo przeszkadzaja im czy to przetadowana ponad miare
podstawa programowa, czy tez brak umiejetnosci metodycznych pedagozek
i pedagogéw badZ motywacji i kulturowego wyposazenia nastolatek i nastolat-
kow... Z pewnoscia - czego dowodza analizy dydaktyczne - polonistyczny regres
wywolywaly dokumenty programowe i powigzane z nimi podreczniki2. Nagminna
krytyka szkoty zawsze jednak wydawata mi sie nazbyt jednostronna i szablonowa,
a w gruncie rzeczy nader niebezpieczna. Szkote tworza przeciez ludzie i to oni
stanowia o jej walorach i mankamentach. Argumentoéw potwierdzajacych, ze
w polskiej edukacji nie dzieje sie catkiem Zle, dostarczaja miedzynarodowe bada-
nia PISA sprawdzajace nie tylko uczniowskie rozumowanie, ale i kreatywnosc¢ 15-
latkéw. Dokumentuja one ponadprzecietna bystros¢ mtodych Polek i Polakow.

Wyniki mogtyby by¢ jeszcze lepsze, gdyby nauczyciele nie byli ograniczani wymogiem
realizowania rozdetych tresci programowych, ktére sa taka sama udreka dla kreatyw-
nych umystow jak dziesie¢ plag dla mieszkancow starozytnego Egiptu. Mimo tych trud-
nosci nasza mlodziez w badaniach blysneta pomystowoscia i zajeta w Unii miejsce
czwarte (ex aequo z nastolatkami z Lotwy, Belgii i Portugalii). Lepsi okazali sie tylko
uczniowie z Estonii, Finlandii i Danii

- pisat Dariusz Chetkowski w artykule Badania PISA: polskie nastolatki wypadty
Swietnie. Tylko dlaczego uczymy dzieci nie tego, co trzeba? opublikowanym
w lipcu 2024 roku na tamach ,Polityki” (Chetkowski 2024)3. Przywotujac punk-
towe wyniki uzyskane przez uczennice i uczniéw z Polski, podkreslat zarazem, ze
to dziewczynki osiagaja lepsze efekty niz chlopcy, a w calej badanej grupie jedynie
4% sposrod miodych ludzi plasuje sie na najnizszym poziomie twoérczego myslenia.

Natomiast az jedna trzecia badanych - dowodzit - spelnia warunki myslenia kre-
atywnego na dwoch najwyzszych poziomach, czyli piatym i széstym, tj. bardzo
dobrym i celujacym. Zatem mato uczniow i jeszcze mniej uczennic jest bardzo stabo
lub kompletnie niekreatywna, natomiast wiekszo$¢ ma tu duzy lub bardzo duzy poten-
cjat (Chetkowski 2024, podkr. M.K-R.).

E6dzki nauczyciel i publicysta podkreslat réwnoczesnie czeste milczenie na
temat zalet mtodych (gdyby wyniki byly zte, to wtedy warto by o nich pisac...), jak
i rozziew miedzy tym, czego wymagaja dokumenty oswiatowe a uzyskiwanymi
przez miodych sprawnosciami.

2 Przypomne - jedynie przykladowo, bo liczba gloséw krytycznych byla zdecydowanie pokaZzniej-
sza, Ze na pomijanie przez decydentéw apeli dydaktykow zwracata uwage m.in. Sienko 2019. Dydak-
tyczne mankamenty podstawy analizowat rowniez Kaniewski 2019. Krytycznie relacje miedzy pod-
stawa programowa a podrecznikami licealnymi opisywatam tez przed czterema laty w szkicu: Kwiat-
kowska-Ratajczak 2020.

3 Raport badania myslenia kreatywnego PISA 2022 opublikowano na stronie IBE 18 czerwca
2024. Zob. https://ibe.edu.pl/pl/aktualnosci/2437-wyniki-badania-myslenia-kreatywnego-pisa-2022
[dostep: 4.07. 2024].
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Pod pojeciem kreatywnosci tworcy programu PISA rozumieja ,umiejetnos¢ tworzenia,
oceny i ulepszania pomystéw na rozwigzanie problemu lub twoércze wyrazenie sie, ktére
moze prowadzi¢ do powstania nowej wiedzy, skutecznych i oryginalnych rozwiazan, pro-
duktow czy dziet sztuki”. Jestem pewien, ze takie oczekiwania, szczegodlnie ulepszania
cudzych pomystéw, bycia nowatorskim badz tworzenia oryginalnych rzeczy, w polskim
systemie edukacji stawia sie dopiero doktorantowi, a nie 15-latkowi (Chetkowski 2024).

Skoro jednak tak duza grupa uczennic i uczniow osigga znakomite wyniki,
moze wiele nauczycielek i wielu nauczycieli czesciej niz mozna by sadzi¢ na pod-
stawie przytoczonej przez Chetkowskiego dos¢ powszechnej opinii, uczy mtodych
takze tego, co trzeba? Moze wcale nie tak rzadko edukuja obok podstawy progra-
mowej, nie realizujac jej nazbyt sformalizowanych wymagan? Wnioski PISA
mowia z pewnoscia o predyspozycjach mtodziezy, ale sadze - inaczej niz autor
przywolanego tekstu - moga tez sygnalizowac¢/dokumentowac opor szkoty wobec
odgornie jej narzucanych i pozbawionych dydaktycznych uzasadnien wymagan.
Dlaczego? Taka konstatacje mozna wyprowadzi¢ na podstawie wczesniejszych
ustalen, ktére potwierdzaty fakt, iz tworczos¢ nie zalezy wytacznie

od szczegoétowych uzdolnienn wrodzonych i moze sie ujawnia¢ pod wplywem réznych czyn-
nikow zewnetrznych i wewnetrznych. Potrzebne jest silne przekonanie o celowosci i war-
tosciowosci samego procesu, by mozliwosci twércze mogly sie rozwingé, poniewaz
kreatywnos¢ czlowieka jest silnie nasycona wartosciami. W duzym stopniu dzieki
wewnetrznej motywacji, obudzonej przez wiare i postawe wychowawcy, mozliwy
jest rozwoj potencjalnosci tkwiacych w uczniach (Myrdzik 2006, 233, podkr. M.K-R.).

Kreatywnosci nie sposéb zatem sprowadzi¢ jedynie do dyspozycji/wlasciwo-
$ci osobowej. W szkolnej polonistyce laczy sie ja rowniez z dwoma innymi ele-
mentami: czytanymi na lekcjach utworami obrazujacymi inwencje ich autorek
i autoréw, ale tez z inspirowaniem procesu myslenia zakladajacego nie tylko
wytwarzanie czy przetwarzanie gotowych pomystéw, ale i odtwarzanie zwigzane
z rekonstruowaniem, nasladowaniem i objas$nianiem cudzych tekstow, co ujac
mozna ogolnie mianem dziatan zmierzajacych do interpretacji jako elementarnej
humanistycznej sprawnosci shuzacej nie tylko szkole, lecz takze pdzniejszej
zyciowej praktyce*.

Motywacja i samodzielnos¢

Dydaktycy - polonisci od dawna analizowali rozmaite warianty rozwigzan
edukacyjnych ukierunkowanych na nauke analizy tekstu i opisywali ich wymierne
skutki, co w roku 2023 Grazyna Tomaszewska podsumowatla syntetycznym
stwierdzeniem:

4 Teoretyczne aspekty twoérczosci i zwiazane z nig praktyczne dziatania nie sa w edukacji szkolnej
nowym zagadnieniem. Dydaktycy od lat siegali do ustalen powstalych w obrebie réznych dziedzin.
Zob. np. Strézewski 1983; Necka 1992; Twdrczos¢ w teorii i praktyce 2004. O roli nasladowania
i objasniania w edukacyjnym procesie nabywania umiejetnosci twérczych pisali m.in. Gloton, Clero
1985; Limont 2003. Edukacyjne konsekwencje ustalen dotyczacych kreatywnosci opisywata tez
m.in. przywolywana wczesniej Myrdzik 2006. Problematyka ta w odniesieniu do lekcji jezyka pol-
skiego omawiana byta i w pdzZniejszych publikacjach, m.in. Twdérczos¢ w szkole. Rzeczywiste i moz-
liwe aspekty zagadnienia 2011; Twdrczosc¢ i tworzenie w edukacji polonistycznej 2012.
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Przyszlos¢ humanistyki/polonistyki wiaze sie bezposrednio z ranga, jaka
wyznaczy sie interpretacji (a w konsekwencji - samodzielnosci myslenia)
w ksztalceniu studentéw, nauczycieli (na wszystkich rodzajach studiéw) oraz uczniow
na wszystkich etapach edukacji (Tomaszewska 2023, 15 z 46, podkr. M.K-R.)5.

Takie przekonanie udokumentowata Tomaszewska wieloma badaniami doty-
czacymi m.in. znaczenia stosowanych przez nauczycielki i nauczycieli wielorod-
nych praktyk czytania; niezgody na stale powielanie/powtarzanie tzw.
interpretacji kanonicznych; pretekstowe uzywanie tekstu w celu potwierdzenia
zalozonych odgoérnie tez i réwnoczesne pomijanie jego elementéw niepasujacych
do przyjetego kierunku lektury; istoty uproszczen i banalizacji utworu; przetamy-
wania obcosci wobec dziet dawnych tworcéw; dziatan inicjujacych czytanie kry-
tyczne; inspirowanie namystu nad tekstem jako szansa na przelamywanie
nieczytania; uruchamianie blizszych wspotczesnej miodziezy rozmaitych form
przektadu intersemiotycznego®. Za istotna uznata gdanska badaczka rowniez

wage odzyskania przez ucznia ,wtasnego” gtosu, dzieki tworzonej przez niego wyktadni
rozumienia tekstu, w ktérym podmiotem jest zaréwno uczen, jak i interpretowany przez
niego utwor (Tomaszewska 2023, 16 z 46)7,

co przywotluje w zwiazku z lektura uczniowskich wypowiedzi analityczno-inter-
pretacyjnych dotyczacych WieZy Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, na ktorych
chce dalej skupi¢ uwage, by pokazaé, ze samodzielne praktyki interpretacyjne nie
zawsze musza byc¢ jedynie zyczeniem/postulatem idealizujacym szkolna rzeczywi-
stos$¢. A poniewaz skuteczne nauczanie interpretacji to proces ciagty, ktéry zdecy-
dowanie nie zaczyna sie dopiero na poziomie ponadpodstawowym, postanowitam
opisa¢ lekturowe sprawnosci uczennic i uczniow trzech klas I zaczynajacych
ksztalcenie licealne. Obrazuje to bowiem umiejetnosci oraz czytelnicze motywacje
nabywane przez mtodych ludzi wspotpracujacych wczesniej z réznymi nauczyciel-
kami i réznymi nauczycielami w rozmaitych szkotach podstawowych®, ktore
koncza zazwyczaj jako 14-latkowie. Pisali swoje analizy, majac lat 15., a wiec

5 Tekst jest zapisem gloséw z panelu dydaktycznego, ktory odbyt sie w ramach Konferencji Pro-
gramowej ,Ku Nowej Polonistyce” (17-18 kwietnia 2023 roku) na Wydziale Humanistycznym Uni-
wersytetu Slaskiego w Katowicach.

6 Badaczka przywotuje bardzo obszerna literature przedmiotu. Odsylajac zatem czytelnika do jej
tekstu, przywotam w porzadku chronologicznym (problematyka interpretacji w ujeciu szkolnym opi-
sywana byta od dawna!) tylko niektére ze wskazanych przez Tomaszewska publikacji: Myrdzik 1999,
Pilch 2003, Koziotek 2006, Bortnowski 2009, Janus-Sitarz 2009, Jaskélowa 2013, Janus-Sitarz 2016,
Koziotek 2017, Tomaszewska 2019, Szczukowski 2019, Tomaszewska 2021. Do tego zestawu dodac
mozna by i inne wazne dla szkolnej polonistyki prace dotyczace kwestii analizy i interpretacji. Przy-
kltadowo wymienie tylko cztery publikacje - wczesniejsze od wskazanych przez Tomaszewska, ktore
mialy istotny wplyw na szkolne dziatania dotyczace nauki analizy i interpretacji tekstu literackiego,
czyli np. Chrzastowska, Wystouch 1978, Olimpiada Literatury i Jezyka Polskiego. Zatozenia - oceny
- postulaty 1980, Uryga1982, Chrzastowska 1987.

7 Taki kierunek edukacyjnego dziatania Tomaszewska udokumentowata, odwotujac sie do publi-
kacji: Pieniazek 2013, Klakdwna 2016, Kwiatkowska-Ratajczak 2021, Kolodziej 2021.

8 Przed jednostronna ocena nauczycielek i nauczycieli przestrzegata tez Tomaszewska, piszac
o niebezpiecznych, bo zbanalizowanych interpretacjach czytanych w szkotach tekstéw, ktore
,W znacznym stopniu staty sie zastepnikiem ksztatcenia predyspozycji interpretacyjnych. I nie jest to
wina leniwych czy nieSwiadomych nauczycieli, obarczanych chetnie odpowiedzialnoscia za wszystkie
grzechy polityki oswiatowej, czy ogélnoswiatowych tendencji edukacyjnych, podporzadkowanych neo-
liberalnym, testowym (testowopodobnym) systemom ewaluacyjnym” (Tomaszewska 2023, 18 z 46).
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w wieku odpowiadajagcym badaniom populacji nastolatkbw w projekcie PISA.
Wazny byt tez wybdér utworu zaproponowanego miodziezy do lektury. Wieza jest
przeciez tekstem, w ktorym niewiele jest jasne i pewne, a w trakcie jej analizy
istotny staje sie sam proces dociekania i twércza inwencja czytajacych. W wyborze
wazne byly wspomniane cechy tekstu i jego niewielka objetosé, ale tez przekona-
nie o roli opowiesci dokumentowane przez Jerome Brunera w Kulturze edukacji,
gdzie psycholog pisat:

jezeli narracja ma sta¢ sie narzedziem umyshu, stuzacym do wytwarzania znaczen,
wymaga zaangazowania z naszej strony - odczytywania jej, wytworzenia, zanalizowania,
zrozumienia jej rzemiosta, wyczucia jej zastosowan, dyskusji nad nia (Bruner 2006, 67).

Intrygujace poznawczo byto przede wszystkim to, jak mtodzi ludzie - podkresle
raz jeszcze - samodzielnie (!)° i niespiesznie (mieli sporo czasu na opracowanie
swoich pisemnych rozwazan) przeczytaja Wieze, jakie jej cechy dostrzega, na jakie
refleksje towarzyszace lekturze tego uciekajacego przed jednoznacznoscia opowia-
dania Herlinga-Grudzinskiego zwrdca uwage. Choé¢ sam wybdér utworu Herlinga-
Grudzinskiego do lektury przez pierwszoklasistki i pierwszoklasistow mogt okazaé
sie przedwczesnym, to odwolanie sie do autonomii uczennic i uczniow miato wazne
uzasadnienie dydaktyczne. Jak bowiem stusznie dowodzila Zofia Agnieszka Kla-
koéwna, celem edukacji jest ,stwarzanie warunkéw do nieustannego dialogu ludzi
i tekstéow” (Ktakéwna 2003, 72). Chodzito o uruchamianie czytelniczej niezaleznosci
i przekonania o znaczeniu budowania wielorodnych perspektyw interpretacji
tekstu, wadze osobistego odkrywania rozmaitych wartosci istotnych w sztuce
i w zyciu. Sprawa otwarta/odrebna bylo, czy to nie nazbyt utopijne zatozenia, czy
jednak uda sie dostrzec sygnalty zarysowanego wyzej sposobu myslenia o literatu-
rze i dydaktyce w wypowiedziach bedacych zapisem uczniowskiej lektury utworu.

Co dostrzegli licealisci?

Wieza autorstwa Gustawa Herlinga-Grudzinskiego to liczace zaledwie jedenascie stron
opowiadanie powstale w 1958 roku. Moze sie zdawac, ze to tylko krétki, nic niezna-
czacy utwér, bo c6z zmiesci sie na tak niewielu kartach? [Natalia N.]

To pytanie - powtarzajace sie w wielu pracach licealistek i licealistow - byto
efektem zaskoczenia miedzy objetoscia utworu a charakterem zagadnien, ktére
w nim odkryli. Jak bowiem pisal jeden z uczniow:

Opowiadanie Gustawa Herlinga-Grudzinskiego to historia o znaczeniu bélu i cierpienia
w zyciu czlowieka. Wstrzasajaca opowies¢ o samotnosci, strachu przed $miercia i jed-
noczesnie cierpliwym oczekiwaniu na nig. Historia trudna i sktaniajaca do przemyslen.
[Jan K.]

Uczennice i uczniowie dokonywali interpretacyjnych uogdlnien i wskazy-
wali konkretne problemy, do przemyslenia ktorych inspirowatl ich tekst
Herlinga-Grudzinskiego'’. Wymienie tylko niektére kwestie zajmujace

9 O roli uczniowskiej samodzielnosci w procesie ksztalcenia zob. Chrzastowska, Wantuch 2011.
10 Wszystkie zastosowane w tej czesci artykulu wytluszczenia - co warto wyjasni¢, uprzedzajac
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miodych ludzi: samotnos¢ - jej etapy i rodzaje, choroba, wiara, relacje cztowieka
z Bogiem, cierpienie, uptyw czasu, wiezi rodzinne, utrata bliskich, potrzeba roz-
mowy i bliskosci drugiego cztowieka, tesknota za lepszym swiatem i utrata
nadziei, pokonywanie wtasnych stabosci, praca i dziatanie oraz brak aktywnosci
i monotonia. Udatnie taczyli z nimi refleksje o znaczeniu w utworze symboliki reli-
gijnej: wieza, krucyfiks w celi Lebrosso, Pielgrzym sSwietokrzyski i figura Chry-
stusa, korona cierniowa, ogréd w opowiadaniu a biblijny Eden, ukamienowanie
psa ,niczym meczennika” [Emilia S., Anna F., Lukasz P.,, Dobrochna M., Michat
Cz.]. Zastanawiali sie nad motywem drogi i pielgrzymowania oraz podkreslali:
~Wazne jest, ze opisywana posta¢ nazywana jest pielgrzymem, a nie wedrowcem.
Pielgrzym posiada bowiem jasny cel w swojej podrdzy, zwykle zwiazany z prze-
strzenia sakralng” [Tomasz F.]. Kojarzyli ze soba rozmaite elementy symboliczne
tekstu: ,Wieze Strachu poréwnatabym do rajskiego ogrodu, ktéry stoi posrodku
piekla” - zauwazyta nastolatka [Beata S.]. Jej kolezanka jako wazne dla niej wska-
zala m.in.: umyslna, doskonata bezcelowosé, pozorna i wieczna samotnos¢, nie-
ustanne proby odnalezienia siebie, zawieszenie losu czlowieka miedzy zyciem
a wyobrazeniami i wyjasniata:

,Doskonata bezcelowos$¢” sa to slowa opisujace twoérczo$é Piranesi’ego - wloskiego
rytownika, ktére maja na celu podkreslenie podziwu dla inteligentnego zaplanowania
calosci kompozycji sztychéw. Fraza ta takze doskonale pasuje do podsumowania catego
dzieta Herlinga. Bezcelowos¢ to pozorny obraz zycia Tredowatego, ktérego caty zywot
wydawat sie zbedny, niezaplanowany i bezuzyteczny. [Natalia B.]

Niektorzy z mtodych ludzi wypunktowywali, inni opisywali zagadnienia inspi-
rujace - ich zdaniem - do podjecia autorefleksji, wyprowadzajac z tekstu rozmaite
wnioski:

Kolejnym problemem wystepujacym w WieZy jest milczenie. Tak jak samotnos$é¢ dotyka
ono Lebrosso i Sycylijczyka. W relacji Tredowatego z jego siostra milczenie ma wedtug
mnie charakter prawie sakralny (...). Milczy réwniez starzec i tak jak samotnos¢, mil-
czenie zostalo przez niego wybrane. [Iga W.]

Tredowaty zostal skazany na milczenie, nie dano mu wyboru (...), zamieszkiwat cisze
tak skutecznie, ze jego samego przestano zauwazac. (...) Mowi sie, Ze najgodniejszym
wyrazem nhieszczescia jest milczenie. Emanujemy sila - nie musimy wszem i wobec
uswiadamia¢ innym o naszym bdlu, znosimy go sami. Jest to swego rodzaju odmiana
heroizmu, zwykle niewidoczna dla ludzkiego oka. [Zofia O.]

Inne osoby milczenie rozumiaty jako peten rozpaczy i przeszywajacy krzyk,
ktory m.in. obrazowano grafika Erica Lacombe’a Weight of silence. Przedstawie-
niu zagadnien poruszanych w utworze i rysujacych sie miedzy nimi zwigzkow stu-
zyly tez samodzielnie sporzadzone przez mtodych ludzi plastyczne zapisy
przypominajace mind-mapy:

dalsza prezentacje materialu dokumentacyjnego - eksponuja cechy myslenia twérczego zaobserwo-
wane w wypowiedziach licealistéw i licealistek. Model takiego myslenia - za Davidem N. Perkinsem
i Irena Obuchowska - przytacza m.in. Barbara Myrdzik, ujmujac w ramach schematu nastepujace
cechy: 1. wzruszenie estetyczne, 2. celne znajdowanie probleméw, 3. umystowa ruchliwos¢, 4. zgode
na ryzyko, 5. obiektywnos¢, 6. wewnetrzna motywacje (podaje za: Myrdzik, 2006, 248-249).
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Proponowano réwniez ilustracje ujmujace dostrzezone przez mtodych czytel-
nikéw i mlode czytelniczki uogélnione znaczenia utworu. Oto dwa przyktady
takiego ujecia, towarzyszacego uczniowskim werbalnym analizom Wiezy Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego.

Wieza byta przez mtodych ludzi zaré6wno w wypowiedziach stownych, jak i na
ilustracjach pojmowana w rozmaity sposéb. Kojarzyli ja z symbolem chrzescijan-
skim, strefa zwigazku miedzy cztowiekiem a Bogiem, ale i obszarem oddzielajacym
od innych ludzi, tym narzuconym czlowiekowi przez spoteczenstwo oraz tym,
ktore czlowiek buduje w sobie samym, zmianami w obrebie przestrzeni wywoly-
wanymi zyciowymi zdarzeniami lub uptywajacym czasem...

Lektura szkolnych wypowiedzi uswiadamiala, ze utwor inspirowat do
zainteresowania kwestiami metafizyki i stawiania pytan egzystencjalnych.

Czym jest zatem tytutowa Wieza? To nie tylko miejsce schronienia. Tredowaty nauczyt
sie w niej zy¢, akceptowal swoje trudne doswiadczenia. Starzec poddatl sie, dat sie
pokonac¢ wszystkim nieszczesciom i smutkom. Ale to od nas zalezy, jak sie zachowamy.
Czy jak Tredowaty, ktéry zostat zamkniety w wiezy, polubimy swoja cele, czy jak starszy
czlowiek z Mucrone, sami otoczymy sie murem naszych cierpien? (...) Czym bedzie kres
naszego ziemskiego pielgrzymowania, konicem czy poczatkiem? Co bedzie symbolizo-
wat krzyz na szczycie, Smier¢ czy zycie? [Natalia N.]

Mtodzi ludzie wskazywali na odmienne postawy wobec Boga i wiary, ktore
prezentowali Tredowaty i jego siostra (zawierzenie, zycie zwigzane ze sfera
sacrum) oraz sycylijski nauczyciel (potrzeba nie wiary, ale cierpliwosci, oczekiwa-
nie na Smier¢ i strach przed nig). Zastanawiali sie nad skrajnymi pojeciami:
nadzieja i zwatpieniem, ufnoscia i rozpacza [Dobrochna M.]. Analizujac fabute
i kreacje bohaterow, wnioskowali:
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Okazuje sie, ze najwieksze cierpienie i samotnos¢ nie dotykaja nas wtedy, gdy nikogo
nie mamy, lecz wtedy, gdy tego kogos tracimy. [Martyna M.]

Zwracali uwage na przeciwienstwa skladajace sie na problem ich zda-
niem nierozwiazywalny:

Historia ta zadaje wiele pytan i pozostawia je bez odpowiedzi, co uznaje za fascynujace.
Chcialabym umie¢ znalez¢ pocieszenie w historii Tredowatego tak jak to robit Maistre,
jednak dla mnie historia Lebrosso to paralizujaca opowie$¢ o samotnosci i cierpieniu,
od ktdérego nie ma ucieczki... [I[ga W.]

Lecz lektura nie odpowiada na pytania, ktére sama sprowokowatla. Nie jestem przeko-
nany, czy jest na nie jedna wtasciwa odpowiedz, by¢ moze nie ma zadnej. [Jan K.]

Mtodziez, dostrzegajac ewokowane przez utwoér Grudzinskiego zagadnienia,
poszukiwala tez waznych dla niej nowych perspektyw.

W trakcie czytania zaczalem sie zastanawiaé, czy w ktérym$ momencie Lebrossa nie
odwiedzit Bdg, ktory sam nie mégt uwierzy¢ w tak wielka wiare w niego i przyszed! po
to, by zobaczy¢ z bliska ten cud, ktéorym byl mieszkaniec wiezy. Ale nawet on, przy
pierwszym spotkaniu i zobaczeniu twarzy chorego, przerazit sie, widzac, do czego
dopuscit i jak skrzywdzit tego czlowieka. [Jan K.]

Wypowiedzi uczennic i uczniow laczyly - co w procesie analizy i interpre-
tacji niezwykle wazne - estetyke utworu z dylematami etycznymi. Zauwa-
zano ,misterna budowe” utworu, oryginalna kompozycje szkatutkowa, bowiem -
pisata uczennica:

czytajac opowiadanie, odnosi sie wrazenie, jakby otwieralo sie kolejne szkatutki. Naj-
pierw poznajemy historie zolnierza, dzieki ktéoremu poznajemy posta¢ Sycylijczyka.
Z kolei jego zycie przybliza nam ostatnia postac, ktora jest Tredowaty. Tym sposobem,
poznajac jednego bohatera, mozemy ,otworzy¢” wiecej szkatulek z historiami innych
0s0Db, a i tak catos$¢ konczy sie na powrocie do postaci zolnierza. [Emilia S.]

Jej kolega wyjasniat:

W Wiezy widoczne jest splatanie sie loséw bohateréw, mimo ze ich historie dzieja sie
w réznych czasach i miejscach. (...) Opowiadanie ma uklad dwustopniowy. Bohater
pierwszego planu staje sie narratorem w planie drugim. [Michat Cz.]

Inni z kolei nazywali style prowadzenia narracji - reportazowy (w relacji
o Dolinie Aosty) oraz - jak uznali - ,powiesciowy” powiazany z opisem zycia i prze-
myslen bohateréw. Trafnie klasyfikowali nie tylko gatunkowa swoisto$¢ utworu,
ale i przywotywali sentencje istotne dla nich jako czytelniczek i czytelnikdw opo-
wiadania Herlinga-Grudzinskiego: ,Ten kto kocha swoja cele - znajdzie w niej
spokdj” [Monika T.], ,Vita Dum Superest, Bene est - Zycie jest dobre, kiedy prze-
rasta siebie” [Michat Cz., Wiktoria K.]. Zwracali tez uwage na zaleznosci miedzy
poszczegolnymi elementami tekstu literackiego i metatekstu.

Motto opowiesci o Tredowatym - podkreslata uczennica - ujmuje bdl, z jakim borykat
sie mieszkaniec, odtracony przez szczesliwych, ktérzy nie zauwazali cierpienia, ktére
byto tak blisko nich
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i taczyla je z przywotanym przez Herlinga-Grudzinskiego w zakonczeniu pierwszej
czesci opowiadania fragmentem Seasons. The Winter Jamesa Thompsona - dzie-
tem szkockiego twdércy opublikowanym w 1726 roku, dajac przy tym swiadectwo
celowego korzystania i z przypiséw do utworu, bo tam znajduje sie ttumaczenie
anglojezycznego oryginatu:

Niewiele mysla prozni i weseli.

Ktérzy wtadza i bogactwem sie bawia,
Niewiele mys$la, wiecznie roztanczeni

O tych co cierpig, co pija z kielicha
Nieszczescia i zalu, co gna sie trapieni
Najbolesniejszymi udrekami ducha. [Maria G.]

Licealistki i licealisci poszukiwali rozmaitych lekturowych kontekstow,
zwracajac uwage zarowno na te bezposrednio wskazane w utworze, jak
i inne kojarzone przez nich z historiami opowiedzianymi w Wiezy, a ele-
menty intertekstualne (znali termin i rozumieli pojecie!) uznawali za sSwia-
domy zabieg artystyczny [Tomasz F.]. Opowies¢ o samotnosci i cierpieniu taczyli
z biblijna historig Hioba. Dostrzegali zarazem odmienne postawy bohateréw - Tre-
dowatego trwanie przy Bogu i odrzucenie Boga przez Starca (Zofia O., Monika T.).

Przywotywali mit o Syzyfie jako , pewnego rodzaju odzwierciedlenie losow
ludzkich” [Beata S., Natalia B.]. Kojarzyli tekst Herlinga-Grudzinskiego z Lamen-
tem Swietokrzyskim, uznajac, ze Maryja zostala w nim - jak pisala uczennica -
~Wyposazona we wszystkie emocje” i zauwazata:

Nadal wydaje sie idealnym przykladem dla ludzi, nawet, gdy cierpi. Jest to znaczna réz-
nica miedzy nia a Tredowatym, ktéry nie otrzymat wsparcia od nikogo poza siostra.
Jednak czy mozna wartosciowac czyjes cierpienie? (...) Mysle wiec, ze skoro nawet
Matka Boska nie moze znies¢ cierpienia i samotnosci, to jak my mamy sobie z nim pora-
dzi¢? Jest to pytanie trudne, na ktére pewnie nie znajdziemy konkretnej odpowiedzi,
poniewaz nie wydaje mi sie, zeby takowa mozna bylo stworzy¢. [Beata S.]

Mtodziez rozpoznawata ,nawigzania do filozofii egzystencjalnej” w ujeciu Sar-
tre’a (,Boga nie ma”) i jej chrzescijanskiej wersji stworzonej przez Camusa. Wska-
zywala ,motywy tego kierunku, takie jak cierpienie, samotnos¢, niepokdj, strach
czy Smierc¢”, ale i ,strach przed smiercia nawet jesli nie widzi sie sensu istnienia”
[Emilia S., Tomasz F.]. Odwolywano sie tez do bohatera Dzumy:

Tredowaty, mimo ze pochloniety bélem, nie pozwala mu sie pokonac¢. Tak jak Cottard
(...) zyje w Swiecie o czarnych barwach; obydwaj jednak maja w sobie wystarczajaco
wewnetrznej sity, by odnalez¢ w niej rados¢. (...) Rados$¢ odnajduje w przyrodzie, piele-
gnowaniu ogrodu, matych rzeczach. [Zofia O.]

Wiekszosc¢ licealistek i licealistow byla krytyczna do wlasnych ustalen,
co wynikalo tez z ich swiadomosci, jak wieloma kluczami interpretacyj-
nymi mozna , otwierac¢” analizowany tekst, stad powtarzata sie czesto uwaga:
»Jest to jedna z mozliwych interpretacji tej opowiesci” [Natalia N.].
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Warto na koniec raz jeszcze zauwazy¢, ze uczniowskie uwagi o tekscie Her-
linga-Grudzinskiego spelnialy wiekszos$¢ kryteriéw skladajacych sie na cechy
myslenia tworczego opisywane przez filozoféw i psychologéow, pedagogow
i dydaktykow... W czesci artykutu Co dostrzegli licealisci? - podkresle ponownie
- eksponuja je zastosowane wyttuszczenia. Wypowiedzi dokumentuja samodziel-
nosc¢ intelektualng, ktérej - sadzac po efektach - wczesniejsza nauka lektury nie
najgorzej sie przystuzyta. Moze zatem istotne jest, by doceni¢ uczennice
i uczniow, ale tez nauczycielki i nauczycieli oraz szkolne praktyki interpretacyjne,
dzieki ktérym uczy sie jednak mtodziez takze tego, co trzeba... Rozwazania mto-
dych ludzi znakomicie przeciez obrazuja zwiazek miedzy znajomoscia literatury
a umiejetnosciami jej opisu, czego ktos ich przeciez wczesniej nauczyt...

Lektura analizowanych szkolnych prac przekonuje ponadto, ze podjeto
w nich wiele kierunkow refleksji, ktére swoim czytelniczkom i czytelnikom pod-
sunat autor Wiezy. Wystrzegano sie - co w tym przypadku szczegdlnie wazne -
»grubo ciosanej jednoznacznosci”, przed czym przestrzegat sam pisarz/twoérca,
a o czym juz przed laty pisat Zdzistaw Kudelski (1991, 85). Mtodzi ludzie wyraz-
nie zafrapowani byli mozliwoscia prowadzenia takich wielokierunkowych
domystéw. Zauwazyli wlasciwy Herlingowi-Grudzinskiemu sposob prowadze-
nia opowiesci, celowe przywotywanie cudzych tekstéw, dzieki ktérym mogli
zastanowi¢ sie nad dramatem zycia bohaterow, dialogami z przeszltoscia,
a takze podja¢ namyst nad wlasna przysztoscia. To chyba niemalo! Do tego
dodac¢ jeszcze trzeba wniosek o laczeniu w wypowiedziach mtodziezy wiedzy
o kulturze ze sztuka jej analizy oraz podkresli¢ znaczenie nauczycielskiego
doboru utworu literackiego, rozumienia metodycznej funkcji tekstu i inspiro-
wanych przez niego kierunkéw aktywnej obserwacji.

Co réwnie dydaktycznie istotne, to drogi interpretacji pominiete lub niezau-
wazone przez licealistki i licealistow. Otwieraja one bowiem przed polonistkami
i polonistami mozliwo$¢ uruchamiania istotnego w procesie ksztatcenia ,skutecz-
nego zdziwienia” oraz dalszego pogtebiania rozwazan. Ciekawe moze by¢, jak po
kolejnych latach nauki szkolnej zmienia sie uczniowskie uwagi o problemach ewo-
kowanych przez WieZe, jak przeczytaja ja ponownie cho¢by w klasie maturalnej?
Moze uda sie wéwczas spojrze¢ na wymowe utworu np. w kontekscie Innego
Swiata i zastanowi¢ sie, dlaczego autor analizowanych dziet nawiazuje do mysli
Kierkegaarda o istnieniu niebezpieczenstwa straszniejszego niz Smierc¢? Ciekawe
jest tez to, jak mtodzi ludzie podejda np. do refleksji o tym, czy i kiedy zycie ufun-
dowane na wilasnym ,ja” moze prowadzi¢ do utraty tozsamosci czlowieka,
a w jakich sytuacjach zasady organizujace zycie spoleczne moga okazaé sie
doswiadczeniem negatywnym? Taka konstrukcja procesu dydaktycznego wymaga
zaufania do szkolnych polonistek i polonistow zaréwno w kwestii tworzenia listy
szkolnych lektur, jak i momentu ich czytania, o czym dobrze by bylo pamietaé
w fazie projektowania kolejnej podstawy programowej.
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Pejzaz Wistawy Szymborskiej
- czytanie wielokrotne

Pejzaz (Landscape) by Wistawa Szymborska
multiple reading
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Streszczenie: Artykul, wychodzac od czestych bledéw szkolnej interpretacji ,,usmier-
cajacych” poezje, przedstawia rézne drogi spotkania z wierszem Pejzaz Wistawy Szymbor-
skiej, dajace szanse na przezycie ,zdarzenia lektury”. W tekscie pojawiaja sie refleksje nad
uzytecznos$cia réznorodnych strategii interpretacyjnych. Pierwsze podejscie zaklada, ze
czytelnik znajduje w utworze przede wszystkim to, co dla niego znajome i zrozumiate;
drugie zacheca do zatrzymywania sie przy trudnosciach interpretacyjnych, nieoczywisto-
$ciach, czyli miejscach prowadzacych do wspoéttworzenia i podejmowania osobistego dia-
logu z dzielem; trzecie pozwala odbiorcy skoncentrowac sie jedynie na wybranym,
najciekawszym dla niego, a wpisanym w utwér temacie czy problemie, i rozwija¢ go, sta-
wiajac hipotezy interpretacyjne, szukajac powigzan z innymi tekstami czy formutujac pyta-
nia do tekstu. Ostatnie zaproponowane podejscie zacheca do dalekiej od naukowego
porzadku, za to pelnej zaangazowania, prywatnej rozmowy z wierszem.

Stowa kluczowe: ,Pejzaz” Wistawy Szymborskiej, czytanie poezji, strategie interpre-
tacyjne, edukacja literacka

Abstract: The article, starting from the frequent errors of school interpretation that
"kill" poetry, presents various ways of encountering the poem Pejzaz (Landscape) by
Wistawa Szymborska, giving a chance to experience the "event of reading". The text
includes reflections on the usefulness of various interpretive strategies. The first approach
assumes that the reader finds in the literary work primarily what is familiar and under-
standable to him/her; the second encourages us to dwell on interpretation difficulties and
non-obviousness, i.e. places that lead to co-creation and a personal dialogue with the
poem; the third one allows the recipient to focus only on the selected topic or problem that
is the most interesting for him/her and included in the poetic text, and develop it by formu-
lating interpretative hypotheses and looking for connections with other texts or formulat-
ing questions about the literary work. The last suggested approach encourages to carry on
a private conversation with a poem that is far from scientific order, but full of commitment.

Key words: "Pejzaz” (Landscape) by Wistawa Szymborska, poetry reading, interpret-
ation strategies, literary education
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Przywrocic¢ Pejzaz czytelnikowi. Przeciw belferskim spotkaniom z wierszem

Zanim sprébujemy odczyta¢ znany wiersz Wistawy Szymborskiej po swojemu
i wielokrotnie, to prosze czytajacych ten artykut o przypominajaca lekture utworu,
a nastepnie o zmierzenie sie ze szkolnym wyzwaniem, czyli wykonanie kilku zadan
wybranych z autentycznego testu, sprawdzajacego - w intencji jego autoréow -
umiejetnos$¢ analizowania poezji przez licealistow.

Wislawa Szymborska
Pejzaz

W pejzazu starego mistrza

drzewa maja korzenie pod olejna farba,
$ciezka na pewno prowadzi do celu,
sygnature z powaga zastepuje zdzbto,

jest wiarygodna piata po potudniu,

maj delikatnie, ale stanowczo wstrzymany,
wiec i ja przystanetam - alez tak, drogi mdj,
to ja jestem ta niewiasta pod jesionem.

Przyjrzyj sie, jak daleko odesztam od ciebie,

jaki mam bialy czepek i z6tta spddnice,

jak mocno trzymam koszyk, zeby nie wypas¢ z obrazu,
jak paraduje sobie w cudzym losie

i odpoczywam od zywych tajemnic.

Choc¢bys$ zawolal, nie uslysze,

a cho¢bym uslyszala, nie odwrdce sie,

a choc¢bym i zrobita, ten niemozliwy ruch,
twoja twarz wyda mi sie obca.

Znam $wiat w promieniu szesciu mil.
Znam ziota i zaklecia na wszystkie bolesci.
Bog jeszcze patrzy w czubek mojej glowy.
Modle sie jeszcze o nienagta Smierc.

Wojna jest kara a pokdj nagroda.
Zawstydzajace sny pochodza od szatana.
Mam oczywista dusze jak sliwka ma pestke.

Nie znam zabawy w serce.

Nie znam nagosci ojca moich dzieci.

Nie podejrzewam Pies$ni nad piesniami

o pokreslony zawity brudnopis.

To, co pragne powiedzie¢, jest w gotowych zdaniach.
Nie uzywam rozpaczy, bo to rzecz nie moja,

a tylko powierzona na przechowanie.

Choc¢bys zabiegt mi droge,
choc¢bys$ zajrzat w oczy,
mine cie samym skrajem przepasci cienszej niz witos.

Na prawo jest mgj dom, ktéry znam dookota
razem z jego schodkami i wejsciem do srodka,
gdzie dzieja sie historie nie namalowane:
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kot skacze na tawe,

stonce pada na cynowy dzban,

za stotem siedzi koscisty mezczyzna

i reperuje zegar. (Szymborska 1987, 102-103)

1. Ktory z ponizszych tropéw najsilniej oddaje istote formy zastosowanej w Pejzazu?

a)
b)
c)
d)
e)

Ltrzymam koszyk, zeby nie wypas¢ z obrazu”;
»paraduje sobie w cudzym losie”;

»Mam oczywista dusze jak sliwka ma pestke”;

»Nie uzywam rozpaczy, bo to rzecz nie moja”;

»mine cie samym skrajem przepasci cienszej niz wtos”.

2. Tematem analizowanego utworu jest:

a)
b)
c)
d)
e)

artyzm starych obrazéw;

rozmowa z kims$ drogim;

pochwata dawnej prostoty obyczajéow;
piekno okolicy z jesionem;

potrzeba tadu i harmonii.

3. Myslnik uzyty w wierszu stuzy gtéwnie:

a)
b)
c)
d)
e)

wydatnieniu cech skladni jezyka mowionego;
uwydatnieniu potocznosci stylu wypowiedzi;
wydatnieniu podejmowania przez podmiot nowej roli;
wzbogaceniu rytmu zdania;

uczytelnieniu zdania wielokrotnie ztozonego.

4. Pejzaz napisany jest w formie:

a)
b)
c)
d)
a)

rozmowy z bliska osoba;

rozmijajacych sie monologéw;

dialogu bohaterki ze swoim alter ego;

dwu monologéw nastepujacych po sobie;

monologu wpisanego w monolog. (za: Bortnowski 1992, 45)

Im wnikliwiej czytamy wiersz, tym wiecej mozemy mie¢ problemow z udzie-
leniem jednoznacznej odpowiedzi! i tym mocniej niepokoi forma sprawdzania
kompetencji interpretacyjnych uczniéw. O wiele mocniej ocenit te procedure Sta-
nistaw Bortnowski (Bortnowski 1992, 46-47), za ktorym przytaczam ten test.
Okreslit ja mianowicie jako skandal i naduzycie prowadzace do poczucia chaosu
i frustracji mtodych ludzi. Jako uzasadnienie krytyki Bortnowski przywotuje list
oburzonego sprawdzianem Wojciecha Jerzego Podgérskiego, wystany do autorki
wiersza z prosba o komentarz, na ktéry poetka odpowiedziata miedzy innymi tak:

Prébowalam sobie sama na te ankiete odpowiadac¢ i wyszlo mi, ze czasem miatam
ochote zakresli¢ kilka wersji naraz, a niekiedy ani jednej. [...] Jednoczesnie mam wraze-
nie, ze niektére propozycje ida zbyt daleko poza tekst, i uczen, ktéry (zalézmy) catkiem
prawidlowo tekst odczytat i odczul, nagle, wobec tak rozmaitych wariantow staje sie
niepewny swoich racji, skotowany, zbity z tropu. Czy o to ma chodzi¢? Chyba nie. [...]
Nie mam nic przeciwko analizie, ale kazdy utwér jest pewna caloscia stylistyczno-
myslowa i tej catosci nie wolno traci¢ z oczu przy omawianiu wybranych fragmentéw
(za: Bortnowski 1992, 47).

1 Takich watpliwosci doswiadczali studenci polonistyki ze wszystkich grup ¢wiczeniowych na
zajeciach poswieconych poezji. Zdarzato sie, ze z listy mozliwych odpowiedzi wybierano wszystkie.
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Przedstawione przed wielu laty przez Bortnowskiego ,afera z poezja” i ,bez-
dusznos¢” w jej traktowaniu to wciaz aktualne i niejedyne problemy szkolnej
interpretacji. Zdarzato mi sie obserwowac lekcje, na ktdérych, aby ,usprawni¢”
prace, klase dzielono na grupy, a kazda z nich analizowala jedna strofe wiersza
w oderwaniu od catosci; lub zajecia, na ktérych padaty trudne pytania po jedno-
krotnym czytaniu tekstu, lub te, na ktorych , atrakcyjnos¢ metodyczna” byta waz-
niejsza niz przygotowanie mtodych ludzi do samodzielnych spotkan z poezja. Ze
wszystkich grzechow uczenia interpretacji najbardziej zastugujace na potepienie
sq pospiech i pozostawianie uczniéw z przekonaniem, ze sami - bez posrednictwa
nauczyciela trzymajacego klucze otwierajace sens wiersza - sobie nie poradza:
niewlasciwie zrozumieja, niepoprawnie zinterpretuja, odczytaja inaczej.

Tymczasem poezja ma moc generowania réznych znaczen i odmiennego
oddzialywania na odbiorce w zaleznosci od przyjetej perspektywy czytelnika, od
jego doswiadczen zyciowych i lekturowych, od okolicznosci odbioru czy obranej
strategii interpretacji.? Oznacza to, ze nie tylko odczytania réznych odbiorcéw
moga by¢ odmienne, ale nawet ten sam czytelnik, czytajac wiersz w réznych oko-
licznosciach, moze dokonywac¢ zupelnie innych poetyckich odkry¢. Takie indywi-
dualne uwarunkowania aktu lektury, nadajace jej moc wytwarzania znaczen coraz
innych, bogatszych, zaleznych od aktywnosci podmiotu czytajacego, od jego goto-
wosci do wspoéttworzenia tych znaczen, okresla sie mianem ,zdarzenia lektury”.

Brytyjski literaturoznawca, Derek Attridge, rozpatrujac koncepcje dzieta
sztuki, pisal, ze w niepowtarzalnym ,zdarzeniu lektury” wazna jest jednostko-
wos$¢, bowiem spotkanie w lekturze jest tworcza odpowiedzia jednostki na jed-
nostkowos¢ tekstu w okreslonym czasie i konkretnej przestrzeni, a kazdy
czytelnik, ze swoim indywidualnym podejsSciem do wiersza, przedtuza jego zycie
(Attridge 2007, 78). Wprawdzie w zrozumieniu dzieta pomaga ,zakorzenienie
w kulturze”, jednak Attridge zastrzega, ze czytelnik niedysponujacy wiedza o lite-
raturze jest takze w stanie intuicyjnie wyczuc i zrozumie¢ znaczace elementy.

Proponowane ponizej wielorakie podejscia do Pejzazu Szymborskiej sa proba
uswiadomienia mtodym ludziom, ze jest wiele mozliwych drog odczytania wierszy
i wiele mozliwych interpretacji. Laczy je to, ze kazda z nich wymaga wyciszenia
i wielokrotnego czytania tekstu. Pierwsze podejscie zaktada, ze czytelnik znajduje
w utworze przede wszystkim to, co dla niego znajome i zrozumiate, i prébuje ze
swych skojarzen zwigzanych z tytutem, rozpoznana postacig mowiaca lub adresa-
tem jej wypowiedzi, zrekonstruowana sytuacja liryczna, klimatem obrazow
poetyckich - wysnu¢ osobiste refleksje lub sformutowac¢ pytania, z jakimi wiersz
go pozostawia. Druga strategia oznacza podejscie przeciwne do poprzedniego,
a mianowicie skupianie sie na tym, co niezrozumiate: zatrzymywanie sie przy nie-
jasnosciach, trudnosciach interpretacyjnych, nieoczywistosciach, czyli miejscach
wrecz zapraszajacych do domystow i dopisan, prowadzacych do podejmowania
osobistego dialogu z dzietem. Skoro bowiem autorka zdecydowata sie wprowadzi¢

2 O réznych strategiach interpretacji poezji mozna przeczyta¢ np. w ksiazce: A. Burzynskiej i M.
P. Markowskiego (2006), Teorie literatury XX wieku, a przyktady ich wykorzystania m.in. w opraco-
waniach A. Pilch (2003) czy G. Tomaszewskiej i D. Szczukowskiego (2014).
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takie niejednoznacznosci, to znaczy, ze otwarla przestrzen dla réznorodnych
odczytan, a tym samym - wspoltworzenia wiersza. Jeszcze inna droga czytania
pozwala nam skoncentrowac sie jedynie na wybranym, najciekawszym dla nas,
a wpisanym w utwor temacie czy problemie, i rozwija¢ go, stawiajac hipotezy
interpretacyjne, szukajac powiazan z innymi tekstami, czy formutujac pytania do
tekstu. Ostatnie zaproponowane podejscie, egzemplifikowane tekstem Jerzego
Pilcha, zacheca do dalekiej od naukowego porzadku, za to pelnej zaangazowania,
prywatnej rozmowy z wierszem.

Wazne, aby uczen miat okazje doswiadczac¢ réznego typu spotkan z poezja
i byt sSwiadomy, ze ma prawo wyboru takiej drogi, ktéra moze da¢ mu okazje do
indywidualnego przezycia i zrozumienia. Warto go przekona¢, ze wielokrotne
powroty do wiersza sa szansa na spojrzenie na niego z zupelnie nowej perspek-
tywy i dokonywanie nowych literackich odkry¢.

Czytanie pierwsze. To, co bliskie i znane

Poszukajmy najpierw tego, co znajome, bliskie i zrozumiate. Zacznijmy od tytutu
wiersza, ktéry odsyta czytelnika do skojarzen zwiazanych z typem malarstwa kra-
jobrazowego; pejzaz to przede wszystkim widok natury, czasem takze otoczenia
miejskiego. Wykorzystuje szersze ujecie, bardziej panoramiczne: to widok z odda-
lenia, pozwalajacy obja¢ wzrokiem wiekszy obszar otaczajacej nas rzeczywistosci.
W pejzazu najwazniejsze sa elementy krajobrazu: niebo, géry, lasy, taki, czasem
morze, rzeki, jeziora lub zastepujaca nature miejska infrastruktura: domy, fabryki,
ulice. Jesli na obrazie pojawiaja sie ludzie, to sa oni najczesciej zanurzeni w ten
krajobraz, niewidoczni z daleka, niezindywidualizowani, nierozpoznawalni.

W poetyckim opisie obrazu ,starego mistrza”, przedstawionego w wierszu
Szymborskiej, mamy wymienionych niewiele czesci krajobrazu: drzewa (wsréd
nich jesion, a pod nim ludzka postac), sciezka, po prawej stronie ptétna dom. Te
ogodlnikowe wskazéwki, wiodace nasze skojarzenia do typowo wiejskiego widoku
sprzed lat, dopeklione sa przez dos$¢ niespodziewanie precyzyjny opis czasu:
majowe popotudnie, godzina siedemnasta. To istotne dopelnienie, bowiem kieruje
nasza wyobraznie ku kolorom: wiosennej, Swiezej, soczystej zieleni traw i lisci,
moze delikatnych barw kwitnacych drzew czy tagkowych stokrotek, mleczy, koni-
czyny. A wszystko to zatopione w cieptych odcieniach popotudniowego stonca.

Panoramiczny, nieco sielski widok stanowi jednak, wbrew tytutowi, jedynie
tto, bowiem cala swoja uwage poetka poswieca jednemu detalowi na ptétnie,
zapewne niewiele wyrdzniajagcemu sie sposrod innych elementéw krajobrazu,
jednak pieczotowicie przez nia wydobytemu, a mianowicie kobiecej postaci pod
jesionem. Jej wizerunek jest mocno niewyrazny, stojacy przed obrazem odbiorca
rozroznia bowiem jedynie biaty czepek, z6tta spddnice i koszyk w rece kobiety. Ale
to ona wilasnie, wylowiona okiem uwaznej obserwatorki, staje sie gtdéwna boha-
terka ozywionego obrazu i poetyckich refleksji. To ona prowokuje myslenie w kie-
runku tego, co nienamalowane, co niewidoczne z perspektywy widza, a jej dobrze
znane: ,Na prawo jest moj dom, ktory znam dookota / razem z jego schodkami
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i wejsciem do srodka, / gdzie dzieja sie historie nie namalowane: / kot skacze na
tawe, / stonce pada na cynowy dzban, / za stolem siedzi koscisty mezczyzna /
1 reperuje zegar.”

Druga bohaterka przedstawionej sytuacji jest uwazna i czuta obserwatorka
obrazu. To jej wrazliwos¢ pozwala dostrzec na ptdtnie to, co nienamalowane. Od
pierwszych werséw wiadomo, ze wlasnie to ,nienamalowane” jest dla niej najwaz-
niejsze, najciekawsze: ,W pejzazu starego mistrza / drzewa maja korzenie pod
olejna farba, / sciezka na pewno prowadzi do celu”. Zatrzymanie przed muzeal-
nym malowidiem, pochylenie sie nad nim dtuzej, gotowos¢ do przezycia uchwyco-
nej w nim chwili, zobaczenia i domyslenia tego, co pod farba lub poza rama
plétna, ponadto zdolnos¢ utozsamiania sie z innym czlowiekiem sprawiaja, ze rze-
czywisto$¢ malarskiego dzieta sztuki miesza sie z rzeczywistoscia realna, repre-
zentowang w wierszu przez towarzysza malarskich doznan, ktéry pozostaje poza
ramami ozywionego obrazu, dla niego niedostepnego (,,Choébys$ zawotat, nie usty-
sze, / a choébym ustyszata, nie odwréce sie,”).

Dotychczasowa uwazna obserwatorka przekracza rzeczywistos¢ realng, wste-
puje w kraine namalowang, utozsamia sie z kobieta w czepku i juz z jej perspek-
tywy przedstawia siebie i otaczajacy ja Swiat. Jest zatem prosta chtopka, dla ktérej
caly znany jej Swiat miesSci sie w promieniu szesciu mil, obeznana z ludowymi
naukami (,,Znam ziota i zaklecia na wszystkie bolesci.”), gteboko wierzaca (,Bog
jeszcze patrzy w czubek mojej gtowy. / Modle sie jeszcze o nienagta Smierc.”),
wyznajaca jasne zasady dobra i zla (,Wojna jest kara a pokdj nagroda. / Zawsty-
dzajace sny pochodza od szatana.”), daleka od myslenia o romansach, porywach
serca czy pozadaniu, wychowana w duchu skromnosci (,Nie znam zabawy
w serce. / Nie znam nagosci ojca moich dzieci.”), prostolinijna (,To, co pragne
powiedzied, jest w gotowych zdaniach.”), nie kieruje sie skrajnymi emocjami (,,Nie
uzywam rozpaczy, bo to rzecz nie moja”).

Uwazna obserwatorka, ktéra zatrzymat obraz starego mistrza, i ktéra dekla-
ruje stanowczo: ,to ja jestem ta niewiasta pod jesionem.”, jednoczesnie w pewien
sposéb charakteryzuje siebie sama z realnej rzeczywistosci. W przeciwienstwie do
wizerunku kobiety w czepku jej portret jest nieoczywisty, potraktowany z zauwa-
zalnym, ironicznym dystansem. W poréwnaniu do prostolinijnos$ci niewiasty jezyk
obserwatorki - odczytany przede wszystkim ze stéw, jakimi sie zwraca do swego
towarzysza - brzmi nienaturalnie, moze nawet nieco pretensjonalnie (,alez tak,
drogi méj,”), dwuznacznie (,,Przyjrzyj sie, jak daleko odesztam od ciebie,”), z lekka
autokping (,,paraduje sobie w cudzym losie”).

Tak przeprowadzona analiza prowadzi¢ moze w wielu kierunkach, na przy-
ktad ku rozwazaniom na temat zmian, jakie poczynity stulecia w naszym postrze-
ganiu swiata, pozycji kobiety, oczekiwan wobec zycia, relacji z innymi albo -
wprost przeciwnie - ku refleksjom o takim poczuciu wspdlnoty z naszymi przod-
kami, niezmiennosci pragnien i podobnej sSwiadomosci ograniczenia naszych moz-
liwosci, ktére pozwalaja na utozsamienie sie z niewiasta z przesztosci.

Mozna sie takze zastanawiac, co mocniejsze: czy sita dzieta sztuki, sklania-
jaca zwiedzajacych muzea do zatrzymania sie wlasnie przy tym obrazie, wciaga-
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jaca w jego malarska rzeczywistos¢, prowokujaca do domystéw, co ,dzieje sie”
w namalowanym swiecie i poza ramami obrazu, a takze do refleksji o naszym
byciu tu i teraz, obok obrazu i wobec jego przekazu, czy moze sita ludzkiej wraz-
liwosci i wyobrazni, pozwalajaca na przekraczanie swiatéw, na utozsamianie
z bohaterami malarskich i literackich opowiesci, na rozumienie cudzych loséw
i odmiennego postrzegania dobra i zla, sensu zycia, poczucia spetnienia?

Czytanie drugie. To, co niejasne i stawiajace opor

Nasze odczytanie wiersza sprobujmy poprowadzi¢ w inny sposéb: determino-
wac je moze nie to, co znane, zrozumiate, ale to, co stanowi trudnos¢ interpreta-
cyjna, co zatrzymuje lekture przez swa niejasnos¢, nieoczywistos¢, co zastanawia,
niepokoi, burzy tatwosé odbioru, a przez to nie pozwala na pobiezne, powierz-
chowne czytanie. Te punkty zatrzymania stanowia niejednokrotnie o wartosci oso-
bistego dialogu z tekstem poetyckim. Napotkane w wierszu miejsca niezrozumiate
prowokuja do myslenia, do domystéw, do odkry¢ potencjalnych znaczen i pozada-
nego - wspottworzenia tekstu.?

Tytut oraz pierwsza strofa Pejzazu, rozpoczynajaca sie opisem obrazu, nasta-
wia czytelnika na odbior ekfrazy (por. Markowski 1999; Dziadek 2011), kojarzacej
sie najczesciej z takimi pojeciami jak: mimesis, reprezentacja, transpozycja (jed-
nego systemu znakéw w inny), ikonicznos¢, obrazowos¢, intertekstualnos¢, inter-
semiotycznos¢ (Witosz 2009, 105). Odwotujac sie do réoznych Zrodet, Malgorzata
Czerminska wyjasnia, ze

ekfraza (albo descriptio) jako figura mysli, zwana tez hypotypoza (evidentia) to opis
unaoczniajacy z tak wielka wyrazistoscia, ze stuchacz - jak sadzit Kwintylian - ma wra-
zenie iz raczej widzi opisywany przedmiot, niz styszy brzmienia stow. Z czasem znacze-
nie terminu ,ekfraza” ograniczylo sie do opisu dzieta sztuki (obrazu, rzezby lub
budowli), ktéry albo wlaczony jest w wieksza calo$¢ (np. narracyjng), albo stanowi
osobny utwor traktowany wowczas jako realizacja gatunku (Czerminska 2003, 232).

Badaczka dodaje, ze zasadniczo w tytule lub tekscie utworu powinno sie zna-
lez¢ odwotanie do opisywanego dzieta sztuki i jego autora, tytulu badz jakiejs cha-
rakterystycznej cechy pozwalajacej go zidentyfikowac¢. Zaznacza przy tym, ze
,hiekiedy przedmiotem opisu moze by¢ nie pojedyncze dzieto sztuki, ale cata ich
klasa reprezentujaca np. tworczos¢ znanego artysty, styl jakie$ szkoly, gatunku
czy epoki” (Czerminska 2003, 232).

Biorac do reki tomik poezji Szymborskiej, wiemy, ze mamy do czynienia
z mitos$niczka Vermeera i innych ,starych mistrzéw”, wnikliwa interpretatorka
Bruegla, znawczynia Rubensa, mistrzynia w przektadaniu sztuki malarskiej na
materie slowa poetyckiego. Tymczasem oczekiwania czytajacego Pejzaz czytel-
nika, by poznac¢ przedmiot tego intersemiotycznego przektadu, jego tytut i autora,

3 O takiej lekturze pisal Ryszard Handke, podkreslajac znaczenie, czesto niedocenianego , dy-
stansu obcosci”, jaki wywoluje tekst, tego odczucia niepokojacego niezrozumienia, ktére winno sty-
mulowac¢ procesy poznawcze. Wlasnie na tych momentach nierozumienia, dzieki ktérym mozemy
traktowa¢ utwér jako pewnego rodzaju wyzwanie i zadanie dla czytelnika, mozna zbudowac inter-
pretacje (Handke 1992).
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staja wobec zaskakujacego stwierdzenia, iz... ,sygnature z powaga zastepuje
zdzbto”. Przeskakujemy do kolejnej i kolejnej strofy: nie ma ani nazwiska, ani pod-
powiedzi, jak sie go domysli¢, ani aluzji, gdzie szukac¢ oryginatu. Poetka nie
zauwazyla tabliczki z opisem, zapomniala nazwiska czy pomineta je celowo?
Nazwisko nie bylo znaczace, nic przecietnemu odbiorcy nie méwito? A moze ten
obraz nie istnieje, stanowi w catosci jedynie produkt poetyckiej wyobrazni? Nasz
zamiar, by umosci¢ sie na wygodnej pozycji obserwatora oceniajacego trafnosc
intersemiotycznych poczynan artystki, napotyka przeszkode.

A przeciez autorka nie tylko napisata kilkanascie utworéw, majacych cechy
ekfrazy, ale takze w Lekturach nadobowiqzkowych wyglaszala pochwale literac-
kich przedstawien dziet sztuki:

Istnieja w opisie literackim do dzi$ bynajmniej nie zdewaluowane wartosci. Przede
wszystkim w opisie czas plynie wolniej, o ile nie calkiem inaczej. Jest miejsce dla reflek-
sji, dalekosieznych skojarzen i wszelkich innych urokéw kontemplacji. [...] Tak wiec
ogladajmy, co tylko jest do ogladania, podrézujmy, gdy nadarzy sie okazja, zwiedzajmy,
ile sie da. Ale jesli poczujemy czasem zal, ze obraz na ekranie mignie nam w oczach,
zeby juz nigdy nie powrdcic, jesli w podrozy okaze sie nagle, ze na oltarz van Eycka
zostato nam zaledwie dziesie¢ minut, ze przed Vermeerem od rana do wieczora przewa-
laja sie tlumy, ze ciasne buty zepsuly nam szczescie zwiedzania Alhambry - siegnijmy
po ksiazke, powré¢my do statecznego literackiego opisu... (W. Szymborska Lektury
nadobowiqzkowe. Czes¢ druga, Krakéw 1981, s. 43. Cyt. za: Czerminska 2003, 233).

Nic wiec dziwnego, ze czytelnik zatrzymuje sie przy PejzaZu z pewna dez-
orientacja. Poczucie niejasnosci moze prowadzi¢ do proby odnalezienia Zrdédta
inspiracji, pomimo skapych wskazéwek z wiersza. Takich poszukiwan dokonywali
literaturoznawcy, a najczesciej przywotywanym odkryciem sa ustalenia wybitnego
znawcy tworczosci Szymborskiej, Wojciecha Ligezy, ktéry wskazuje jako przed-
miot ekfrazy obraz Meinderta Hobbemy z National Gallery w Londynie Droga do
Middelharnis z 1689 roku (Ligeza 2001, 195). Petlen harmonii obraz holender-
skiego pejzazysty przedstawia wiejski krajobraz z droga ukazana niemal na gtow-
nej osi kompozycji i niebem z ktebiastymi chmurami. W pola uprawne i zielen tak
wtopiona jest wiejska zabudowa, a gdzieniegdzie dostrzec mozna mate figurki
ludzi, spacerujacych droga lub pracujacych przy krzakach winogron. Wnikliwy
obserwator zauwazy, ze po prawej stronie malowidta, przed domem ze spadzistym
dachem, rozmawiaja dwie osoby, w tym kobieta w bialym czepku.

A zatem opis w wierszu w istocie odpowiada wielu szczegétom obrazu, cho-
ciaz to nie spdédnica a kaftan kobiety jest zolty, a surowy klimat przedstawienia
i jego chtodne barwy raczej nie pasuja do naszych wyobrazen majowego popotu-
dnia, ale zapewne trafniej oddaja holenderski krajobraz, w ktérym czesciej witaja
deszcze niz stonce. Poszukiwanie malarskich przedstawien wiejskiego pejzazu,
ktory mogl byc¢ inspiracja do napisania wiersza, a przynajmniej odpowiada
naszemu odbiorowi, zaposredniczonemu przez poezje - moze by¢ fascynujacym
wyzwaniem nie tylko dla badacza dla literatury, ale takze dla wspodtczesnego
nastoletniego odbiorcy.
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Jednak zatrzymujacy nas w lekturze zwrot, mowiacy, iz ,sygnature z powaga
zastepuje ZdZbto”, raczej nie zostal nam dany jako literacka zagadka i kulturowe
wyzwanie, cho¢ jego podjecie moze dac czytelnikowi intelektualna satysfakcje.
Jesli pominiete zostaly tytul ptétna i nazwisko malarza, zapewne jest to celowe
przekierowanie naszej uwagi na co$ wazniejszego niz malarskie przedstawienie
jakiegos krajobrazu czy jego stowna transpozycja. To wazniejsze dzieje sie
bowiem poprzez wstrzymanie czasu, przekroczenie przestrzeni realnosci i sta-
nowcze oswiadczenie: ,to ja jestem ta niewiasta pod jesionem”, przenoszace nasz
odbiér wiersza w zupeinie inne sfery.

Kolejne wersy kaza nam zatrzymywac sie co chwila: ,jest wiarygodna pigta po
potudniu”... Dlaczego ,wiarygodna”? Moze by¢ dokladnie pigta, prawie piata, ale
nie ,wiarygodna piata”. Jednak zwiazki frazeologiczne, do jakich przywyklisSmy,
nie maja racji bytu, bo przeciez tu czasowi oddano szczegélne miejsce, to on jest
zasadniczym przedmiotem poetyckiego zadziwienia: ktos go wstrzymat, prowoku-
jac tym samym kolejne zdarzenia (,maj delikatnie, ale stanowczo wstrzymany, /
wiec i ja przystanelam”), ktos sie przeniést w czasie. Ta wiarygodna pigta moze
by¢ albo zapewnieniem obserwatorki, ze wszelkie znaki odczytane z obrazu wska-
Zuja, iz to zapewne piata, prawdopodobnie piata; albo zacheta, bysmy uwierzyli,
ze jest wlasnie piata, a to dokladne sprecyzowanie czasu ma nam uwiarygodnic
(lepiej wyobrazi¢ sobie) realia, w jakie sie przeniosta. Poczatkowym wersom,
zapowiadajacym czas, do jakiego przenosi sie kobieta, odpowiadaja ostatnie
wersy, przedstawiajace znamienny obraz: ,za stotem siedzi kosScisty mezczyzna /
i reperuje zegar”, jak w klamrze zamykajace zaré6wno opowies¢ o czasie zatrzyma-
nym, jak i watpliwosci oraz pytania o czas ,,do naprawy”.

W poezji Szymborskiej widoczna jest fascynacja czasem, a przede wszystkim
mozliwoscia jego zatrzymania, uchwycenia, utrwalenia chwili, zamkniecia jej
w obrazie. Poetka zachwyca sie narzedziami, ktore to umozliwiaja: piérem
(Rados¢ pisania), pedzlem (Ludzie na moscie, Vermeer) czy po prostu zdolnoscia
takiego patrzenia na swiat, ktéra pozwala cieszy¢ sie chwila, btogoscia ciszy czy
idyllicznoscia krajobrazu jak na dzieciecym obrazku (Chwila). Ten, kto ma taka
gotowos$¢ celebrowania zatrzymanego czasu, potrafi réwniez dokonac¢ czegos
przeciwnego: wejs¢ w unieruchomiony pedzlem malarza czy aparatem fotografa
obraz i go ozywi¢. Tak wlasnie dzieje sie w Pejzazu.

Wstapienie przez obserwatorke w realia obrazu budzi w niej samej zdumienie,
stad dopomina sie uwagi od towarzysza z realnej rzeczywistosci: ,Przyjrzyj sie
[...]1, / jak mocno trzymam koszyk, zeby nie wypas¢ z obrazu, / jak paraduje sobie
w cudzym losie / i odpoczywam od zywych tajemnic.” W jaki sposob to wlasnie
koszyk moze zatrzymac ja w namalowanym swiecie? Czy ten konkretny przedmiot
(zapewne beda nastepne) jest paliwem dla wyobrazni, ktéra pozwala odgrywac
kolejne role, przezywac kolejne losy? Ale dlaczego ona ,paraduje” w cudzym
losie? Nie wystepuje, odgrywa, przezywa, ale - paraduje? Czasownik ,parado-
wac” ma swoje konotacje z: wynosi¢ sie (nad innymi), pysznic sie, wywyzsza¢ sie,
chodzi¢ jak paw, prezentowac¢ sie (maszerowac, defilowac) przed innymi; uzycie
go wprowadza odczucie ironicznego dystansu obserwatorki wobec swojej nowej
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roli, przyjetej tylko na chwile, bo catkowite utozsamienie z niewiasta pod jesionem
i jej losem nie jest mozliwe, a na pewno nie jest uprawniona pokusa poczucia wyz-
szosci nad ludzmi z przeszitosci. Stad moze swiadomos¢, ze takie niezobowiazu-
jace paradowanie sobie w cudzym losie to jedynie odpoczynek od ,zywych
tajemnic”, oderwanie sie od prawdziwych problemoéw realnej rzeczywistosci.

W autoprezentacji niewiasty z obrazu zatrzymuje nas stowo ,jeszcze”: ,Bég
jeszcze patrzy w czubek mojej gtowy. / Modle sie jeszcze o nienagta Smierc.” Bez
stowa ,jeszcze” stowa niewiasty bylyby jasne: ufa w opieke Boga, ktory - oczywi-
$cie - patrzy na nia z gory, z nieba; ona wierzy w Jego moc, w sprawczos¢, wiec
w modlitwie kieruje do Niego swoje prosby. ,Jeszcze” wprowadza dysonans
w odbiorze tych stow i kaze sie zastanowi¢, kto tak naprawde tu sie wypowiada,
skad ma taka swiadomos¢ tego, co bedzie potem, skad wie, ze nastapi czas, kiedy
ona nie bedzie juz Boga szuka¢, zadzierajac glowe do gory, ze utraci wiare w sku-
tecznos¢ modlitwy. Specyfike tych stow trafnie ujmuje Malgorzata Czerminska,
ttumaczac, ze to w monologu wspoéiczesnej kobiety, nagle wcielonej w postac
namalowana na obrazie ,nakladaja sie na siebie dwa punkty widzenia, jak
w chwycie mowy pozornie zaleznej: «ja» méwiace taczy w jednym i tym samym
zdaniu mentalnos$¢ XVII-wiecznej chtopki z perspektywa dystansu intelektualnego
kobiety zyjacej wspoéiczesnie” (Czerminska 2003, 238). Przenika sie wiec perspek-
tywa tej, ktéra ma , oczywista dusze jak sliwka ma pestke”, z punktem widzenia
tej drugiej, wspéiczesnej, dla ktorej posiadanie duszy stracito swoja oczywistosé,
cho¢ zapewne nie przestato by¢ przedmiotem rozmyslan i niepokoju.

Niejasnosci, zatrzymujacych w pospiesznym czytaniu, zapobiegajacych
powierzchownosci odczytan i ujmowania ich w gtadkich zdaniach jest w kolej-
nych wersach o wiele wiecej. Kazda z nich moze stanowi¢ punkt wyjscia dla czy-
telnika do podejmowania w kolejnej lekturze coraz to innej, prywatnej rozmowy
Z wierszem.

Czytanie trzecie. Perspektywa filozoficzna

Zwolnieni z obowigzku , catoSciowej” interpretacji wiersza sprobujmy podejs¢
do jego lektury jeszcze inaczej: koncentrujac sie na wybranych aspektach, odbija-
jacych sie w naszym doswiadczeniu zyciowym badz czytelniczym, lub znajomosci
poezji Szymborskiej, ktora moze pomdc nam odkrywac kolejne sensy Pejzazu,
poprzez oswietlanie go innymi wierszami. Tym razem poszukajmy, co sktada sie
na swoisty traktat filozoficzny wpisany w wiersz.

Stowa z Rozmowy z kamieniem: ,Chce wejs¢ do twego wnetrza,” mogtyby
stac¢ sie mottem wielu wierszy Szymborskiej. Sa wyrazem wielkiego zaciekawienia
drugim cztowiekiem, stworzeniem, przedmiotem, a jednoczesnie przekonania, ze
aby naprawde poznac¢ Drugiego, to trzeba nim sie staé, wejs¢ w niego, poczu¢ sie
nim tak wtasnie, jak ma to miejsce w Pejzazu.

»,Chce wejs¢ do twego wnetrza, / rozejrze¢ sie dokota, / nabrac ciebie jak
tchu” (Szymborska 1987, 95-97) - prosi kamien posta¢ mdwiaca i ttumaczy, ze
przychodzi ,z ciekawosci czystej”, tylko na chwile, bo przeciez jej Swiat jest wart

U
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powrotu. Chce réwniez wejs¢ w inne wnetrza, zwiedzi¢ 1is¢ i krople deszczu. Jej
przekonaniu o wyjatkowosci Drugiego i potrzebie jego poznania (,Styszatam, ze
sa w tobie wielkie puste sale, / nieogladane, piekne nadaremnie,”) przeciwsta-
wiony jest sceptycyzm kamienia (wysmialby jej starania, gdyby miat ,miesnie
$Smiechu”). Nie wystarczy bowiem ciekawo$¢ i wyobraznia, potrzebny jest ,zmyst
udzialu”4, aby ktos mégt by¢ wpuszczony do cudzego wnetrza.

Testowanie tego ,zmystu udziatu”®> dokonuje sie w Pejzazu. To juz nie jest
tylko zaciekawienie losem drugiego cztowieka, to gtebokie poczucie wejscia do
cudzego wnetrza i préba postawienia znaku réwnosci miedzy tym, co ,cudze”
a ,moje”. Przyczyn tej ciekawosci i pragnienia przekraczania wtasnej tozsamosci
mozna poszukac¢ w innych wierszach Szymborskiej, na przyktad w Zdumieniu:

Czemu w zanadto jednej osobie?

Tej a nie innej? I co tu robie?

W dzien co jest wtorkiem? W domu nie gniezdzie?
W skorze nie tusce? Z twarza nie liSciem?
Dlaczego tylko raz osobiscie?

Wtiasgnie na ziemi? Przy malej gwiezdzie?

[...]

Sama u siebie z sobg? Czemu

Nie obok ani sto mil stad,

Nie wczoraj ani sto lat temu

(Szymborska, 1987, 163)

A zatem kieruje nia che¢ wypelhienia poczucia niedosytu z wtasnego, jednost-
kowego zycia, zdumienie jego incydentalnoscia, przygodnoscia. Zadziwienie przy-
padkowoscia ludzkiego losu wyraza poetka wielokrotnie. Ma swiadomos¢, ze tylko
traf zdecydowat, ze nie jest ,Kims z tawicy, mrowiska, brzeczacego roju, / szar-
pana wiatrem czastka krajobrazu.”, ,Drzewem uwiezlym w ziemi, / do ktérego
zbliza sie pozar.” albo , Typem spod ciemnej gwiazdy,” (W zatrzesieniu) (Szymbor-
ska 2002, 7-8), kims, kto budzi w ludziach strach, odraze, litos¢.

Poetka z pokora przyjmuje nadana jej przez los tozsamos¢, ktérej sama nie
wybierala, ale na ktéra nie narzeka, bo mogtaby by¢ ,kim$ duzo mnie szczesli-
wym, / hodowanym na futro, / na swiateczny stél, / czyms, co ptywa pod szkiet-
kiem. / Drzewem uwiezlym w ziemi, / do ktérego zbliza sie pozar. / Zdzblem
tratowanym / przez bieg niepojetych wydarzen.” (Szymborska 2002, 7-8). Pokora
i Swiadomos¢ przypadkowosci ludzkiej postaci (,by¢ psem, / albo gtaska¢ go po
cieplej siersci” (Notatka) (Szymborska 2002, 40), sprawia, Ze nie ma w niej zad-
nego poczucia wyzszosci nad nie-ludzkimi istotami. Jest ich tak samo ciekawa, jak
drugiego czlowieka, sa dla niej wspéttowarzyszami wspolnej podrézy, ktéra odby-

4 O waznosci w praktyce pisarskiej Szymborskiej ,,zmystu udziatu” w relacji ze Swiatem swiadczy
dokonany przez poetke wybor 21 wierszy zatytutowany Zmyst udziatu (Szymborska 2006).

5 Ryszard Nycz pisze: ,nalezaloby wlasciwie zapisywac okreslenie «zmyst udziatu» bez cudzysto-
wu, bo mam poczucie, ze ma ono charakter waznego poetyckiego wynalazku, ktéry tylez uswiada-
mia istotny niedostatek nowoczesnego ludzkiego poznania, co sygnalizuje mozliwa reorientacje, an-
tycypujac kierunek poszukiwan, ktérym oddaja sie wspélczesnie nie tylko literatura i sztuka, lecz
takze nauki humanistyczne. Ma wiec wszelkie dane, by wej$¢ do potocznego obiegu jako poreczna
formuta tych poszukiwan” (Nycz 2024, 250-251).
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waja na réwnych prawach (Mikrokosmos, f.ancuchy, Przymus). I chociaz milcza,
to ona - niezrazona - przekonuje, ze ,Rozmowa z wami konieczna jest i niemoz-
liwa, / Pilna w zyciu pospiesznym / i odlozona na nigdy” (Milczenie roslin) (Szym-
borska 2002, 16).

Poezja (jej tworzenie, czytanie, przezywanie) pozwala na przemieszczanie
sie obok i ,sto mil stad”, na rozwijanie ,zmyshtu udziatu”, ale i Swiadomos¢ jego
ograniczen. Pejzaz, tak jak i wiele innych wierszy Szymborskiej podejmujacych
temat przekraczania wtasnej tozsamosci, to jedna z cegietek budujacych traktat
filozoficzny o waznosci otwarcia sie na innego cztowieka, na swiat, na kamien
i krople wody; otwarcia nie po to, zeby cos z tego spotkania wynies¢ czy zawlasz-
czy¢ (,Wejde i wyjde z pustymi rekami.”, Rozmowa z kamieniem), nie po to, zeby
uciec z wlasnego zycia (,,Nie jestem nieszczesliwa. / Nie jestem bezdomna. / Mdj
swiat jest wart powrotu.”, Rozmowa z kamieniem). Do spotkania i utozsamienia
sie z inna istota pcha ja czute zadziwienie jej odmiennoscia i niepowtarzalnoscia,
zyczliwa ciekawos$¢, che¢ poznania cudzej perspektywy, gotowos¢ wspdélodczu-
wania, wspotbycia.

W takim prawdziwym spotkaniu, w ktéorym dochodzi do swoistego zjednocze-
nia, czlowiek nie moze pozostac¢ na pozycji uprzywilejowanego i zdystansowanego
obserwatora, ale - tak jak sie to dzieje w PejzaZu - zostaje wytracony z tej roli,
bowiem, jak dowodzi Ryszard Nycz , Strategia poetycka Szymborskiej polega na
[...] odstonieciu w tryumfujacej wltadzy humanistycznego antropocentryzmu - nar-
cystycznej arogancji; w przywileju - rodzaju wykluczenia; w specyficznie ludzkiej
wtadzy intelektualnego poznania - dysfunkcji, niedoboru, braku” (Nycz 2024,
251). Wiersze Szymborskiej podpowiadaja, ze tym, co winno zastapi¢ nasze nie-
uzasadnione poczucie pewnosci siebie w relacji z innymi, jest nie tyle empatyczna
identyfikacja, lecz - jak pisze Nycz:

Chodzi o nietatwa do wyksztalcenia ludzka zdolno$¢ do poczucia uczestnictwa
w porzadku naturalnym (w ktéorym czlowiek przeciez - od , przed-urodzenia” do ,po-
$mierci” - ciele$nie, fizycznie, uczestniczy), do przynaleznosci do takze nie-ludzkiego
otoczenia oraz szukania sfer kontaktu z nim. Uwazam, ze zmyst udzialu okresla
poetycki habitus Szymborskiej (czyli te wzglednie trwate dyspozycje, ktore decyduja
0 sposobie postrzegania swiata, stylach myslenia, strategii dziatania). Natomiast orga-
nem tego zmystu jest - w przypadku Szymborskiej - jej poezja, poetycka dykcja i prak-
tyka o silnie idiomatycznym charakterze (Nycz 2024, 254).

Badacz wskazuje na trzy manifestacje zmystu udzialu w poezji Szymborskiej,
stanowigce trzy filary jej poetyckiej ontologii, a sa to: widzenie cztowieka w srodo-
wisku ,nie-tylko-ludzkiej naturokultury”, postrzeganie go jako bytu ,jeszcze-nie-
dokonanego”, a wreszcie ,widzenie cztowieka jako istoty relacyjnej - i poza rela-
cjami nieistniejacej - a osadzonej w bliskich kontaktach z innymi i Swiatem” (Nycz
2024, 257). Co wiecej, Nycz przekonuje, ze poezja Szymborskiej zacheca nas do
odkrycia zmystu udziatu, zdolnosci doswiadczania swiata, ktory jest czescia nas
samych i wobec ktérego poczuwamy sie (winniSmy sie poczuwac?) do odpowie-
dzialnosci (Nycz 2024, 262).
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Czytanie czwarte. Prywatna rozmowa z wierszem

Nakreslone tu mozliwe interpretacje wiersza Szymborskiej nie wyczerpuja
potencjalu jego mozliwych odczytan. Nieco inne perspektywy badawcze
i odmienne jezyki interpretacyjnego dyskursu mozna odnalez¢ w pracach Jerzego
Faryna (Faryno 1975), przeprowadzajacego wnikliwa strukturalno-semiotyczna
analize tekstu; Joanny Gradziel (Gradziel 1996), wskazujacej na zestawienie
dwoéch rzeczywistosci: swiata doskonatej, uporzadkowanej sztuki, zawieszajacej
przemijanie, oraz ulomnej, chaotycznej, podlegtej czasowi realnosci, a takze roz-
wazajacej skryte czlowiecze marzenia o wyzwoleniu spod wiladzy Zegarmistrza
czy Ireny Szczepankowskiej (Szczepankowska 2013), trafnie analizujacej styl
monologu wewnetrznego postaci z obrazu.

Naukowe prace literaturoznawcow dalekie sa od mozliwosci interpretacyjnych
przecietnego ucznia i - cho¢ pomocne w pogiebianiu wiedzy - niekoniecznie
mogtyby go zmotywowac do osobistych spotkan z poezja. Zapewne wieksza zachete
i inspiracje znajdzie on w pisanych literackim badz krytycznoliterackim jezykiem,
pelnych pasji osobistych dialogach z wierszem. Te dialogi przybieraja czasem
postac¢ opowiesci badz relacji z wlasnych przezyc i prywatnych zmagan z wierszem,
eksponuja nie tylko to, co czytajacemu udato sie zrozumie¢, ale tez to, co pozostaje
dla niego niejasne, nieuchwytne. Wiele przyktadéw osobistych rozméw z poezja,
w tym z poezja Szymborskiej, znajdziemy w kilku tomach dziennikéw Jerzego
Pilcha. W tej, ktora poswiecit Pejzazowi, wiecej jest pytan niz odpowiedzi:

Wiersz jest opisem ,pejzazu starego mistrza”, autorka (albo niech bedzie: damski pod-
miot liryczny) utozsamia sie z wyobrazona na obrazie ,niewiasta pod jesionem” i temu
(nie ma co ukrywac: nieszczesnikowi) co razem z nig na malunek patrzy - ttumaczy, co
zaszto: ,Przyjrzyj sie, jak daleko odesztam od ciebie, / jaki mam bialy czepek i z6tta
spddnice, / jak mocno trzymam koszyk, zeby nie wypas¢ z obrazu, / jak paraduje sobie
w cudzym losie / i odpoczywam od zywych tajemnic. (...)".

Owszem: tu jest cala Szymborska. Cata Szymborska z jej krélewska obsesja obecnosci
i nieobecnosci; nasze zycie mogtoby sie odbywac kiedy indziej, gdzie indziej - wtedy
nie byloby nasze, naszej sSwiadomosci bytoby pozbawione, ale z kolei jedyna i niepo-
wtarzalna, cho¢ na wskros przypadkowo do naszych gléw przyspawana swiadomosc¢
daje jedyna szanse rozwazania tysiecznych wariantéw... - pora, bym zaprzestat topor-
nych streszczen.

Pytanie, ktére mnie dreczy, jest oczywiste: co to za obraz? Istniejacy czy w wierszu
stworzony? Wiadomo, ze jest to XVII-wieczne malarstwo holenderskie. Wiadomo?
Raczej wiadomo. Ale czy wiersz napisany jest z zapatrzenia na oryginatl, czy oryginalna
fikcja zostala stworzona? Czy jesion byl na obrazie, czy tez byl tam wersyfikacyjnie nie-
pasujacy dab? Po bialym czepku i zéttej spddnicy ciezko rozpoznaé pierwowzor - biate
czepki nosity praktycznie wszystkie malowane przez genialnych Holendréw niewiasty,
niemalowane tym bardziej. Zétty kolor, cho¢ symbolicznie ztowrogi, u realistéw miat -
snadz uzasadnione éwczesnymi modami - wziecie.

A moze pierwowzor jest niezbity i powszechnie znany, ale zostat przez poetke prze-
brany? Moze np. Szymborska postanowila uwielbianemu przez siebie Janowi Verme-
erowi napisa¢ nienamalowany przezen obraz? Moze ,Mleczarka” w celu jej
harmonijnego dopasowania do kaftanika zmienita spddnice i ruszyta na targ z koszy-
kiem - teraz wraca? Albo idzie o ktéras z szesciu kobiet, co na szesciu dzietach mistrza
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czytaja, pisza lub otrzymuja listy? Akurat ta, co jej stuzaca wrecza - jakze tu pasujacy
- ,List milosny” ma bialy czepek i z6étta spddnice; koszyk stoi obok. Wtasnie wrocita
do domu i korzysta z faktu, ze maz poza majsterkowaniem swiata nie widzi? Wtasnie
wrécila do domu z wiersza Szymborskiej? Nie wie jeszcze o tym, bo wiersz za trzysta
lat zostanie napisany? [...]
Pytanie o pierwowzor obecnego w tekscie dzieta sztuki tylko z pozoru jest szlachet-
niejsze. W koncu jakby miato znaczenie, jaki i czyj to obraz - nie zostataby ta koniecz-
nos$¢ pominieta w utworze. Jak zostata pominieta - byla koniecznos$é pominiecia. W tej
tworczosci nie ma przypadkow. Nawet wszelkich.
Pozostaje rozpacz duszy, ktéra z ciata - jak pestka ze Sliwki - wypadta, pozostaje
niemieszczacy sie w glowie - na ktérej wszechmogace spojrzenie juz sie nie opiera
- strach. Pozostaje nagos¢, wstyd i przediuzajaca sie nieobecnos$¢ szatana, ergo
bezsennos¢.
Pozostaje podziw dla pokreslonego i zawitego rekopisu. Wynika z niego, ze kot - praw-
dopodobnie pregowany - skacze na tawe. W nastepnej linijce: stofice - prawdopodobnie
zachodzace - pada na cynowy dzban. Na koncu siedzacy za stotem mezczyzna reperuje
- prawdopodobnie latarniowy - zegar. A jak nie latarniowy, to podtogowy. Jak podto-
gowy, to stdl, na ktéorym chronometr jest potozony, musi by¢ wielki i masywny. Chyba ze
gos¢ wyjal mechanizm. Tak czy tak: Jaki byt st6t? Jakie ogary? W jaki - Wistawo - poszty
one las? (Pilch 2007).
Przytaczam interpretacje Jerzego Pilcha bez komentarza. Podkresle tylko, ze
w duzej mierze ujal on w swojej wypowiedzi te aspekty analizy, ktore byly przed-
miotem refleksji mojej i przywotanych w niniejszym artykule badaczy. Postuzytam
sie jego odczytaniem Pejzazu na zakonczenie moich rozwazan, bowiem to, co
wyréznia wypowiedZ pisarza, to widoczne duze zaangazowanie w podjety temat
bez ambicji jego wyczerpania oraz specyfika jezyka ujawniajacego bardzo osobi-
sty stosunek do czytanej poezji, zaciekawienie tym, co miedzy wersami, dopowia-
danie tego, co niewypowiedziane wprost, gotowos$¢ do zadawania pytan
i dzielenie sie watpliwosciami. A sa to dyspozycje, ktore warto ksztatci¢ u mtodego
czytelnika. Jesli chcemy zacheci¢ uczniéw do pozaszkolnych spotkan z wierszem,
to niech moze czytaja tez Pilcha, aby zarazi¢ sie jego literackimi fascynacjami
i zainspirowaé¢ prywatnymi rozmowami z poezja.
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Jenta i jetka, czyli rozwazania wokot
brzmieniowego podobienstwa imienia
oraz nazwy owada wraz z projektem
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Jenta and jetka, or reflections on the phonetic
similarity between a name and the name of an insect,
with a lesson plan for interested students
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Streszczenie: Autorka stawia teze, ze imie Jenta, bohaterki powiesci Olgi Tokarczuk,
swoim brzmieniem odsyta do nazwy owada - jetka. Rozwaza, jakie znaczenie dla sensu
powiesci ma to podobienistwo. W czesci pierwszej przedstawia rozwazania interpreta-
cyjne. W czesci drugiej pokazuje dziatania, ktére pozwola wprowadzi¢ fragmenty powiesci
Ksiegi Jakubowe na lekcje jezyka polskiego.

Stowa kluczowe: Ksiegi Jakubowe, Jenta, brzmienie stéw, jetka, owad, zycie, Smier¢

Abstract: The author argues that the name Jenta, the protagonist of Olga Tokar-
czuk's novel, phonetically echoes the Polish word for the insect “mayfly” (jetka).. She
explores how this phonetic resemblance contributes to the novel’s overall meaning. Part
I presents interpretive reflections on this connection, while Part II outlines a set of
classroom activities that enable the inclusion of selected fragments of Tokarczuk’s The
Books of Jacob in Polish language lessons..

Key words: Books of James, Jenta, sound of words, mayfly, insect, life, death

Inspiracja dla podjecia rozwazan o Jencie bohaterce-narratorce! Ksiqg Jaku-
bowych Olgi Tokarczuk byta konferencja pt. Maty antropocen. Rola literatury dla
dzieci i miodziezy w zielonej edukacji polonistycznej zorganizowana w Uniwersy-

1O szczegolnej roli Jenty jako narratorki, ktéra pozwala przenosi¢ sie w czasie narracji, wielo-
krotnie w swoich wywiadach moéwi Olga Tokarczuk. W jednym z wywiadéw znajdujemy takie wyja-
$nienie dla wprowadzenia bohaterki-narratorki: ,Juz na poczatku pracy czutam, Ze potrzebuje in-
nych narratoréw, ze jeden nie wystarczy - dlatego pojawil sie Nachman. Ale i to bylo za malo, jego
perspektywa byla zbyt osobista i waska, a ja potrzebowatam narratora ,panoptykalnego”, ktory wi-
dzi wszystko i jest zawsze obecny - wtedy pojawila sie Jenta. Ona od razu poszerzyla perspektywe,
data mi wieksza wolnos¢. Paradoksalnie przez to staje sie bardzo realna - mimo ze jest jedynym
elementem fantastycznym w tej realistycznej i opartej na faktach opowiesci. W Jencie jest cos ar-
chetypowego, co mnie samej trudno do konca uchwyci¢” https:/www.dwutygodnik.com/artykul/
5501-doskonalosc-form-nieprecyzyjnych.html [dostep: 13.08.2025].
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tecie Slaskim przez Interdyscyplinarne Centrum Badan nad Edukacja Humani-
styczna?. W trakcie dyskusji o taczeniu refleks;ji o literaturze i naturze pojawit sie
glos przywolujacy jetke jako szczegdlnego owada, ktorego krétkie zycie moze
peli¢ wazna role w ekosystemie i symbolicznie wyraza¢ rézne sensy egzysten-
cjalne. Jetka jest takze bohaterka ksiazki dla dzieci zatytutowanej W pogoni za
zyciem (Wechterowicz 2023)3. Jej lektura oraz odwotania do niej w publikacji oma-
wiajacej zagadnienia oswajania Smierci w literaturze dla mltodego czytelnika
bedzie takze przedmiotem mojej refleks;ji.

Nazwa owada natychmiast uruchomita skojarzenie z imieniem jednej
z postaci Ksigg Jakubowych, czyli Jenta. Pojawily sie pytania, z jednej strony
o intencjonalnos¢ tego brzmieniowego zestawienia stéw, z drugiej zas o konse-
kwencje wynikajace z dostrzezenia tego podobienstwa. Podobienstwa sktaniaja do
zastanowienia, czy pisarka utworzyta imie z pelna swiadomoscia nawigzania do
nazwy owada. I cho¢ nie bedzie to istota moich dociekan, moze warto na margine-
sie podkresli¢ znane powszechnie ekologiczne zapatrywania pisarki. Jej ksiazka
pt. Prowadz swoj ptug przez kosci umartych stanowi najlepsze swiadectwo spo-
sobu traktowania swiata natury, w ktéorym czlowiek jest jednym z jego elementow,
a uzurpacja, by zajmowac uprzywilejowane miejsce w tymze Swiecie, zostaje
srogo ukarana. Cho¢ nie znalazlam w zadnym wywiadzie z pisarka sugestii doty-
czacych bezposredniego zwiazku Jenty z jetka, to wydaje mi sie on prawdopo-
dobny. Ponadto, jak méwi wielu pisarzy, a wsrod nich takze Olga Tokarczuk, gdy
powies¢ oddana zostaje w rece czytelnikdw, zaczyna mnozy¢ znaczenia, ktére
czesto przekraczajag Swiadome intencje autora. Korzystam wiec i ja z potencjatu
znaczeniowego Ksiqg Jakubowych.

Nie tudze sie, ze powiescig Olgi Tokarczuk zafascynuja sie wszyscy uczniowie,
ktorym nauczyciel zaproponuje rozwazania zasugerowane przeze mnie. Odkrywa-
nie drobnych elementéw, pochylanie sie nad nimi, co sprobuje pokaza¢ w odnie-
sieniu do tego niezwykltego utworu, daje jednak w pracy z mlodzieza doskonate
wyniki. Opisata taka prace moja doktorantka w rozprawie Mikrologia jako idea
interpretacji tekstu w szkole*. Dyskusje w trakcie przygotowywania rozprawy nad
przedstawianymi w niej rozwiazaniami staly sie takze dla mnie inspiracja.
Ponadto, jak pokazata Krystyna Koziotek w swojej ksiazce, osobowos¢ nauczyciela
i jego pasja lektury moze stanowi¢ wzor do nasladowania przez uczniow, ktorzy
tego nauczyciela podziwiaja, szanuja, i w jakis sposéb sie z nim identyfikuja
(Koziotek 2006). Wszystkie moje doswiadczenia intelektualno-dydaktyczno-lektu-
rowe podpowiadaja mi, Ze znajdzie sie moze jedna, moze dwie osoby, ktore po lek-
cjach z Jenta w roli gtéwnej, siegna po dzielo Noblistki.

Jenta pojawia sie w Prologu, jako tajemnicza posta¢, ktora potykajac
magiczny papierek:

2 Program konferencji znajduje sie na s. https://www.icbeh.us.edu.pl [dostep: 3.01.2025].

3 Na te ksiazke zwrdcita moja uwage B. Niesporek-Szamburska (por. tez Niesporek-Szamburska
2018, 125-146).

4 M. Paprotny-Lech: Mikrologia jako idea interpretacji w szkole. Praca obroniona z wyréznieniem
w grudniu 2023 roku.
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budzi sie, a przeciez byta juz prawie martwa. Czuje to teraz wyraznie, to jest jak bdl,
jak prad rzeki, drganie, napieranie, ruch.

[...] Potem nagle, jak za sprawa uderzenia, Jenta patrzy na wszystko z gory [...].

I odtad tak juz jest - Jenta widzi wszystko (Tokarczuk 2014, 906)5.

Tajemnicza postaé¢ okazuje sie przywieziona na wesele cioteczng babka ojca
pana mltodego®. Wesele odbywa sie w domu Eliszy Szora w Rohatynie. Rozdzial,
w ktérym opisana jest rodzina gospodarza wesela, nosi tytut Ul pszczeli, czyli dom
i rodzina Szorow rohatynskich (Tokarczuk 2014, s.871). Poréwnania i metafory
odsylajace do swiata owadéw, innych drobnych zwierzat oraz zyjatek sag w powie-
$ci bardzo liczne. Ta zasada tworcza Olgi Tokarczuk upewnita mnie jeszcze bar-
dziej, ze poszukiwanie zwigazku miedzy jetka - owadem i Jenta-bohaterka
(narratorka) utworu nie jest bezpodstawne. Poza tym przedstawiane wydarzenia
rozgrywaja sie w domu Szoréw rohatynskich, ktory zostal nazwany ,pszczelim
ulem”. Juz w drobiazgowym opisie Jenty, gdy wyjasnia sie jej status ontologiczny
w trakcie badania przez Aszera, lekarza przywolywanego do réznych chorych
w rodzinie, wida¢ wielorakos$é¢ odestan do swiata natury. Oto probka opisu Jenty:

Jest drobna i chuda jak stara kura, a jej cialo wiotkie. Wypukla ptasia klatka pier-
siowa unosi sie i opada szybko jak u dziecka. [...] Jak mozna bylto ciagnac ze soba te
staruszke, ktérej zostalo ledwie troche zycia, mysli Aszer. Podobna jest do starego,
zeschnietego grzyba, ma brazowa, pomarszczona twarz, a Swiatto $wiec rzezbi ja coraz
bardziej i okrutniej, tak ze powoli przestaje wygladac¢ jak ludzka. Aszer ma wrazenie,
ze za chwile stanie sie nieodréznialna od dziet natury - kory drzewa, szorstkiego
kamienia i sekatego drewna (Tokarczuk 2014, 868-867).

Céz zatem wiadomo o jetce? Serwis Nauka w Polsce podaje, ze sa to male
biate owady, podobne do wazki. Nazywa sie je czasami jetkami jednodniéwkami:

Jednodnidéwka jest stara, potoczna nazwa, ktéra powstalta w wyniku obserwacji przez
ludzi masowo wylatujacych i rojacych sie gatunkéw owadow, ktoére zaraz po kopulacji
gina - wyjasnia dr Malgorzata Klonowska-Olejnik, entomolog z Uniwersytetu Jagiellon-
skiego. W Polsce od czasu do czasu mozna zaobserwowac¢ roje mlecznobialych jetek,
ktére lataja przez kilka godzin, po czym masowo gina.’

Ten sam serwis podaje, ze rojenie jetek jest bardzo malownicze, gdyz w brze-
czacy bialy réj samcow wpadaja samice i wéwczas obserwuje sie rodzaj tanca
godowego. Paradoksalnie mozna wiec uznac, ze owady te mimo krétkiego zycia sa
tego zycia symbolem. Jak w soczewce bowiem skupiony zostaje niezmiennie
powtarzany proces: taczenie samcéw z samiczkami, natychmiastowa $mier¢ tych
pierwszych, sktadanie jajeczek przez samice i po wyrojeniu sie kolejnego pokole-
nia jetek smier¢ matek. Proces jest wiec staly, podtrzymujacy zycie, chociaz ze
wzgledu na zmiany klimatyczne jetka jako owad wodny zagrozona jest wyginie-
ciem. Wspomniany juz portal podaje:

5> Wszystkie cytaty z powiesci pochodza z tego wydania, przy kolejnych cytatach w nawiasie po-
daje tylko strone.

6 Qjciec Jenty i dziadek Eliszy Szora byli bra¢mi.

7 Serwis ,Nauka w Polsce”: https://naukawpolsce.pl/aktualnosci/news%2C18181 %2Cjetki-jedno-
dniowki-zyja-dluzej-niz-jeden-dzien.html [dostep: 3.01.2025]

Polonistyka. Innowacje
Numer 21, 2025

45



46

Ewa Jaskétowa

Bezposrednimi zagrozeniami dla wielu gatunkow owaddéw wodnych jest nie tylko zanie-
czyszczenie wody i pogorszenie jej parametrow fizykochemicznych. Rownie istotny jest
zanik ich naturalnych siedlisk. [...].

Prawie wszystkie jetki sa bardzo wrazliwe na zanieczyszczenia i réozne zaburzenia $ro-
dowiska wodnego, dlatego sa powszechnie wykorzystywane w biologicznych
metodach oceny jakosci wody?®.

Informacje podane w serwisie przyblizaja jetke jako owada pozytecznego,
waznego dla ekosystemu. Jesli bowiem ich obecnos¢ oznacza dobra jakos¢ wody
(i poswiadcza jej czystosc), to ich brak pozwala przypuszcza¢, ze woda zostata
zanieczyszczona.

Pojedyncze zyjatko pojawia sie wiec jak efemeryda, ale powtarzajacy sie cykl
narodzin i $Smierci dobrze wpisuje sie w zjawisko trwania, przywotane choc¢by
w wierszu Wistawy Szymborskiej, ktora proponuje mowi¢ o $mierci ,bez prze-
sady”. Z ironicznym usmiechem pisze ona o nienadazaniu Smierci za zyciem, bo:

Te wszystkie bulwy, straki,
czulki, ptetwy, tchawki,

piéra godowe i zimowa siersc
$wiadcza o zalegtosciach

w jej marudnej pracy.

Nie ma takiego zycia,
ktére by cho¢ przez chwile
nie bylto niesmiertelne.

(Szymborska 2023, 417, 418)

I oto ta chwila niesmiertelnosci jetki, kruchego, malenkiego owada staje sie
udzialem Jenty. To oczywiscie magia literatury pozwala tej bohaterce pemi¢ te
metafizyczna funkcje i wydaje sie, ze ta metafizyka jest uzasadniona takze (a moze
przede wszystkim) zbieznoscia imion: Jenta - jetka.

Marcin Poweska na stronie Focus.pl pisze o odkrytym stosunkowo niedawno
okazie jetki, ktéra pochodzi sprzed 35 milionéw lat i zachowata sie w przezroczy-
stym, odnalezionym kawatku bursztynu®. W swiecie biologii odkrycie to zostato
okrzykniete niezwyklym, bo w istocie mozna sobie wyobrazi¢ malenkiego owada,
ktory ma wtasnie dokonac swego zywota, gdy przypadkowa kropla zywicy zamyka
go na miliony lat. Ta jetka nie umiera normalnie, jej egzystencja zostaje zatrzy-
mana w locie; jetka zostaje zachowana w bursztynie, jest wiec jakby zawieszona
miedzy zyciem i Smiercig. Czeka na opisane odkrycie wiele milionéw lat, by skto-
ni¢ czlowieka do filozoficznej refleks;ji.

Gdy wiedzeni brzmieniowymi podobienstwami stow, nazywajacych stara
kobiete i owada, dostrzegamy metafizyke w entomologicznym odkryciu, to
widzimy tej metafizyki zwielokrotnienie w egzystencjalnej sytuacji Jenty. Przenosi
ona opowies$¢ z Rohatyna w 1752 roku do czasu narodzin Jakuba, dodajac temu
wydarzeniu cech mistycznych. Staruszka, lezac pod sterta okry¢ przybytych na

8 Tamze.
° Zrédto informacji: https://www.focus.pl/artykul/jetki-odkryto-nowy-gatunek (dostep: 3.01.2025)
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wesele gosci, dzieki potknieciu niezwyktego amuletu, nie tylko zatrzymuje proces
swojego umierania, ale nabywa niezwyklej mocy przemieszczania sie w czasie
i wnikania w cudze sny oraz mysli. Przenosi wiec czytelnika swoja opowiescia nie
tylko w czas narodzin i wczesnego dziecinstwa Jakuba Franka, nazywanego
w dziecinstwie Jankiete, ale za ich posrednictwem w mityczny czas opowiesci
o pierwszej zbuntowanej zonie Adama - Lilit, przed ktoéra, jako zla czarownica,
w chwili narodzin wnuka strzeze go Jenta wespot z suka.

Magiczna ,,umiejetnosc¢” Jenty jest przedstawiona w rownie magicznych sto-
wach, gdy do izby wchodzi Chaja, uczona corka Eliszy Szora i pyta stara kobiete:

Jenta? - pyta cicho. -Ty zyjesz?

Co ma jej odpowiedzie¢? Czy to jest dobrze postawione pytanie? Powinna raczej zapy-
ta¢: Czy ty widzisz, czy ty czujesz? Jak to sie dzieje, ze przemieszczasz sie szybko
niczym mysl poprzez rozfalowane falbany czasu? Chaja powinna wiedzie¢, jak pytac.
Jenta nie silac sie na zadna odpowiedZ, wraca tam, gdzie przed chwila, no moze nie
doktadnie tam; teraz jest pdZniej, nie ma to zreszta specjalnego znaczenia (Tokarczuk
2014, 776).

A chwile wczesniej, gdy Jente obudzito skrzypniecie drzwi, mysli ona o czasie:

Gdzie byta? W rozkojarzeniu wydaje jej sie, ze nie da rady wroéci¢ na twarda drewniana
podtoge tego Swiata. I dobrze. Tu jest lepiej - czasy placza sie i zachodza na siebie. Jak
mogta kiedys wierzy¢, ze czas plynie, czas plynie? To Smieszne. Teraz jest oczywiste,
ze czas wiruje, jak spédnice w tancu. Jak wyciety z lipowego drewna i puszczony w ruch
na stole baczek, ktéry utrzymuje w owym ruchu wzrok wpatrzonych wen dzieci (Tokar-
czuk 2014, 778).

Magia amuletu, ktéry zawieszony na szyi staruszki po to, by nie dokonata
zywota w chwili, gdy trwa wesele, na skutek potkniecia rozptywa sie po catym
ciele (?) i duszy (?) Jenty, ktéra ,umiera i nie umiera”. Chaja thumaczy stan Jenty,
siegajac do Zoharu, czyli do mistycznego komentarza Tory. Jenta trwa wiec
w zawieszeniu pomiedzy zyciem i Smiercia jak pradawna jetka zatrzasnieta przez
krople zywicy i zachowana w bursztynowym kamieniu. To trwanie pozwala na
widzenie i komentowanie zdarzen, ktéore wymykaja sie linearnej narracji. Dlatego
Olga Tokarczuk wprowadzila narratorke niezwykla, metafizyczna, ktérej opo-
wies¢ bardzo subtelnie taczy sie z opowiescia trzecioosobowa. Jenta przenika sny
i najintymniejsze mysli bohateréw; wyjasniajac je, siega do historii nie tylko
poprzedzajacych aktualne dzianie sie w powiesci, ale przywotuje takze mityczne
opowiesci, ktore uzasadniaja niezwyktos¢ postaci. Jej stan zawieszenia daje moc
dostrzegania tego, o czym inni nie wiedza i co musialoby pozosta¢ tajemnica,
gdyby ona sama przed soba jej nie odkryta.

Czy Jenta w tym dziwnym stanie, w jakim sie znalazla, potrafi inicjowa¢ jakie$s drobne

sprawy? Wplywac na bieg wypadkéw? Czy moze? Gdyby mogta, zmienitaby ten jeden
dzien (Tokarczuk 2014, 757).

Tym dniem jest moment dramatycznego jej poczecia. Jenta widzi zblizajacy

sie do samotnej kobiety patrol kozakéw i obserwuje zbiorowy gwalt na swojej
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matce. Matka nigdy nikomu o swoim dramacie nie powiedziata. Ojciec, Majer,
przyjat Jente jako jedenaste dziecko, ktorym matka nie miatla sity sie opiekowac.
»~Majer dal jej na imie Jenta, co znaczy: taka, ktéra roznosi wiadomosci, i taka, co
uczy innych” (Tokarczuk 2014, 756). Gdy rozgrywaja sie historyczne wydarzenia
miedzy rokiem 1752 a 1791 i 1792, to ona przepowiada i widzi przyszlos¢. A siega
az do tragicznego XX wieku. Oto bowiem potomkowie Jakuba Franka i jego
wyznawcow, ktorzy dokonali konwersji, jak i ci, ktérzy pozostali przy swojej
wierze i mieszkali w Korolowce, miejscu, gdzie spedzit dziecinstwo gtéwny boha-
ter powiesci, w 1942 roku wykorzystali jaskinie jako swoje schronienie. Byla to ta
sama jaskinia, w ktorej ukryl sie kilkuletni Jakub-Jankiete jako dziecko pobite
przez ojca, jak i ta, do ktérej zlozona zostata Jenta w 1760 roku przed weselem
chrzescijansko-zydowskim swojej wnuczki Pesete.

Frejna, siostra Pesele, a pdZniej Anusi Pawlowskiej, dozyla szczesliwie starosci w Koro-
léwce, tam, gdzie sie urodzita i zostata pochowana na tym pieknym cmentarzu zydow-
skim [...].
Jej prawnukowie mieszkali w Koroléwce takze wtedy, gdy wybuchta druga wojna swia-
towa. Pamiec¢ o jaskini w ksztalcie litery alef i Starej Babce przechowala sie, zwlaszcza
wsréd kobiet, tych starszych, pamietajacych rzeczy, wydawatloby sie niepotrzebne i fan-
tastyczne [...].
Praprawnuczka Frejny, na ktéora méwiono Czarna, najstarsza w rodzinie, uparla sie,
zeby nie iS¢ do Barszczowa, by sie zarejestrowac, tak jak kazali Niemcy. Nigdy nie ufaj
zadnej wtadzy, méwila. Dlatego podczas gdy wszyscy Zydzi z Koroléwki ruszyli z tobot-
kami na rampe do miasta, oni cichcem w nocy, ciagnac woézki z dobytkiem, poszli w las.
Dwunastego pazdziernika 1942 roku piec¢ rodzin z Koroldéwki, trzydziesci osiem 0séb,
z ktérych najmtodsze dziecko mialo pie¢ miesiecy a najstarszy dorosty siedemdziesiat
dziewiec lat, porzuciwszy swoje domy we wsi, tuz przed switem weszlo do jaskini od
strony lasu, tam, gdzie podziemna potezna litera alef ma swoja prawa gorna kreske.
[...]
W kwietniu 1944 roku ktos wrzucit do dziury prowadzacej do jaskini butelke z kar-
teczka, na ktérej byto niezdarnie napisane: >>Niemcy odeszli<<.
Wychodza oslepieni, zakrywajac oczy przed swiattem.
Wszyscy przezyli i w powojennej zawierusze wiekszosci z nich udato sie wyemigrowac
do Kanady, gdzie opowiedzieli swoja historie, tak nieprawdopodobna, ze mato kto im
uwierzyl (Tokarczuk 2014, 25-26).

Tak dobiega konca opowies¢ rozpoczeta w Ksiedze Mgty w 1752 roku i zakon-
czona w siddmej Ksiedze Imion, historia przekazana za sprawa metafizycznego
trwania Jenty, ,[...] Jej cialo staje sie krysztalem”, a ona odkrywa, ze przestaje by¢
tylko ,Swiadkiem, okiem, ktore wedruje w przestrzeni i czasie - moze takze ptynac
przez ciata ludzi” (Tokarczuk, 2014, 26).

Ksiege Imion konczy imie Jenty i tak zatytulowana jest ostatnia czesé Ksigg
Jakubowych. W tym rozdziale odnajduje fragment, ktéry przekonuje mnie, ze
poszukiwania brzmieniowych podobienstw miedzy imieniem Jenta i nazwa owada
(jetka) uzasadnia metafizyka opowiesci. Metafizyke te dostrzegto wielu recenzen-
tow powiesci, najbardziej chyba Przemystaw Poznanski w tekscie zatytutowanym
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Ewangelia wedtug Jenty, opublikowanym na portalu ,Zupelie inna opowies¢”°.
Nikt jednak nie probowat zestawiac¢ imie bohaterki ze wspomniana nazwa owada.
Jenta od poczatku powiesci jest obserwatorka, ktéra oglada swiat z goéry. Przekra-
cza w tych obserwacjach granice czasu. Odczuwa czas odmiennie, bo jej stan jest
niezwykty. Od niej dowiaduje sie czytelnik, ze czas nie ptynie, lecz wiruje, ze kregi
czasu nakladaja sie na siebie i w ten sposdb znaczenie jej imienia nadanego przez
ojca wypelnia sie: jest tg, ktora naucza. Naucza, bo wie wiecej, widzi wiecej, trwa
dtuzej, podobnie jak owa jetka zatrzymana w locie i zamknieta na miliony lat
w krysztatowym bursztynie. W Ksiedze Imion czytamy:

Niektére sale w jaskini sa pelne krysztatéw, ktore wyrastaja ze $cian i sufitow. [...]

W jednej z tych sal wciaz lezy Jenta. Wilgo¢ przez lata osiada na jej skoérze, juz zupelnie
przywartej do kosci, krystalizuje sie, skrzy, blyszczy. Blask wrasta w gtab ciata i czyni
je prawie przezroczystym. Jenta zamienia sie powoli w krysztal i za miliony lat
stanie sie diamentem (Tokarczuk, 2014, 25).

Czy trzeba jeszcze dosadniejszego dowodu, ze imie Jenta, ktorego znaczenie
wywiedzione z tradycji zydowskiej oznacza te, ktéra przekazuje wiedze, mozna
takze polaczy¢ z jetka? Ta wlasnie jetka , oglada” swiat z gory, wiruje i w tym wiro-
waniu nie odczuwa czasu i jego uptywu. Zyje krétko, ale gdy zdarzy sie jej zatrza-
Sniecie w kropli zywicy, to zastyga na miliony lat w swoistym stanie zawieszenia.
Jenta podobnie, zamknieta miedzy zyciem i Smiercia, dopelia sSwiat przedsta-
wiony zapomnianej historii o jego metafizyczny pierwiastek, przekazuje wiedze
o zyciu i jego metafizyce.

Co ciekawe, jetka pojawia sie w literaturze dla dzieci jako owad uswiadamia-
jacy uptyw czasu, ale moze tez oswajajacy ze Smiercig. Przemystaw Wechterowicz,
autor ksiazek dla dzieci, uczynit bohaterka opowiedzianej przez siebie historii
wtasnie jetke. Na oktadce ksigzki ilustrowanej przez Emilie Dziubak (Wechtero-
wicz 2023), czytamy nastepujaca zachete do lektury: ,Najlepszy dzien w twoim
zyciu jest dzisiaj! Nikt nie wie o tym lepiej niz ciekawa Swiata Jetka, ktéra w towa-
rzystwie troskliwej Muchy przezywa swdj jeden jedyny szalony dzien w Nowym
Jorku.” W tej pieknie wydanej ksigzce dla dzieci warto zwréci¢ uwage na optymi-
styczne myslenie o tym, Ze bez wzgledu na to, ile mamy czasu, mozemy wykorzy-
sta¢ go szczesliwie i pieknie. Znamienna jest zatem symbolika opisanego owada,!!
ktory krotkoscia swego zycia moze otwiera¢ na znaczenia zwigzane ze $miercia,
ale moze tez kierowa¢ uwage ku pieknu i nadawac¢ wartos¢ kazdej chwili. Analo-
gie do tej symboliki odnajdziemy w sposobie kreowania Jenty jako bohaterki
utworu Tokarczuk oraz w sposobach komentowania i prezentowania przez nia
Swiata w powiesci.

10 https://zupelnieinnaopowiesc.com/2022/01/29/ewangelia-wedlug-jenty-olga-tokarczuk-ksiegi-
jakubowe/ [dostep: 01.03.2025].

11 Jego piekno mozna dostrzec na fotografiach umieszczonych na wielu stronach internetowych,
a zwlaszcza na stronie Stowarzyszenia Prawa Natury: https:/prawanatury.com/artykul/jetki-ephe-
meroptera/ [dostep: 5.01.2025]
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I

Utwor Olgi Tokarczuk nie stanowi obowigzkowego tekstu w szkolnym spisie
lektur i nie mam zludzen, ze wprowadzenie Ksigg Jakubowych do tego spisu
wywoltatoby gtéwnie protesty. Ta ksigzka odkrywa z jednej strony zapomniany
fragment historii, niewygodny (jak w wywiadach méwi sama autorka) zaréwno dla
Zydow, jak i dla srodowisk katolickich w Polsce, z drugiej inaczej pokazuje czasy
opisane w powiesciach Henryka Sienkiewicza. Historia Jakuba Franka, zydow-
skiego mesjasza i heretyka, ktory pociagnal za soba rzesze wyznawcow i przyczy-
nil sie do masowych konwersji Zydéw przyjmujacych chrzescijanstwo, pokazana
zostaje na tle wydarzen drugiej potowy XVIII wieku. Ale narracja tej opowiesci
penetruje czasy znacznie wczesniejsze, cofa sie do wydarzen z wieku XVII, by
ukazac na przyklad tragizm rzezi Chmielnickiego. Wydarzenia tego czasu miaty
zapowiada¢ narodziny Mesjasza Szabtaja Cwi, poprzednika Jakuba Franka.
Powies¢ Olgi Tokarczuk moze wiec zainteresowacé osoby zafascynowane historia
i poszukujace w niej wydarzen zapomnianych, nieistniejacych w gtéwnym nurcie
narracji historycznej. Ale ta opowies¢ snuta jest inaczej niz tradycyjna powiesc
historyczna. Opowiadana jest z perspektywy réznych narratoréw, wsréd ktorych
rola Jenty jest nadanie przedstawianym zdarzeniom charakteru metafizycznego.
Za jej przyczyna historia siega do mitycznych zdarzen biblijnych i konczy sie
w 1944 roku. Wyjatkowy charakter tej bohaterki wyeksponowany zostat w klam-
rowej kompozycji powiesci, ktora rozpoczyna sie Prologiem, gdzie gtéwna role
odgrywa tajemnicza Jenta i konczy sie rozdziatlem zatytulowanym Jenta, poswie-
conym takze tej bohaterce. I w tej klamrze zamyka sie historia, ktorej Swiadectwo
w wielu miejscach daje kobieta o tym wtasnie imieniu.

Jak zatem zaprojektowaé zajecia edukacyjne, aby zainteresowacé ta powie-
$cia? Przedstawiona ponizej propozycja nie jest w zadnym wypadku obligatoryjna,
a projekt wynika z poprzedzajacych ja rozwazan. Mozna sprawdzi¢ i zweryfikowac¢
ten pomyst na lekcjach w klasie humanistycznej, gdzie liczba godzin pozwala na
wprowadzenie dodatkowego tekstu literackiego. Mozna tez zaproponowac opi-
sane dalej dziatania jako ¢wiczenia uzupetniajace, adresowane do osdéb zaintere-
sowanych literaturg. Podkreslam wszakze z cala moca i peltna swiadomoscia, ze
zarys zajec jest schematem, ktéry wypeliony moze by¢ bardzo indywidualnymi
nauczycielskimi metodami dziatania oraz pomystami interpretacyjnymi uczniéw.

Proponuje zatem najpierw siegniecie do recenzji i komentarzy na temat
Ksigg Jakubowych. Wszystkim uczestnikom zaje¢ mozna zaproponowac np.
lekture wypowiedzi Przemystawa Poznanskiego pt. Ewangelia wedtug Jenty,
zamieszczona na portalu ,Zupelie inna opowies¢”. Tekst ten przyblizy
ogolny zarys utworu. Warto tez zacheci¢ uczniéw do poszukania w interne-
cie innych komentarzy na temat utworu Olgi Tokarczuk oraz odstuchania na
kanatach YouTube wywiadéw z autorka dotyczacych tej powiesci. Nauczy-
ciel moze podac¢ jeszcze kilka adresdow stron internetowych zawierajacych
opinie dotyczace wspomnianego dzieta, sposréd ktorych uczniowie dokonaja
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wlasnego wyboru.'? Warto tez zacheci¢ do indywidualnych poszukiwan, by potem
- na zajeciach, po takim przygotowaniu - uczestnicy wymienili sie wyniesiona
z lektury i wywiadéw wiedza na temat Ksigg Jakubowych. Taka rozmowa moze
podazac¢ w roznych kierunkach, a gdy pojawilby sie jaki$ spér, moze stanowi¢ on
motywacje dla lektury catego utworu. Warto na przyktad, by uczniowie w grupach,
na podstawie recenzji, sprébowali sformutowac zarys probleméw, ktére wynikaja
z omoOwien utworu oraz wymienili te kwestie, ktore sa dla nich interesujace.

Po takim przygotowaniu zachecam, by zaproponowa¢ mitodym ludziom lek-
ture fragmentoéw utworu z Jenta w gtéwnej roli. Warto przygotowaé¢ im zeskano-
wane i spiete w plik wybrane czesci utworu: Prolog, Ul pszczeli, czyli dom
i rodzina Szoréw rohatyriskich (871-866), Jenta, czyli zty moment na smierc¢
(862—858); O potknietym amulecie (856-854); O strasznych skutkach znikniecia
amuletu (773-771); Historia Jenty (765-752); O zyciu zmartej Jenty zimq 1757
roku...(581-576); Jenta spi pod skrzydtami bociana i O tym jak Jenta mierzy groby
(288-284); Jenta (27-24).

Lektura tych fragmentéw (w sumie 31 stron) przyblizy uczniom bohaterow
oraz uswiadomi role i pozycje Jenty jako bohaterki-narratorki; jednoczesnie moze
by¢ rodzajem zachety do lektury catego utworu. Kolejne zajecia moga polegac na
swobodnej rozmowie o sposobie odbioru i rozumienia przez uczniéw roli Jenty.
Nauczyciel moze wowczas przywolac tytut recenzji - tj. Ewangelia wedtug Jenty -
aby sprowokowa¢ wypowiedzi na temat rozumienia tego tytutu w kontekscie prze-
czytanych fragmentéw. Na zajeciach uczniowie moga siega¢ do wybranych przez
siebie fragmentow powiesci, pyta¢ sie wzajemnie, jak je rozumieja, jakie sensy
otwieraja przed czytelnikiem. Nauczyciel moze zaproponowac uczniom, by w roz-
danych materialach zaznaczyli fragmenty, o ktérych chcieliby porozmawiac. Roz-
mowa powinna sprzyja¢ zadawaniu pytan przez wszystkich jej uczestnikow.
Pytania moga kierowa¢ uwage miodych ludzi w réznych kierunkach, a takze
wybiega¢ ku zdarzeniom powiesciowym, nieznanym uczniom. Warto zapisywac
stawiane pytania i formutowane problemy w formie réwnowaznikow, stéw kluczy,
ewentualnie innej wypracowanej wspolnie metody zapisu. Trudno jednoznacznie
przewidzie¢ kierunek rozwazan uczniowskich, ale zestaw zaproponowanych frag-
mentow eksponuje niezwyktos¢ bohaterki, metafizyke zdarzen, przeplatanie sie
realiow swiata historycznego z tajemniczoscia zaré6wno bohateréw, jak i niezwy-
kto$¢ zachowan Jenty. To Jenta, ktora widzi, opowiada, przenosi czytelnika w czas
odlegty historycznie i czas mityczny, odgrywa w tych fragmentach najwazniejsza
role. Na koniec warto wiec postawi¢ pytanie o status tej bohaterki.

Kolejne zajecia moga by¢ dla uczniéw rodzajem niespodzianki. Proponuje
bowiem przyniesienie na nie ksiazki dla dzieci W pogoni za Zyciem Przemystawa
Wechterowicza. Na klasycznej tablicy, flipcharcie lub wyswietlaczu komputero-
wym przygotowujemy czterowiersz, ktéry stanowi motto. Jego autorem jest dzie-
wietnastowieczny poeta Felicjan Medard Falenski (1825-1910). Brzmi ono:

12 Podaje przyktadowe adresy: A. Lipczak: Olga Tokarczuk, ,Ksiegi Jakubowe”, https://culture.pl/
pl/dzielo/olga-tokarczuk-ksiegi-jakubowe M. Glinski: Frank, frankizm i spér o paradygmat polskiej
kultury, https://culture.pl/pl/artykul/frank-frankizm-i-spor-o-paradygmat-polskiej-kultury
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Cé6z znaczy dzis? - Przypatrz sie jetce.
Swit jej dat zycie, a zmrok wieczora
Juz obwieszcza: ze jej umrzec¢ pora.
Dzis jest tylko blyskiem w zycia chetce.

Przeczytanie catej wspomnianej ksiazki dla dzieci zajmie kilkanascie minut.
Po pierwszym zdziwieniu warto zacheci¢ uczniow do refleksji na temat czasu.
Trudno oczywiscie jednoznacznie zaprojektowac¢ kierunek takich rozwazan.
By¢ moze ktérys uczestnik zaje¢ dostrzeze nawet gre z brzmieniem imion -
Jenta i jetka.

Kolejnym etapem zaje¢ mozna uczyni¢ poszukiwania w internecie (w telefo-
nach lub laptopach) wiadomosci o jetce jako owadzie. Zebranie takich informacji
pozwoli na probe sformulowania odpowiedzi na pytania: co lgczy Jente i jetke?
Jakie znaczenia mozemy odczytaé, gdy zechcemy zderzy¢ oba imiona? Jakie
refleksje nasuwa nam zderzenie wiadomosci o odkryciu jetki sprzed trzydziestu
milionéw lat z opisem , zawieszenia” Jenty miedzy zyciem i $miercia oraz opisem
tej bohaterki w Ksiedze Imion?

Zaproponowany sposob postepowania, wynika z wielkiej mojej fascynacji (tu
nie jestem oryginalna) powiescia Olgi Tokarczuk oraz z poszukiwania pomystu, jak
zacheci¢ mtodych ludzi do czytania. Mam pelna swiadomos¢, ze proponowany
przeze mnie proces postepowania z Ksiegami Jakubowymi moze by¢ najskutecz-
niej przeprowadzony na zajeciach pozalekcyjnych, z uczniami, o ktérych zwykto
sie mowié, ze sa zainteresowani literatura. Moze jednak pewnymi elementami
daloby sie zacheci¢ pozostalych uczniéw przy wspétudziale wiasnie tych zaintere-
sowanych? Celem artykutu nie jest wskazanie jednoznacznej metody postepowa-
nia na lekcji, chodzi raczej o pokazanie pewnej metody badawczej skupionej na
szczegole obecnym w tekscie, w tym przypadku na imieniu waznej bohaterki-nar-
ratorki, sktaniajacym do interpretacji. Taki za$ sposob czytania moze prowadzic¢ do
wielu rozwiazan metodycznych. Ten, ktory zaproponowatam, jest jednym z nich.
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wokot probleméw literaturoznawstwa i dydaktyki. Uznaje, ze sprawnosc¢ interpre-
tacyjna i Swiadomos¢ literaturoznawcza stanowia podstawe dydaktycznych dziatan
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Streszczenie: Idea transakcyjnej interpretacji tekstu nie doczekata sie w Polsce
»,Swoich pieciu minut” - rozkwitu, popularnosci, powszechnego lub choéby czesciowego
zachwytu i edukacyjnej implementacji. Czy warto do niej wraca¢, ozywia¢ koncept, ktéry
zadomowil sie przeciez w zachodnioeuropejskiej i amerykanskiej refleksji o literaturze?
Z pewnoscia tak, ale nie w formie teoretycznych rozwazan, lecz pod hastem zwrotu trans-
akcyjnego w szkolnym czytaniu literatury. Powinien on oznacza¢ odwazne i konsekwentne
ujawnienie mechanizméw wymiany i transformacji taczacych czytelnika i tekst. Kazda
interpretacja jest transakcja i lekcje czytania literatury stwarzaja szanse uruchomienia
przeplywéw doznan i znaczen pomiedzy tym, co czytane i tym, kto czyta. Te przeplywy
konstytuuja czytelnika, czyniac go jednoczesnie poznajacym i poznawanym. To wielka
szansa osobistego i spotecznego rozwoju mtodych ludzi. Juz w latach 30. XX wieku zache-
cata do takiej dydaktycznej lektury Louise Rosenblatt, wybitna amerykanska dydaktyczka
literatury. Artykut jest inspirowany jej wizja i dorobkiem.

Stowa kluczowe: transakcyjna teoria literatury, dydaktyka literatury, interpretacja
transakcyjna, edukacja polonistyczna

Summary: The concept of transactional theory of literature and transactional inter-
pretation hasn’t succeeded in literary education in Poland so far. Is this worthwhile to
rejuvenate the idea elaborated by Louise Rosenblatt in 1930s and still has the funda-
mental significance for the western literary theory and education? The author tries to jus-
tify the suggestion of the necessity of ,,transactional turn” in teaching literature in Poland.
It should be understood as the determined educational efforts to reveal and strengthen
the mechanisms of exchange and transaction while reading literature. The lessons of
reading always enable to activate the flow of reading experience and senses, to start the
circulation of messages between the text and the reader. Simultaneously the reader
becomes the one who recognize and is being recognised. It can lead young people to the
significant individual and social growth and become a great educational opportunity.

Key words: transactional literary theory, literary education, transactional interpret-
ation, Polish Language Arts education
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1.

Kiedy na przetomie 2024 i 2025 roku platforma Netflix zaprezentowata osiem
pierwszych odcinkéw serialu nakreconego na podstawie slynnej powiesci
Gabriela Garcii Marqueza Sto lat samotnosci (w lutym 2025 roku ogtoszono
poczatek zdje¢ drugiej serii), w prasie, a zwlaszcza w przestrzeni internetu, roz-
gorzata dyskusja na temat trafnosci decyzji realizatoréw tego filmowego przedsie-
wziecia. Przedmiotem debaty stata sie - przede wszystkim - kwestia mozliwosci
przektadu na jezyk audiowizualny osobliwego, nasyconego magia swiata przed-
stawionego powiesci, o ktorym narrator opowiada niepowtarzalnym jezykiem
basni, wspomnienia, grozy i anegdoty. Jak mozna bylo przewidzie¢, dyskusja mie-
nita sie (i wciaz mieni, bo gloséw nieustannie przybywa') réznorodnoscia opinii,
wsrod ktorych jednak pojawit sie pewien watek taczacy wiekszosé czytelnikow
i widzéw - jako dzieto ekranowe kolumbijski serial jest bardzo wysoko oceniany,
zyskuje wrecz opinie filmowego dzieta o wyjatkowych walorach artystycznych.
Jesli zas chodzi o fortunnos¢ i trafnos¢ adaptacji, o adekwatnos¢ ekranowej wizji
do najstynniejszego dzieta literackiego z kregu realizmu magicznego - paleta
komentarzy jest szeroka i zréznicowana, cho¢ w opinii przewazajacej czesci uzyt-
kownikéw portalu Filmweb (i wielu innych stron poswieconych tematyce filmo-
wej?) kultowej powiesci Marqueza nie sposdb przenies¢ na ekran bez straty
swoistego klimatu tworzonego przez jezyk i osobowos$¢ narratora. O zréznicowa-
niu opinii niech zaswiadczy kilka wypowiedzi krytykéw i innych uczestnikow
forum, wraz z fragmentem dyskusji (ortografia i interpunkcja oryginalne):

Serial pachnacy wielka literatura - ta sama klasa, magia i rozmach co
w ksigzce. Satysfakcja ze sledzenia loséw gléwnych bohateréw podobna
jak w Nocach i dniach.

/Komentarz Tomasza Raczka/

nie spodziewatam sie, Ze to bedzie takie dobre! zaskakujaco wierna adaptacja, co w tym
przypadku w zupelnosci wystarcza
/Komentarz Katarzyny Kebernik/

Ksigzke czytatam jakie$ 20 lat temu i nic pamietam tylko ze ja wciaglam nosem i bytam
zachwycona i mréwki ktére w serialu sa na samym poczatku. Mega wciagajacy, dziwny
i niesamowity, polecam kazdemu bo to wreszcie cos$ innego.

/Komentarz uzytkownika stenka30-Kowalska/

Przeciez to taki meksykanski harlekin.
/Komentarz uzytkownika madhuan/

Netflix zrobit z tego folklorystyczna kolumbijska telenowele, co potwierdza, ze wspa-
nialy literacki pierwowzor pozostaje rzecza nie do sfilmowania. Moc i magia dzieta

1 Dyskusje $ledzi¢ mozna - na przyklad - na platformie Filmweb, gdzie obok profesjonalnych
recenzji filmowych znajdujemy liczne komentarze i oceny widzéw (w chwili pisania tego artykutu
serial ma 4 tysiace ocen, ktorych srednia to 7,7 na maksymalnie mozliwe 10 pkt.). Dyskusja na stro-
nie: https://www.filmweb.pl/serial/Sto+lat+samotno%C5%9Bci-2024-867710/discussion?plusMinu-
s=true&page=2

2 Na platformie Rotten Tomatoes, gromadzacej opinie krytykéw filmowych, serial uzyskat ocene
84% na 100 (jest to tzw. Tomatoemeter), zas w serwisie Reddit cieszy sie niemal wylacznie entuzja-
stycznymi opiniami widzéw.
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Marqueza tkwila w poetyckich opisach. Postaci byly wielowymiarowe, rozbudowane,
mialy poczucie humoru i obchodzily nas ich losy. Tutaj mimo tadnych obrazkoéw i klima-
tycznej muzyki po prostu tego nie ma.

/Komentarz uzytkownika baxinski/

Ksigzke czytatam ponad 20 lat temu i bylam nig zachwycona. Serial w petni odzwiercie-
dla jej klimat. Narrator "méwi" jezykiem ksiazki mimo, ze nie tak soczysto-pikantnie.
Brawo dla lektora, tak jakby czytatl ksigzke.

/Komentarz uzytkownika 454baska/

454baska 10? Naprawde? Chyba nie pojmujesz co oznacza taka ocena. I pamietaj ze
oceniasz tu serial a nie ksiazke. Przez takie osoby jak ty serial ma za wysoka ocene. No
i ja datem sie nabrac.

/Wpis uzytkownika madhuan/

madhuan Naprawde, to moja indywidualna ocena, do ktorej kazdy z nas ma prawo.
A dla mnie serial byt wyjatkowy, takze jako ekranizacja ksigzki.
/Odpowiedz uzytkownika 454baska/

Lektura wpiséw uzytkownikéw forum na portalu Filmweb sktania do kilku wnio-
skow. Po pierwsze przekonuje o tym, ze kazda czytelniczka i kazdy czytelnik
powiesci Marqueza wyniesli z doswiadczenia lektury witasna, niepowtarzalna,
zakorzeniona w pracy wyobrazni wizje swiata przedstawionego utworu. Po drugie
- wpisy $swiadcza o zréznicowanej gamie emocji towarzyszacych lekturze powie-
sci, o konwencjach odbioru tekstu, o pracy pamieci przechowujacej postacie,
obrazy, jezyk. Po trzecie wreszcie - niemal w kazdej wypowiedzi uczestnikow dys-
kusji pojawia sie watek stopnia podobienstwa wtasnej wizji powiesciowego swiata
do jego serialowej inkarnacji. W tej internetowej wymianie wrazen, opinii i ocen
kazdy z uczestnikéw pozostaje przy swoim zdaniu, dla kazdego najwazniejszym
arbitrem jest wlasna wrazliwos¢ i wyobraznia. To one gtéwnie odpowiadaja za
kontakt z ksigzka i z filmem. Dlatego przywotanej powyzej rozmowie uzytkowni-
kow portalu Filmweb mogtoby patronowac¢ stanowisko Louise Rosenblatt, ktéra
w roku 1969, w artykule Towards a Transactional Theory of Reading (Rosenblatt
1969, 39), pisata:

Nikt inny nie moze przeczyta¢ wiersza, powiesci czy sztuki za kogos. Poprosi¢ kogos
o doswiadczenie dzieta sztuki w zastepstwie kogos innego, byloby réwnoznaczne
z préba odzywiania sie poprzez prosbe do kogos innego, by zjadl za nas obiad.

Po6t zaretm, pét serio mozna by uzna¢ powyzsze stwierdzenie za jeden z fundamen-
tow transakcyjnej teorii literatury albo w ogéle - transakcyjnej koncepcji rela-
cji z dzielem sztuki czy tekstem kultury. Najogdlniej mowi ona o tym, ze
doswiadczenie lektury polega na swoistej wymianie miedzy czytelnikiem a tek-
stem i jest zawsze intymne, wyjatkowe, niepowtarzalne oraz zalezne od kontek-
stu, w jakim sie zdarza. Czy dydaktyka literatury moze to wykorzystac
z edukacyjnym pozytkiem? Forma odroczonej odpowiedzi niech bedzie inne pyta-
nie, duzo bardziej fundamentalne: czy mozna w ogole nauczac¢ czytania literatury,
ignorujac transakcyjny wymiar lektury?3

3 W tym miejscu uzywam pojecia ,transakcji” w rozumieniu potocznym, wspartym na jezyku eko-
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W cytowanym powyzej artykule Louise Rosenblatt opowiadata o eksperymen-
cie czytelniczym, przeprowadzonym kilka lat wczesniej i polegajacym na zapisy-
waniu wewnetrznej mowy czytelnikéw tetrastychu Roberta Frosta*. Kazda
z badanych oso6b byla proszona o kilkakrotna lekture czterowiersza i rozpoczecie
zapisywania wlasnego doswiadczenia lektury w najkrotszym mozliwym czasie.
Nastepnie uczestnicy eksperymentu mieli wzbogaca¢ swoje anonimowe zapiski
dotyczace rozumienia tekstu, rozpoznania sytuacji, postaci, odczytania sensow.
Mozna bylo zapisywaé¢ wszystko, co ,przychodzi do glowy” w trakcie lektury,
takze mysli niepewne, hipotezy chwiejne, wnioski sprzeczne z formulowanymi
poprzednio. Uczestnicy probowali rozpoznac typ tekstu (np. konwencje poetycka
lub inna), identyfikowaé postacie, uzmystowi¢ sobie okolicznosci, w jakich padaja
stowa czterowersu, odczytywa¢ symbolike stéw i motywow. Mozna bylo réwniez
zapisywac blizsze i dalsze skojarzenia z innymi tekstami. Celem badania pozosta-
walo poznanie rodzajéw aktywnosci czytelnikdw w ich kontakcie z tekstem, cha-
rakterystyka podjetych przez nich dziatan, przebiegu tych operacji, ich tempa,
wektorow myslenia o tekscie itp. Wnioski z analizy zapiskow uzyskanych w efek-
cie eksperymentu uktadaly sie w odpowiedZ na - kluczowe dla doswiadczenia -
pytanie: co czytelnik robi z tekstem?

[Czytelnik] nie jest niezapisang tasma rejestrujaca gotowy przekaz. Jest za to aktywnie
zaangazowany w budowanie wiersza dla siebie z [czytanych] werséw. Wybiera z wielu
elementéw, ktére mu sie ujawniaja jako odmiany rezonansu na symbole werbalne. Znaj-
duje jakis kontekst, w ktéorym te elementy moga by¢ ze soba powiazane. Interpretuje
wczesniejsze partie wiersza w $wietle tych czytanych pdézniej. W istocie nie dokonuje
pelnej lektury pierwszego wersu zanim nie przeczyta ostatniego i zanim ich nie
powiaze. Istnieje wiec co$ w rodzaju kursowania tam i z powrotem, w miare jak jedna
po drugiej - synteza, kontekst, osoba - nasuwaja mu [czytelnikowi - przyp. W. B.] sie
(Rosenblatt 1969, 34).

Uczestnicy wspomnianego badania (ktére na uzytek tego tekstu, ale i prowadzo-
nych przeze mnie zaje¢ z dydaktyki literatury nazwe ,czytaniopisaniem”) stwo-
rzyli relatywnie obszerne relacje z wlasnego procesu czytania. Formulujac
autorefleksje, starali sie - na ile to mozliwe - przyja¢ w stosunku do siebie samych
perspektywe zewnetrzna i spojrzec na siebie jak na przedmiot badania. Jednocze-
$nie coraz dogtebniej rozpoznawali czytany tekst, ktéry stopniowo nabieral cha-
rakteru. Najpierw rozpoznawano go jako wypowiedz rezysera do aktorow,

nomii. Zakladam, ze takie znaczenie jest bliskie takze nastolatkom i odruchowo przywolywane
w przypadkach zetkniecia z tym wyrazem. Znaczenie pojecia uzywanego metaforycznie jako okre-
Slenie aktu lektury bede sie starat konkretyzowac¢ na kolejnych stronach tego tekstu.
4 It Bids Pretty Fair
The play seems out for an almost infinite fun.
Don't mind a little thing like the actors fighting.
The only thing I worry about is the sun.
We'll be all right if nothing goes wrong with the lighting.
Wiersz pochodzi z tomu: Steeple Bush, New York 1947.
Eksperyment zostat przeprowadzony w 1964 roku. Autorka nie podaje wieku ani liczby uczestni-
kéw, zaznaczajac tylko, ze byta to ,grupa kobiet i mezczyzn”.
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w kolejnych odstonach lektury stawat sie wierszem (dostrzegano rymy i rytmike),
przybieral sensy, obrastat w symbole. Innymi stowy - zestaw stéw potaczonych
w zdania stat sie dla czytelnikow wieloznaczna wierszowa wypowiedzia filozo-
ficzna, przypisana postaci, ktorej mozna bylo nada¢ pewne cechy tozsamosci.
Tekst stal sie dzielem, zaczat znaczy¢ w wielu wymiarach.

Mozna zasadnie mie¢ watpliwosci - czy tak wlasnie czytaja uczniowie? Osoby
biorace udzial w eksperymencie opisywanym przez Louise Rosenblatt byli ludZmi
dorostymi, nie znamy ich wyksztatcenia ani wczesniejszej orientacji co do celow
doswiadczenia. Z pewnoscia jednak taki eksperyment jest nie tylko do powtorze-
nia, ale i do powtarzania w warunkach szkolnych. Nalezatoby jedynie przekazac
uczennicom i uczniom rzeczowe instrukcje dotyczace kategorii zapiskow, o ktore
byliby proszeni (np. charakter tekstu, konwencja/gatunek, nadawca, odbiorca,
okolicznosci wypowiedzi, sensy/wymowa). Zapiski nastoletnich czytelnikéw
moglyby stanowi¢ cenna informacje zwrotna dla nauczyciela, ale takze inicjowac
kolejne kroki mtodych ludzi na drodze samopoznania (Jaki stosuje tryb czytania?
Czy nie za szybko formutuje wnioski interpretacyjne? Jak wnikliwym jestem czy-
telnikiem, na co zwykle nie zwracam uwagi? Czy mam tendencje do wizualizowa-
nia $wiata przedstawionego? Do jakich swoich zasobow siegam najczesciej - do
wspomnien, wyobrazni, wrazen z innych lektur? Innymi stowy: w jaki sposéb prze-
prowadzam transakcje z tekstem, co w niego inwestuje (wkltadam, wnosze, wczy-
tuje, wpisuje)? Zdecydowanie warto zacheca¢ rowniez do takiej autorefleks;ji.

3.

Na potrzeby niniejszego artykutu i powstajacej niezaleznie od niego rozprawy
zostalo przeprowadzone badanie inspirowane eksperymentem Louise Rosenblatt.
Grupe dwanasciorga studentek i studentéow (w grupie byt jeden mezczyzna)
poproszono o cichg lekture utworu Ryszarda Krynickiego Posrod nich, w srodku?®,
opatrzonego instrukcja (Poddajcie tekst wielokrotnej lekturze. Starajcie sie rozpo-
znac¢ jego charakter/konwencje, strukture, forme, sensy, wymowe, nadawce,
odbiorce, moze takze okolicznosci wypowiedzenia. Na biezqco sporzgdzajcie zapi-
ski na temat Waszych rozpoznarn i odkryc¢. Rozpocznijcie mozliwie wczesnie, kiedy
tylko cos przyjdzie na mysl. Wazna jest nie petna interpretacja, nie spojnos¢ zapi-
skow, ale ich autentyczny charakter, oddajqgcy przebieg procesu interpretacji.). Na
lekture i dokonanie zapiskéw przeznaczono 30 minut.

Posrod nich, w srodku

Dwunastu mezczyzn przy nakrytym do przeznaczen stole:

juz wiedza, ze jeden z nich zdradzi a drugi po trzykroc¢ sie zaprze, zanim
raz (albo dwakroé, to bedzie do konica niejasne) zapieje kur. Z nimi,
posrdd nich, w samym srodku swojej nieskonczonej jedynosci, mistrz

i nauczyciel. Ten, ktérego nie imaja sie liczby. Syn niewymawialnego
Imienia. Syn cztowieczy. Przed chwila skonczyt tamac¢ przasniki,

teraz, po raz na zawsze ostatni, podnosi kielich z winem. Jego twarz

5 R. Krynicki, Posréd nich, w srodku, [w:] tenze: Wiersze wybrane, Krakéw 2009, s. 312.
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dla nas pozostaje zakryta. Jego skropione olejkiem nardowym wtosy
promieniuja nieziemska poswiata. Jego nieliczne stowa docieraja

do nas w przektadach i thumaczeniach. Pilnych, wciaz poprawianych,
po tylu wojnach nie wiadomo jak wiernych.

(Krynicki 2009, 312)

Zapiski studentéw ujawniaja pewne podobienstwa w kontekstualizacji tematyki
utworu - wszyscy rozpoznali zdarzenie biblijne, potowa odwotata sie do obrazu
Leonarda da Vinci. Na tym jednak merytoryczne pokrewienstwa zapiskow sie
koncza (ujawniaja sie za to te ,metodologiczne”, o czym ponizej). Jesli chodzi
o kwalifikacje gatunkowe, mtodzi ludzie dostrzegali w tekscie opowies¢ (np. ksie-
dza, badacza Biblii), przypowies¢, interpretacje, strumien mysli stylizowanych na
jezyk biblijny, kazanie, opis obrazu, a nawet wstep do rozprawy naukowej. U nie-
ktérych okazjonalnie ujawnilo sie podejscie, ktére Glowinski nazwatby stylem
mitycznym odbioru literatury - ci autorzy zapiskéw stosowali w odniesieniu do
Jezusa zaimki pisane wielka litera. Jednak nawet w tych wypowiedziach dominuja
style alegoryczny i symboliczny® - zapiski wszystkich uczestnikéw eksperymentu
sa kronikami myslenia o tekscie, relacjami z namystu nad kolejno czytanymi frag-
mentami. Zna¢ w tych relacjach procesualnos¢ interpretacji, jej rytmicznos¢, falo-
wania, zakrety, zmiany punktéw widzenia’ (,Za kazdym kolejnym razem, kiedy
czytam tekst, widze scene biblijna.”; ,Najpierw myslaltam, ze >>mistrz<<
i >>nauczyciel<< to dwie rézne osoby, teraz, ze jedna”. [...] Na konicu pomysla-
tam jeszcze o >>nieskonczonej jedynosci<< - mato to chrzescijanskie, jesli
wezmie sie pod uwage Tréjce Swieta.”; ,Méwca uzywa sformutowan >>do
nas<<, >>dla nas<<, wiec musi by¢ on cztonkiem grupy dwunastu mezczyzn.
[...] Méwca jednak nie jest cztonkiem dwunastu, poniewaz [...] nie uzywa formy
>>wiemy<<.; ,Po trzecim przeczytaniu tekstu sadze, ze jest on wstepem do wiek-
szej czesci. Rozdziatu? Moze ksigzki.”; ,Dochodze do wniosku, ze to nie mistrz
i uczniowie sa jednoscia. Jedynoscia. Dlaczego trzy razy Zle przeczytalam to
stowo? Wtedy to nabiera kompletnie innego sensu.”). Co oczywiste - kazda osoba
odwoluje sie w procesie rozumienia do nieco innych fragmentéw i aspektéw
utworu. Sa tez i takie, ktore budza zainteresowanie wiekszosci uczestnikéw bada-
nia - to, na przyktad, kwestia zakrytej twarzy ,mistrza i nauczyciela” (jesli tekst
jest odwolaniem do Ostatniej wieczerzy Leonarda, to na obrazie przeciez widzimy
twarz Jezusa) oraz tytut utworu. Co ciekawe, do rozpoznania sensu tytutu autorzy
zapiskow przechodza zwykle przy koncu swych uwag (,W kontekscie catego
utworu wazny jest ten tytut (?). Moze odnosic¢ sie do Jezusa i apostotow, czyli moz-
liwe, ze do poczatkowych wersow tekstu. [...] Zastanawiam sie tez nad interpreta-
cja tytulu w kontekscie stdow Chrystusa, wspomnianych przektadéw - to tak, jakby
te szczatkowe stowa znajdowaly sie teraz posrdéd naszych.”). Zastanawianie sie,
myslenie nad sensem utworu Krynickiego przybiera w wielu wypowiedziach

6 Zob. M. Glowinski, Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej, Krakéw 1977, s. 116 - 137.

7 Wielokropki w nawiasach kwadratowych oddzielaja wypowiedzi tej samej osoby, sredniki za$
stoja miedzy wypowiedziami réznych autoréow. Styl i sktadnie wypowiedzi pozostawilem bez zmian.
Dokonatem jedynie korekty interpunkcji.
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forme pytan do samego siebie, wewnetrznej rozmowy (,Do jakiej grupy nalezy
narrator? Chyba nie do 12 mezczyzn, nie uczestniczy na tych samych prawach
w wydarzeniach.”; ,Ciekawe, ze akurat wtosy narrator widzi wyrazZnie i akurat co
do nich nie ma watpliwosci. [...] Czy to znaczy, Zze bardziej ufamy naszemu
wyobrazeniu, niz temu, co ktos [...] o tym powiedzial?”; ,Dlaczego Jego twarz
pozostaje dla nas zakryta?”; ,Zastanawiajac sie dluzej nad wspomnianym przeze
mnie zdaniem, mysle ze >>wojna<< moze odnosic¢ sie do wojny o to stowo. Wta-
$nie o te ttumaczenia?”).

Studenci wniesli do czytanego tekstu (powiedzmy, ze wpisali badz wczytali
wen) elementy swojego doswiadczenia kulturowego i szerzej: egzystencjalnego
- pamiec lekcji religii, uczestnictwa w nabozenstwach i mszach, czytania Pisma
Swietego, edukacji szkolnej i akademickiej, aktéw lektury dzietl literackich,
wizyt w muzeach, galeriach, wtasnych zachowan i postaw... W trakcie ponawia-
nej lektury odnosili wrazenie, ze - méwiac metaforycznie - tekst sie zmienia -
nabiera innego charakteru, zadaje coraz wiecej pytan, staje sie stopniowo coraz
mniej oczywisty, ujawnia nieoczekiwane aspekty znaczen (np. ironie czy prowo-
kacyjnos¢), w koncu z enigmatycznej sekwencji znakéw na papierze prze-
ksztalca sie w opowies¢, kazanie czy wstep do rozprawy. Sami studenci zas
doswiadczali wlasnych nieoczekiwanych zachowan (np. odruchéw niezgody na
odstepstwa tekstu od doktryny chrzescijanskiej), zaskakiwali samych siebie (np.
btednym odczytaniem stow), rozmawiali ze soba, zmieniali rozpoznania i konklu-
zje. W refleksjach po doswiadczeniu , czytaniopisania” przyznawali sie do wraze-
nia, ze ich spotkanie z tekstem miato charakter dialogiczny, ze tekst im cos dat,
ale i oni dali cos tekstowi. I - ze przy utworze Krynickiego ujawnili nieoczeki-
wane formy swojej obecnosci.

4.

Koncepcje transakcyjnej teorii literatury (a w istocie - czytania i interpretac;ji)
Louise Rosenblatt rozwijata w swoich artykutach i rozprawach juz od lat 30. XX
wieku. W roku 1938 ukazata sie jej pierwsza obszerna praca teoretycznoliteracka
Literature as Exploration. Juz w tej rozprawie, a wiec na dlugo przed pierwszymi
programowymi wystapieniami niemieckich propagatoréw ,estetyki recepcji”
i - odrobine pdézniejszego - nurtu teorii rezonansu czytelniczego (reader-response
criticism)8, pojawilo sie przeswiadczenie:

8 W 1970 roku ukazala sie Historia literatury jako prowokacja dla nauki o literaturze (wyd. pol-
skie 1999) Hansa R. Jaussa, za$ dwa lata pdzZniej praca Wolfganga Isera o czytelniku implikowanym
(Der implizite Leser. Kommunikationsformen des Romans von Bunyan bis Beckett). Podstawy kon-
cepcji rezonansu czytelniczego zawierata rozprawa Der Akt des Lesens: Theorie dsthetischer Wir-
kung z roku 1976 (w Polsce fragment pracy ukazat sie w 1986 roku jako Proces czytania. Perspekty-
wa fenomenologiczna). Préba podsumowania ustalen estetyki recepcji byta praca Jaussa Towards an
Aesthetic of Reception z 1978 roku (przektad polski: Teoria recepcji, 1986). Amerykanska refleksja
spod znaku teorii rezonansu czytelniczego ujawnila sie we wspomnianej, przelomowej rozprawie
Louise Rosenblatt, otwierajacej perspektywe czytania jako transakcji. W latach 70. XX wieku - po-
czatkowo niezaleznie, pdZniej zas w nawiazaniu do prac Isera i Jaussa - teoria rezonansu czytelni-
czego wybrzmiata spektakularnie i mocno w pracach amerykanskich badaczy, miedzy innymi Davida
Bleicha, Normana Hollanda, Stanleya Fisha, stajac sie na kilka dekad jednym z dominujacych stru-
mieni refleksji teoretyczno- i krytycznoliterackiej, nie tylko w Stanach Zjednoczonych.
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Nie ma takiego bytu jak typowy czytelnik albo typowe dzieto literackie; sa natomiast
potencjalne miliony indywidualnych czytelnikéw albo potencjalne miliony konkretnych
dziet literackich. Powies¢, wiersz czy tekst sztuki pozostaja zaledwie znakami tuszu na
papierze, zanim czytelnik przeksztalci je w sekwencje znaczacych symboli (Rosenblatt
1995, 24).

Musiato minaé¢ niemal pét wieku, by Ricoeur napisat stynne zdanie: ,Tekst staje
sie dzietem tylko we wzajemnym oddziatywaniu miedzy tekstem i odbiorca” (Rico-
eur 2008, 114). Zaréwno dla Louise Rosenblatt, jak i pdézniej dla Ricoeura
i Gadamera, kluczowa w akcie lektury stata sie swoista wymiana: ,Zaréwno
interpretator, jak i to, co interpretowane, ulegaja przemianie w interpretacji”°.
Wspomniane zjawisko obustronnej przemiany ujawnito sie¢ w przywotanym wcze-
$niej eksperymencie czytelniczym opisanym przez Louise Rosenblatt, dato znac¢
o sobie takze w replice tego doswiadczenia, ktéra pozwolitem sobie przeprowa-
dzi¢ ze studentami U]J. Uczestnicy tej czytelniczej proby dostrzegali przemiane
swoich wczesniejszych przeswiadczen na temat tekstu pod wplywem kolejnych
aktow lektury, rewidowali swoje domysty, rozpoznania, korygowali kierunki
myslenia. Jest wiec w istocie tak, jak pisze Michat Januszkiewicz - w trakcie wni-
kliwego aktu lektury ,z jednej strony tekst literacki zyskuje sens dzieki interpre-
tacji; z drugiej - tekst interpretowany przeksztatca interpretacje (a nawet
interpretatora)” (Januszkiewicz 2012, 76). Ponawiane doswiadczenie lektury
modyfikuje nasz pierwotny (czy wczesniejszy) oglad tekstu (wczesniejsze rozu-
mienie), staje sie on czym innym niz byl jeszcze chwile temu - w tym sensie sie
zmienia. Ta przemiana dokonuje sie dzieki wpisaniu (albo wczytaniu) w tekst
naszych ,horyzontéw rozumienia” (Januszkiewicz 2012, 76) - przesadzen, wspo-
mnien, wyobrazen, skojarzen, jezyka - catego naszego kulturowego czy wrecz
egzystencjalnego wyposazenia. Mozna ten etap interpretacji nazwac ,zawlaszcze-
niem” tekstu. ROwnoczesnie - w miare wczytywania sie (ktéremu nieustannie
towarzyszy wspomniane wczytywanie) tekst, jak gdyby, ,podsuwa” nam nowe,
pominiete poprzednio, a moze niedostatecznie wyraznie dostrzezone i zaledwie
sladowo zarejestrowane elementy (ktoére ujawniaja sie w relacji do tych w pei
swiadomie rejestrowanych). Metaforycznie mozna powiedzie¢, Ze odstaniajac
kolejne wymiary, tekst niejako , upomina sie o swoje”, ,uwlaszcza sie” i istnieje dla
nas w procesie ciagtej zmiany (Przybos nazwalby to migotaniem znaczen). W ten
sposOb kolejne postepy rozumienia (kroki interpretacyjne) modyfikuja obraz
tekstu, nadaja mu nowych odcieni tozsamosci. Rozumienie (interpretacja) - a wiec
punkt widzenia czytelnika - synchronicznie interferuje z przeobrazaniem sie
tekstu. Czy jednak na pewno w procesie czytania mamy do czynienia z dwoma
odrebnymi instancjami?

W ciekawym numerze ,Tekstéw Drugich”, z ktérych zaczerpnatem szkic
Januszkiewicza, znajduje sie polemiczny wobec Wczytywania (sie) w tekst... arty-

9 Cytowane zdanie pochodzi z pracy Andrzeja Wierciniskiego, pedagoga, teologa i filozofa, autora
wielu rozpraw z dziedziny hermeneutyki. Rozprawe (Seeking Understanding. Philosophical And
Theological Hermeneutics, w: Between The Human And The Divine. Philosophical And Theological
Hermeneutics, ed. A. Wiercinski, “The Hermeneutic Press”, Toronto 2002) cytuje Michat Januszkie-
wicz w artykule, ktérego fragmenty bede w dalszej czesci tekstu przywolywal.
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kut Andrzeja Szahaja. Autor podwaza zasadnos$¢ respektowania dualizmu tekstu
i czytelnika, cho¢ idea interpretacji transakcyjnej budzi jego sympatie.

Zgadzam sie z Januszkiewiczem, ze debata na temat tego, co pierwsze - tekst czy inter-
pretator - nie ma juz sensu i Ze nalezy zadowoli¢ sie faktem istnienia réznych interpre-
tacji i przystapi¢ do badania tego, co owe interpretacje czynia (a ja dodatbym takze: jaki
jest ich kontekst kulturowy, w tym aksjologiczny oraz polityczny). Zgadzam sie tez, iz
jednym z istotnych aspektéw owego czynienia jest to, ze zmieniaja one interpretatora.
Jesli jednak tak sie do faktu interpretacji podchodzi, nie mozna jednoczes$nie powracac
do starych dualistycznych zalozen, ktére chciato sie porzucié. [...] Chodzi m.in. o pro-
blem, jak tekst moze nas zmienia¢, jesli nie jest czyms od nas réznym? Pomiedzy kim
toczy sie dialog, jesli nie pomiedzy tekstem a interpretatorem ? Podejscie dualistyczne
podsuwa nam od razu gotowe i od wiekéw uznane odpowiedzi na te pytania. Podejscie
monistyczne musi dopiero owe odpowiedzi sformulowac (Szahaj 2012).

Jak wiec méwi¢ o transakcji jako wymianie, jesli podwazy¢ ,, dwuinstancyjnosc¢”
procesu (i zarazem zdarzenia) lektury? Kto z kim (z czym) dokonuje wymiany
i co jest jej przedmiotem? Zaskakujace wydaje sie to, ze koncept dyskutowany
w drugiej dekadzie XXI wieku Louise Rosenblatt podejmowata z gora cztery
dekady wczesniej...

5.

»Na co, w istocie, odpowiada czytelnik? Co interpretuje?”- pytata w roku
1978 Louise Rosenblatt w swojej fundamentalnej rozprawie na temat transakcyj-
nej teorii literatury (Rosenblatt 1978, 9). Stawiala to pytanie przekonana, ze
~lekst jest koniecznym, ale niewystarczajacym warunkiem [ujawnienia sie]
utworu”. Pojeciami ,utwér”, ,dzieto”, ,wiersz”, ,powiesé¢” okreslata badaczka te
postacie tekstu, ktore zostaty przez czytelnika ujawnione (wywotane, wzbudzone)
w procesie interpretacji. To ujawnianie czy wywotywanie utworu odbywa sie -
wedlug amerykanskiej literaturoznawczyni - na podobienstwo zdarzenia o cha-
rakterze sprzezenia zwrotnego.

Moéwimy, ze czytelnik interpretuje tekst (czytelnik oddziatluje na tekst). Mozemy tez
powiedzieé, ze tekst wytwarza odzew (rezonans) w czytelniku. (Tekst oddziatuje na czy-
telnika). Poniewaz kazde z tych sformulowan nazywa pojedyncza linie oddziatywania
jednego osobnego elementu na inny osobny element, to kazde z nich znieksztatca rze-
czywisty przebieg procesu czytania. Relacja pomiedzy czytelnikiem a tekstem nie jest
linearna. Ona jest sytuacja, zdarzeniem [rozgrywajacym sie] w konkretnym czasie
i miejscu, zdarzeniem, w ktérym jeden element warunkuje drugi (Rosenblatt 1978, 16).

Tekst jest konieczny do tego, aby w cztowieku obudzit sie czytelnik, ale z chwila
tego przebudzenia zaczyna sie proces, w ktorym obie instancje doznaja przeobra-
zen. Juz w pierwszej swej ksiazce Rosenblatt wykorzystata - czesto potem i chet-
nie podchwytywane - obrazowe pojecie ,nasycania” (infuse) tekstu przez
czytelnika. Osoba czytajaca nasyca tekst calym swoim doswiadczeniem egzysten-
cjalnym, ale tez odczuciem chwili biezacej, wspomnieniami, wyobrazeniami, sko-
jarzeniami, przezywaniem cielesnosci - mozna by rzec: aktualnymi formami
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obecnosci. Od pierwszej chwili kontaktu z tekstem ten ostatni nie jest juz pierwot-
nie dostrzezonym na kartce lub ekranie zestawem znakéw. Przyjmuje nowe
i wcigz nowe tozsamosci, jest w coraz to inny sposob nasycony, naznaczony Swia-
domoscig, nieSwiadomoscia i cielesnoscia czytelnika. Jesli odczyta¢ te metafore
nieco bardziej dostownie, powiemy, ze czytelnik ,zaparza” tekst - infusion to okre-
Slenie czesto spotykane na opakowaniach herbaty ekspresowej!®. ,Zaparzanie”
nadaj tekstowi barwe, esencjonalnos¢ i aromat. To juz nie szklanka goracej wody,
to napar. Smakujac go, obcujemy juz czyms$ innym niz neutralny, przezroczysty
plyn. W podobny sposéb, interpretujac, czyli myslac o tekscie, obdarzajac go zna-
czeniami - nie kontaktujemy sie z jego pierwotnie ujrzana postacia, lecz z jego -
dokonana (lub /i dokonywana) przez nas - aktywacja.

Tak wlasnie dokonuje sie transakcja interpretacyjna - od pierwszego rzutu
oka na tekst, od pierwszego przeczytanego stowa - rozpoczyna sie wymiana/prze-
obrazanie. W najprostszych stowach: tekstowi dajemy nasze jego odczucie i rozu-
mienie, on zas nam - samorozumienie. Pisze o tym fenomenie Andrzej Szahaj:

To, co zdarza sie nieoczekiwanie w procesie obcowania z tekstem , to [...] odkrycie
w trakcie jego interpretacji, iz istnieja w nas przekonania, o ktérych istnieniu dotad nie
wiedzieliSmy. A w takim razie dialog, o ktérym méwi Gadamer i za nim Januszkiewicz,
bylby dialogiem wewnetrznym (pomiedzy réznymi ja w nas), jedynie projektowanym na
zewnatrz, zas zmiana, jaka dokonywataby sie w interpretatorze pod wptywem interpre-
tacji, bylaby niczym innym jak tylko odkrywaniem tych aspektéw naszej Swiadomosci
(tych przesadzen), ktére dotad byly przed nami ukryte (byloby to przejscie od wiedzy
milczacej do wiedzy jawnej czy od wiedzy ,jak” do wiedzy ,ze”) (Szahaj 2012, 92).

To naprawde wazne w kontekscie dydaktyki literatury. Ale jeszcze wazniejsze
w Swietle przekonania, ze autentyczna, Zzywa, naznaczona swiadoma obecnoscia
czytelnikdw lektura, moze stac¢ sie dydaktyka egzystencji''.

6.

W kontekscie edukacji kulturowej i idei szkoly Swiatocentrycznej nie jest
istotne, czy interpretacje transakcyjna rozumiemy jako wymiane miedzy dwoma
lub trzema instancjami, czy tez jako rozmowe pomiedzy réznymi wcieleniami
jednej instancji. Na pewno jednak warto przeja¢ sie przeswiadczeniem Louise
Rosenblatt, zwolennikéw estetyki recepcji, myslicieli spod znaku neopragmaty-
zmu czy filozoféw literatury bliskich dekonstrukcji, ze to, z czym czytelnik prowa-
dzi dialog, wymiane - jest indywidualng, niepowtarzalng, jednostkowa aktywacja
tekstu, jego chwilowym czytelniczym wcieleniem (zarazem wczytaniem, wmysle-
niem, wczuciem). Nie jest wiec strona dialogu czy uczestnikiem wymiany tekst

10O “zaparzaniu” tekstu pisze Nicholas ]J. Karolides w rozprawie Reader Response in Secondary
and College Classrooms. Autor jest literaturoznawca i filozofem, profesorem Uniwersytetu w Wi-
sconsin. Zajmuje sie tez popularyzacja i komentowaniem dorobku Louise Rosenblatt.

11 To jakze trafne i - szczegdlnie w polskich warunkach - rewolucyjne pojecie przywotuje za Gra-
zyna Tomaszewska, ktoéra w ksiazce Przeciw gotowym odpowiedziom. Literatura i dydaktyka litera-
tury w czytelniczych spotkaniach (Gdansk 2021, 22) lokuje nauczanie i czytanie literatury w conti-
nuum doswiadczen egzystencjalnych cztowieka (takze ucznia). Jest to koncept zbiezny z mysleniem
wielu wspéliczesnych humanistéw, by wymieni¢ cho¢by Marthe Nussbaum, Gerta Bieste, Tadeusza
Stawka czy Michata Pawla Markowskiego.
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wobec czytelnika osobny, od niego niezalezny, catkowicie odrebny, przez czytel-
nika niezawtaszczony. Taki w istocie nie istnieje, jesli proces lektury juz sie rozpo-
czal. Przywolajmy jeszcze inne stowa Andrzeja Szahaja na ten temat:

[...] w moim przekonaniu oddzielenia tego, co obiektywne, od tego, co subiektywne
w procesie interpretacji przeprowadzi¢ sie nie da i w tym sensie jeden z gléwnych
zamystow literaturoznawstwa jako takiego lezy w gruzach: zamyst wyznaczenia tego,
co naukowo o tekscie stwierdzalne, a zatem niepodwazalne, albowiem zawsze juz
w nim obecne, i tego, co pozanaukowo (cho¢ niekoniecznie - amatorsko) woluntary-
stycznie don wkltadane, a zatem i wymienne (Szahaj 2012, 88).

Ta konstatacja nie moze pozosta¢ bez konsekwencji, jesli sobie wyobrazimy hory-
zonty kulturowe nastolatkow, z ktorymi czytamy dzieta literackie. Nie oznacza to,
rzecz jasna, automatycznej zgody na odczytania - z naszego punktu widzenia -
niedorzeczne, pozorne, btazenskie, pozbawione oparcia w jakiejkolwiek logice czy
mechanice ruchu mysli. Nieuchronnie jednak indywidualne aktywacje tekstow
wspiera¢ sie beda na odczuciach, wyobrazeniach, skojarzeniach, na pracy
pamieci. Nie majac dostepu do tych sfer duchowosci naszych uczniow (ani do rela-
cji tych sfer z doswiadczeniami cielesnymi), nie mozemy tatwo podwazacé tego, co
polonistyczna (literaturoznawcza) tradycja i nasz indywidualny odbiér tekstu
chcialyby uzna¢ za nieuprawnione. Zreszta - neopragmatyzm uczy nas efektyw-
nego obcowania z nieoczekiwanymi skutkami interpretacyjnych transakcji.

Najwazniejsze, aby zdarzenia interpretacji dokonywaty sie w szkole (a takze
- w murach uczelni), aby byly przez nia inicjowane, inspirowane, organizowane
i omawiane. Edukacja powszechna powinna wprowadza¢ wszystkich w nawyk
interpretacji, nie tylko tekstow literackich. Warto, aby transakcyjnos¢ (a wiec
jednoczesnie negocjowalnosc¢) interpretacji stala sie czestym doswiadczeniem
uczennic i uczniéw, i aby szkota wytwarzata w nich dyspozycje do aktow takiej
wymiany. Nie tylko miedzy czytelnikami a tekstami.

7.

Kazda interpretacja z natury rzeczy jest transakcja, zaréwno ta wieloaspek-
towa, blyskotliwa i gteboka, jak i ta niepelna, fragmentaryczna, dyskusyjna czy
zaskakujaca dziwnoscia. Kazda interpretacja wymaga odwagi i podjecia ryzyka
(przedstawienia wlasnej hipotezy i jej konfrontacji z innymi). Sytuacja szkolnego
(klasowego, grupowego) spotkania z tekstem literackim wzmacnia szanse ujaw-
nienia potencjalu transakcyjnosci i ulatwia podjecie ryzyka interpretacji.
Potrzebne jest do tego wyzwolenie zaangazowania (poprzez odpowiednio sformu-
lowane wyzwania), uruchomienie rozmaitych mechanizméw transakcji mysli,
doznan i doswiadczen.

Efektywna lektura transakcyjna dokonac¢ sie moze w warunkach wolnosci
myslenia i wypowiedzi. Najwiekszy potencjat uruchamiania wnikliwej lektury poj-
mowanej na sposob dialogiczny dostrzegam w dziataniach dydaktycznych zorga-
nizowanych wokot sytuacji wyboru i zjawiska ,,rozmowy z tekstem” (albo wiasnie:
wymiany). Owe mozliwosci kryja sie w kilku, omawianych juz przeze mnie

Polonistyka. Innowacje
Numer 21, 2025

65



66

Witold Bobinski

w innych tekstach'?, metodach i technikach dydaktycznie aranzowanego czytania
literatury. Uniwersalna technika czytania, sprawdzona w réznorodnych warun-
kach (i przy udziale zaréwno uczniéw, jak i studentéw czy nauczycieli) jest urucha-
mianie wewnetrznej mowy czytelnika (dalej zwanej w skrécie wmc)'s,
polegajacej na zadawaniu pytan (tekstowi lub sobie - zaleznie od punktu widze-
nia) o te miejsca w dziele (fabule, jezyku lub strukturze), ktére takie pytania,
cho¢by w niewielkim stopniu, prowokuja. Miejsce pytan moga zaja¢ wszelkie
komentarze do tekstu, takze zachwyty czy grymasy. Majac za soba wiele doswiad-
czen takiej lektury fragmentéw W pustyni i w puszczy, Latarnika czy Lalki, jestem
przeswiadczony o interpretacyjnej skutecznosci i atrakcyjnosci tych zajec. Pyta-
nia, komentarze, dopiski pojedynczych uczniéw lub par staja sie tematem wspol-
nej rozmowy (wymiana), zas préoby odpowiedzi ukladaja sie w swoisty ranking
tych najpowszechniej akceptowanych. Kolonialna wizja Afryki (oraz portret jej
wyznawcy - Stasia), destrukcyjny wptyw Pana Tadeusza na zycie Skawinskiego,
zreczne gry narratora Lalki z czytelnikiem - te i inne aspekty wspomnianych
utworow, wydobyte dzieki podwdjnej transakcji (uczen - tekst aktywowany;
wewnatrzklasowa wymiana pytan, odpowiedzi i uwag) maja zwykle walor nie-
oczekiwanych, zaskakujacych konkluzji i punktéw widzenia. Pojawiaja sie one
dzieki konfrontacji wspotczesnej wrazliwosci i horyzontéw kulturowych mtodych
ludzi z wizja Swiata wpisana w dawne teksty, z sylwetkami bohaterdéw, ich czynami
i motywacjami. Skutecznie aktywowana transakcja tresci i znaczen miedzy mto-
dymi czytelnikami a tekstami (przypomnijmy: wedtug Andrzeja Szahaja - miedzy
roznymi ja odbiorcy) prowadzi niekiedy do zakwestionowania pierwotnych sadéw
i przekonan. Mtodzi adepci polonistycznych studiow nauczycielskich, poproszeni
0 ,przepytanie” i skomentowanie uwagami fraszki Na zdrowie Jana Kochanow-
skiego, nie podejrzewali zrazu, iz pytania - ,Dlaczego zdrowie zostato okreslone
jako klejnot?”; ,Ktore wartosci shuza ktorym?” - doprowadza w fazie formutowa-
nia odpowiedzi do wniosku o afirmacji ,marnosci” takich jak mlodos$é, uroda,
majatek, wltadza. Za najtrafniejsza metafore zdrowia Kochanowski uznat wtasnie
szlachetny kamien, a zdrowie potraktowal po prostu jako okoliczno$¢ umozliwia-
jaca korzystanie z zycia. Przeswiadczenia studentek i studentéw o umoralniaja-
cym wplywie literatury zostaty rowniez z hukiem obalone przez akty wewnetrznej
mowy czytelnikow bajek Krasickiego. Wspomniane zaskoczenia i niespodzianki
ujawnity tylez ,kulturowe i egzystencjalne wiano”, ktére mtodzi ludzie wniesli
w wymiane z ozywionymi przez nich tekstami, ile réwniez (a czy nie bardziej?)
szkolny odbiér ustabilizowany kanonicznych dzietl polskiej literatury.

12 Mam na mysli gléwnie rozprawe Uczy¢ po ludzku. Literatura w swietle ekologii edukacji, Kra-
kéw 2023. Odwotania do aktywizujacych technik czytania literatury sa tez obecne w moich artyku-
tach z lat 2023, 2024.

13 0 mowie wewnetrznej, mowie niemej, bezglosnej, jako formie rezonansu filmu w odbiorze
widza pisat czeski strukturalista Jan Mukarovski w tekstach Czas w filmie i Studia z estetyki. Zob.
A. Helman (red.) Estetyka i film, Warszawa 1972. Pojecie to wykorzystatem jako inspiracje do spre-
parowania techniki dydaktycznej lektury tekstu. Jest ona modyfikacja dydaktycznego czytania lite-
ratury pod nazwa reading aloud lub close reading, ktére miatem okazje pozna¢ podczas wizyty stu-
dyjnej w Teachers College Uniwersytetu Columbia w Nowym Jorku.
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Najpowazniejsza przeszkoda w uruchamianiu szkolnych interpretacji tekstu
(oczywiscie - z zalozenia - transakcyjnych) jest brak motywacji do spotkania
z utworem, trudna do przezwyciezenia nieche¢ do zaangazowania sie w rozmowe,
ktora tekst moze wywotac¢'. Wzbudzenie motywacji do wyjscia tekstowi na spo-
tkanie przyniesie wiecej czytelniczych korzysci niz wyposazenie uczennic
i uczniéw w wiedze na temat réznorodnych strategii i narzedzi interpretacji. Wie-
lokrotnie testowana przeze mnie, moje studentki i studentdéw oraz przez znajome
polonistki i polonistow strategia tomiku oddaje w sferze motywacji czytania
ushugi trudne do przecenienia. Jej zasadniczym, inicjalnym komponentem jest
wybor jednego sposrod zestawu (,tomiku”) zaprezentowanych klasie utworow
literackich lub tekstow kultury (wierszy, fragmentéw prozy lub dramatu, obrazéw,
fotografii). W technice nagtasniania wewnetrznej mowy czytelnika katalizatorem
czytelniczej aktywnosci bylo przyznanie uczniom prawa do dyskusji z tekstem, do
ujawnienia aktow odczuwanego w sobie rezonansu, odzewu na tekst - jakikolwiek
on by nie byt. Afirmacja uczniowskiej wolnosci komentarza, a przy tym - udowod-
nienie interpretacyjnej efektywnosci takiej techniki - zwykle prowadzi do wnikli-
wej, czesto krytycznej analizy tekstu. W przypadku techniki tomiku akceleratorem
zaangazowania jest sama sytuacja wyboru - oczywiscie znowu ufundowana na
uczniowskiej wolnosci decyzji. Oba te sposoby aktywnosci czytelniczej buduja
poczucie sprawczosci uczniow - technika wmc dowartosciowuje kazdy, pojedyn-
czy komentarz dotyczacy tekstu. Strategia tomiku szanuje kazdy wybér i jego uza-
sadnienie. Skrocony wariant strategii zaktada wygtoszenie uzasadnien (z cytatami
i komentarzami) dla wyboréw mtodych czytelnikow, sporzadzenie rankingu tek-
stow i wspolna rozmowe o jednym lub dwoch utworach cieszacych sie najwieksza
frekwencja wskazan. Asumptem do rozmowy o tekstach staja sie uzasadnienia
tych, ktorzy zwycieski tekst wybrali, jak i kontrargumenty tych, ktérzy zdecydo-
wali sie na inny. W skroconej wersji strategii transakcja przebiega miedzy czytel-
nikiem a tekstem aktywowanym (uczniowie wskazuja utwory, ktére z jakiegos
powodu najmocniej apeluja do wrazliwosci, zaskakuja lub, po prostu, podobaja
sie), nastepnie zas - miedzy odczytaniami (aktywacjami albo ,réznymi ja”) uczest-
nikow. W trakcie zaje¢ prowadzonych przeze mnie z uzyciem tej strategii czesto
najwieksza frekwencja wskazan cieszy sie wiersz Adama Zagajewskiego (utwor
pochodzi z tomu Anteny, Krakéw 2005, s. 20).

U stop katedry

Kiedys w czerwcu, pod wieczor,
wracajac z dlugiej wyprawy

i majac jeszcze w swiezej pamieci
zapach kwitnacych drzew Francji,

z0lte pola i zielone platany,

ktére biegly szybko przed samochodem,

14 W kontekscie rozwazan o motywacji, nie powinni$my unika¢ pojecia ,korzysci”. Pomijajac
wszelkie aspekty korzysci praktycznych (ksztaltowanie umiejetnosci potrzebnych zaréwno przy eg-
zaminach, jak i w codziennym zyciu), nalezatoby dazy¢ do sytuacji, w ktérych najwazniejsza , korzy-
$cig” stawaloby sie samo doswiadczenie czytania - indywidualnego i wspélnotowego - jako aktu po-
znania (takze samopoznania) i przygody.
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siedzieliSmy na krawezniku u stop katedry

i rozmawialiSmy potglosem o katastrofie,

o tym, co nadejdzie, o nieuniknionej grozie,

i ktos powiedzial, to jeszcze najlepsze,

co mozemy teraz zrobié -

rozmawia¢ o ciemnosci w takim jasnym cieniu.

Uczestnicy wskazuja na te elementy i cechy wiersza, ktére w nich rezonuja: tajem-
niczos¢, malarskos$¢, oksymorony, antytetycznos¢, prosty jezyk, bliskos¢ zycia
(samochdd, motyw podrézy), uniwersalnos¢ sensow, dwudzielna budowa ewoku-
jaca znaczenia. Zagadkowos¢ bywa postrzegana jako atut, ale i mankament,
w kulminacyjnym punkcie zaje¢ uczestnicy zwykle wymieniaja sie hipotezami
interpretacji ,katastrofy”, ,nieuniknionej grozy”, ,jasnego cienia”. Padaja propo-
zycje zaréwno konkretnych (staros¢, Smier¢, przemijanie, pandemia, wojna), jak
i bardziej metafizycznych odczytan (groza i lek istnienia, samotnos¢, koniec
Swiata, koniec czaséw, pustka).

Etap, ktory w omawianej strategii nastepuje po lekturze tekstéw, wyborze
i przygotowaniu argumentéw to - by tak rzec - ,transakcja uspoteczniona”.
Mozna ja wzbogaci¢ przez wprowadzenie ogniwa ulokowanego w obrebie par:
wzajemnego przedstawiania sobie decyzji o wyborze i argumentow oraz czytania
sobie nawzajem wybranych tekstéw - a wiec niejako: pomnazania form swojej
obecnosci , dla drugiego”. Bytby to moment mozliwosci zmiany pierwotnej decyzji
o wyborze konkretnego utworu.

8.

Omowione wyzej sposoby szkolnego czytania wspieraja sie na przekonaniu
o kluczowej roli trzech aspektéw dydaktycznej lektury utworu: efektywnej moty-
wacji do nawiazania kontaktu z tekstem, wolnosci czytania oraz sprawczosci
interpretacyjnej. Pierwsze dwie okolicznosci dziataja na zasadzie sprzezenia
zwrotnego - wolno$¢ czytania (odczuwania, rozumienia, interpretacji) uprawnia
nasze odczytania, nadaje im range, a zatem zacheca (czy moze zachecac) do
korzystania z tej wolnosci. By zas pojawilo sie poczucie sprawczosci interpretacyj-
nej (jej skutecznosci czy odkrywczosci), potrzebna jest konfrontacja (poréwnanie,
dialog, spotkanie, zderzenie) naszego wariantu interpretacji z jakims kryterium
weryfikujacym. Moze nim by¢ (i czesto tak sie dzieje) nasze wewnetrzne poczucie
spéjnosci prezentowanej przez nas hipotezy senséw utworu i objasnienia jego
swoistosci. W warunkach szkolnej lektury tekstu tym kryterium czesto staja sie
inni uczestnicy zajec, ich propozycje interpretacyjne i komentarze. Zaréwno tech-
nika wmc, jak i strategia tomiku implikuja taka wymiane i cyrkulacje znaczen.
W sytuacji wielosci hipotez nie musimy ulega¢ , potrzebie domkniecia poznawcze-
go”'®> odczuwanej przez naszych uczniéw (a moze i nas samych). Zamiast arbitral-
nych rozstrzygnieé¢ dotyczacych prawomocnosci interpretacji warto (oczywiscie -
po wymianie argumentéw) anonimowo przegtosowywac hipotezy odczytan (albo:

15 Pojecie sformutowane przez Ariego Kuglanskiego (ur. 1939), urodzonego w Polsce, mieszkaja-
cego pézniej w Izraelu i Stanach Zjednoczonych, amerykanskiego psychologa spotecznego, profeso-
ra University of Maryland.
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wczytan), wybierajac te wersje, ktére okazaly sie najbardziej efektywnymi (i efek-
townymi) plonami interpretacyjnych transakcji.

W poczatkowych partiach tego tekstu zajmowata nas kwestia liczby i tozsamo-
$ci instancji, ktore biora udziat w interpretacji. Szkolne tryby lektury uprawniaja
do wlaczenia w obreb tego mechanizmu co najmniej trzech kategorii: uczen ze
swoimi horyzontami kulturowymi (wiedza tta) - tekst aktywowany w zdarzeniu
lektury - inne aktywacje uczniowskie. Forma zwiekszenia atrakcyjnosci zajec
interpretacyjnych bywa zwykle przeksztalcenie tego tréjkata w czworokat: czwar-
tym wierzchotkiem stanie sie artystyczna adaptacja tekstu, a wiec odmiana inter-
pretacji potaczona z transformacja intersemiotyczna. Postacia takiej interpretacji
jest, na przyklad, poezja sSpiewana z towarzyszeniem melodii i aranzacji. Majac za
soba doswiadczenie lektury utworu, uczniowie nawiazuja swoista wymiane
(upodoban, emocji, wyobrazen) z wersja utworu aktywowanga przez artystow. Te
ostatnia nazwalbym w tej sytuacji interpretantem, a wiec intertekstem wyzwala-
jacym (poszerzajacym, modyfikujacym) interpretacje tekstu gtdownego. Czynni-
kiem motywujacym jest tu, oczywiscie, sama sytuacja zestawienia dwéch tekstow
kultury, ich konfrontacji. Warto zaznaczy¢, ze w przypadkach wykorzystania
muzycznych wersji utworéw poetyckich dobra praktyka jest poprzedzenie wystu-
chania piosenki omowieniem wiersza.

Zajecia poswiecone konfrontacjom wierszy z ich muzycznymi adaptacjami sa
w istocie weryfikowaniem sity przekonywania transakcji interpretacyjnych doko-
nanych przez innych albo sprawdzianem sity oddzialtywania na nas wersji aktywo-
wanych przez piesniarzy i muzykéw. W transakcji uczestnicza wiec nasze
aktywacje utworow i adaptacje muzyczne. Szkolne spotkania z literatura i muzyka
bywaja autentycznie spektakularne. Poetycznie (i moze nazbyt patetycznie)
mozna by powiedzieé¢, ze w piosenkach z tekstami poetyckimi powracamy do
antycznego, i mitycznego zarazem, zespolenia poezji i muzyki. Takie utwory rezo-
nuja w nas raczej emocja, pamiecia, wyobrazZnia, doznaniami cielesnymi niz
refleksja czy namystem. Wiersze spiewane w muzycznym anturazu brzmia inaczej
niz czytane w ciszy albo deklamowane. Zdaja sie rowniez inaczej do nas przema-
wiac¢. Wspomne tylko o trzech takich przyktadach.

W 1991 roku, na swej debiutanckiej ptycie, Grzegorz Turnau zaspiewat wiersz
Krzysztofa Baczynskiego Piosenka. Dzi$ jest to utwor ikoniczny, kultowy, w opinii
wielu shuchaczy pozostaje idealnym zestrojeniem tekstu, gtosu artysty, muzyki
i instrumentacji. Wydaje sie, ze krakowski twérca znalazl niezwykle sugestywny
sposéb muzycznego uwiecznienia tekstu poety. W tej interpretacji wiersz nabiera
mocnego charakteru nawracajacego wspomnienia (echo, powroty refrenu), swiat
wspominany zyskuje cechy arkadyjskie, mocniej zaznacza sie magia krajobrazu,
podobnie jak tesknota do niego i wedréwki. Mtodzi ludzie dzi$ wciaz wrazliwie
i intensywnie reaguja na utwor Turnaua, zwracaja uwage na romantyzm linii
melodycznej, nostalgiczne partie skrzypiec, pogtos budujacy wrazenie oddalenia.
Zaskakujace, ze bardzo podobne reakcje pamietam z lekcji prowadzonych z géra
20 lat temu z klasami szkoty podstawowej.

Polonistyka. Innowacje
Numer 21, 2025

69



70

Witold Bobinski

Czy Turnau mistrzowsko oddal emocjonalny klimat wiersza Baczynskiego, czy
zrozumiat go (zinterpretowal) lepiej niz badacze literatury? Czy to spotkanie
poezji i muzyki dokonato sie (i nieustanie aktywowane wciaz dokonuje) w sposob
arcydzielny? Uczestnicy moich zaje¢ na Wydziale Polonistyki UJ nie sa dalecy od
takiej oceny. Odmawiaja za$ aprobaty muzycznemu dzietu Anthony’ego Mitosza,
ktéry wraz z ojcem, Czestawem, nagrat w latach 90. ptyte Rzeki. W internecie
zachowaly sie entuzjastyczne opinie stuchaczy z wczesnych lat 2000. podkresla-
jace nastrojowosc¢ i emocjonalny walor melorecytacji poety na tle muzyki. Dzisiejsi
studenci - zapewne z perspektywy wiasnych horyzontéw odczuwania i wyposaze-
nia kulturowego - odmawiaja temu przedsiewzieciu wartosci. Do filozoficznej
poezji nie pasuja dzwieki muzyki wtorujacej hawajskim tancerkom - méwia - wier-
sze Milosza nie wyszly najlepiej na tej transakcji, nie sa im potrzebne pretensjo-
nalne linie melodyczne i dzwieki spod znaku New Age. Relacjonuje te gtlosy,
pamietajac wlasne, duzo mniej krytyczne spotkania z dzielem obu Miloszow...

Adaptacja muzyczna tekstu literackiego wydaje sie wrecz wzorcowa postacia
interpretacji transakcyjnej. To przeciez nie (albo: nie jedynie) interferencja tworu
jezykowego z werbalnie wyrazana tozsamoscia podmiotu czytajacego; to zderze-
nie i wymiana réznych jezykéw, konfrontacja i wspodtpraca odmiennych znakéw.
I tekst cos daje, i melodia, i dZwieki instrumentoéw, i gltos wokalisty... Na relatyw-
nie trudna transakcje o takim charakterze zdecydowat sie w roku 2016 Adam
Zagajewski, powierzajac swoje wiersze pianiscie i kompozytorowi jazzowemu
Wtodkowi Pawlikowi, zespotowi Weezdob Collective i kilkorgu jazzowym wokali-
stom. Zapis koncertu ,Mow spokojnie” wcigz mozemy odnalezé w internecie. Kon-
cert otwiera piosenka W cudzym pieknie, Spiewana przez Natalie Wilk. Co sie
stato z wierszem o tym tytule w jazzowej aranzacji? Czy cos$ zyskatl, cos$ utracit?
Jak odbieramy ten jazz-rockowy utwoér o synkopowanym rytmie w poréwnaniu do
doswiadczenia lektury wiersza? Czy odjecie tekstowi dwoch ostatnich wersow
istotnie zmienia wymowe utworu? Co wprowadza do piosenki nadanie fragmen-
towi tekstu funkcji refrenu? Jaka jest forma mojej obecnosci przy tekscie wiersza,
czego zas doswiadczam, stuchajac? Co zostaje we mnie po wystuchaniu utworu?
Co brzmi w uszach, co sobie powtarzam badz podspiewuje? I czy Zagajewski rze-
czywiscie uderzal noga do rytmu, siedzac obok muzykow?...

9.

Transakcyjnos¢ jest natura naszego obcowania z tekstami kultury. W zasadzie
rowniez z ludzmi, od ktorych bierzemy i ktéorym ofiarujemy chwile obecnosci -
stowa, gesty, spojrzenia, dotkniecia, milczenie... Na co w rzeczywistosci odpowia-
damy innym ludziom? Na nasze doswiadczenia ich obecnosci. Na co odpowia-
damy tekstom? Na to samo. I obysSmy w szkole przezywali jak najwiecej takich
doswiadczen.
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O autorze:

Witold Bobinski - profesor w Katedrze Polonistycznej Edukacji Nauczyciel-
skiej na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellonskiego. Wieloletni nauczyciel,
autor podrecznikéw jezyka polskiego dla wszystkich typéw szkét (Swiat w sto-
wach i obrazach, Barwy epok, Lustra swiata) oraz podrecznikéw historii (Historia
ludzi) i ksiazek pomocniczych w nauczaniu przedmiotow humanistycznych. Eks-
pert MEN w pracach nad podstawa programowa jezyka polskiego (2008/2009),
wspolpracownik Instytutu Badan Edukacyjnych, wykladowca Szkoly Edukacji
PAFWiUW. Zajmuje sie filozofia edukacji, ksztalceniem literackim, edukacja fil-
mowa i medialng. Ostatnio opublikowat rozprawe Uczy¢ po ludzku. Literatura
w Swietle ekologii edukacji (Krakow 2023).
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Interpretation as a means of broadering reality

Piotr Kotodziej
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Streszczenie: Autor artykutu, wychodzac m.in. z zatozenia, ze ludzka egzystencja ma
charakter jezykowy, a ,granice interpretacji sa granicami swiata”, proponuje namyst nad
fundamentalnymi zasadami projektowania refleksji o charakterze antropologicznym,
nastawionej na ,poszerzanie rzeczywistosci” i tworzenie znaczen w akcie interpretacji.
Refleksja ta, organizowana wokoét figur i struktur , dlugiego trwania” i mozliwa do prowa-
dzenia w ramach jezyka polskiego jako szkolnego przedmiotu, stanowi propozycje wycho-
dzaca poza szkolne schematy i stereotypy. Prezentowany sposob projektowania rozwazan
odnosi sie do konkretnego przyktadu, ktory dobrze ilustruje rowniez, na czym moze pole-
gac projektowanie sytuacji odbioru tekstéw kultury.

Stowa kluczowe: interpretacja, edukacyjne stereotypy, tozsamos¢ i (samo)poznanie,
projektowanie refleksji wokoét figur i struktur ,,dlugiego trwania”, projektowanie sytuacji
odbioru tekstéw kultury

Abstract: The author of the article, starting from the premise that human existence
is linguistic in nature and that “the limits of interpretation are the limits of the world,”
reflects on the fundamental principles of shaping an anthropological perspective aimed at
“expanding reality” and generating meaning through interpretation.. This reflection,
organized around the figures and structures of “longue durée” and applicable within the
context of Polish language education, offers an approach that transcends conventional
school patterns and stereotypes.. The presented way of designing reflections is illustrated
with a specific example that effectively demonstrates how situations for the reception of
cultural texts can be constructed.

Key words: interpretation, educational stereotypes, identity and self-knowledge,
designing reflections around figures and structures of “longue durée”, designing situ-
ations of reception of cultural texts
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Kilka zalozen podstawowych

Najstynniejsze zdanie Traktatu logiczno-filozoficznego Ludwiga Wittgensteina,
powtarzane w réznych okolicznosciach, brzmi: , Granice mego jezyka oznaczaja
granice mego Swiata” (Wittgenstein 2000, 64). Popularnos¢ tej frazy wynika
chyba z faktu, ze w sposdb niezwykle syntetyczny oddaje istote naszej egzystenc;ji.
To jezyk stanowi bowiem ,prawdziwe centrum ludzkiego bytowania” (Gadamer
2000, 62). Autor eseju Cztowiek i jezyk wyjasnia:

We wszelkiej naszej wiedzy o nas samych i o Swiecie jestesmy [...] ogarnieci przez jezyk,
przez nasz wlasny jezyk. Wychowujemy sie, poznajemy $wiat, poznajemy ludzi
i w koncu poznajemy nas samych, uczac sie méowi¢. Nauka moéwienia nie polega na
zaznajamianiu sie z uzyciem gotowego juz narzedzia w celu oznaczenia swojskiego
i znanego nam juz swiata. Nauka moéwienia to oswajanie i poznawanie swiata samego
i Swiata takiego, jakim go napotykamy (Gadamer 2000, 55-56).

Dopdki potrafimy znalezé wyraz dla naszych mysli, do tego ,miejsca” siega
swiat, ktory mozemy uwazaé za nasz. Te granice ,wytycza sie tylko w jezyku, a co
poza nig, bedzie po prostu niedorzecznoscia” (Wittgenstein 2000, 3). W takim
rozumieniu ,niedorzecznoscia” jest to, co nie zostalo nazwane, nie zostato ujete
w stowo i dlatego znajduje sie poza nasza Swiadomoscia: ,Nienazwane nie istnieje
dla nas” (Schulz 1998, 383). Nie istnieje w danym momencie, ale moze zaistnie¢
wraz z zaistnieniem w naszym jezyku. ,Granice Swiata” sa zatem ruchome, a ich
jezykowe ,wytyczanie” to aktywnos$¢ wytacznie antropologiczna (anthropos -
logos), w rozumieniu: wlasciwa jedynie dla naszego gatunku. Jezyk okazuje sie
»~progiem cztowieczenstwa” (Cassirer 1998, 77).

Mozna by w tym miejscu za Michalem Pawlem Markowskim doprecyzowac
jeszcze, ze w zasadzie chodzi nie tyle o ,wytyczane” przez jezyk granice swiata,
ile o granice rzeczywistosci. Autor Wojen nowoczesnych plemion wyjasnia, ze
sSwiat jest czyms, do czego nie mamy dostepu, cho¢ wiemy, ze to co$ istnieje.
Swiat daje sie jednak ,oswaja¢”, a kazdy ,oswojony” fragment ,zmienia sie
w kawatek rzeczywistosci” (Markowski 2019, 359). Owo , oswajanie” odbywa sie
rzecz jasna w jezyku,

ktérym sie poshugujemy, zeby nadac otoczeniu, w jakim zyjemy, rozpoznawalny ksztatt.
Rzeczywistos¢ to efekt tego, co robimy ze stowami wymienianymi z ludzmi, wsréd kté-
rych chcemy zy¢ (Markowski 2019, 358).

W konsekwencji nalezy przyjaé, ze nie ma jednej rzeczywistosci, lecz kazdy
cztowiek konstruuje rzeczywistos¢ wlasng, postugujac sie witasnym jezykiem, co
w sposéb naturalny moze prowadzi¢ do konfliktow. Na tym jednak nie koniec.
Z jezykiem wiaze sie jeszcze inny ktopot, ktéry, nawiasem méwiac, moze mie¢ i ma
dramatyczne skutki takze dla szkoty, o czym pisze w ksiazce Glos w sprawie edu-
kacji... Zofia Agnieszka Klakowna!. Jezyk bowiem w pewnym sensie ,mysli za

1 Chodyzi o tejze Gtos w sprawie edukacgji... Polska szkota w putapce paradoksow i stereotypow (uwa-
gi z lat 2012-2024), Krakéw 2025, a zwlaszcza o rozdzial Jezyk, ktory mysli za ciebie... (s. 219-237).
Zob. ]J. Bartminski, Jezykowe podstawy obrazu swiata, Lublin 2006; J. Bartminski, R. Tokarski, Jezykowy
obraz swiata a spdjnos¢ tekstu, w: T. Dobrzynska (red.), Teoria tekstu. Zbior studiow, Wroctaw 1986.
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nas”, a im bardziej bezrefleksyjnie go uzywamy, tym bardziej ,kaze” nam on,
zwlaszcza na uzytek opisu rzeczywistosci szkolnej, postugiwac¢ sie utartymi
i uswieconymi tradycja formutami, przez co tkwimy w klatce myslowych schema-
tow i stereotypow?. Leszek Kotakowski zauwaza ponadto, iz

Jezyk ma swoja bezwladnos¢ i uzywany jest rowniez wtedy, kiedy juz dawno nie przy-
staje do Swiata, ktéry ma opisywacé. Charakter jezyka nietatwo daje sie zmieniaé, on
przechodzi niejako z pokolenia na pokolenie (Ktakéwna 2024, 249).

Problem , myslenia za nas” oraz ,bezwladnosci” jezyka, tak dobrze widoczny
w polskiej szkole, nie tylko polskiej szkoty dotyczy. Jezyk moze cztowieka ograni-
cza¢ w wielu innych wymiarach: narodowym, genderowym (np. kwestia nieakcep-
towania tzw. feminatywéw) czy w ogodle spotecznym. Dzieje sie tak z réznych
powoddw, a zwtaszcza dlatego, ze - jak dowodzi Chantal Delsol - ,Zaden jezyk nie
ujmuje rzeczywistosci wprost: zawsze ja interpretuje”, a nawet - dopowiada Kta-
kowna - ,Jezyk tworzy swiat” (Ktakowna 2024, 220)3. To niezwykle istotne zatem,
jakim jezykiem opisujemy rzeczywistosc¢ i czy jest to jezyk cudzy (np. bezrefleksyj-
nie przyjety lub narzucony), czy nasz (na ile to mozliwe). Kazdy jezyk rzeczywi-
sto$¢ interpretuje, to znaczy te rzeczywistos¢ stwarza, poszerza i nadaje jej
znaczenie. I w ten oto sposéb wracamy do punktu wyjscia, czyli do przywolanej na
poczatku mysli Wittgensteina, ktora Hans Lenk parafrazuje nastepujaco:

Swiat, w tej mierze, w jakiej jest poznawany, jest, by tak rzec, $wiatem zaleznym od
naszych interpretaciji. [...] Granice interpretacji sa granicami poznawalnego (erfabare)
Swiata (Lenk 1995, 29).

Nie wchodzi sie dwa razy do tej samej rzeki

Przyjecie powyzszych zatozen wstepnych na temat jezykowego charakteru ludz-
kiej egzystencji musi pociaga¢ za soba - jesli myslimy o edukacji - powazne kon-
sekwencje, o ktorych byta juz mowa wielokrotnie*. Na potrzeby niniejszego szkicu
powiedzmy tylko, ze w pierwszej kolejnosci musielibysSmy - w ramach jezyka pol-

2 Ktakéwna objasnia to na przyktadach kilku ,zelaznych” szkolnych formul, takich jak ,podstawa
programowa”, ,,edukacja polonistyczna” czy ,kanon” (tamze). O polskiej szkole w putapce (nie tylko
jezykowych) paradokséw i stereotypéw jest zreszta cala ta ksiazka Klakowny (i kilka wczesniej-
szych), np. Jakos i jakos¢. Subiektywna kronika wypadkow przy reformowaniu szkoty (1989-2013),
Krakéw 2014. Zob. tez P. Kotodziej, Literatura grozi mysleniem, Krakow 2021, rozdzial: Stownik
pojec¢ podstawowych (s. 329-365).

3 Cytat przywotany za Kltakéwna pochodzi z ksigzki Chantal Delsol Nienawis¢ swiata. Totalitary-
zmy i ponowoczesnos¢, przet. M. Chojnacki, Warszawa 2017, s. 220.

4 0O tych i innych zatozeniach wstepnych, a takze calej koncepcji ksztalcenia oraz praktycznych
jej realizacjach, m.in. w postaci serii podrecznikéw To lubie!, powstalo wiele publikacji, w tym réw-
niez monografii, sposréd ktérych w tym miejscu wymieni¢ nalezy (w kolejnosci chronologicznej):
Z.A. Ktakéwna, Przymus i wolnos¢. Projektowanie procesu ksztatcenia kulturowej kompetencji. Je-
zyk polski w klasach IV-VI szkoty podstawowej, w gimnazjum i liceum, Krakéw 2003; Z.A Ktakéwna,
P. Kolodziej, J. Waligéra, Pakt dla szkoty. Zarys koncepcji ksztatcenia ogolnego. Zaproszenie do dys-
kusji, Gdansk 2011; J. Waligéra, Ani rytuat, ani karnawatl... O interpretacji tekstu literackiego
w szkole (ponadgimnazjalnej). Warunki - strategie - perspektywy, Krakow 2014; Z.A. Ktakéwna, Je-
zyk polski. Wyktady z metodyki. Akademicki podrecznik myslenia o zawodzie polonisty, Krakow
2016; P. Kotodziej, Dwadziescia pie¢ twarzy dziewczyny z pertq. Praktyka czytania dziet malarskich
w procesie ksztatcenia kulturowo-literackiego, Krakéw 2018; P. Kotodziej, Literatura grozi mysle-
niem, Krakéw 2021; Z.A. Kltakéwna, Gtos w sprawie edukacji...
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skiego jako szkolnego przedmiotu - odejs¢ od utrwalonego tradycja , przekazywa-
nia” wiedzy , polonistycznej” (jezyk, ktéry ,mysli za nas”...), odpowiednio przyspo-
sobionej do formatu mtodych ludzi-niespecjalistow (a wiec , polonistyka szkolna”),
pouktadanej przez kogos w szufladkach epok literackich, a potem odpytywanej
w ramach historycznoliterackiego testu na maturze. Zamiast tego nalezatoby po
prostu czytaé literature i o czytanym uczciwie rozmawiaé. Ale czytanie i rozma-
wianie szczegodlnie udaje sie jednak wtedy, gdy miodym ludziom towarzyszy
poczucie, ze czytane i ,rozmawiane” ich dotyczy, ze literatura o czyms wtasnie dla
nich waznym mowi i ze jest ona traktowana jako ,, mysSlowy eksperyment”, ktérego
interpretacja pozwala kazdemu, cho¢ od czasu do czasu, zobaczy¢ siebie. W takim
ujeciu zatem literature proponuje sie do lektury nie dlatego, ze ktos ja kiedys
napisat albo ze ten ktos ,wielkim poeta byt”, ale ze oto mamy do przemyslenia
wspodlnie wazng sprawe , dlugiego trwania” i pilnie poszukujemy odpowiedzi na
jakies ,pytanie naiwne”®. Rola nauczyciela w caltym tym procesie jest niezwykle
istotna: to on odpowiada za ,projektowanie sytuacji odbioru tekstéw kultury”
(Ktakéwna 2003, 220-237) i tym samym za ,strukturowanie” warunkéw rozmowy.
Wplyw za$ na wytwarzane podczas tej rozmowy znaczenia moze mie¢ w zasadzie
wszystko, a i konsekwencje bywaja bardzo powazne®. Nad drzwiami do pomiesz-
czenia, w ktéorym odbywato sie w 1944 roku konspiracyjne przedstawienie, Tade-
usz Kantor napisat: ,Do teatru nie wchodzi sie bezkarnie”’. Analogiczna rzecz
mozna by napisa¢ nad kazda szkolna klasa:

Warunki i mozliwosci interpretowania, poznawania i dzialania, a nawet wrecz mowie-
nia, sg wazne, gdyz od nich zalezy to, w jaki sposéb tworzymy strukture naszego swiata,
co mozemy ujmowac i w jaki sposéb tym tak interpretacyjnie ukonstytuowanym , $wia-
tem” sie ,postugujemy” (Lenk 1995, 29).

Decydujac sie na prowadzenie lekcji jezyka polskiego w jakiejs grupie mto-
dych ludzi, a wiec biorac odpowiedzialnos¢ za konkretne osoby, trzeba sobie odpo-
wiedzie¢ na kilka kluczowych pytan, a w zwiazku z tym trzeba podjac¢ takze kilka
kluczowych decyzji. Dlaczego rozmawianie w klasie akurat o tej a nie innej spra-
wie moze mie¢ sens? Dlaczego akurat z tymi a nie innymi mtodymi ludZmi? Dla-
czego akurat teraz? Dlaczego mamy czyta¢ akurat literature? Dlaczego wybor
kluczowego fragmentu tekstu z wiekszej catosci moze mie¢ sens? Dlaczego czyta-
nie przez nauczyciela w klasie na glos moze mie¢ sens? Dlaczego dobdr i uktad

5 O literaturze jako o ,laboratorium eksperymentéw myslowych, ktore za posrednictwem lektury
mozemy zastosowa¢ wobec samych siebie”, mdowil Paul Ricoeur (Filozofia osoby, przet. M. Frankie-
wicz, Krakéw 1992, s. 41). Zdanie to czesto przywoluje w swych pracach Klakéwna, traktujac je jako
jeden fundamentow koncepcji To lubie! (zob. np. Jezyk polski. Wyktady z metodyki..., s. 212). O kon-
sekwencjach przyjmowania tego typu zatozen zob. przypis wczesniejszy. ,,Dlugie trwanie” z kolei to
formuta zaczerpnieta z ksiazki Fernanda Braudela (Historia i trwanie, przet. B. Geremek, Warszawa
1999), o najpilniejszych ,pytaniach naiwnych” natomiast, w stylu ,jak zy¢”, pisala zas Wistawa
Szymborska w wierszu Schytek wieku z tomu Ludzie na moscie (Wiersze wybrane. Wybdr i uktad
Autorki, Krakow 2014, s. 260-261).

6 Na temat ,strukturyzowania sytuacji wytwarzania znaczen” zob. P. Kotodziej, Dwadziescia pie¢
twarzy..., s. 89-112.

7 Cyt. za Janusz R. Kowalczyk, Swiat wedtug Kantora, https://culture.pl/pl/artykul/swiat-wedlug-
kantora [dostep: 15.01.2025]
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otoczenia kontekstualnego moga miec¢ sens? Jedno jest pewne: cokolwiek uczy-
nimy, zamieni sie na zawsze w to, co uczyniliSmy®. Drugi raz wejscia do tej samej
rzeki nie bedzie.

Pars pro toto: uwiezieni w jezyku, uwiezieni w stereotypach

Dziatania prezentowane ponizej jako fragment i przyktad rozwigzan systemowych
nie mialy zatem charakteru przypadkowego, lecz odbywaty sie w precyzyjnie
zaplanowanym kontekscie. Od jakiegos czasu zajmowalisSmy sie kwestig tozsamo-
$ci: Kim jestem? Jak pozna¢ samego siebie? Jak poznaé¢ innego? Co to w ogodle
znaczy ,znac¢” kogo$ lub ,znaé¢” siebie? Na jakiej podstawie budujemy swoja
opinie o innych ludziach? Czy czlowiek moze istnie¢ autentycznie, czy tylko jest
»~Stwarzany” przez siebie i przez innych? Czy istnieje jakies prawdziwe ,ja” lub
prawdziwe ,ty”, czy tez mamy wylacznie do czynienia z autokreacjami i kre-
acjami? Odpowiedzi pada wiele. Mtodzi ludzie zwracaja uwage, ze poznaniu stuza
np. czeste rozmowy z druga osoba na rézne tematy, obserwacja zachowan w roz-
maitych sytuacjach takze wtedy, gdy ,nikt nie widzi”, opinie innych, analiza spo-
sobu moéwienia, sposobu ubierania sie, poruszania, spedzania wolnego czasu itd.
Raczej dominuje przekonanie, ze catkowite poznanie innego nie jest mozliwe,
a wszystko, co wiemy, to tylko nasze interpretacje, czesto bardzo naiwne, ktére
czasem bywaja bolesnie w zyciu weryfikowane. Trudno sie dziwié, ze tak sie
dzieje, skoro nawet samych siebie do konca nie znamy. ,Tyle wiemy o sobie, / ile
nas sprawdzono” (Szymborska 2000, 39).

Pogtebiona analize naszego kulturowego DNA rozpoczynamy od tego, co
pierwsze ,rzuca sie w oczy”, czyli od wygladu zewnetrznego, w tym od semantyki
stroju i nagosci: ile i co o cztowieku moéwi strdj lub jego brak. W zwiazku z tym
w pewnym momencie proponuje taki oto wiersz, ktory w pierwszej chwili wydaje
sie bez zwigzku z aktualnym etapem refleks;ji:

Nigdy

nie méwilem z nig
ani o mitosci

ani o $mierci

tylko slepy smak

i niemy dotyk

biegaty miedzy nami
gdy pograzeni w sobie
lezeliSmy blisko

musze
zajrze¢ do jej wnetrza
zobaczy¢ co nosi

w $rodku

8 Parafraza pointy wiersza Wistawy Szymborskiej Zycie na poczekaniu: ,cokolwiek uczynie, /
zamieni sie na zawsze w to, co uczynilam”, w: tejze, Wiersze wybrane..., s. 231.
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Utwér nie ma tytutu, ale okreslenie jego problematyki nie sprawia w klasie
trudnosci: to wiersz o dwojgu ludzi, ktérzy sa ze soba blisko fizycznie, ale w rze-
czywistosci w ogdle sie nie znaja, wiec bohater wiersza postanawia co$ zmienic.
Oboje leza ,pograzeni w sobie”, ale owo ,pograzenie” paradoksalnie wecale
»~pograzeniem” nie jest, poniewaz kontakt ma charakter wylacznie zewnetrzny,
zmystowy, cho¢ i te zmysty niewiele daja, mimo intensywnosci i dynamiki doznan
(,biegaly miedzy nami”). Smak jest Slepy, a dotyk niemy. Poprzez to synestezyjne
zestawienie poeta podkresla tylko powierzchowny charakter relacji. Z tego
powodu bohater wiersza podejmuje wiec twarda decyzje, gdy tylko uswiadamia
sobie, na czym polega problem: ,musze” ja poznac.

Dwa stowa w wierszu zostaly kompozycyjnie wyszczegdlnione: ,Nigdy” oraz
~musze” (pojedyncze wyrazy w poczatkowych wersach dwoch catostek). Oba sa
w swym znaczeniu skrajne i kategoryczne - nie da sie juz powiedzie¢ mocniej niz
»,nigdy” i ,musze”. Mezczyzna konstatuje, ze nigdy ze swa partnerka nie rozma-
wial o sprawach najbardziej fundamentalnych, nigdy nie probowali wspdlnie
szuka¢ odpowiedzi na , pytania naiwne”, bez czego, najwyrazniej, relacja z drugim
czlowiekiem i egzystencja w ogdle pozostaje jalowa. W zasadzie nie potrafimy
takze wymienic zbyt wielu ,mocniejszych” tematow rozmowy, niz mitos¢ i Smier¢:
Zycie? Samotnos$¢é? Szczescie? Cierpienie? Przekonujemy sie, ze , pytania naiwne”
o0 mito$¢ i o Smier¢ w pewnym sensie zawieraja w sobie wszystkie inne zagadnie-
nia, ktore udato sie nam zaproponowaé. Do kategorycznych i skrajnych ,nigdy”
i ,musze” dochodza zatem dwa inne pojecia ,totalne”: mito$é i Smierc¢. Bohater
utworu jest zatem bardzo zasadniczy i traktuje rzecz z najwyzsza powaga.

Po wstepnych rozpoznaniach proponuje mtodym ludziom dopisanie pointy
wiersza, ktora moze by¢ jednowyrazowa albo mie¢ ksztalt kolejnej czastki. Wazne,
zeby byla ona zgodna z tym, co kazdy mysli na temat sposobéw poznawania dru-
giego czlowieka oraz ich skutecznosci. W pierwszym odruchu reaguja niechetnie,
ale po jakims czasie sie przetamuja, a nawet daja wciagnaé. Niektorzy tylko zar-
tuja, inni zas podchodza do zadania bardzo serio. Prezentujemy teksty w klasie po
kolei, nie wszyscy jednak chca sie afiszowac, wiec zbieram od tych oséb kartki
i odczytuje poszczegdlne utwory bez podania autora, poczynajac od stow ,, musze
/ zajrze¢ do jej wnetrza...”°. Zobaczmy kilka przyktadéw, ktére dobrze oddaja
spektrum klasowych pogladéw. Niektorzy autorzy byli nawet sktonni nawiazywac
formalnie i stylistycznie do analizowanego wiersza, co nie moze jednak specjalnie
dziwi¢, skoro wczesniej dokonaliSmy gruntownej analizy tekstu wspodlnie.

Na poczatek dwa zarty:

1/

musze

zajrzec do jej wnetrza
zobaczy¢ co nosi

w srodku

9 Przywolany wiersz byl przedmiotem rozwazan w réznych klasach. Czasem prosze o wymyslenie
tytutu (tym razem tak nie bylo), co nie kazdy robi. Niekiedy wszyscy chca czyta¢, niekiedy prawie
nikt. Nie wszyscy sie podpisuja, nie wszyscy oddaja kartki. Akceptacja tego stanu rzeczy to tylko
namiastka wolnosci w instytucji przymusu (zob. Z.A. Ktakéwna, Przymus i wolnosc...).
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odkry¢ jej tajemnice,
kotku
NR

2/

musze

zajrze¢ do jej wnetrza
zobaczy¢ co nosi

w srodku

gdy ja lepiej poznatem
to sie odkochatem
Adam Miroch

A teraz kilka propozycji catkiem na powaznie. Najpierw ci, ktérzy prébuja
jeszcze potegowac imperatyw, choé to wydawaloby sie juz niemozliwe:

1/

musze

zajrze¢ do jej wnetrza
zobaczy¢ co nosi

w srodku

odkry¢ prawde

Maja Buchta

2/

musze

zajrze¢ do jej wnetrza
zobaczy¢ co nosi

w srodku

uslysze¢ muzyke mysli
i zobaczy¢ jej dusze
AK

3/

musze

zajrze¢ do jej wnetrza
zobaczy¢ co nosi

w srodku

zbada¢ kazdy element
Alice Liffredo

Teraz ci, ktérzy pragna poznania, ale nie maja ztudzen:

1/

musze

zajrze¢ do jej wnetrza
zobaczy¢ co nosi

w $rodku

zawsze
pozostanie dla mnie nieodkryta
mimo bliskosci

Hanna Sko¢
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2/

musze

zajrze¢ do jej wnetrza
zobaczy¢ co nosi

w $rodku

ale ta wiedza

jest dla mnie
nieosiggalna

3/

musze

zajrze¢ do jej wnetrza
zobaczy¢ co nosi

w $rodku

chciatbym
poznac jej wnetrze
poznac¢ kim jest w srodku

Ale czy obserwacja jest wystarczajaca?

Czy spedzanie czasu to za mato?

Czy rozmowa z nia ujawni jej wartosci?

Czy opinie innych wykreuja prawdziwa osobe?
Ale waznych tematéw z nig nigdy nie porusze
Wiec moje checi nie spelnia sie

Maja Gotebiowska

4/

musze

zajrzec do jej wnetrza
zobaczy¢ co nosi

w Srodku

chciatem

prawdy i przezycia

teraz tylko zegar

tyka

smaku brak

sensu brak

i juz nie ma wiecej nas

Antonina Lekki

Spojrzmy takze na tych, ktorzy chcieliby poznania, czasem rozpaczliwie, ale

godza sie, ze moze to nie by¢ mozliwe albo jest mozliwe tylko do pewnego stopnia:

1/

musze

zajrze¢ do jej wnetrza
zobaczy¢ co nosi

w $rodku

jezeli

zajrzec¢ da sie

musze poznac co nosi¢ chce
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jezeli nie
niech zostanie jak jest
Igor Topor

2/

musze

zajrze¢ do jej wnetrza
zobaczy¢ co nosi

w srodku

Chociaz troche

Sples¢ palce mej duszy
Z jej wtasna

Maksym Czekaj

3/

musze

zajrze¢ do jej wnetrza

zobaczy¢ co nosi

w srodku

aby jej osoby odkry¢ chociaz czastke
Antoni Rams

Na koniec tego przegladu przywotajmy jeszcze trzy przypadki ,osobne”.
Pierwszy autor po prostu nie jest poeta, lecz rzeczowym prozaikiem. Drugi bardzo
swiadomie gra z tworca oryginalnego tekstu, ale dalej nie wiemy, czy przyjety za
oryginalem sposob na poznanie przyniesie jakie$ pozytywne rezultaty. Zakoncze-
nie pozostaje otwarte. Trzeci zas dobrze wie, ze wszystko, co mozemy zobaczy¢
w drugiej osobie, to tylko projekcja naszych wlasnych wyobrazen i oczekiwan.
I ten ostatni sposob daje najwiecej do myslenia, ale o tym za chwile:

1/

musze

zajrze¢ do jej wnetrza

zobaczy¢ co nosi

w srodku

Prawdziwy kontakt z druga osoba polega tylko na kontakcie fizycznym, ale tez na jak
najsilniejszym poznaniu tej osoby, jej duszy.

WR

2/

musze

zajrzec do jej wnetrza
zobaczy¢ co nosi

w srodku

porozmawiam z nia

i o mitosci

i o $mierci

3/

musze

zajrze¢ do jej wnetrza
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zobaczy¢ co nosi

w srodku

odbicie mysli moich
Szymon Zurkowski

Oczywiscie powyzsze ¢wiczenie ,poetyckie” to nie zadne badanie opinii,
z ktorego moglibysSmy wyprowadzac¢ jakiekolwiek wnioski na temat postaw
wspotczesnej miodziezy. To tylko jedna z form kontynuowania namystu nad
waznym problemem ,dlugiego trwania”, a jednoczesnie rodzaj intelektualnej
prowokacji, z ktorej na tym etapie nikt jeszcze nie zdaje sobie sprawy. Tymcza-
sem odnotujmy, ze zaden z klasowych autoréw nie uznat ,catosciowego” pozna-
nia drugiego czlowieka za mozliwe. Owszem, niektérzy bardzo by tego chcieli,
niektorzy nawet zaktadaja, ze mozna kogo$ pozna¢ do pewnego stopnia, naj-
wieksza grupa jednak nie ma ztudzen. I z tym poki co musimy zostaé¢, zanim nie
wykonamy nastepnego ruchu.

A ten jest stosunkowo tatwy. Po podsumowujacej poetyckie dokonania dysku-
sji, przychodzi pora na element zaskoczenia, czyli na konfrontacje klasowych
wierszy z caltym utworem Zbigniewa Herberta Jedwab duszy (Herbert 1998, 144-
145). Interpretowany do tej pory tekst byt bowiem zaledwie poczatkowym frag-
mentem tego wiersza, cho¢ niektorzy w klasie podejrzewali, Zze to raczej poezja
autorstwa piszacego te stlowa, ktéry w tajemnicy po nocach daje upust swym
wewnetrznym rozterkom i ktéry tej aktywnosci bardzo sie wstydzi, chociaz
wcale nie powinien...

Zanim przeczytamy caly utwor, najpierw do analizowanego fragmentu doda-
jemy sam tytul: Jedwab duszy. Jak teraz rozumie¢ analizowany tekst? Dominuja
skojarzenia pozytywne, ze wzgledu na pozytywne konotacje obu tytulowych stow.
Jedwab to materiat szlachetny i delikatny, dusza natomiast odsyta nas do wymiaru
duchowego, metafizycznego ludzkiej egzystencji. Krotko mowiagc, bohater wiersza
chce pozna¢ ,wnetrze” kobiety, jej mentalnos¢. Z pewnoscia moze miec¢ nadzieje
albo oczekiwania, zZe lezaca obok osoba, z ktora tacza go intensywne, ale powierz-
chowne doznania zmystowe, to ktos o bogatej osobowosci, ktos wrazliwy, subtelny,
szlachetny, kierujacy sie raczej tym, co duchowe, daleki od przyziemnego materia-
lizmu. Po przeczytaniu catosci utworu Herberta zaskoczenie jest bardzo duze:

Jedwab duszy

Nigdy

nie méwitem z nig

ani o mitosci

ani o $mierci

tylko slepy smak

i niemy dotyk

biegaly miedzy nami
gdy pograzeni w sobie
lezelismy blisko
musze

zajrze¢ do jej wnetrza
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zobaczy¢ co nosi
w srodku

gdy spata

z otwartymi ustami
zajrzalem

ico

ico

jak myslicie

co zobaczytem

spodziewalem sie
galtezi

spodziewatem sie
ptaka

spodziewatem sie

domu

nad woda wielka i cicha

a tam

na szklanej ptycie
zobaczytem pare
jedwabnych ponczoch
maj Boze

kupie jej te poniczochy
kupie

ale co zjawi sie wtedy
na szklanej ptycie
matej duszy

czy bedzie to rzecz
ktérej nie dotyka sie
ani jednym palcem marzenia

Zauwazmy, ze tekst nie ma znakdw interpunkcyjnych, co w tym przypadku
zdaje sie mie¢ szczegdlne znaczenie. Glosna lektura w klasie na poczatku bytaby
jakas jego glosowa interpretacja, silnie sugerujaca sensy, co w tym przypadku nie
jest pozadane. Na przyktad czastke: ,mdj Boze / kupie jej te ponczochy / kupie”
mozna przeczyta¢ ze skrajna rezygnacja, z rozczarowaniem i politowaniem albo
wprost przeciwnie: z entuzjazmem. Wszystko zalezy od tego, jak zinterpretujemy
sytuacje gldwnego bohatera. Z tego wzgledu warto zrezygnowac¢ ze wstepnego
czytania tekstu na gtos. Mtodzi ludzie, czytajacy indywidualnie wiersz w ciszy,
z reguly w pewnym momencie sie usmiechaja, a im blizej konca, tym bardziej sa
zdezorientowani. Jedno nie ulega natomiast watpliwosci: dominuje poglad, ze
bohater utworu przezywa ogromne rozczarowanie, wprost proporcjonalne do jego
oczekiwan. Dopiero potem glosno czytam tekst, ale na przekor powszechnemu
odczuciu, wiec prawie z entuzjazmem, co tylko wzmacnia dezorientacje.

Glebsza analiza tekstu wymaga pewnego wyjasnienia w zwigzku z wybranym
przez poete elementem damskiej garderoby. Dla wspotczesnych uczniow
jedwabne ponczochy nie sa niczym nadzwyczajnym. Oczywiscie moga budzi¢ roz-
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maite skojarzenia, rowniez natury erotycznej. Wiersz Herberta pochodzi jednak
zroku 1957 (Hermes, pies i gwiazda), a zatem powstat w kompletnie innym kon-
tekscie spotecznym. By da¢ mtodym ludziom szanse cho¢ troche odczu¢, czym
wtedy - w tzw. glebokim PRL-u - byly ponczochy, trzeba zajrze¢ do powiesci
Wiestawa Mysliwskiego Kamienn na kamieniu i przeczyta¢ na gtos w klasie
(i potem przedyskutowac) stosowny fragment, respektujac gawedziarski styl
Szymka Pietruszki:

O, bylo wtedy dziewczyn w gminie jak pszczét w ulu. Bo niejedna tylko po to przycho-
dzita do gminy pracowac, zeby meza szybciej ztapa¢ i jakiego$ urzednika. To gdyby
czlowiek chcial, moglby nawet sie ozenié, i niejeden raz. Tylko po co, jak to samo bez
zenienia sie miato. Jeszcze przepadaly wtedy dziewczyny za nylonowymi poinczochami,
to za pare takich ponczoch Zadna sie nie oparta. Wyciagneto sie, pokazato, chcesz,
Agnisiu, Jéziu, Réziu, zeby twoje byly? To przyjdz wieczorem tam a tam. Bo cos takiego
byto w tych nylonowych ponczochach, ze jak tylko dziewczyna zobaczyla, oczy jej sie
macity, gtos jej miekt i o mato ci do rozporka nie siegata. Inna sprawa, ze jak ktéra miata
krzywe nogi, to w takich ponczochach jakby sie jej prostowaly, znéw za grube cieniaty,
a za cienkie robily sie w sam raz. I nawet w urodzie twarz przez te ponczochy tracita
na znaczeniu, a nogi wysuwaly sie na pierwsze miejsce. A juz pokazala sie ktéra
w kosciele w takich ponczochach, to caty kosciot, zamiast patrze¢ w gore, patrzyt w doét
i wszystkie baby miaty juz do konca zmarnowana msze, a niejeden chlop pét na pét byt
od Boga odwiedziony.

Kupowatem te ponczochy u jednej handlarki, ktéra od czasu do czasu przyjezdzata do
wsi z roznymi rzeczami. Znalem ja jeszcze, gdy w milicji bylem, i raz ja na stacji zatrzy-
matem, bo byto podejrzenie, Ze drozdzami na bimber handluje. Przeszukatem jej toboty
i miata akurat jedna pare takich poniczoch, wiozta dla kogos.

- To przywiezcie i mnie, kupie. Moze bym nawet pare par kupit - powiedzialem.
I odtamtad przywozita.

Raz kupitem wszystkie pary, jakie miata, chyba ze dwanascie sztuk, i na rézne stopy,
duze, mate, $rednie, i w réznych kolorach, mysie, lisie, jak palona stoma, jak razowy
chleb, a wszystkie cieniusienkie niby babie lato.

- Wszystkie biore - powiedziatem.

- O, to musi by¢ pani. Tyle par - powiedziala. - Sa szczesliwe na tym swiecie. A jaka ma
stope?

- Niby kto?

- No, dla ktorej bierze, narzeczona czy zona, nie wiem.

- To sie okaze.

- Bo tu sa rézne i moga nie pasowac. A to taka cienizna, ze zadrapa¢ paznokciem i juz
oczko leci. Musi rece mie¢ wypielegnowane. Krem powinien jej kupi¢. Mam i kremy. Bo
mi potem z dziurami bedzie chcial oddawac. A nie wzietabym. Tyli swiat przyjechad,
jeszcze stracic.

- Beda pasowaty. Nie na te, to na te. Co sie z géry martwic.

- Ano, to nie moja sprawa. Przywiez¢ jeszcze?

- Przywiez¢, przywiezé.

Schowatem te poniczochy na strychu w zycie, w slomianej beczce. Wsadzitem, jak sie
tylko dato gteboko, zeby czasem ojcu nie zachcialo sie ich znalez¢, jakby przyszedt
patrze¢, czy zyto nie zawilgocone. Cho¢ czy zawilgocone, czy nie, nie trzeba znéw tak
gleboko siega¢, nieraz po wierzchu wystarczy przegarna¢ albo wsadzi¢ aby sama dion
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i potrzymac troche, i od razu jakby nad para ja potrzymat, gdy zawilgocone. Bylem
pewny, ze lepiej ich nie moglem schowaé¢. W dawnych czasach w zbozu w beczkach
ludzie nieraz majatki chowali, dolary, ruble, a w wojne bron. Bo zboze najmniej podej-
rzenia budzi. Co moze by¢ niewinniejszego od zboza? I komu by sie chciato grzebac¢ do
samego spodu, jak w takiej beczce miescilo sie z dziesie¢ korcow.

Ale przychodze ktéregos dnia po robocie do domu, a moje ponczochy, widze, roztozone
na stole jakby na kramie do sprzedania.

- Skad te ponczochy? - az zatrzesto mna.

A ojciec, siedzacy obok 16zka przy matce, spokojniutko jakby nigdy nic:

- A urosly nam w zycie na strychu. Zaszedlem popatrzeé, czy nie zawilgocone, no,
i narwalem, zeby matce pokazac. Ale matka nie wierzy. Moze tobie uwierzy. Powiedzze
jej, ze ponczochy. Bo i co by to innego mogto by¢? Nylonowe. Teraz w takich tylko
chodza. Ciekawe, wiela tez moze para takich kosztowac? Pewnie z korzec zyta. I to
patrz, ile ich urosto. I nie siane, nie gnojone. Wida¢ nie optaci sie juz zyto. Trza nam
bedzie z zyta na ponczochy sie przerzucic, skoro nam Pan Bog tak poszczescit. Jak swiat
swiatem, zawsze z zyta tylko zyto rosto, a tu u nas taki cud.

Juz chciatem zgarnac te ponczochy, trzasna¢ drzwiami i p6j$¢, gdzie mnie oczy poniosa.
Ale spojrzalem na matke, lezata z gtlowa odwrécona do $ciany, jakby sie wstydzila, i zal
mi sie jej zrobito. Pomyslatlem sobie, niech tam. Wziglem talerz, nalalem sobie karto-
flanki z garnka, siadlem na stoteczku pod kuchnia, bo stét byt caly przez te ponczochy
zajety, i zaczatem jes¢. Ojciec dalej gledzil, co z czego urosto i jakie to nas szczescie od
Boga spotkato, az w konicu wszystko mu sie poplatato, ze juz sam nie wiedziat, czy pon-
czochy z zyta, czy zyto z tych ponczoch. Ale nic sie nie odzywalem. Bo i co mégtbym
powiedzie¢? On swoje wiedzial, ja swoje.

Niemtody cztowiek byl, to nie szto juz na piekne oczy tylko. A i dziewczyny juz nie byty
takie gtupie jak przed wojna. Mato ktéra leciala juz na morgi. Bo i co to za szczescie
morgi? Naharujesz sie jak dzien dtugi i tak dzieh za dniem, a szczescie az na tamtym
sSwiecie dopiero. I nie takie znéw pewne. A tu, jak cie widzg, tak cie pisza. To wolaly sie
ubrac niz cnote obnosi¢. Jeszcze wciaz sie styszalo, ze pozabieraja ludziom te morgi, to
do wspolnych mérg po co komu cnota?

Rozdatem tych ponczoch, ze gdyby tak wszystkie jednej sie dostaty, miataby do konca
zycia w czym chodzic¢ i nie tylko od niedzieli. A jeszcze wciaz by ja widzieli w nowych.
Nieraz cata pensja na te poniczochy mi poszta, jak handlarka przyjechata, ze tyle co na
papierosy zostawato. Inna sprawa, Ze marnie ptacili i gdyby cztowiek nie zjadt w domu,
nie utrzymatby sie z pensji. A na tyle par, co rozdatem, jedna tylko mnie zawiodta
(Mysliwski 2008, 241-244).

Dopiero w takim kontekscie dobrze wida¢, jakie znaczenie miat wybér doko-

nany przez poete w zakresie damskiej garderoby. Wiele dowiadujemy sie o kobie-
cie, skoro wszystko, co ona ,nosi w srodku”, a co normalnie nosi sie przeciez na
zewnatrz, to tylko ponczochy, ktore staja sie nieledwie atrybutem pustki ducho-
wej, ograniczonych horyzontéw, materializmu, powierzchownosci, by nie powie-
dzie¢ prostactwa czy wrecz zwyklej gtupoty. Trudno sie dziwi¢, ze bohater wiersza
przezywa wielkie rozczarowanie.

Efekt rozczarowania jest wywolywany u odbiorcOw na rézne sposoby, nie

tylko poprzez wybér znaczacego rekwizytu. W tym momencie analizy wymaga
kompozycja catego wiersza, w ktérym da sie zauwazy¢ symetrie: utwoér ma dzie-
wiec czastek (numery 1-9), tresciowo doskonale sobie odpowiadajacych:
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refleksja na temat
112 przesziosci zwigzku
3 decyzja
4 spojrzenie ,,w giab”
5 oczekiwania
6 widok ,,gleb1”
7 decyzja
refleksja na temat
819 przysztosci zwiazku

Poprzez segmentacje tekstu autor zdaje sie wyodrebnia¢ czastke srodkowa,
w ktorej bohater z zalem, ale dos¢ szczegdétowo opisuje swoje ogromne oczekiwa-
nia. Nauczeni doswiadczeniem widzimy ponadto, ze i tym razem pewne stowa
zostaly kompozycyjnie podkreslone (pojedyncze wyrazy w wersach; powtérzenia;
paralelizm sktadniowy):

spodziewalem sie

galtezi

spodziewatem sie

ptaka

spodziewatem sie

domu

nad woda wielka i cicha

Az trzykrotnie bohater stwierdza, ze ,spodziewat sie” czegos i wylicza: , gate-

zie”, ,ptak”, ,dom”. Te pojedyncze (w wersach) stowa daje sie interpretowaé co
najmniej na dwa sposoby. Zdania wsréd mtodych ludzi sa podzielone. Jedni wola
wyrazy ,zsumowac” i w ten sposob zobaczy¢ sielankowy, by nie powiedzie¢ kiczo-
waty landszaft: obraz przedstawiajacy domek nad jeziorem, obok niego drzewa,
a na ich galeziach gniazda stodko Spiewajacych ptaszkow. A wiec takie to bytyby
»glebokie” marzenia mezczyzny, od ktérych kobieta jest niestety jak najdalsza.
Moze zreszta bohater wiersza juz wczesniej te , pustke” przeczuwat i tego witasnie
sie spodziewal: naiwnosci i infantylizmu.
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Inni wola ,czyta¢” wyszczegolnione stowa osobno i prébowaé¢ nadawaé im
gtebsze, symboliczne znaczenia. Galezie to by¢ moze wyraz psychologicznej ztozo-
nosci kobiety, w pozytywnym sensie (duchowe bogactwo) albo czes¢ wielkiego
drzewa genealogicznego, dajacego czlowiekowi swiadomos$¢ przesziosci i tozsa-
mosci, poczucie stabilnosci, trwatosci, zakorzenienia i sensu. Z ptakiem o gtebie
o wiele tatwiej: lot, marzenia, wolnos¢, wyzsze stany bytu, wyobraznia, fantazja,
wzniosto$é, potega ducha... Podobnie z domem: bezpieczenstwo, wspodlnota,
rodzina, tad, stabilnos¢, mitosé... Do tego jeszcze symbolika wody, ktéra w wierszu
Herberta jest ,wielka i cicha”, co jednoznacznie kojarzy sie mtodym ludziom ze
znanym im juz wierszem Adama Mickiewicza. Osiagnawszy ,wiek kleski”, po
wielu latach ,durnych”, autor Dziadow zdaje sie odnajdywa¢ w Lozannie ,nad
woda wielka i czysta” gteboki sens zycia.

Jedno wszak niezmiennie wydaje sie pewne: bohater Herberta jest rozczaro-
wany i cierpi. Swiadomie »gra” z czytelnikiem, ,zwleka” (,i co /i co / jak mysli-
cie”), jakby nie chcial méwi¢ o swoim stanie albo raczej zakladal, ze wszyscy
mezczyzni spodziewaja sie pewnie czegos lepszego po kobietach, niz tylko kom-
promitujace marzenia o ponczochach. Dlatego pewnie - sadzi - zrozumieja jego
rozpaczliwa sytuacje, a takze decyzje, zeby te ponczochy kobiecie kupié. Niech
ma. Bohater bedzie mdgt sie wtedy pograzy¢ w swoim dramacie: Co dalej? Co
wtedy? Czy ,na szklanej ptycie / matej duszy” pojawi sie cos naprawde sensow-
nego? Moze dziewczyna w koncu ,,zmadrzeje”? A moze pojawi sie tam cos, czego
nie uda sie tak tatwo zaspokoi¢ (,dotknaé¢ ani jednym palcem marzenia”), co
moze okazac¢ dla mezczyzny nieosiggalne i z tego powodu moze budzi¢ w nim lek,
ze tym razem nie sprosta? To moze juz lepiej zostawic¢ tak, jak jest? Lepiej pogo-
dzi¢ sie ze stanem rzeczy, mimo zazenowania z powodu odkrycia najintymniej-
szych i najbardziej kompromitujacych tajemnic bohaterki? Zdania wsrod
mtodych ludzi sa podzielone.

I dlatego to swietny moment, by wrocic jeszcze do sprawy zasadniczej, ktora
w klasowej dyskusiji ciagle gdzies sie tlita. To ciekawe, jak tatwo w ferworze roz-
mowy przeszliSmy do porzadku nad metoda poznawania drugiego cztowieka,
zastosowana przez bohatera wiersza Herberta. Spodobat sie nam ten zart, ale nie
wyciagneliSmy z niego zadnych wnioskow. Mezczyzna zajrzat kobiecie do gardta,
gdy ta spata z otwartymi ustami (co nie jest komfortowe dla nikogo, kto po obu-
dzeniu sie o tym sie dowie), a w sSrodku wszystko byto doskonale widoczne jak na
sklepowej lub muzealnej ekspozycji (,,szklana ptyta”). A wiec wystarczy tylko tyle?
Zajrze¢ komus do gardta? Jak to sie ma do wstepnych ustalenl na temat sposobow
poznawania drugiego czlowieka? Herbert Zzartuje, nie ma watpliwosci, i kompro-
mituje w ten sposéb te niezwykle , efektywna” metode. Ale poeta robi cos wiecej:
kompromituje wszystko to, czego o kobiecie sie dowiadujemy, a to oznacza réw-
niez catkowita kompromitacje mezczyzny. Przeciez o jego partnerce tak naprawde
nie wiemy nic, poza tym moze, ze lezy obok mezczyzny (choc¢ i to nie jest takie
pewne). Cata reszta to urojenia zbudowane z najbardziej szowinistycznych stereo-
typow na temat kobiet. To wcale nie jest utwoér o kobiecie, cho¢ tylko o niej catly
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czas sie mowi, lecz o mezczyznie, ktory mierzy swiat swojag miara. Kobieta ,nosi
w srodku” ponczochy wylacznie w jego gtowie. Bohaterka istnieje tylko jako opo-
wies¢, ale nawet nie jako opowies¢ wlasna: jest uwieziona w jezyku gtdwnego
bohatera, catkowicie zaklamujacym rzeczywistos¢, pelnym najgorszych stereoty-
poéw. To tylko ,odbicie mysli” autora monologu, jak btyskotliwie zaproponowat
wczesniej w swym poetyckim zakonczeniu Szymon Zurkowski.

Gdy juz ucieszyliSmy sie, ze udato sie nam odkry¢ najwieksza tajemnice wier-
sza, to znaczy zdemaskowa¢ meskiego szowiniste, ktos przytomnie zauwazyl, ze
przy takiej interpretacji takze Herbert postuguje sie réwnie nieprawdziwym ste-
reotypem na temat mezczyzn... I co my mamy z tym poczac?

Jak zy¢ - spytal mnie w liscie ktos,
kogo ja zamierzalam spytac

o to samo.

Znowu i tak jak zawsze,

co wida¢ powyzej,

nie ma pytan pilniejszych

od pytan naiwnych

(Szymborska 2000, 261)

Postscriptum

DoszliSmy do momentu, w ktorym, jak sie wydaje, wszystko mozna by zaczynac od
nowa. W rzeczywistosci jednak ani niczego nie bedziemy zaczynac¢, ani niczego
nie bedziemy konczy¢. Mamy swiadomosé, ze niektore pytania sa po prostu ,nie-
rozstrzygalne” (Arendt 2016, 67) i na nieustannych prébach poszukiwania odpo-
wiedzi polega nie tylko sensowna edukacja, ale sensowne zycie w ogéle. Czasem
nawet jakie$ przekonujace odpowiedzi udaje sie znalez¢, w danym momencie edu-
kacji i w danym momencie zycia. Az do nastepnego razu.

Refleksja ma zatem swdj dalszy ciag. Ci mlodzi ludzie z opisywanej klasy,
ktérzy zdecydowali sie na tzw. rozszerzenie z jezyka polskiego, beda mieli oczy-
wiscie wiecej okazji, by rozwazania na temat tozsamosci, mozliwosci poznawa-
nia drugiego czlowieka, opowiadania siebie i innych czy interpretacji jako
ludzkiego modus vivendi rzeczywiscie rozszerza¢. Mamy wiecej czasu. Na pozio-
mie podstawowym na szczescie przeczytamy przynajmniej Naszyjnik Guy de
Maupassanta i (z wiekszych tekstéw) Lalke Bolestawa Prusa. W ramach rozsze-
rzenia idziemy natomiast w refleksji o wiele gtebiej: najpierw Pani Bovary Gusta-
ve’a Flauberta, czyli historia o pewnej kobiecie, ktéra maz poznal dopiero
z listow po jej $mierci, mimo wielu lat malzenstwa; potem Zar Sdndora Méraiego
o generale, ktéry przez 41 lat i 43 dni opowiadat sobie, co sie stato miedzy nim,
zona i przyjacielem; wreszcie Poczucie kresu Juliana Barnesa, ktéry kaze sie
zastanowic, czy tozsamos$¢ rowna sie pamiec i co jest prawda w naszych opowie-
Sciach o sobie i o innych!?...

10 G. Flaubert, Pani Bovary, przet. A. Micinska, Warszawa 1983; S. Mérai, Zar, przet. F. Netz,
Warszawa 2008; J. Barnes, Poczucie kresu, przet. J. Kabat, Warszawa 2020.

Polonistyka. Innowacje
Numer 21, 2025




Interpretacja jako sposdb ,poszerzania rzeczywistosci”

Odkad zapisano w ciggle obowiazujacej jeszcze tzw. podstawie programowej
- pod wplywem szlachetnego oburzenia rozmaitych ekspertéw od edukacji, znaja-
cych szkote jedynie z autopsji z drugiej potowy XX wieku - ze w liceum trzeba
uczy¢ chronologicznie historii literatury, takie organizowanie refleksji, na jakie
wskazuje lekturowa pars pro toto powyzej, jest mocno utrudnione, ale nie jest
jednak niemozliwe!l. To w duzej mierze kwestia Swiadomosci i odpowiedzialnosci
nauczyciela za drugiego cztowieka, ktory do liceum po raz kolejny juz nie pdjdzie,
nawet jesli zmieni sie ,podstawa”, i na ktoérego tozsamos¢ chcac nie chcac wpty-
wamy, co zawsze powinno nam dawac¢ do myslenia'?. Chyba nie mamy komfortu
unikania tej odpowiedzialnosci, zwlaszcza ze na pozytywne zmiany w polskiej
oswiacie jakos sie nie zanosi. Niestety, aktualna ,reforma” edukacji rozpoczyna
sie od opracowania calkowicie oderwanego od rzeczywistosci, domniemanego
»~profilu absolwenta” szkoty w roku... 2038. To wrecz modelowy przykitad tzw.
dziatan pozornych, diagnozowanych niegdys przez Jana Lutynskiego (Lutynski,
105-120). Jedrzej Witkowski, kierujacy Centrum Edukacji Obywatelskiej, wyja-
$nia, ze 6w ,profil” jest proba

znalezienia odpowiedzi na pytanie, czego beda potrzebowali w zyciu mtodzi ludzie
wchodzacy w dorostos¢ w latach 40. XXI wieku i jak teraz powinna wygladac¢ szkota, by
im to zaoferowac (Stowik 2024).

Az trudno uwierzy¢, ze cos$ takiego mozna powiedzie¢ na powaznie. Tylko
w ostatnim piecioleciu doswiadczyliSmy globalnej pandemii, ciagle mamy w Euro-
pie pelnoskalowa wojne, podczas ktérej dochodzi do aktéw ludobdjstwa i ktéra za
chwile moze zmieni¢ sie w wojne Swiatowa, mamy dramat Gazy czy choc¢by obje-
cie wladzy w najwiekszym mocarstwie przez szalenca otoczonego ludZzmi bez
skruputéw. O kryzysie klimatycznym, skokowym rozwoju Al czy dominacji algoryt-
méw w mediach spolecznos$ciowych nawet nie warto juz wspominaé. Swiat przy-
spiesza dramatycznie. Jak bedzie wygladat w latach 40. XXI wieku? Niektérzy, jak
sie okazuje, wiedza.

Zreszta czego ludzie naprawde potrzebujg, co do spraw fundamentalnych,
wiadomo chyba od zawsze. Na przyktad chca wiedzie¢, kim sa i jak zy¢. O tym jest
cala literatura. Reforme trzeba by zatem rozpocza¢ raczej od namystu nad praw-
dziwa filozoficzna podstawa ksztatcenia. Bylo o tym troche na poczatku niniej-
szego szkicu, wiele o tym pisze Kltakowna w ksiazce Glos w sprawie edukagji...
(Ktakéwna 2024). Gdy ,reformowanie” zaczynamy jednak od drugiego konca,
czyli od domniemanego ,profilu absolwenta”, narazamy sie na takie na przyktad

11 Zob. np. ekspercki glos A. Waski, O edukagji literackiej (nie tylko dla polonistow), Arcana,
Krakow 2019.

12 Jesli uczymy sie czegos naprawde nowego, nie pozostajemy tacy sami, tylko z odrobine wiek-
sza iloscia nauczonego materialu w gtowie, ale zmieniamy sie. Przyswajanie czego$ nowego zawsze
oznacza zmiane w tym, kto przyswaja. W ukladzie biologicznym uczenie sie w inny sposdb nie jest
mozliwe [...]. Przerysowujac, mozna by to sformutowac nastepujaco: skoro «kto sie uczy, ten sie
zmienia», to «kto sie uczy, ryzykuje utrate tozsamosci» (czyli doswiadczen i wartosci konstytuuja-
cych jego osobe). A to moze budzi¢ lek”. M. Spitzer, Jak uczy sie moézg, przet. M. Guzowska-Dabrow-
ska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 22. Dodajmy: moze budzi¢ lek u os6b ucza-
cych sie i powinno budzi¢ lek ze wzgledu na skale odpowiedzialnosci u os6b uczacych.

Polonistyka. Innowacje
Numer 21, 2025

89



90

Piotr Kotodziej

zdumiewajace odkrycia, ze ,sprawczos¢” polega na ,samoregulacji”’(?), do czego
wolnosci wcale nie potrzebujemy. ,,Wolnos¢” jako pozadana wartos¢ dopisano do
,profilu” dopiero po protestach. Aktualnie natomiast tworcy dokumentu maja sie
zaja¢ ,uszczegotlowieniem”, co to znaczy ,piekno” (Stowik 2024). Oby zdazyli,
zanim tasme produkcyjna opusci pierwszy ,sprofilowany” uczen.

Nawet trudno wymieni¢ z pamieci te wszystkie wazne rzeczy, o ktore sie spie-
rano przy budowaniu ,profilu absolwenta”, ktére do niego wpisano i bez ktérych
ow ,profil” bytby ,niekompletny”. Cokolwiek sie tam jednak znalazlo, i tak jest bez
znaczenia, poniewaz nie ma 6w dokument zadnego zwiazku z rzeczywistoscia,
a juz na pewna z ta rzeczywistoscia, ktora zaistnieje - jesli w ogdle - za kilkanascie
lat, a o ktérej wiemy mniej wiecej tyle, ile o niegdysiejszych $niegach. Profile
z pewnoscig znakomicie sie sprawdzaja w fabryce wyrobow hutniczych, z zywymi
ludZzmi natomiast w pedzacym na oslep swiecie bywa bardzo réznie.
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Uniwersum interpretacyjne
w Makbecie Williama Szekspira

Interpretive universe in Macbeth
by William Shakespeare
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Streszczenie: Artykut zawiera metodyczna propozycje odczytania Makbeta jako dra-
matu o wplywie umiejetnosci interpretacyjnych na zycie cztowieka i dokonywane przez
niego wybory. Bohater tragedii Szekspira nie tylko rozwigzywatl interpretacyjne zagadki,
ale tez sam je tworzyl. W rezultacie takze pozostalte postaci zmuszone byty do intelektual-
nego wysitku, by zrozumie¢ sens tego, co sie dzialo w ich otoczeniu i w catej Szkocji. Taki
sposéb odczytania tej opowiesci pozwala doceni¢ role literatury jako zrédla pytan waz-
nych dla kazdego czlowieka w kazdym czasie, a uczniowskie wypowiedzi zamieszczone
w artykule potwierdzaja, iz warto rozwazy¢ wyjscie poza schemat odczytania Makbeta,
ktory szkota zwykle powiela.

Stowa kluczowe: interpretacja, Makbet, Szekspir, lekcje jezyka polskiego, czytanie

Abstract: The article presents a methodological proposal for interpreting Macbeth
as a drama about the influence of interpretive abilities on a person’s life and the choices
they make. The protagonist of Shakespeare’s tragedy not only solved interpretive puzzles
but also created them himself. As a result, other characters were also forced to make
intellectual efforts to understand the meaning of what was happening in their environ-
ment and throughout Scotland. This way the reading of the play allows us to appreciate
the role of literature as a source of questions important to every human being at all times.
The students’ statements included in the article confirm that it is worth considering
moving beyond the interpretive framework of Macbeth that schools typically reproduce.

Key words: interpretation, Macbeth, Shakespeare, Polish language lessons, reading

W licealnej edukaciji literackiej Makbet pozycje ma mocna. By¢ moze jest to
nawet jedna z najbardziej interesujacych, ktéra mtody cztowiek ma szanse prze-
czytac. Ta opowies$¢ o nieposkromionej ambicji, zadzy wtadzy, brawurowej odwa-
dze, fascynujacej sklonnosci do podejmowania ryzyka, latwosci siegania po
przemoc, ukazana na tle wojennej zawieruchy, kipiaca od emocji, nieoczekiwa-
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nych zwrotéw akcji, zaskakujacych przeobrazen bohateréw, dobrze wpisuje sie
rowniez w wiele filmowych i serialowych historii, ktére mtodziez i dorosli chetnie
i bez przymusu ogladaja. Nie trzeba zatem nikogo przekonywa¢, ze ten szekspi-
rowski dramat wydaje sie spelnia¢ wszystkie warunki, by by¢ dydaktycznym
samograjem, a wiec tekstem w naturalny sposob inspirujacym do tworzenia
intrygujacych projektow lekcji. Trafnie ten interpretacyjny potencjat uchwycita
Marta Gibinska:

Mozna te tragedie rozpatrywaé¢ w pespektywie historycznoliterackiej i wskazac¢ na jej
powiazania z literatura ,zwierciadel” i moralitetéw, to jest literatura moralizatorska,
ktéra czesto za przyklad brala tematyke jednostki ambitnej, dazacej do wladzy, a po jej
osiagnieciu, tragicznie zmiazdzonej przez koto fortuny. Mozna (...) zobaczy¢ w Makbe-
cie sztuke polityczng, ale mozna tez przeciwnie, zajac sie losem bohateréw kategoriach
indywidualnej psychiki. Mozna wreszcie bez konca analizowa¢ Makbeta i Lady Makbet
jako ludzi silnych badz stabych; ztych, ale ludzkich, funkcjonujacych antytetycznie lub
réownolegle: osobno lub tylko razem. Wiele napisano tez ma temat dramatycznego
przedstawienia metafizyki zla, ktére umieszczano badZ to wewnatrz postaci, badz
ujmowano jako site zewnetrzna (Gibinska 2004, 519).

Wiele ze wspomnianych tropow interpretacyjnych nauczyciele jezyka pol-
skiego wykorzystuja, ale tematyka lekcji dotyczacych tego dzieta prawdopodobnie
sie juz mocno skonwencjonalizowata. Charakterystyka psychologiczna Makbeta
i Lady Makbet, analiza motywacji Makbeta, jego drogi po wiadze i sposobdéw jej
utrzymania, refleksja nad wolnoscia jednostki i jej odpowiedzialnoscia za swoje
czyny, rekonstruowanie cech tragedii szekspirowskiej (zwykle na tle cech tragedii
antycznej), rozwazania etyczne nad sumieniem, dobrem i ztem to czesto wykorzy-
stywane pomysty dydaktyczne. Czy jednak pozwalaja otworzy¢ uczniowska
wyobraznie, czy odslaniaja ztozonos¢ ludzkiej natury, czy ucza formutowania nie-
oczywistych pytan i problemoéw?

Po co czytac¢ (nie tylko Makbeta)

Odpowiedz jest mocno uzalezniona od tego, jak polonista czy polonistka rozu-
mie swoistos¢ literatury. Jesli jest ona traktowana przede wszystkim jako zbidr
nazw gatunkow, pradow, nurtéw literackich, terminéw, konwencji, waznych auto-
row i tytutéw, moze sie okazac, iz jej rozumienie sprowadza sie do traktowania jej
jako Zrodta zestawu zadan (takze egzaminacyjnych) weryfikujacych wiedze o lite-
raturze tak wlasnie pojmowanej. Taka perspektywa z kolei w zasadzie uniemozli-
wia udzielenie twierdzacej odpowiedzi na postawione wczesniej pytania. Dlatego
tak wazne jest jednak inne rozumienie literatury niz wczesniej wspomniane. Jedna
z nich z propozycji podsuwa Przemystaw Czaplinski:

Literatura moze z nami zrobi¢ tylko to, na co jej pozwolimy. Jej skutecznos¢ jest zalezna
od naszej otwartosci. By¢ moze zatem miara wybitnosci literatury jest to, ze potrafi nas
nakloni¢ do rezygnacji z naszych przekonan. Wybitna ksigzka sprawia, ze w trakcie czy-
tania stopniowo rozluzniamy granice naszych racji i przyznajemy autorowi prawo do
nowego skonfigurowania $wiata. W zamian za te zgode dostajemy niewiele - jakas
dziwna historie, niejasne pytania, radykalne watpienie, gars¢ metafor. Mniej niz odda-
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liSmy. OddaliSmy przeciez ksiazce to, co najwazniejsze - przekonanie, ze wiemy, jak
patrze¢ na $wiat, ze umiemy dochodzi¢ do rozumienia, ze potrafimy odr6zni¢ prawde
od falszu. Ale wtasnie te niesprawiedliwa wymiane uznatbym za kluczowa, bo dzieki
niej potrafimy opowiada¢ o naszym watpieniu (Czaplinski 2025).

Lekcje jezyka polskiego widziane w tej perspektywie nie sa wiec lekcjami
polegajacymi na znajdowaniu odpowiedzi, ale lekcjami zadawania madrych pytan
bezposrednio dotyczacych kazdego. Trudnos¢ z urzeczywistnianiem takiego spo-
sobu myslenia o literaturze wynika z uswiadomienia sobie, ze nie ma jednego uni-
wersalnego klucza otwierajacego kazdy tekst; zawiera on bowiem indywidualny;,
wielowariantywny kod dostepu do wpisanych w niego znaczen. Ich zrozumienie
przynosi jednak niezwykla korzys¢ - pozwala cztowiekowi pozna¢ samego siebie
i siebie opowiedziec.

WypowiedZz Czaplinskiego nie jest ani jedynym, ani wyjatkowym gtosem na
temat roli literatury we wspolczesnej rzeczywistosci spoteczno-kulturowej.
Podobny sposéb myslenia odnajdziemy chociazby w esejach Ryszarda Kozioika,
Marcina Napiorkowskiego czy Tomasza Stawiszynskiego. Pierwszemu z nich
zawdzieczamy na przyktad teze, ze dobrze mysli sie literatura oraz jej przekonu-
jace uzasadnienie w kolejnych ksiazkach tego badacza. Szczegodlnie istotne w kon-
teks$cie omawianego zagadnienia sa dwie mysli (z tomu Wiele tytutow):

Ciekawska podejrzliwos¢ wobec stéw, ktérych chetnie uzywam, opor rzeczywistosci
i doswiadczenie nieadekwatnosci wypowiedzi otwieraja umyst na inwencje, czyli na
literature. Porecznos¢ literatury w zmaganiu sie z trudem nazywania to tylko jeden z jej
istotnych pozytkéw (Koziotek 2019, 9).

Literatura jest modelem teoretycznym ludzkiej potrzeby sensownego istnienia (Kozio-
tek 2019, 10).

Czytanie literatury w takiej perspektywie wymaga umiejetnosci interpretacyj-
nych, kredytu zaufania i pokory. Trzeba bowiem zatozy¢, iz lektura moze odstonic
ograniczenia tkwiace we wlasnym Swiatopostrzeganiu, do ktérego z reguty czto-
wiek jest mocno przywiazany, i by¢é gotowym do uznania nowej konfiguracji rze-
czywistosci ukazanej w danym dziele za sensowna (co nie jest tozsame z jej
bezwarunkowa akceptacja). Jest to wielkie wyzwanie metodyczne dla kazdej
osoby uczacej literatury.

Wspdtczesnej polskiej szkole skoncentrowanej na celach mierzonych w punk-
tach, centylach i procentach, bardzo brakuje refleksji nad znaczeniem celéw nie-
mierzalnych, wykraczajacych poza realizowany etap edukacyjny. A to wlasnie od
sposobu ich zdefiniowania zalezy sposOb czytania zaproponowany miodym
ludziom. Dlatego do wypowiedzi Czapliniskiego i Koziotka warto dopisa¢ pozytki,
o ktorych wspomina kulturoznawca - Marcin Napioérkowski. W interpretacyjnych
umiejetnosciach humanistow dostrzega on mozliwosc¢ ich intrygujacej wspotpracy
z sektorem technologicznym, a uzasadnia to nastepujaco:

Zaréwno na poczatku kazdego procesu innowacji, jak i na jego koncu znajduja sie
ludzie ze wszystkimi swoimi wartosciami, pragnieniami i calym mnéstwem wad.
A skoro tak, to ma sens zatrudnienie nie tylko inzynierki od oprogramowania i inzyniera
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od nowych materiatéow, lecz takze inzynieréw od ludzi. Czyli humanistéw. (...) Inzynie-
rowie badaja, jaki jest swiat. Humanisci staraja sie zrozumie¢, jak widza go ludzie
(Napiorkowski 2022, 250, 256).

Dla autora ksigzki Naprawic¢ przysziosc. Dlaczego potrzebujemy lepszych opo-
wiesci, zeby uratowac swiat (Napidorkowski 2022) opowies¢ jest zawsze swiadec-
twem czyjego sposobu myslenia, pojmowania wartosci, widzenia $wiata
i ukrywajacych sie w tle zatozen dotyczacych jego funkcjonowania, a takze kon-
kretnych postaw!. A poniewaz kazda z nich jest inna, mamy do czynienia z ich
naturalna polifonicznoscia, ktéra pozwala na wlasne narracje spojrzec¢ z perspek-
tywy bardziej lub mniej od nich odmiennych. Trudno nie zgodzi¢ sie z takim
mysleniem, ale by takie cele osiagnac, konieczna jest umiejetnosc¢ interpretacji
(o czym jednak Napidrkowski nie wspomina).

I wlasnie ten interpretacyjny potencjat literatury akcentuje Tomasz Stawi-
szynski. W swiecie ogarnietym chaosem aksjologicznym, informacyjnym, poznaw-
czym, religijnym, kulturowym wtasnie w czytaniu literatury filozof upatruje Zrédta
odpornosci na teorie spiskowe, uproszczenia, utopie, ideologiczne wyktadnie. Dla-
tego wsrod jedenastu regul sugerujacych, jak sobie poradzi¢ w skomplikowanej
wspolczesnej rzeczywistosci, jedna z nich tytuluje lapidarnie: Czytaj ksiqzki.
W jego ujeciu literatura interpretujac, uczy rozumienia $wiata i cztowieka, rozwija
wyobraznie, ksztaltuje umiejetnos¢ myslenia, rozbudowuje jezykowe zasoby,
pozwala rozwijac takie kompetencje, jak abstrahowanie i uogdlnianie, uczy empa-
tii, a przede wszystkim pozwala skonfrontowaé sie z narracjami upraszczajacymi
rzeczywistos¢, oderwanymi od doswiadczenia czlowieka, a ukierunkowanymi na
to, jak powinno by¢ i jacy powinnismy by¢ (Stawiszynski 2022, 179-193):

I wlasnie tam, w samym srodku literackiej fikcji, mamy niespodziewana szanse, by roz-
pozna¢ gteboka prawde o tym, jak wyglada zycie, kiedy zedrze sie zen grube warstwy
normatywnych fantazji. Wymyslone swiaty moga bowiem ukazywac o wiele uczciwszy
obraz ludzkich loséw niz ten, z ktérym niejednokrotnie spotykamy sie w mediach - czy
to tradycyjnych, czy tez spotecznosciowych. Zbyt czesto dajemy sie nabiera¢ na opo-
wiesci (i zbyt czesto sami je powtarzamy), ze u innych wszystko wyglada niczym na
obrazku, u nas za$ niepodzielnie panuje chaos. Literatura pozwala dostrzec, ze chaos
nikogo nie omija (...) (Stawiszynski 2022, 192).

Makbet - studium nad interpretacja jako wyzwaniem intelektualnym,
emocjonalnym i etycznym

W swietle powyzszych rozwazan Makbeta mozna uznac za pasjonujace stu-
dium na temat interpretacji. Teza ta nie zaskakuje (a moze nawet okaze sie oczy-
wista), jesli zwrdci uwage na to, ze dramat az kipi od sytuacji, w ktorych
bohaterowie sa zmuszeni do interpretowania stéw, zachowan, gestow czy zjawisk

1 ,Opowiesci nie sa (...) wylacznie narzedziem moéwienia. Sa przede wszystkim poteznym narze-
dziem stuchania i rozumienia. Poznajac wlasne opowiesci, mozemy dostrzec ograniczenia naszych
projektow i ich uwiklanie w cele czy wartosci, ktérych sobie nawet nie uswiadamiali$my. Z kolei czas
poswiecony na wystuchanie i zrozumienie opowiesci tych, z ktérymi sie nie zgadzamy, pozwala nam
spojrze¢ na rzeczywistos¢ z zupelnie nowej strony” (Napidrkowski 2022, 262).
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przyrodniczych. Duncan i jego otoczenie, styszac o niezwyklej odwadze Makbeta
i Banka, ich determinacji, walecznosci, sktonnosci do ryzyka, tworza sobie jedno-
znacznie pozytywny portret tana Glamis. Maja ku temu solidne podstawy, gdyz
podziw dla czynéw Makbeta wyrazaja naocznie swiadkowie - zaré6wno zwyktly zot-
nierz (kapitan), jak i przedstawiciel elity (Rosse - wodz hrabstwa Fife). Pierwszy
z nich opisuje Makbeta jako cztowieka walecznego, , gardzacego Fortuna”, ,maja-
cego Fortune za kochanke”, drugi nazywa go ,oblubiencem Bellony zakutym
w stal wojennej stawy”. Kazdy z nich podaje przekonujace przyktady potwierdza-
jace takie wlasnie sady. Nic dziwnego, Zze Duncan oraz otaczajacy go panowie nie
maja cienia watpliwosci, iz Makbet zasluguje na krolewska wdziecznosc
i nagrode, ktéra zreszta natychmiast zostaje obdarowany (przejmujac tytut
i majatek tana Cawdoru). Krél jest tak bardzo pod wrazeniem tego co ustyszat, iz
wysyla swoich ludzi, by powitali Makbeta, zanim osobiscie sie z nim spotka,
i poinformowali go o czekajacej nagrodzie. Jak sie potem okaze, byl to btad
majacy dalekosiezne skutki. Makbet bowiem interpretuje nadanie mu tytutu tana
Cawdoru jako spelienie przepowiedni (cho¢ de facto nie byta to wcale przepo-
wiednia, tylko potwierdzenie nieznanej Makbetowi wczesniej informacji o decyzji
podjetej przez krola) i nie zadaje sobie trudu (bo nie chce?), by zastanowi¢ sie nad
prosta chronologia zdarzen, ktéra obnazytaby dos¢ latwo manipulacyjny charak-
ter rzekomej przepowiedni. Zaczyna natomiast rozmyslac¢, jakie podja¢ dziatania,
by nadac sens trzeciemu tytutowi, ktérym pozdrowily go wiedZmy?. Duncan tym-
czasem nie zdaje sobie sprawy, ze popehil wlasnie interpretacyjna pomytke,
ktora uruchomita tragiczny dla niego i dla Szkocji bieg wydarzen. Czy mébgt
jednak jej nie popemhic¢?

Réwniez stynng scene na wrzosowisku mozna potraktowac¢ jako przyktad
wciggajacej gry interpretacyjnej’. W tym bowiem, co méwia wiedZzmy do Banka
i do Makbeta, niewiele jest logiki i jednoznacznosci. Powracajacy z wyczerpujacej
wojny rycerze, zapewne zmeczeni, ale i podekscytowani osiagnietym sukcesem,
musza sie mocno wysili¢, by pojac to, co slyszg, a w dodatku rozwikla¢ sprzeczno-
$ci wystepujace w przestaniu skierowanym do kazdego z nich. Jak mozna zostac¢
krolem Szkocji, skoro Duncan zyje? Jesli jakims$ cudem uda sie tego dokonad, to
jak utrzymac witadze, skoro ma przypas¢ synom Banka? Jak da¢ poczatek dynastii
krolewskiej, skoro rzadzi inna, zyje dwoch nastepcow tronu, a w dodatku wiadze
ma przeja¢ krewny panujacego kréla? Takie mysli zapewne musialy sie kitebic
w gltowach Makbeta i Banka.

Ale nie tylko Makbet i Banko musza interpretowac rzeczywistos¢, by podej-
mowac¢ kolejne wazne decyzje. To samo robiag synowie krélewscy na wies¢

2 Makbet teoretycznie mégt zosta¢ krélem bez koniecznosci zabijania Duncana. Obejmuje bowiem
tron po uciecze jego synéw i nikt wtedy jeszcze nie traktuje tego faktu jako uzurpacji. Makbet byt
bowiem blisko spokrewniony z krélewska rodzina. ,Niemozliwe” nie byto zatem az tak niemozliwe.

3 Interpretacyjny potencjal tej sceny jest fascynujacy. Mozna sie o tym przekona¢, analizujac
i poréwnujac ze soba trzy inscenizacje - w rezyserii Andrzeja Wajdy, Grzegorza Jarzyny i Mai Kle-
czewskiej - i przygladajac sie dokonanym w nich rekontekstualizacjom. Temu zagadnieniu poswie-
cony jest artykul Tomasza Kowalskiego Jesli umiecie - mowcie: kim jestescie? O WiedZmach w wy-
branych polskich inscenizacjach ,Makbeta” (Kowalski 2021).

Polonistyka. Innowacje
Numer 21, 2025

97



98

Krzysztof Koc

o zamordowaniu ich ojca - to, co stato sie na zamku Inverness, obydwaj uznaja
(stusznie) za olbrzymie zagrozenie dla nich samych i dlatego podejmuja btyska-
wiczna decyzje o ucieczce (jeden do Irlandii, drugi do Anglii). Ta z kolei decyzja
jest jednoznacznie zinterpretowana przez Makbeta i jego otoczenie - zostaje
uznana za dowod zdrady i zamieszania w ojcobdjstwo, chociaz nikt nie zadaje
sobie trudu, by zastanowi¢ sie, jaki sens mialtby taki czyn w takich okoliczno-
Sciach. Dzieki jednak jednoznacznemu i szybkiemu odczytaniu znaczenia ich
ucieczki oraz narzuceniu go innym Makbet zostaje krolem.

Makbet dobrze rozumie, jak wielka moc ma interpretacja. Dlatego wtasnie
wraz z zona przygotowuja przyjecie dla kréla niczym spektakl, w ktéorym starannie
odegraja role lojalnych, wiernych, przyjaznych poddanych. Warto przypomnie¢
scenariuszowe instrukcje Lady Makbet skierowane do meza:

Twoja twarz jest jak otwarta

Ksiega: najskrytsza mysl mozna z niej czytacd.
Aby oszuka¢ swiat, nasladuj Swiat:

Jak on, miej w oku, dioni i jezyku

Ciepla serdecznos¢; badz niewinnym kwiatem,
Pod ktérym kryje sie zmija. Nasz gos¢

Musi by¢ godnie przyjety: mysl tylko

O tym, kochany méj (...)

(Makbet, akt I, scena 5)

Zaskakujaco podobny ma by¢ scenariusz przyjecia wydanego juz po koronacji
Makbeta. Czyzby dlatego, ze pierwsze zakonczyto sie osiggnieciem celu, czyli
pozbyciem sie krola, ucieczka jego syndéw, objeciem tronu i na jakis czas odwréce-
niem od siebie podejrzen? Pewnie tak. Makbet wraz z Zona znowu wiec projektuja
sytuacje sktaniajaca do takiej jej interpretacji, by ukryta ich rzeczywiste zamiary
- chca zastawic putapke na Banka, ktéry moze tatwo zrujnowac ich plany. Ta sytu-
acja jednak rézni sie od poprzedniej. Tym razem wskazéwek dotyczacych plano-
wanego przebiegu zdarzen maz i zona udzielaja sobie nawzajem, ale to Makbet
podsuwa dodatkowe falszywe tropy, bo nie mowi zonie, ze zlecit wynajetym mor-
dercom zabicie Banka i jego syna, co oznacza oczywiscie, Zze na przyjeciu jego
towarzysz broni sie nie pojawi. Jak misterna gre interpretacyjna prowadzi tytu-
towy bohater, dobrze pokazuje ponizszy fragment:

LADY MAKBET

Dosc¢ juz, uspokdj sie; nie marszcz tak twarzy.
Musisz by¢ wesét i mily dla gosci.

MAKBET

Bede; i ty badZ takze, moja droga.

Niech w twej pamieci wciaz bedzie obecny
Banquo; okazuj mu najwyzsze wzgledy,

Tak stowem, jak i spojrzeniem. Jestesmy
Wrciaz zagrozeni, zmywajmy wiec z siebie
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Slady podejrzen strumieniami pochlebstw:
Twarze jak maski serc niech ukrywaja,
Co w nich tkwi na dnie

(Makbet, akt III, scena 2)

Interpretacyjna rozgrywka zatem wykorzystywana jest jako narzedzie symbo-
licznej przemocy towarzyszace przemocy fizycznej, uzasadniajace i usprawiedli-
wiajace zabijanie oraz maskujace wlasciwe zamiary. Warto przywotac jeszcze dwa
przyktady potwierdzajace taka teze. Makbet wynajetym zabdjcom przedstawia
(a wlasciwie narzuca) swoje rozumienie przyczyn ich fatalnej sytuacji materialnej
i poczucia krzywdy, winag za to obciazajac jednoznacznie Banka. Jest przekonany,
ze warto wzmocni¢ ich motywacje nie tylko nagroda pieniezna, ale tez satysfak-
cja, jaka daje zemsta, zwlaszcza gdy dotyczy kogos, kto ma wpltywy, nazwisko
i wysoka pozycje spoteczna. Intrygujaca pod tym wzgledem jest tez rozmowa Mac-
duffa z Malcolmem, podczas ktdrej ten pierwszy stara sie namoéwic tego drugiego,
by dolaczyl do sojuszu planujacego obalenie Makbeta. Syn kréla Duncana w tym
momencie swojego zycia zdaje sobie sprawe, ze cudza interpretacja, nawet naj-
bardziej przekonujaca, nie tyle rozswietla sens zdarzen, ile ukrywa egoistyczne
i ztowrogie plany. Dlatego spokojnie, z dystansem i podejrzliwoscia w scenie trze-
ciej aktu czwartego wyshuchuje relacji Macduffa, ktéry, siegajac po barwne epi-
tety i hiperbole, kresli przed jego oczami obraz Szkocji pograzonej w przemocy,
gdzie najbardziej cierpia najstabsi (wspomina na przyktad o sierotach i wdowach).
Malcolm nie jest pewny, czy Macduff jednak nie prowadzi z nim gry, realizujac
plan Makbeta. Dzieli sie z nim swoimi watpliwosciami, bacznie przystuchujac sie
odpowiedziom. Dziwi go, ze Macduff na razie nie ponidst zadnych strat, a nawet
pozostawil w domu bez ochrony Zzone i dziecko (co wydaje sie niezbyt madra decy-
zja, skoro w Szkocji jest tak zZle, jak mowi jego interlokutor). Te dwa spostrzezenia
naruszaja spojnosc¢ interpretacyjnego fresku, jaki przed oczami Malcolma maluje
Macduff. Watpliwosci nie rozwiewa nawet to, ze Macduff rozczarowany podejrzli-
woscia ksiecia, a wlasciwie nia urazony, postanawia poniecha¢ dalszej perswazji
i oddali¢ sie. Wtedy Malcolm siega po opowies¢, w ktdrej falszuje swoj sposob
rozumienia wtadzy oraz jej sprawowania. Wytania sie z niej obraz despoty, seksu-
alnego drapiezcy, cztowieka chciwego, uzaleznionego od pomnazanego nieustanie
majatku, kochajacego wojne i polegajacego wytacznie na przemocy jako podsta-
wowym instrumencie sprawowania wladzy. Malcolm jest bardzo ciekawy, jak te
opowies¢ o samym sobie zinterpretuje Macduff. Ten jednak nie orientuje sie
w podwdjnym sensie zaproponowanej mu gry - jest zdruzgotany autocharaktery-
styka ksiecia, ktéra trudno odczytac inaczej niz jako zapowiedz dalszej przemocy
i cierpien, i tym bardziej chce jak najszybciej opusci¢ jego dwoér. Dopiero wtedy
Malcolm wyjasnia, ze byl to sprawdzian szczerosci intencji Macduffa, zdany przez
niego celujaco.

Trudno nie podziwiac¢ kunsztu Szekspira, ktéry buduje scene, gdzie falszywa
szczeros¢ ma shuzyé przekonaniu sie, czy istnieje autentyczna szczerosc¢. Co
wiecej, mimo ze syn Duncana po chwili odzegnuje sie od wszystkiego, co powie-
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dzial, i ukazuje samego siebie jako czlowieka, ktory dotad nie tknat kobiety, nie
przysiegat falszywie, nie wie, jakim bogactwem dysponuje, nikogo nie zdradzit
i nie oszukat (do tego momentu!), to jednak trudno w te szczerosé uwierzyc. Jakos
zbyt tatwo przyszto mu zbudowanie poprzedniej historii o samym sobie; trudno
tez przyja¢ do wiadomosci, ze po wielu latach przebywania na krélewskim
dworze, po dramatycznych wydarzeniach, ktore rozegraly sie na zamku Inver-
ness, po informacjach, o tym, co dzieje sie w Szkocji, mozliwe jest, by o wladze
skutecznie ubiegal sie kto$ tak krystaliczny i jeszcze mial szanse ja utrzymac.
Wprawdzie Macduff daje sie przekona¢ i z radoscia chwyta sie takiej autooceny
(bo c6z innego mu pozostalo?), ale my jako czytelnicy mozemy by¢ bardziej scep-
tyczni. Czy na pewno powinnismy zaufa¢ opowiesci Malcolma? Czy jego deklara-
cje sa prawdziwe, czy trafnie interpretujemy to, co powiedzial, jako zapowiedz
zupehie innych rzadéw? Szekspir zasiewa ziarno niepewnosci - zwré¢my bowiem
uwage, ze Malcolm dotaczajac do rebelii przeciw Makbetowi, ma szanse nie tyle
radykalnie poprawi¢ los Szkotéw (zwlaszcza tych najstabszych, symbolicznie opi-
sanych jako wdowy i sieroty), ile odzyskac¢ tron, ktéry mu sie nalezy, zwlaszcza ze
byli liczni naoczni sSwiadkowie namaszczenia go na nastepce przez wtasnego ojca.
By¢ moze Macduff nie wie, ze w wyniku interpretacyjnej gry stat sie tylko narze-
dziem przywracajacym porzadek, ale niekoniecznie pokdj. Jego rozumienie sensu
zdarzen niekoniecznie musi wspoétgrac z tym, jak je rozumie chociazby Malcolm?*.

Dramat Szekspira pokazuje rowniez, jak trudno jest sprawié, by opowiesci
o rzeczywistosci byly interpretowane zgodnie z oczekiwaniami tych, ktérzy je
przedstawiaja. W tym uniwersum nie ma znaczen ostatecznych, jedynie stusz-
nych, oczywistych®. Im wiecej wysitku bohaterowie wktadaja w to, by rzeczywi-
sto$¢ uprosci¢ i nada¢ wydarzeniom jeden niepodwazalny sens, tym bolesniej
przekonuja sie, ze jest to niemozliwe. Doskonatym przykladem jest scena ponow-
nego spotkania Makbeta z wiedZmami. Tym razem jest on do tego spotkania przy-
gotowany - ma konkretne oczekiwania i pytania. Makbeta interesuje przede
wszystkim, co musi zrobi¢, by utrzymac¢ wtadze. Wiedzmy doskonale orientuja sie
w tym oczekiwaniu (dlatego nie musi on nawet zadawacé pytan), wiedza, ze to wia-

4 Interesujaco te scene, wywolujaca sceptycyzm krytykéw, analizuje Francis Ferguson. Pisze on
m.in. ,(...) Makduf i Malkolm, cho¢ sa teraz w Anglii, przyniesli wraz z soba mroki Szkocji, stracili
wszelka wiare w rozsadek, nature ludzka i nie sa w stanie ufa¢ ani sobie wzajemnie, ani nawet sobie
samym. Spotykaja sie w nadziei stworzenia przymierza w celu pozbycia sie Makbeta, lecz w cieniu
Makbeta wszystko, co robia, wydaje sie niedorzeczne, paradoksalne, niemozliwe. W pierwszej cze-
éci sceny, jak pamietamy, Malkolm i Makduf nie znajduja zadnych podstaw, by zaufa¢ sobie wzajem-
nie. Malkolm nie wierzy Makdufowi, gdyz ten ostatni pozostawil w Szkocji zone i dziecko. Makduf
szybko dochodzi do wniosku, ze nie nalezy ufa¢ Malkolmowi, ktéry chcac wystawi¢ Makdufa na proé-
be, twierdzi z poczatku, Ze nie jest godzien korony, a potem nagle przedstawia siebie w zupeie
innym swietle. Cala ta rozmowa jest stekiem klamstw i paradoksow i konczy sie w jakims$ koszmar-
nym bezwladzie” (Ferguson 1976, 257). Dla tego amerykanskiego badacza Makbet to dramat przede
wszystkim opowiadajacy o dziataniu ,ubiegajacym rozwage”, czyli Swiadomie wykraczajacym poza
zasady i normy wspottworzace spoteczny i etyczny tad, chroniace przez irracjonalizmem i ztem. In-
terpretacja rzeczywistosci potwierdzajaca te zasady i normy jest wiec w tym ujeciu utomna, frag-
mentaryczna i w jakims$ stopniu naiwna, nie przygotowuje bowiem do konfrontacji z kims, kto fun-
damentalnie sie z nimi nie zgadza, a nawet podporzadkuje je wlasnym, egoistycznym celom.

5 Zwracatl na to uwage Jan Kott w eseju ,Makbet” albo Zarazeni smierciq: ,Nie ma w swiecie
Makbeta zadnego luzu, nie ma mitosci ani przyjazni, nie ma nawet pozadania. (...) Kazda z wielkich
postaci szekspirowskich ma wiele den. Szekspir nigdy nie jest jednoznaczny” (Kott 1962, 91).
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$nie ono bedzie rzutowac¢ na interpretacje tego, co Makbet za chwile zobaczy
i ustyszy. Zdumiewa jednoznaczna i stronnicza interpretacja, jakiej dokonuje
tyran. Sens ostrzezen przed Macduffem, czlowiekiem, ktéry nie zostal zrodzony
z kobiety i lasem Birnam podchodzacym pod zamek Makbet ttumaczy sobie sam,
w dodatku zaskakujaco naiwnie i wytacznie na wlasna korzys¢. Kluczem do zrozu-
mienia jego porazki (ktéora wcale nie musiala nastapi¢ tak szybko; zwrdéémy
uwage, jak wiele wojska trzeba bylo zgromadzié, jak szerokie sojusze zawiazac,
jak sprzeczne interesy pogodzi¢, by pozbawi¢ Makbeta tronu) jest wlasnie ta seria
interpretacyjnych pomytek. Sa one o tyle niezrozumiate, ze przeciez Makbet na
wlasnej skérze przekonatl sie, Ze nie ma rzeczy niemozliwych, a zycie potrafi
mocno zaskakiwac¢. Tymczasem uznatl to, co ustyszat i zobaczyt za dowéd potwier-
dzajacy, iz kontroluje rzeczywistos¢, zapominajgc, iz sam mial z tym spore klo-
poty, zwtlaszcza gdy podczas uczty pokoronacyjnej swym przedziwnym
zachowaniem sprawil, iz wielu zaczelo traktowac go z podejrzliwoscia i odkrywac
niepokojacy sens zdarzen (zaréwno wspoélczesnych, jak i minionych), co zaowoco-
walo buntem i zbrojnym przymierzem zawigzanym na dworze kroéla Anglii. Z tra-
gedii Szekspira wynika wiec, ze interpretacja jest trudnym zadaniem majacym
istotne egzystencjalne skutki.

Lektura Makbeta jest r6wniez cenna lekcja pokory wobec pierwiastka tajem-
niczosci i niedopowiedzenia tkwiacego w interpretacji oraz ostrzezeniem przed
jego usunieciem (wtedy wilasnie sSwiat staje sie niebezpieczny, a cztowiek
grozny). Te intuicje maja ci bohaterowie Makbeta, ktérzy obserwowali dziwne
zjawiska przyrodnicze towarzyszace tragicznym wydarzeniom. Nie rozumieli
jednak jeszcze wtedy znaczenia znakéw, za pomoca ktorych natura reagowata na
to, co dziato sie w Szkocji, wprowadzajac dodatkowy interpretacyjny zamet.
Jedna z takich postaci jest Lenox. W scenie trzeciej aktu drugiego przybywa on
z Macduffem do zamku Inverness na umowione spotkanie z krélem Duncanem.
Jest tak mocno przejety tym, czego doswiadczyt minionej nocy, Ze ma nieprze-
parta potrzebe opowiedzenia o swoich przezyciach Makbetowi. Z jego relacji
wynika, iz noc byla straszna, wicher pozrywat kominy, w powietrzu stychac¢ byto
zawodzenia, dziwne lamenty, jeki agonii. Jakis nieznany ptak wydawat z siebie
przerazliwe odgtosy, ,wieszczac gwalt, rzezie, pozoge i zamet”. Swa drama-
tyczna opowies¢ konczy uwaga, ze niektorzy czuli nawet drzenie ziemi. Lenox
jest pod takim wrazeniem tego, co dziato sie wokét niego, ze twierdzi, iz takiej
nocy nigdy dotad nie przezyt. Sprowadzenie tej sceny tylko do kwestii sposobu
budowania przez Szekspira nastroju grozy, napiecia i strachu, wydaje sie uprosz-
czeniem utrudniajacym dostrzezenie czegos znacznie istotniejszego. Sposéb
opowiedzenia tych zdarzen i towarzyszace temu emocje ukazuja bowiem Lenoxa
jako czlowieka, ktéry chce, ale nie moze zrozumiec ich sensu, przeczuwa cos
zlego, ale sam nie wie, czego to przeczucie dotyczy, domysla sie, ze jest to
zagadka interpretacyjna, ale nie wie, jak ja rozwiagzaé. Szekspir nie kaze dlugo
czeka¢ na potwierdzenie trafnej intuicji Lenoxa. Chwile po tej przerazajacej rela-
cji Macduff odkrywa, ze krol zostat zamordowany. W swietle tego wydarzenia to,
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co dziato sie tej nocy, nabiera sensu. Okazuje sie, iz przyroda wie wiecej niz
ludzie, dlatego odczuwa dziatanie zla i przestrzega przed jego konsekwencjami;
jako jedyna nie daje sie zwies¢ interpretacyjnym grom Makbeta. Lenox jednak
az tak przenikliwy nie jest, by te dwa sploty niezwyklych wydarzen ze soba pota-
czy¢ (przynajmniej nic o tym jako czytelnicy nie wiemy).

Przyroda w Makbecie jest wiec uczestnikiem zdarzen, postugujacym sie
swoim jezykiem i interpretujacym ludzka rzeczywistos¢. Bo jak inaczej wytluma-
czy¢ scene czwarta w akcie drugim, ktéra dla przebiegu zdarzen nie ma istotnego
znaczenia i ktorej mogtoby w dramacie nie by¢? Tymczasem zamyka ona akt
wypetiony tragicznymi i nieodwracalnymi zdarzeniami, mimo Ze jest jedynie sen-
sacyjna opowiescia siedemdziesiecioletniego starca skierowana do syna (Rosse’a)
na temat przyrodniczych anomalii. Stwierdza on, iz w calym swoim zyciu nie
doswiadczyt tak strasznej nocy (co przy okazji uwiarygodnia nieznana mu prze-
ciez relacje Lenoxa). Jest zdumiony, ze panuje mrok, chociaz jest juz dzien i ze
sowa zaatakowata sokota i go zabita. Przeraza go takze zachowanie koni Duncana
- najpierw wpadly w szal, potem wydostaly sie ze stajni i zachowywaly sie tak,
jakby chcialy zaatakowaé ludzi, a na koncu zaczely sie nawzajem pozerac. Te
obrazy, przypominajace sceny z horroréw, podobnie jak opowies¢ Lenoxa, zapo-
wiadaja cos$ strasznego, co domaga sie interpretacji. Bohaterowie jednak nie sa
w stanie tego zrobi¢ - bo jak logicznie i sensownie wytlumaczy¢ to, co logiczne
i sensowne nie jest, co wymyka sie przewidywalnosci i zwigzkom przyczynowo-
skutkowym? Rosse i jego ojciec zaraz po tej opowiesci dowiaduja sie od Macduffa
o zamordowaniu krodla, o zastanawiajacej ucieczce ksiazat, podejrzewanych
o przygotowanie spisku i o straznikach zabitych przez Makbeta prawdopodobnie
dziatajacych w porozumieniu z Donalbainem i Malcolmem. Wkroétce okaze sie, ze
taka interpretacja zdarzen przez Macduffa jest falszywa, a my wiemy, iz zostata
zaprojektowana przez Makbeta i jego zone. Nie utatwia to jednak bohaterom zro-
zumienia tego, czego swiadkiem byl starzec, a w dodatku chaos w przedstawio-
nym swiecie jest zbyt duzy. Ale na wysitek zrozumienia moze sie zdoby¢ czytelnik,
ktory w ten chaos nie jest uwiktany. Z jego punktu widzenia to, o czym opowiada
starzec, ma sens: przyroda ukazana jest w opozycji do swiata ludzi, ale jednocze-
$nie jest nieprzewidywalna jak ludzie. W ten sposéb zostajemy wrzuceni w Swiat
zawieszonych regut i zasad etycznych regulujacych zycie spoteczne; ich miejsce
zajmuje czyste okrucienstwo i przemoc, do czego przeciez trudno sie przygotowac
i przystosowac¢. Mamy wiec do czynienia z niezwyklym i bezcennym ¢wiczeniem
wyobrazni zaproponowanym przez Szekspira kazdemu potencjalnemu odbiorcy
jego dzieta®.

6 Dlatego tak trudno wyjasnic sens interpretacyjnych szyfrow zakodowanych w Makbecie. Szek-
spirolodzy przescigaja sie w proponowaniu wlasnych odczytan zaréwno catego dramatu, jak i poje-
dynczych scen, a nawet werséow. Latwym zadaniem nie jest tez przyporzadkowanie genologiczne
tego utworu. Katarzyna Mroczkowska-Brand w swoim artykule przekonujaco opowiada o tym, jak
okreslone zalozenia interpretacyjne oraz wybory tlumaczy przektadaja sie na rozumienie sensow
wpisanych w to dzielo, przez jednych uznawane giéwnie za moralitet, a przez innych za tragedie.
Réwnoczesnie jednak dystansuje sie wobec takich jednoznacznych przyporzadkowan, udzielajac
w ten sposoéb, takze nauczycielom jezyka polskiego, cennej lekcji czytania tego arcydzieta: ,Tylko
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Intrygujace sa w Makbecie fragmenty s$wiadczace, ze gléwny bohater
w koncu odkryl, Ze usuniecie tajemniczosci, wieloznacznosci i niedopowiedzenia
z interpretacyjnego horyzontu wcale mu nie pomaga, przeciwnie, sprawia, ze
grunt usuwa mu sie spod ndg. Interpretacyjna pewnosc¢ jawi mu sie wéwczas jako
putapka. Dobrym przyktadem sa stowa Makbeta, gdy dowiaduje sie, iz las Birnam
zbliza sie do zamku:

Musze powsciagna¢ w sobie pewnos¢; czyzby
Nie taki prosty sens, jak mi sie zdawalo,
Mialy te stowa ztego ducha, ktamstwo

W przebraniu prawdy: , Poki Las Birnamski
Nie stanie pod murami Dunsinanu,

Nie lekaj sie niczego”? Ot6z wilasnie,

Las sunie w strone Dunsinanu

(Makbet, akt V, scena 5)

Makbet pod koniec utworu szybko sie uczy. Gdy staje twarza w twarz z Macduffem
i dowiaduje sie o okolicznosciach jego narodzin, jest juz wlasciwie przekonany, iz
zostal oszukany:

Duch we mnie nagle ostabt, czuje groze.
Przeklenstwo owym diabtom, co Zongluja
Sensami, mamig dwuznacznos$cia stow,
Obietnicami pieszcza ucho, aby

Zadac¢ cios w serce zlamaniem obietnic!

(Makbet, akt V, scena 8)

Makbet otrzymuje zatem bolesna lekcje na temat interpretacji, a jej cele osiaga
potowicznie. Musi przyznac¢, ze interpretacja zazdrosnie strzeze swego skarbu,
jakim jest wieloznacznos¢ i symbolicznosé, i przekonuje sie, iz cena za ich zlekce-
wazenie moze by¢ nawet Smieré. To odkrycie jest sporym edukacyjnym osiagnie-
ciem Makbeta. Do konca zycia nie osiagnal jednak drugiego istotnego celu tej
lekcji. Nie zrozumiat bowiem, ze to on sam zbudowat sobie interpretacyjne wiezie-
nie, w ktérym sie zamknat i wyrzucit do niego klucze’. Chyba nie pojal, ze zycie
w wytworzonej przez siebie jednoznacznej rzeczywistosci jest wprawdzie tatwiej-
sze i dodaje pewnosci siebie, ale nie przygotowuje do konfrontacji ze swiatem
zewnetrznym wypelnionym wieloznacznoscia, przypadkowoscia i mnogoscia spo-
sobéw myslenia i postrzegania, nierzadko podwazajacych rzekomo oczywiste
zalozenia i schematy.

czy schematy w ogole pasuja do Szekspira? Nie zapominajmy o zlozonosci konstrukcji jego drama-
téw i zwré¢my uwage, ze najczesciej jego tragedie dzieja sie na skutek sumowania sie wielu czyn-
nikéw: wystepku, bledu, zbiegu okolicznosci, iluzorycznego postrzegania, tragicznej funkcji czasu
- razem powodujacych tragiczny final” (Mroczkowska-Brand 2013, 289).

7 Interesujacy trop interpretacyjny w tym kontekscie podpowiada cytowany juz Jan Kott: ,Mak-
bet od pierwszych scen okresla siebie przez negacje; jest dla siebie tym, ktory nie jest; nie jest tym,
ktory jest. Jest zanurzony w $wiecie jak w nicosci, jest tylko tym, kim moégiby by¢. Makbet tylko
wybiera siebie, ale po kazdym z tych wyboréw jest sam dla siebie coraz bardziej obcy i coraz bar-
dziej przerazajacy” (Kott 1962, 95).
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Makbet - cykl lekcji (propozycja metodyczna)

Wszystkie powyzsze rozwazania mozna wkomponowac w cykl lekcji poswieco-
nych analizie dramatu Szekspira. Warto, by scalata go refleksja nad znaczeniem
interpretacji w zyciu cztowieka i konsekwencjami interpretacyjnych pomytek. Na
poczatku istotne jest sformutowanie istotnych pytan egzystencjalnych i aksjolo-
gicznych. Do czego czlowiekowi potrzebna jest umiejetno$¢ interpretacji?
W jakich sytuacjach z niej korzystamy? Co podlega interpretacji? Jakie jest zna-
czenie tego stowa? Jak je rozumiemy i w jakich sytuacjach je stosujemy? Jakie
moga by¢ skutki nietrafnej interpretacji?

Taki poczatek cyklu przygotowuje mtodych ludzi do uwaznej i ukierunkowanej
analizy tekstu Szekspira, umozliwiajacej koncentracje na sposobach interpreto-
wania rzeczywistosci przez Makbeta (i inne postacie). Podczas proponowanego
cyklu lekcji licealisci odkryja, ze tytutowy bohater, by kontrolowa¢ zdarzenia
i wywiera¢ na nie wptyw, kreuje oczekiwane przez siebie interpretacje (w tym celu
podrzuca fatszywe tropy, tworzy falszywe przestanki i motywacje, manipuluje,
zastrasza i zabija). Ale réwnoczesnie sam jest poddawany interpretacyjnym
probom, zwlaszcza ze strony zitych mocy, nad ktérymi nie ma zadnej witadzy,
i ktore, jak juz byta mowa o tym wczesniej, bolesnie mu to uswiadamiaja.

Sensowna bylaby tez w tym kontekscie analiza wybranych wypowiedzi Mak-
beta objasniajacych, czym wedlug niego jest zycie, jak postepuje cztowiek i jak
jest postrzegany. Jedna z nich trzeba tutaj przytoczyc¢. Tytutowy bohater nastepu-
jaco wyjasnia Macduffowi, dlaczego pospiesznie zabil straznikéw pilnujacych
komnaty Duncana:

Czy gniew, roztropnosc¢, zgroze, powsciagliwosc,
Wiernosé, bezstronnos¢ potrafi ktokolwiek
Pomiesci¢ w sobie jednoczesnie? Nikt:

We mnie przynajmniej wybuchu uczucia

Rozum powstrzymac nie zdazyt

(Makbet, akt II, scena 3)

Ta konstatacja trafnie odzwierciedla do$s¢ powszechne przekonanie, iz czlo-
wieka nalezy traktowac jako istote zréwnowazona, kontrolujaca swoje emocje
i pragnienia, potrafiaca je réwnowazyc¢ z rozsadkiem i przewidywalnoscia, a wiec
zachowujaca idealny balans miedzy afektywnoscia i racjonalnoscia. Makbet
jednak uznaje to oczekiwanie za falszywa i naiwna interpretacje ludzkiego losu -
jego zdaniem sfera emocjonalna zdecydowanie dominuje nad sfera intelektualna.
Ale owa wykladnia, na pozér przekonujaca, réwniez jest zwodnicza, stata sie
bowiem elementem interpretacyjnej gry zaproponowanej szkockiej elicie. Prze-
ciez dobrze wiemy, ze decyzja o zabiciu podejrzanych o zamordowanie kréla byta
jednak przemyslana, logiczna, na swdj sposéb nawet roztropna - w ten sposéb
Makbet pozbyl sie bowiem niewygodnych swiadkéw. Sposéb pojmowania istoty
czlowieczenstwa zatem nie miesci sie w ramach zadnej z upraszczajacych inter-
pretacji wyjasniajacych, kim jest i jaki jest czlowiek. Dlatego warto poswieci¢
osobna lekcje analizie kreacji Makbeta - jak zostat ukazany na poczatku utworu
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i w dalszych jego partiach, jak go charakteryzuja krél, dowodcy, zolhierze, zona,
wiedZmy, a wreszcie, co on sam o sobie mysli. Dzieki temu mtodzi ludzie moga
odkry¢, ze tragedia Szekspira to naprawde intrygujaca opowies¢ o tym, jak trudno
zrozumiec i ocenic¢ czlowieka.

W proponowanym cyklu lekcji warto znalez¢ tez miejsce na rozwazania doty-
czace zagadek interpretacyjnych, jakie musial rozwiaza¢ Makbet. A tych jest cal-
kiem sporo. By zrozumie¢ intelektualng skale wyzwania, z jakim musial sie
zmierzy¢, mozna poprosi¢ uczniow, by sformutowali pytania, ktére klebily sie
w glowie Makbeta podczas dwoéch spotkan z wiedZzmami i gdy zobaczyl ducha
Banka podczas uczty. Nie chodzi tu tylko o watpliwosci wyrazone eksplicytnie, ale
tez implicytne. A nie bylo ich mato; w dodatku niektdre z nich odnosity sie do oczy-
wistych logicznych sprzecznosci.

W tak poprowadzonej interpretacji Makbeta warto zastanowic¢ sie, dla-
czego bohater stracit to, co tak szybko osiagnat (przypomnijmy, ze jest juz
krélem pod koniec aktu II). To stwarza kolejna szanse wyjsScia poza szkolne
schematy - okazuje sie bowiem, iz kleska Makbeta wynika z niedostatku jego
kompetencji interpretacyjnych. W dramacie znajdziemy sporo dowodoéow to
potwierdzajacych: Zle odczytywat sens przepowiedni, nie uchwycil, iz dwa
pozdrowienia z trzech ustyszanych na wrzosowisku nie sa przepowiedniami,
dostosowywat znaczenie wypowiedzi wiedZm i ukazanych mu zjaw do wtasnych
oczekiwan, marzen, wyobrazen, schematéw myslenia, nie umial mysle¢ meta-
forycznie (symbolicznie), nie przyjmowat do wiadomosci, iz rzeczywistosc¢ jest
wieloznaczna, a nie jednoznaczna, nie potrafit spojrze¢ na rzeczywistosc z innej
perspektywy niz wiasna, byt zaskoczony dziataniami, ktérych nie przewidziat
i nie uwzglednit w swoich planach?.

Szekspir ukazuje w swojej tragedii bardzo powazne konsekwencje ktopotow
z trafna interpretacja rzeczywistosci, o czym takze mozna na lekcji porozmawiac.
Z jego opowiesci osadzonej w sredniowiecznych realiach wynika niezwykle uni-
wersalne przestanie. Falszywe, jednostronne, uproszczone interpretacje maja
bardzo realny wptyw na podejmowane decyzje, na wybory etyczne, plany, psy-
chike, zycie innych ludzi; mocno przyczyniaja sie rowniez do eskalacji przemocy
i do $mierci niewinnych oséb. Wspélczesna rzeczywistos¢ geopolityczna dostar-
cza mnostwa dowodow na przenikliwos¢ angielskiego geniusza.

kkk

Czy zaproponowany sposob czytania Makbeta jest mozliwy w szkole? Takie
pytanie jest naturalne, zwtaszcza jesli trudno sie komus oderwac od interpretacyj-
nych schematéw, w jakie ten tekst zwykle sie wtlacza. W tym artykule nie ma
miejsca na zaprezentowanie wszystkich madrych uczniowskich wypowiedzi inspi-
rowanych proponowanym ujeciem tego wybitnego utworu, ale przynajmniej dwie
warto przytoczy¢, by przekonac sie, ze warto zaryzykowac.

8 Nie dostrzegl nawet tego, iz pod zamkiem Dunsinane nie wydarzylo sie nic nadprzyrodzonego;
wszystko miato swoje logiczne, racjonalne wyjasnienie. Poza tym jego porazka militarna i tak byta
raczej nieuchronna - musiat sie bowiem zmierzy¢ ze zdeterminowanymi i zjednoczonymi wojskami,
majacymi spora przewage liczebna i wsparcie nie tylko militarne, ale i etyczne ze strony tych, ktérzy
mieli juz dos$¢ przemocy oraz zycia w strachu.
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Analizujac sposéb postepowania i myslenia Makbeta, mozna dowiedziec¢ sie, ze w ludz-
kiej naturze lezy interpretowanie otaczajacej nas rzeczywistosci. Mozemy dojs¢ do
takiego wniosku po przyjrzeniu sie jego zachowaniu podczas rozmoéw z czarownicami.
Jak tylko ustyszal przepowiednie, zinterpretowat je na swoja korzys¢. Nie byla to prawi-
dlowa interpretacja, gdyz czarownice postugiwaly sie wieloznacznymi stowami, czego
Makbet nie wziagt pod uwage. Ludzie tez czesto oceniaja i wyciagaja wnioski w sposéb
powierzchowny i bez glebokiej analizy, co prowadzi do btednej interpretacji i nieporozu-
mien. Uwazam, Ze spostrzezenia Szekspira sa wciaz aktualne i wazne dla wspoélczesnego
cztowieka, poniewaz uswiadamiaja, jak bardzo interpretacja wplywa na nasze zycie,
a gdy jest btedna, ten wplyw moze by¢ bardzo negatywny. Moze to uczy¢ czitowieka, by
nie ocenia¢ rzeczywistosci powierzchownie i mie¢ wzglad na skutki naszych decyzji oraz
by nie patrze¢ na zycie tylko z naszej perspektywy (Matgorzata, klasa II liceum)®.

Natura ludzka jest pelna sprzecznosci. Taki obraz czlowieka reprezentuje Makbet.
Mimo bardzo bliskiej relacji taczacej go z krélem Duncanem, jak i z przyjacielem - Ban-
kiem, nie zawahat sie ich zabié¢, kiedy okazali sie przeszkodami do osiagniecia celu.
Wiedzial, ze to, co robi, jest zte i barbarzynskie, ale wiedziat tez, iz jest to stuszne
i potrzebne. Do upadku Makbeta doprowadzita m.in. nieumiejetnos¢ rozumienia zaga-
dek i tresci niewyrazonych wprost. W wypowiedziach wiedzm nie doszukiwat sie ukry-
tego sensu. Pokazuje to, ze Makbet mial ograniczona wyobraznie, patrzyt zero-
jedynkowo. Bardzo ciekawa sprzecznoscia, ktéra mozna dostrzec u Makbeta, jest to, ze
byt nieufny i ostrozny wobec innych, a miat pelne zaufanie do nieznanych mu wiedzm,
ktére miaty kontakt ze $wiatem nadprzyrodzonym, w ktorego istnienie Makbet nie wie-
rzyt. Ludzka natura jest wiec bardzo zloZzona. Nieraz zaskakuje, przeraza badz przeczy
sama sobie. Mysle, ze spostrzezenia Szekspira sa jak najbardziej aktualne i wazne dla
wspolczesnego czlowieka. W dzisiejszych czasach ludzie takze borykaja sie ze sprzecz-
nosciami w swoim Zyciu czy tez ograniczaja swoje postrzeganie rzeczywistosci do tego,
co im sie podoba i w ich mniemaniu jest stuszne. Zapominaja, ze nieraz nalezy spojrzec
glebiej i poszukac ukrytego sensu, mimo ze moze sie wydawac, iz go nie ma (Aleksan-
dra, klasa II liceum).

Trudno zatem nie wierzy¢ w potencjat literatury, o jakim wspominaja Czaplin-
ski, Koziotek, Napiérkowski czy Stawiszynski oraz w moc interpretacyjnego uni-
wersum wpisanego w arcydzieto Szekspira. Metodycznej satysfakcji wynikajacej
z odkrycia intrygujacej perspektywy odczytania Makbeta, towarzyszy jednak
pewien niepokdj. Czy rzeczywiscie wszystko w Szkocji wrécito do normy? Na
tronie zasiadl Malcolm, syn Duncana - mtody, zwycieski, majacy szerokie poparcie
i prawo do tronu. W dodatku gdzies w Irlandii przebywa jego brat, drugi poten-
cjalny nastepca tronu - Donalbain. Jakim cudem zatem wtadze przejmie Fleance??,
mtody chtopak bez zadnego zaplecza politycznego i militarnego, ktéry tylko dzieki
niefrasobliwosci wynajetych przez Makbeta mordercow cudem uszed! z zyciem
z zastawionej putapki i ukrywa sie nie wiadomo gdzie. Niemozliwe? Ach ten Szek-
spir, mitos$nik niejednoznacznosci i interpretacyjny prowokator...

9 W taki sposdb uczennica odpowiedziala na sprawdzianie interpretacyjnym zamykajacym cykl
lekcji poswieconych tragedii Szekspira na pytanie: ,,Czego o ludzkiej naturze mozna dowiedziec sie,
analizujac sposob postepowania i myslenia Makbeta? W jakim stopniu spostrzezenia te sa aktualne
i wazne dla wspotczesnego cztowieka?” Podczas cyklu zrealizowano opisana w tym artykule koncep-
cje odczytania tekstu. Druga zacytowana wypowiedz rowniez pochodzi z tego sprawdzianu.

10 Znakomicie wychwycil ten problem Joel Coen w swoim filmie Tragedia Makbeta (2021). Zain-
teresowanym polecam te bardzo interesujaca interpretacje szekspirowskiego arcydzieta, a analiza
ostatniej sceny moze by¢ Zréodtem fascynujacej lekcji jezyka polskiego.
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Bariery do obalenia i granice
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Barriers to be broken and boundaries to be crossed.
On the freedom and discipline of interpretation.

Krzysztof Biedrzycki
Uniwersytet Jagiellonski
ORCID 0000-0002-5110-6986

Streszczenie: Dyskusje o interpretacji rozposcieraja sie miedzy dwoma biegunami:
wolnosci, pelnej swobody, inwencji oraz dyscypliny, wyraZnie zarysowanych granic,
regul. Teoretyczne uzasadnienia dla réznych rozwigzan maja swoje mocne i stabe strony.
Ich réznorodnos¢ powoduje, ze uczenie interpretacji w szkole napotyka na trudnosci, bo
nie jest latwo wypracowac zloty srodek miedzy wspomnianymi biegunami. W artykule
zostaja w skrocie zaprezentowane niektoére koncepcje teoretyczne, a jego celem jest
przedstawienie propozycji formy szkolnej interpretacji, ktéra stuzylaby zarazem otwar-
ciu uczniow na zywa, osobista, przezyta lekture, jak i nauczeniu ich dostrzegania granic,
ktorych w procesie odczytywania dzieta nie nalezy przekraczac¢. Interpretacja potrakto-
wana zostanie jako sposéb rozumienia nie tylko konkretnego tekstu, ale i rzeczywistosci.
Przykladem wieloznacznosci tekstéw i réznych drég interpretacyjnych sa dwa utwory
Zbigniewa Herberta.

Stowa kluczowe: interpretacja, bariery interpretacyjne, wolnos¢ czytelnika, granice
interpretacji, wieloznacznos¢, literatura, rzeczywistos¢, Zbigniew Herbert

Abstract: Discussions about interpretation span two poles: freedom, complete
liberty, invention, and discipline, clearly defined boundaries, and rules. Theoretical justi-
fications for various solutions have their strengths and weaknesses. Their diversity makes
teaching interpretation in schools challenging, as it is not easy to find a happy medium
between these poles. This article briefly presents some theoretical concepts, and its aim
is to propose a form of school interpretation that would both open students to a lively,
personal, experienced reading experience and teach them to recognize boundaries that
should not be crossed in the process of reading a work. Interpretation will be treated as
a way of understanding not only a specific text but also reality. Two works by Zbigniew
Herbert exemplify the ambiguity of texts and the various interpretive paths.

Key words: interpretation, barriers in reading, freedom of reader, limits of interpret-
ation, polysemy, literature, reality, Zbigniew Herbert
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Minotaur

W wierszu Zbigniewa Herberta Damastes z przydomkiem Prokrustes mowi
(Herbert 1983) mamy do czynienia z niejednoznaczna sytuacja. Jak wskazuje sam
tytul, swoja mowe wygtasza mitologiczny Prokrustes. Jest to mowa posmiertna
(,pozbawil mnie zycia Tezeusz”), a zarazem obroncza (przedstawia racje stojace
za jego zbrodniczymi praktykami) czy nawet programowa (,mam nieptonna
nadzieje ze inni podejma mdj trud”). Pozbawil go zycia Tezeusz, ktérego tak
przedstawia: ,morderca niewinnego Minotaura”. Jak to rozumie¢? Czy przestanki
rozumowania, a nade wszystko wartosciowania Damastesa nalezy traktowac
serio? Owszem, wyczuwamy tu autorski dystans, ironie, ale gdzie znajdujemy
dowody na taka interpretacje, gdzie pojawiaja sie sygnaly wskazujace nam droge
do lektury odwrotnej do intencji bohatera wiersza? A moze bylaby to droga na
manowce? Czy okreslenie ,niewinny Minotaur” brzmi wystarczajaco absurdalnie
i wewnetrznie sprzecznie, zeby zanegowac cata wypowiedz Prokrustesa?

Kretenski wiezien Labiryntu pojawia sie u Herberta ponownie w prozie
poetyckiej Historia Minotaura (Herbert 2001). Poeta zaczyna tak: ,,W nieodczyta-
nym jeszcze pisSmie linearnym A opowiedziano prawdziwa historie ksiecia Mino-
taura”. To juz zapowiada spojrzenie na te posta¢ niezgodnie z przyjeta
powszechnie wizja. U Herberta nie spotykamy zartocznego i przerazajacego
potwora, lecz nieszczesliwego chlopca z nienormalnie duza gtowa, melancholika
traktowanego jako matotek (tak jest nazwany w utworze), ktérego wiezi sie
w Labiryncie po to, by odkrywajac logike architektury tego miejsca, uczyl sie
zasad poprawnego myslenia. Poniewaz jednak nie czyni postepéw w nauce, Minos
postanawia zabi¢ swoje dziecko (czytamy, ze wbrew mitologicznym plotkom wcale
nie bylo ono synem przystanego przez Posejdona byka i wiarotomnej Pasifae)
i w tym celu sprowadza z Grecji ,zrecznego morderce Tezeusza”. W finale tej opo-
wiesci ,wraca Tezeusz niosac wielka, krwawa glowe Minotaura o wytrzeszczo-
nych oczach, w ktérych po raz pierwszy kietkowac zaczeta madros¢ - jaka zwykto
zsyla¢ doswiadczenie.”

Jak zatem trzeba by interpretowac postaci Tezeusza i Minotaura w swietle
tych dwéch utworéw? W obu Tezeusz to morderca, a Minotaur jest niewinny. O ile
w wierszu wyczuwamy ironie, a wartosciowanie Damastesa (jako z zatozenia nie-
obiektywnego, wszak i on, ,niewinny”, jest ofiarg mordercy Tezeusza) mozemy
a priori odrzuci¢, o tyle w prozie poetyckiej, owszem, przewrotnej, polemicznej
wobec potocznie przyjetej wyktadni mitu, ale napisanej w tonacji serio, odwréce-
nie oceny obu bohateréw wskazuje, ze czytelnik za autorem winien przyjac¢ per-
spektywe wspélczucia dla wieznia Labiryntu. W takim razie moze 6w ,niewinny
Minotaur” z perory Damastesa powinien by¢ potraktowany powaznie, bo nie jest
prostym i jednoznacznym sygnalem poetyckiego dystansu? Czy mozna by pdjs¢
jeszcze dalej i podwazy¢ ironiczna lekture wiersza?

Wiemy, ze Herbert stwarza problemy interpretacyjne (pisat o tym Stanistaw
Baranczak w ksiazce Uciekinier z Utopii 40 lat temu i niewiele sie zmienito od
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tamtej pory!). Jego utwory nie sa jednoznaczne, za kazdym razem moga nas pro-
wadzi¢ w pulapke odczytan kanonicznych, ostatecznych i pozbawionych watpli-
wosci, podczas gdy sa one wewnetrznie dialogiczne, oparte na niepewnosci
i nieusuwalnych napieciach. Domagaja sie wspotpracy z soba, wchodzenia z nimi
w rozmowe lub nawet spor - domagaja sie interpretacji.

Interpretacja - rozumienie swiata

Interpretacja jest najtrudniejsza, a zarazem najwazniejsza umiejetnoscia,
ktéra powinien naby¢ uczen podczas lekcji jezyka polskiego. Pisano o tym duzo,
nie bede tu powtarzat wszystkich argumentéw uzasadniajacych te teze, a takze
nie bede wskazywatl na wszystkie trudnosci z nig zwiazane, zwrdce uwage tylko
na te fundamentalne. Trzeba jasno powiedzieé¢, Zze nauka interpretacji, cho¢ naj-
doglebniej ¢wiczona na materiale literackim, wykracza daleko poza literature
i oznacza wyposazenie mtodego cztowieka w sprawno$¢ rozumowania, rozumie-
nia rzeczywistosci i porozumienia z drugim czlowiekiem. Rola interpretacji
w rozumieniu Swiata jest sednem filozofii hermeneutycznej Hansa-Georga Gada-
mera: ,Wlasciwym wymiarem tego, co dane, okazuje sie (...) posredni sSwiat
jezyka. (...) Interpretacja rodzi nigdy niezrealizowane zaposredniczenie miedzy
czlowiekiem a $wiatem, i o tyle wlasnie jest ona jedyna rzeczywista bezposrednio-
$cia oraz realnoscia sprawiajaca, ze rozumiemy cos jako to cos” (Gadamer 2007,
220-221). Koncepcje te na gruncie polskim rozwinat Michat Pawet Markowski,
gdy zaproponowat nastepujaca definicje interpretacji:

[Interpretacja to] rozumienie znaczen jakiegos kawatka rzeczywistosci. Rozni sie od
opinii i przekonan tym, ze daje sie weryfikowa¢ na podstawie tego, o czym mowi.
Interpretator zmierza do wydania prawdziwego sadu na temat rzeczywistosci, to
znaczy sadu, ktory podlega dyskusji, albowiem podlega weryfikacji danych (Markow-
ski 2019, 345).

Zwro¢my uwage na wyeksponowanie rozumienia $wiata, rzeczywistosci, nie tylko
tekstu. Wedtug tej koncepcji wszelkie poznanie ma charakter jezykowy, a skoro
tak, to za pomoca jezyka mozna zmierza¢ do zrozumienia i wyjasnienia napotyka-
nych w rzeczywistosci fenomenéw. Stad rola interpretac;ji.

Aspekty poznania

Stanislas Deahene przedstawil siedem definicji/aspektow uczenia sie, a wiec
poznania (Dehaene 2021). Pierwszy polega na tym, ze moézg reguluje parametry
modelu zmystéw czy jezyka w kierunku dostrzezenia tego, co dla niego nowe i spe-
cyficzne - to jest mechanizm podobny do nastawiania ostrosci w aparacie fotogra-
ficznym. Przykladem moze by¢ wyregulowanie parametru jezyka, w ktérym
styszymy jaka$ wypowiedz: zeby ja zrozumie¢, trzeba nastawic¢ sie na stuchanie
w konkretnym jezyku, bez przestawienia sie nie sposéb odczyta¢ wypowiedzi,
nawet jesli jest ona sformulowana w jezyku, ktéry znamy, ale w danym kontekscie
nie wydaje sie oczywisty. Drugim aspektem jest wyzyskiwanie eksplozji kombina-

! Rozdzial Nieporozumienia (Baranczak 1984).
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torycznej. JesteSmy bombardowani wielo$cia impulséw ze swiata zewnetrznego,
wydaje sie, ze mozemy tworzy¢ nieskonczona liczbe kombinacji w ich laczeniu,
w przypadku jezyka to oznacza ogromne mozliwosci formutowania zdan w obrebie
tego samego systemu. Trzeci aspekt procesu poznania to eksploracja przestrzeni
mozliwosci. W $wiecie, ktory chcemy sobie oswoi¢, mamy duzo dréog sprawdzania
bogactwa, ktérym nas kusi lub ktéorym przyttacza. Im wiecej sprawdzimy, tym
wiecej sie nauczymy, cho¢ oczywiscie ekonomia czasu i wysitku sprawia, ze ogra-
niczamy eksploracje. Czwarty aspekt mozna zatem okresli¢ jako zawezanie prze-
strzeni wyszukiwania. W nieogarnionym s$wiecie trzeba przestrzen zawezic,
skupi¢ sie na takim wyjasnieniu zjawiska, ktore pozwoli nam je zrozumiec¢. Kolejny
aspekt to rzutowanie apriorycznych hipotez. Poznanie odbywa sie w kontekscie
tego, co juz wiemy, a zatem dla wyjasnienia zjawiska, choéby przez analogie,
wykorzystujemy stawiane przez nas hipotezy. One maja charakter aprioryczny,
nawet jesli wynikaja logicznie z innych, uprzednich efektéw poznania. Dalszym
etapem jest weryfikacja tych hipotez. Szosty aspekt uczenia sie (poznania) to
minimalizowanie btedéw. Zawsze pojawia sie ryzyko popelnienia btedu w rozpo-
znaniu tego, co dla nas nowe - wazne jest, zeby umie¢ sie cofna¢, skorygowac ten
obraz zjawiska, ktéry nie jest zgodny z rzeczywistoscia. Réwnoczes$nie nie mozna
sie obawia¢ btedu, bo lek przed niepowodzeniem unieruchamia nas w procesie
poznania, niczego nowego sie nie uczymy. Ostatni aspekt polega na optymalizacji
funkcji nagrody. Chcemy poznawac cos nowego, bo to sprawia nam przyjemnosc.
Co prawda, uczenie sie potaczone jest z trudem, ale zwienczenie przynosi nagrode
w postaci uruchomienia obwodu nagrody w moézgu.

W interpretacji dostrzegamy wtasnie te aspekty. Regulujemy parametry
modelu lektury, skupiamy uwage na tym, zeby zrozumieé¢ czytany utwoér, usta-
wiamy go w jakims kontekscie, uruchamiamy wobec niego oczekiwania, wyzysku-
jemy rézne kombinacje odczytan, eksplorujemy przestrzenie mozliwosci
interpretacyjnych, rzutujemy aprioryczne hipotezy zrozumienia tekstu, ktére
nastepnie weryfikujemy. Zawsze ryzykujemy btad w interpretacji, ale mozliwos¢
pojawienia sie go nie powinna nas paralizowac i przepetniac lekiem, na odwrot -
trzeba sie nauczy¢ zaré6wno minimalizowania btedow, jak i analizowania ich przy-
czyn. Wreszcie - interpretacja moze i powinna by¢ Zrédtem satysfakcji.

Na gruncie dydaktyki z tym specyficznym sposobem poznania w postaci inter-
pretacji spotykamy sie, gdy dostrzegamy, jaka role w nauce na lekcjach réznych
przedmiotéw odgrywaja interpretacje danych, faktéow, przebiegu funkcji itd.,
a takze interpretacja tekstow w postaci np. historycznej krytyki zZrodet. To jest
czes$¢ wspolna réznych dziedzin wiedzy: ¢wiczenie samodzielnego myslenia, mie-
rzenie sie z tekstami i faktami, rozumienie ich, stawianie hipotez i tez oraz ich
dowodzenie?. Nas jednak interesuje specyficzny typ interpretacji, szczegélnie
wymagajacy, czyli interpretacja dzieta literackiego.

2 Przyklad konfrontacji doswiadczen réznych przedmiotéw, miedzy innymi wtasnie w obszarze
interpretacji, mozemy spotka¢ w nastepujacych publikacjach: Szkota samodzielnego myslenia (Bia-
tek i in. 2013), Polscy pietnastolatkowie w perspektywie miedzynarodowej. Wyniki badania PISA
2022. (Bulkowski, Kazmierczak 2024), Argumentacja w edukacji szkolnej: przyktad jezyka polskiego
i matematyki (Federowicz 2018), Btqd w dydaktyce (Biedrzycki, Chrzanowski, Ostrowska 2024).
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Bariery i ich pokonywanie

Mamy tu do czynienia z duzym problemem, bo utwér z natury rzeczy nie jest
tekstem o prostym i jednoznacznym przestaniu. To znaczy moze taki by¢, ale wéw-
czas duzo traci ze swojej literackosci, przeslizguje sie w strone publicystyki, pro-
stego przekazu, moze kaznodziejstwa, nie budzacej watpliwosci perswazji czy
wyrazenia wspoélnych dla jakiej$ zbiorowosci emocji. Wybitna literatura najcze-
Sciej jest wieloznaczna i stawia przed czytelnikiem wymaganie uwaznej lektury,
w ktoérej odczytania moga sie powaznie réznic.

W tej sytuacji wyzwaniem dydaktycznym jest wdrozenie ucznia w taki styl czy-
tania, w ktorym zmierzy sie on z wielowymiarowoscia dzieta literackiego, jego
polisematycznoscia, niejednoznacznoscia, z mozliwoscia réznych drog rozumie-
nia, a w konsekwencji przezywania tekstu i odpowiadania nan. Od razu jednak
pojawia sie dylemat: na ile mozemy sobie pozwoli¢, gdzie nalezy wyznaczy¢ gra-
nice interpretacji. Czy ich wyznaczenie nie jest czasem ograniczeniem wolnosci
czytelnika, czy z kolei wolnos$¢ nie oznacza dowolnosci i kiedy interpretacja staje
sie niezobowiazujaca opinia?

Zacznijmy od barier, ktore dziela nas od interpretacji, czy inaczej - barier
zatrzymujacych odbiorcow w obrebie interpretacji gotowych, narzuconych, prze-
kazanych do odtwarzania. To czesta praktyka w polonistyce szkolnej. Mozna
wskazaé rozne jej zrodta. Zasadniczym jest przekonanie o istnieniu w dziele zna-
czenia, ktore nalezy tylko odkry¢ i wydoby¢. Utwor literacki traktowany jest jako
- co prawda bardziej skomplikowany i ozdobny w swojej formie - przekaz, w grun-
cie rzeczy jednak taki jak inne wypowiedzi. Wazne okazuje sie zatem zrozumienie
tego, co w nim jest zawarte. Niejednokrotnie oznacza to rekonstrukcje intentio
auctoris, w strywializowanej postaci sprowadzonej do pytania: ,,Co autor miat na
mysli?” Oczywiscie tekst literacki byt pisany z jakas intencja, zarazem jednak jego
istota nie sprowadza sie do prostego przekazu, gdyz taki nie potrzebowaltby formy
literackiej ani swego rodzaju literackiego szyfru. Innym zZrédiem praktyki przeka-
zywania gotowej interpretacji jest wiara w autorytet. Poktada sie ufnos¢ w autory-
tet bardziej doswiadczonych czytelnikow, a zwlaszcza badaczy literatury. W tej
sytuacji nauczyciel sam staje sie medium przekazujacym to, co inni juz ustalili (lub
niekiedy co sam ustalil i czego naucza moca wtasnego autorytetu). To mocno sie
wigze z lekiem - trzecim zZrédlem praktyki odtwarzania. Lekiem przed samodziel-
noscia, ktéra czesto moze sie laczy¢ z nieudolnoscia wnikania w znaczenia
zawarte w tekscie, rozumowania, dowodzenia stawianych tez, argumentowania.

Jesli chcemy uczniow wyposazy¢ w umiejetno$¢ uwaznego czytania, negocjo-
wania znaczen i przekonywania do swoich racji, zamiast przekazywac¢ gotowe
wykladnie dzieta, powinnisSmy pokazaé¢ im, jak pokonywaé¢ bariery oporu przed
samodzielnos$ciag interpretacji. Spotkanie z tekstem ma by¢ nauka wnikliwej lek-
tury, a jej warunkiem jest wolnos¢; nie oczekiwanie wydobycia gotowego sensu,
lecz spotkanie ucznia-czytelnika z tekstem, podjecie przez niego wysitku wydoby-
wania réznych znaczen, wchodzenia w dialog z utworem i innymi czytelnikami,
wskazywania argumentéw swiadczacych za prawomocnoscia odczytania.
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Trzeba pamietaé, ze uczen - gdy wejdzie w doroste zycie - bedzie musiat
samodzielnie sobie radzi¢ z interpretacja poznawanych tekstéw i ogolnie rzeczy-
wistosci, z weryfikacja rozumienia réznych przekazéw, a takze z rozumowaniem
i budowaniem argumentéw. Azeby sie mierzy¢ z tym, co nowe w procesie pozna-
nia, potrzeba odwagi. Nauka interpretacji powinna by¢ nauka przetamywania
leku. Dlatego pozyteczna jest Derridianska kategoria inwencji (Derrida 1996).
W spotkaniu z utworem literackim potrzebna jest wyobraZnia. Tekst stanowi
wyzwanie, przed ktorym latwo zdezerterowac¢, moéwiac, ze zbyt trudny, niezrozu-
mialy, niejasny albo zgota gtupi i pozbawiony sensu (czeste argumenty uczniow
nieradzacych sobie z lektura). Nie, interpretacja to konfrontacja z czyms, co nas
zaskakuje, co nie jest oczywiste, dziwi (czasem w negatywnym sensie), ale zara-
zem po pokonaniu wewnetrznego oporu moze (choé¢ przeciez nie musi) otworzyc¢
przed nami nieznana jeszcze perspektywe poznawcza Jest spotkaniem z Innym
w tekscie lub Innym stojacym za tekstem.

Herbertowskie postrzeganie Minotaura niewatpliwie moze wpedzi¢ w konfu-
zje. Kto zna mitologie, w jakiejkolwiek narracji (Parandowskiego, Gravesa,
Kubiaka), wie, ze owa kreatura u starozytnych budzita strach i wstret. Nie ina-
czej u potomnych. To Tezeusz, cho¢ okrutny, byt herosem. Oczywiscie okreslenie
,hiewinny Minotaur” nie jest oksymoronem, w potworze nie ma winy zawinionej,
etycznej, z perspektywy odbiorcow mitu jest w nim jednak wina paradoksalna -
samego istnienia, skazonego pochodzenia, bycia strasznym i odrazajacym,
budzacym uzasadniony strach. Herbert niewinnos$¢ Minotaura wprowadza
jednak w dwéch odrebnych kontekstach: narracji Prokrustesa i narracji kogos
opowiadajacego jego ,prawdziwa historie”. Dla czytelnika stanowi to zadanie
koniecznosci skonfrontowania tych dwoch opowiesci, dostrzezenia ich niejedno-
znacznosci i uwiklania w sytuacje narracyjng, ktéra w obu przypadkach jest
radykalnie odmienna.

Trudnoscia w lekturze moze by¢ bezwzgledne zaufanie mitowi czy raczej
zakorzenionemu w kulturze jego rozumieniu. Inna trudnoscia moze by¢ cos
odwrotnego, mianowicie naiwne przyjecie argumentacji Prokrustesa i bezkry-
tyczne uznanie wersji z Historii Minotaura za ,prawdziwa”. W jednym i drugim
przypadku odbiér staje sie jednostronny i zmierzajacy do ujednoznacznienia
wymowy obu tekstow. Wyobrazalna jest jeszcze jedna sytuacja - lek interpreta-
cyjny powodujacy, ze czytelnik (uczen) oczekuje rozstrzygniecia jego watpliwosci,
podania mu gotowej wyktadni, bo niepewnos$é¢ powoduje dyskomfort.

»,Niewinny Minotaur” powinien prowokowaé¢ do refleksji i dialogu. Tak jak
Herbert dokonywat reinterpretacji mitu, tak czytelnik (uczen) ma prawo, a nawet
w pewnym sensie obowigzek podja¢ dialog czy wrecz wejs¢ w spoér z autorem.
Herbert przeciez wskazuje kierunek, nie rozstrzyga. Wspotczucie, z jakim Prokru-
stes mowi o Minotaurze, jest podejrzane. Mozna to dostrzec jednak dopiero, gdy
sie dokladnie przeczyta caly wiersz, czyli przemowe protagonisty. I gdy sie dojrzy
ironie, z jaka jest on wprowadzony do utworu. Skoro zbrodniarz opowiada o nie-
winnosci potwora, sytuacja sama sprawia, ze wartosciowanie poddaje sie falsyfi-
kacji i mozemy powrdcic¢ do tradycyjnego postrzegania syna Pasifae. Tylko czy na
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pewno? Czy istotnie fakt i jego interpretacja przedstawiane przez kogos, komu nie
ufamy, musi powodowac, ze on w tym wzgledzie nie méwi prawdy lub jego ocena
jest bezwartosciowa?

Sprawa w Historii Minotaura tez nie jest oczywista. Czym jest owo zrédio
podawane jako ,prawdziwe”? Z jakiej perspektywy jest w nim podana narracja?
Istotnie powinniSmy wspétczu¢ Minotaurowi? A moze wpltywa sie na nasze uczu-
cia i nimi manipuluje? Jesli jednak tekst potraktowac serio, a wiele wskazuje, ze
tak nalezy uczyni¢, to dostrzegamy w potworze z Krety kazdego, kto nie jest
w stanie sprostac¢ oczekiwaniom, kto podlega opresji wynikajacej z kultury nieak-
ceptujacej odmiennosci.

Kazda z tych drdég interpretacyjnych wymaga uwaznosci w lekturze, ale tez
przekraczania przeszkdd stojacych na drodze rozumienia tekstu. Dlatego wazne
jest, zeby czytelnik (uczen) mial Swiadomos¢ istnienia tych przeszkéd, gdyz moga
one powodowac, ze jego odbidér (utworu literackiego, postu na portalu interneto-
wym, spotkanego cztowieka, zdarzen politycznych, informacji dotyczacych zdro-
wia...) uwarunkowany jest sytuacja, w jakiej 6w odbior sie dokonuje.
W opisywanym tutaj przypadku przeszkody moga mie¢ rozmaity charakter.
Przede wszystkim znajomos$¢ mitu w klasycznej wersji powoduje, ze jego rewizja
wydaje sie naduzyciem - nie kazdy jest gotowy do akceptacji wersji zreinterpreto-
wanej, a nawet zdekonstruowanej (nie w imie zatozen teoretycznych, ale w prak-
tyce, cho¢by i mimowolnie). Trudnos¢ stanowi dostrzezenie pieter instancji
nadawczych: w wierszu Damastes z przydomkiem Prokrustes mowi to sam Dama-
stes, dopuszczajacy go do gtosu ,konferansjer” - wypowiadajacy sie w tytule,
wreszcie nadrzedny podmiot ironizujacy. W Historii Minotaura mamy jakies
L,prawdziwe” zrédlo i przytaczajacego je narratora, przy czym nie wiadomo, ile
informacji pochodzi od niego, ile z owego zZrédta. Nie jest proste dostrzezenie tych
skomplikowanych gier literackich, wobec czego lektura moze wies¢ ku uproszcze-
niu. Bariere niejednokrotnie stanowia przed-sady, w znaczeniu wprowadzonym
przez Gadamera (Gadamer 1979), ktére ustawiaja, a przynajmniej warunkuja lek-
ture. Moze to by¢ stownictwo, jakim sie postuguje odbiorca - na przyktad stowo
,niewinny”, ktére na pozor ma jednoznaczny sens, bywa odbierane nieufnie (stad
pytanie ,ktoz jest bez winy?” lub pogardliwe okreslenie ,niewiniagtko”). Moze to
by¢ cos wiecej, jezykowy obraz Swiata, w ktérym nie miesci sie potaczenie ,nie-
winny Minotaur” albo ,jezyk finalny” w ujeciu Rorty’ego, zawierajacy spoéjny
system oceny rzeczywistosci i jej wartosciowania (Rorty 2009). W kazdym z tych
przypadkow wazne jest wypracowanie samoswiadomosci: z jakiej perspektywy
czytam, co dla mnie znacza stowa, jakie sa moje przed-sady?

Istotne jest zyciowe i lekturowe doswiadczenie czytelnika. W odbiorze wier-
sza Damastes z przydomkiem Prokrustes mowi duza role moze (a nawet powinna)
odegrac¢ wrazliwos¢ na funkcje perswazyjna tekstu, na manipulacje, propagande,
wplywanie na nasze emocje. Niewatpliwie inaczej ten wiersz przeczyta ktos zna-
jacy nowomowe, jej frazeologie i specyficzna logike dowodzenia racji, anizeli ktos
niedostrzegajacy putapek tego rodzaju jezyka. W lekturze Historii Minotaura duza
role odgrywa empatia wobec 0séb skazanych na wykluczenie. Te czynniki popro-
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wadza w strone interpretacji odkrywajacej istotne dla obu utworéw znaczenia.
Same jednak tez moga stanowi¢ przeszkody, bo rodza pokuse ujednoznaczniania
- wiersz czytany bedzie tylko w kluczu politycznym, a proza jako utwor interwen-
cyjny, a nawet dydaktyczny. Tymczasem oba jednoznacznosci sie wymykaja.

Oczywiscie nie kazdy dostrzeze migotliwo$¢ znaczen w utworze. A nawet
niewielu czytelnikéw ja od razu zauwazy. Dlatego przy interpretacji konieczne
sq: dialog, dyskusja, konfrontowanie réznych odczytan, przedstawianie wta-
snych stanowisk i argumentowanie. Dopiero w ich rezultacie moze dojs¢ do
ustalania stanowisk, cho¢ mozliwe jest przeciez przyjecie protokotu rozbiezno-
$ci, z zaznaczeniem wszakze, iz lektury moga by¢ odmienne i niekiedy
sprzeczne, ale dopuszczalne z perspektywy tekstu, natomiast wyznaczone przez
rozmaite doswiadczenia zyciowe i kulturowe, rézne przed-sady i stowniki, nie-
jednakowa wrazliwosc¢.

Wolnos¢, odwaga i dyscyplina interpretacji

W podjeciu samodzielnego wysitku interpretacyjnego konieczne sa zatem
wyobraznia, inwencja i odwaga. Wszystkie trzy sa potrzebne po to, zeby wejs¢
w relacje z utworem, uwaznie wen sie wczytac, prébowaé dostrzec w nim rézne
znaczenia, zaproponowac zrozumienie i uzasadnic¢ je, rownoczesnie przekroczyc¢
oczywiste - wydawatoby sie - wlasne uwarunkowania, uswiadomic je sobie i bez
strachu przyzna¢ sie do tego, dlaczego czytam w okreslony sposob, kim jestem
w akcie lektury.

Osiagniecie takiego celu jest bardzo trudne, ale to on stanowi o sensie
nauczania literatury, a nawet wiecej - on jest wazny w dalszym zyciu mtodego
cztowieka, gdy bedzie musiatl w réznych sytuacjach przeprowadzac¢ proces rozu-
mienia i uzasadniania swojego pojmowania jakichs$ tekstéw, wszelkich aktéw
komunikacji, zjawisk, faktow. Dazenie do tego celu moze sie jednak wiaza¢ z nie-
bezpieczenstwem wyobrazni, inwencji i odwagi bez granic, czyli dowolnosci
w interpretacji. Tego boja sie nauczyciele, ktérzy nie pozwalaja uczniom na swo-
bodne wypowiedzi o utworze i przedstawiaja im interpretacje gotowe. Pojawia
sie zatem kwestia rozstrzygniecia, gdzie przebiegaja granice, ktérych przekro-
czy¢ nie wolno.

Spory o granice interpretacji stanowia powracajacy motyw humanistyki. Nie-
jednoznaczno$¢ rozstrzygnie¢ powoduje, ze rodzi sie lek przed podejmowaniem
wysitku samodzielnego rozumienia dziet literackich. Niejednokrotnie dotyczy to
naukowcow i krytykéw, ktérzy daza do ustalenia jednej obowiazujacej egzegezy
tekstu wedle regut badan historycznoliterackich, gdy rekonstruuje sie kontekst
macierzysty utworu, docieka sie intencji autora czy przedstawia sie dzieje recep-
cji bez propozycji rozstrzygniecia tego, jak wedtug uczonego nalezatoby odczyty-
wac dzieto. To jednak z kolei rodzi sprzeciw zwolennikow interpretacji swobodnej,
tworczej, ale narazonej na ryzyko swawoli lekturowej, odkrywania w tekscie tego,
co sami wen wlozylisSmy (wedle stwierdzenia Nietzschego), interpretacji niejedno-
krotnie uzaleznionej od ideologii lub osobistych doswiadczen badacza.
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Wyrazistym przykladem sporu wokoét tego problemu jest dyskusja miedzy
Umberto Eco, Richarderm Rorty’m i Jonathanem Cullerem na temat nadinterpre-
tacji (Eco, Rorty, Culler, Brooke-Rose 1996). Eco rozrdznia intentio auctoris
(ktéra jest mozliwa do odczytania w procesie zmudnych badan biograficznych,
jednak nie jest wcale koniecznym warunkiem lektury), intentio lectoris (skutku-
jaca dowolnoscia i w efekcie przynoszaca ryzyko nadinterpretacji) oraz intentio
operis - wpisanych w dzielo potencjalnych senséw. Wiasnie intentio operis sta-
nowi kryterium oceny interpretacji, gdyz nie zaweza jej do rekonstrukcji zamie-
rzen autorskich ani nie pozostawia peinej swobody czytelnikowi. To nie znaczy,
ze czytelnik odgrywa mniejsza role, wrecz przeciwnie - bez niego dzieto pozosta-
loby tylko niezrealizowana potencjalnoscia, niemniej jednak interpretacja musi
by¢ ograniczona przez kod dzieta, ktory w procesie lektury ma by¢ odczytany.
Wedle tej koncepcji jakos¢ interpretacji zalezy od kompetencji czytelniczej. O ile
jednak trudno wyrokowac, ktére odczytanie dzieta jest prawidtowe lub najlepsze,
o tyle da sie wyznaczy¢ reguly zakreslajace orzeczenie, ktore jest zte, nietrafne
lub przynajmniej gorsze od innych. W tym sporze zdecydowanie oponuje Rorty.
Jego zdaniem wartos¢ dzieta zasadza sie na jego produktywnosci, potencjale
wykorzystania go przez czytelnika, ktory tak w istocie sam nadaje mu sens w pro-
cesie negocjacji znaczen. Mniej radykalny jest Culler, cho¢ i on raczej staje po
stronie swobody czytelniczej i gotowosci do permanentnej reinterpretacji litera-
tury, czemu oczywiscie sprzyja uwazna lektura. Co jednak dla Cullera wazne,
trudno wyrokowac, gdzie przebiega granica miedzy interpretacja a nadinterpre-
tacja, natomiast mozna moéwic¢ o rozumieniu i nadrozumieniu dzieta. Rozumienie
bytoby procesem lektury bliskim koncepcji Eco, nadrozumienie zas oznaczatoby
zadawanie dzietu pytan, ktére ono samo pomija.

O ile porzucenie dociekania intentio auctoris wydaje sie punktem zgody
miedzy dyskutantami, co jest by¢ moze oczywiste w kontekscie Smierci autora
Rolanda Barthesa (Barthes 1999), o tyle nie ma zgody co do tego, w jakim stopniu
rozdzielone sa intentio lectoris i intentio operis. Przesuniecie akcentdw nie ozna-
cza, ze dla Rorty’ego, a tym bardziej Cullera, dzieto jest tylko pretekstem dla twor-
czej interpretacji, ale jednak na pierwszy plan wysuwaja oni wolnos¢ czytelnika.

Wtiasnie ta wolnos$¢ bywa powodem niepokoju. Susan Sontag napisata szkic
Przeciw interpretacji (Sontag 2012), samym tytutem prowokujac do tego, zeby
w ogole porzuci¢ aktywnos¢ interpretacyjna, gdyz powoduje ona zafalszowanie
dzielta. W istocie Sontag nie tyle ogodlnie interpretacje odrzucala, ile jej specy-
ficzna, poddana ideologicznym zatozeniom wersje, w ktérej dzieto znika na rzecz
zewnetrznej wobec niego wyktadni. Podobnie jest w artykule Cleantha Brooksa
Herezja parafrazy (Brookes 2007), gdzie przedmiotem krytyki byta inna forma
swobodnej lektury dzieta, polegajaca na zastapieniu dzieta jego arbitralna
wykladnia i parafraza, ktéra wlasciwie istnieje niezaleznie od tekstu bedacego jej
podstawa. U obojga autoréw wazne bylo wezwanie do powaznego traktowania
utworu, dostrzegania jego literackiej specyfiki.

Niezaleznie od stanowisk zajmowanych w tym sporze mozna przyjac, ze gra-
nica interpretacji staje sie samo dzieto. Nie tylko jako potencjalnos¢ i pretekst,
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ale jako tekst sam w sobie, ktéry zawiera konkretne sensy, cho¢ w spotkaniu
z czytelnikiem moga sie one aktualizowaé¢ w rozmaity sposob. Jako ograniczenie
swobody czytelniczej mozna, za Paulem Ricoeurem, przyja¢ zasade uprawomoc-
nienia: kazda teza interpretacyjna musi znalez¢ potwierdzenie i uzasadnienie
w czytanym utworze, jego formie, strukturze, jezyku, budowie fabularnej, symbo-
lice itd. (Ricoeur 1989).

Granice te mozna wytyczy¢ na rézne sposoby. Michat Pawel Markowski pisze
o ustalaniu interpretacji, argumentowaniu, wzajemnym przekonywaniu sie, wska-
zywaniu w tekscie dowodow na jego zrozumienie - przeciwstawia interpretacje
opinii, ktéra moze nie podlegac dyscyplinie, moze tekst traktowac tylko jako pre-
tekst dla ekspresji wlasnych pogladow. Dodaje, ze interpretacja jest forma budo-
wania wspoélnoty, droga do wyjasniania rzeczywistosci, a w konsekwencji do
wypracowywania spotecznego konsensusu (Markowski 2019). Budowana jest
wspolnota interpretacyjna, wedtug koncepcji Stanleya Fisha (Fish 2002) z jednej
strony umozliwiajaca sam akt interpretacji, gdyz stwarzajaca sytuacje, w ktérej
mozna i chce sie go podejmowac, a z drugiej strony zakreslajgca granice w postaci
praw rzadzacych ta wspdlnota (jezyk, wartosci, sposoby czytania) - a w konse-
kwencji sprawiajaca, ze lektura dokonuje sie zbiorowo, w zderzeniu indywidual-
nych odczytan, wzajemnie weryfikowanych, uzgadnianych i negocjowanych.

Bartosz Brozek proponuje rozumienie interpretacji jako parafrazy tekstu,
w ktorej zostaje zawezona wigzka znaczen generowanych przez ten tekst.
Zauwazmy, ze jest to inne postrzeganie parafrazy niz u Brooksa - wedtug Brozka
ona nie zastepuje dziela, tylko pozwala na wyrazenie jego zrozumienia. Para-
frazy moga by¢ rézne, przy czym nie wszystkie sa dopuszczalne. Za wlasciwa
czytelnik uzna te, ktora jest zgodna z kontekstem, a zatem z innymi znaczeniami
zawartymi czy to w samym tekscie, czy w tekstach mu bliskich z ré6znych powo-
déw (na przyktad historycznych), a takze z wiedza tla, czyli obrazem swiata czy-
telnika. Interpretacja nie jest zatem dowolna, cho¢ jednak pozostaje relatywna
i nigdy nie bedzie definitywnie skonczona - przynajmniej nie mozemy stwierdzic¢
jej finatu (Brozek 2014).

Konkretne zasady falsyfikowania niewlasciwych interpretacji wymienia
Henryk Markiewicz enumeratywnie, cho¢ katalog ten nie jest u niego wyczer-
pany (Markiewicz: 1996). Najogdlniej mozna powiedzie¢, ze sprowadzaja sie one
do zrozumienia tekstu na réznych poziomach senséw - od stéw po wyzsze uklady
znaczeniowe, wilasnie zrozumienia, ktére musi poprzedzi¢ interpretacje jako
interakcje z tekstem. W przypadku stow moze sie to wydawacé oczywiste, ale
przestaje takie by¢, gdy mamy do czynienia z utworami z odleglych epok lub
wykorzystujacymi jezyk réznych grup spotecznych, gdzie stosuje sie leksyke nie-
tozsama z leksyka ogdélnego, oficjalnego jezyka literackiego (np. wspotczesnie
jezyk miodziezowy lub korporacyjny). Bywa jednak i tak, ze autor, podejmujac
gre z jezykiem, nadaje stowom swoiste sensy. Mniej jednoznaczna jest sytuacja
z odczytaniem wyzszych uktadow znaczeniowych. Markiewicz zwraca uwage, ze
nie powinno sie proponowac interpretacji jawnie sprzecznych z kontekstem
macierzystym utworu, zmienia¢ w lekturze konwencji dzieta (np. odczytywac
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powiesci realistycznej jako symbolicznej), przypisywa¢ metaforom i symbolom
znaczen niespojnych z tekstem catosci utworu itd., czyli interpretacja nie moze
by¢ niezgodna z samym dzietem.

Kazda z tych koncepcji zaklada, ze wolnosc¢ interpretacyjna jest ograniczona
przez czytany tekst. Granica wyznaczona zostaje tam, gdzie zaczyna sie - owszem,
by¢ moze sprowokowana przez dzieto - wlasna opinia, gdzie uruchamiaja sie
odczucia czytelnika, wazne dla niego samego, ale nie stanowiace odpowiedzi na
utwor, wreszcie: gdzie wystepuje niezrozumienie tego, co napisane.

Wieloznacznos¢ utworu

Jak to sie ma do wieloznacznosci dzieta? Granice, zaleznie od wnikliwosci lek-
tury, rozszerzaja sie; inwencja, wyobraznia i odwaga pozwalaja dostrzegac coraz
wiecej, zarazem jednak muszg podlegac¢ dyscyplinie bliskosci tekstu. Kazda kon-
cepcja powinna podlega¢ uprawomocnieniu, uzasadnieniu, przedyskutowaniu,
zderzeniu z innymi koncepcjami, a takze ,przeczytaniu samego siebie”, czyli
uswiadomieniu sobie wlasnych przed-sadéw, emocji, powodow takiego, a nie
innego odczytania sensow tekstu i wywolanych przezen emocji, ,stownika final-
nego”, ktérym sie postugujemy i wtasnego jezykowego obrazu swiata.

Gdzie przebiegaja granice interpretacji obu utworéw Herberta, a zwlaszcza
przywolanych fragmentow o Minotaurze? W przypadku wiersza Damastes z przy-
domkiem Prokrustes mowi okreslenie ,niewinny Minotaur” powinno by¢ mocno
powiazane z kontekstem calego utworu - kto mowi, w jakiej sytuacji, z jakiej pozy-
cji sie wypowiada, jaki jest tok jego argumentacji? Oczywiscie zmienia sie to
w zderzeniu z innym kontekstem, czyli Historig Minotaura. Nasuwaja sie wowczas
pytania o mozliwos$¢ jednoznacznego rozstrzygniecia oceny tej postaci. Granice
zostaja poszerzone. Pojawia sie dwuznacznos¢. Nadal jednak pozostajemy blisko
obu tekstow. Szukamy w nich argumentéw. Kolejnym kontekstem sa rézne odczy-
tania mitu. Granice znéw sie rozszerzaja, ale nadal wyznaczone sa przez obecne
w kulturze watki rozumienia motywu Minotaura. Innym kontekstem jest cata
tworczos¢ Herberta i jego przewrotne reinterpretacje kulturowych watkow, jego
ironia oraz zwigzana z nig migotliwo$¢ senséw.

Jak wida¢, nie ma potrzeby zawezania granic interpretacji. Za kazdym razem
jednak przy odnajdywaniu nowych drég lektury trzeba je poddawac¢ refleksji i kon-
frontowac¢ z samym tekstem. Przeciez niewlasciwe byloby przypisywanie obu opo-
wiesciom, w ktorych pojawia sie Minotaur, znaczen jawnie sprzecznych
z tekstami, odczytywanie ich wedtug nietrafnej konwencji (na przyktad realistycz-
nej; cho¢ oba utwory na pozor otwieraja taka mozliwos¢, niemniej jednak pozosta-
jemy w obrebie mitu), pominiecie faktu, ze wprowadzona jest w nich wyrazna
rama narracyjna. Proces ten wart jest wysitku, bo jego zwieniczenie to optymaliza-
cja nagrody, zadowolenie z poznania czego$ nowego - w naszym wypadku satys-
fakcja z wejscia w dialog z tekstem.

Zwrdécenie uwagi na proces poznawczy jest w kontekscie interpretacji wazne,
bo rozwazane kwestie przetamywania barier i wyznaczania granic sa wpisane
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w Ow proces. Z jednej strony trzeba pokonywac ograniczenia i zdobywac sie na
samodzielno$¢ zrozumienia utworu literackiego, z cala jego zlozonoscia i wielo-
znacznoscia. Z drugiej jednak strony konieczne jest wypracowanie dyscypliny
i umiejetnosci minimalizowania btedu, weryfikowania préb interpretacyjnych za
pomoca sprawdzonych regut.

Szkolnej nauki interpretacji nie mozna izolowa¢ od poznania rzeczywistosci
w ogole. Interpretacja rozciaga sie miedzy biegunem esencjalizmu, czyli przeko-
nania o istnieniu wpisanego w dzieto sensu, ktory trzeba tylko rozpoznac¢, a biegu-
nem kreacjonizmu, czyli wytwarzania sensu w procesie lektury. To oczywiscie
ekstrema. Esencjalizm grozi dogmatyzmem, odtwarzaniem ustalonych, gotowych
interpretacji. Kreacjonizm moze prowadzi¢ do dowolnosci i ignorowania samego
dzieta. Trzeba tak uczy¢, zeby uczen mial odwage proponowania i uzasadniania
wlasnego odczytania utworu. Powinien ¢wiczy¢ sie w dyscyplinie rozumowania
i wykazywania prawomocnosci swojej lektury. To bagaz samodzielnego, odwaz-
nego, krytycznego i uwaznego myslenia oraz poznawania swiata.

A co z ,niewinnym Minotaurem”? To wyzwanie dla umystu, przedmiot rozwa-
zan i dyskusji, bez jednoznacznego rozstrzygniecia. I o to chodzi. Literatura poka-
zuje, ze swiat jest skomplikowany i nie ma niebudzacego watpliwosci wyjasnienia.
Trzeba odwaznie to dostrzec i w sensowny sposob o tym opowiedziec.
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Poezja jako rekodzieto na krosnach czasu.
Przywotanie miejsca i pamiec¢ miejsca

Poetry as handicraft on the loom of time.
Evocation of place and memory of place
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Streszczenie: Prezentowany tekst jest proba rekonstrukcji przechwyconych i utrwa-
lonych przez fragment (strzep) poetyckiej tkaniny jednostkowych uczué, miejsc, oséb
i przyzwyczajen; jest takze préba odnalezienia i pokazania, w jaki sposob uktadane/prze-
platane sa poetyckie $ciegi w materii wiersza. Swoistego rodzaju uwerture stanowia pyta-
nia o role i znaczenie poezji i poety, materiatem badawczym - jeden tetrastych wiersza
Antoniego Stonimskiego YT OT.

Stowa kluczowe: Antoni Stonimski YT OT, poeta i poezja, tkanina wiersza, interpre-
tacja, pamiec¢ miejsca

Abstract: This text attempts to reconstruct the individual feelings, places, people,
and habits captured and preserved by a fragment (snippet) of a poetic fabric. It is also an
attempt to explore and show how poetic stitches are woven into the fabric of a poem. The
introduction consists of questions about the role and significance of poetry and the poet,
with the research material being a single tetrastich from Antoni Stonimski’s poem YT OT.

Key words: Antoni Stonimski YT OT, poet and poetry, the fabric of a poem, interpret-
ation, memory of a place

Poetom zapomina¢ trzeba chwile stabosci. Pamieta sie ich
bunty.

(Stonimski, 1932, 177)

Jakim pokreconym potworkiem - pisarstwo! Jakim kanonem
odmierza¢ radosne podekscytowania towarzyszace
przekazywaniu cierpien i zagtady.

(Andrzejewski 1988, 299)

Poetyckie dramaty i poetyckie dylematy

Julian Tuwim - poeta wieku XX - w jednym ze swoich utworow pisat: , Poezja
jest to [...] skok [...] barbarzyncy, ktory poczul Boga” (Tuwim 1975, 105). Ale -
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i o tym warto pamieta¢ - dodat: ,To sa przeczucia czlowieka, co, skuty / Stowem
i mysla, i zycia wyrokiem, / W czynie nie moze wykaza¢ swej buty!” (Tuwim 1975,
110). Stowo i czyn przeciwstawione zostaja niezwykle mocno. Zdzistaw Libera -
jeden z XX wiecznych przedstawicieli badaczy ,,owadzich odndzy” - konstatowat:
,Poezja ma w mysl starego napisu na dzwonie: «wota¢ zywych, optakiwa¢ umar-
tych, tamac¢ pioruny»” (Libera 1971, 12). Stowo wydaje sie silniejsze od czynu.

Zacznijmy wiec i my od - wydawatoby sie - banalnych pytan: Kim byl poeta
w XX wieku? Czym byla poezja w XX wieku? Jak nalezy rozumiec¢ okreslenie
L~prawdziwy poeta”? Jak nalezy rozumie¢ okreslenie ,prawdziwa poezja”? Czy
prawdziwy poeta nadal sprawia, ze ,,zapisana karta ptakata bedzie i tez wystarczy
jej na cate wieki”? (Stowacki 1974, 79). Czy prawdziwy poeta nadal cierpi za
miliony? Czy - jak zapewnial poetycki buntownik:

caly wiersz musi pachnie¢

irym

irytm

musza mie¢ temperature miodowej polany
a kazdy przeskok rytmiczny

cos z powiewu rozy

przerzuconej nad ogrodem

(Bursa 1988, 227)

Czy prawdziwy poeta to wybraniec, ulubieniec bogéw, czy tez jest tak, ze ,Kazdy
jest poeta” (Stachura 1982, 5)?

Czy poeta jest ten, kto w Swiecie zamieszkal, czy ten, kto od Swiata sie
odwraca? Czy poeta jest ten, kto zastany swiat akceptuje, czy ten, kto buntuje sie
przeciwko $wiatu? Czy poeta jest ten, kto wybiera wspdlnote, czy ten, kto wspol-
note porzuca? Czy poeta jest ten, kto spoglada na zewnatrz, czy ten, kogo intere-
suje wnetrze? Czy poeta jest ten, kto hotduje zwyczajnosci zycia, czy ten, kto
oczarowany zostal niezwyczajnoscia zycia? Czy poezje - jak pisat w trudnych
latach siedemdziesigtych wieku XX Adam Zagajewski - wolno nadal rozumiec¢
~jako pogtebienie zwyklosci zycia, zobaczenie zwyktosci w jej niezwyktosci”? Czy
codzienno$¢ nalezy przezywac ,jako swieto lub kleske”; czy jednostkowa skonczo-
nos¢ nalezy konsekwentnie przyktadac ,jak do miarki, do nieskonczonosci”, aby
,odtworzy¢ cato$¢ bytu”? (Zagajewski 1978, 1523). I jak dzisiaj jest z niezalezno-
$cig poety i niezaleznoscia poezji? Czy niezaleznos$é poety jest powinnoscia czy
zuchwatoscia? Przeciez niezaleznos¢ - przywolajmy jeszcze raz Zagajewskiego -
to warunek ,zdawatoby sie, skromny, ledwie wystarczajacy do zbawienia duszy”
(Zagajewski 1978, 1523). Ale - wiadomo - nie tak tatwo zbawi¢ dusze.

A co ze stosunkiem poety do wiernosci? Wiernosci komu? Wiernosci czemu?
A co ze stosunkiem poety do prawdy? Prawdy - prywatnej? Prawdy - ogdlnej? Czy
poezja musi ocalaé, czy ocala¢ nie musi? Kogo ocala¢? Co ocala¢? Dla kogo
ocala¢? A co ze stosunkiem poety do szczerosci? Lapac jezyk ,zanim zdazy on
naklamac¢” (Gondowicz 1976, 28) - tak postepowal Biatoszewski - czy pozwoli¢
jezykowi na piekne ktamstwo?
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Zapytajmy w koncu: co jest wazniejsze - Stowo czy Czyn? ,W stowach tylko
che¢ widzim, w dzialaniu potege; / Trudniej dzienn dobrze przezy¢ niz napisac
ksiege” - to Mickiewicz (Mickiewicz 1993, 380). ,[...] wiecej wazy jedna dobra
strofa / Niz ciezar wielu pracowitych stronic” - to Mitosz (Mitosz 2011, 383). Poeta
jest tylko wytworca, czy jest takze tworca? Czasy wieszczéw minely? Bezpowrot-
nie? Poezja jest tylko dziataniem w stowie, czy jest takze dzialaniem Stowa? Prze-
ciez stowo ,byto na poczatku i wszystko przez Nie sie stalo, a bez Niego nic sie nie
stato, co sie stalo. W Nim bylo zycie” (Pismo Swiete 1965, 1321). Zbigniew Her-
bert w utworze Chciatbym opisac¢ wyznat:

oddam wszystkie przenosnie
za jeden wyraz

wytuskany z piersi jak zebro
za jedno stowo

ktére miesci sie

w granicach mojej skoéry.
(Herbert 1997, 14-15)

Wolno chyba ten fragment - wbrew poecie - potraktowacé jak przenosnie;
w poecie wolno zobaczy¢ niebianskiego chirurga, a dobyte w taki sposéb stowo
wolno utozsamic¢ z zyciem. Ale taka metamorfoza jest niezwykle trudna. Bycie
prawdziwym piesniarzem stowa rzadko staje sie realnoscia cztowieczga, najcze-
$ciej przynalezy do sfery marzen. Jarostaw Iwaszkiewicz - poeta pochowany
w mundurze gérnika - marzyt:

Chcialbym napisa¢, jak pies biegnie,
Woz caly w stoncu jedzie laskiem,
Baba rowerem skreca jezdnia

I banki I$nia blaszanym blaskiem.

Czerwony pociag mija domy,

A z elektrowni czarne dymy,
Sptoszony kasztan szarpie brony,
Topola sktada lis¢ jak rymy.

Zeby to wszystko w stoncu blysto
I zeby bylo tak jak zywe -

I zebys ty to widziat wszystko

I zebys byl, jak ja - szczesliwy.
(Iwaszkiewicz 1977, 240)

Najczesciej odczytujemy to marzenie jako pragnienie uchwycenia zwyczajno-
$ci, a przeciez utwor tak naprawde méwi o stanie wewnetrznej pogody. Iwasz-
kiewiczowi udato sie pochwyci¢ zycie w wierszu? Pokazatl zycie stowem? Byt
szczesliwy?

Konstanty Ildefons Gatczynski - matpiszon i poetycki mag - w roku 1946 napi-
sal utwor zatytutowany Dlaczego ogorek nie spiewa. Warto ten wiersz przytoczy¢:
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Pytanie to, w tytule,

postawione tak $Smiato,

choc¢by z najwiekszym bélem

rozwiazac¢ by nalezato.

Jesli ogérek nie spiewa, i to o zadnej porze,
to widac z woli nieba

prawdopodobnie nie moze.

Lecz jesli pragnie? Goraco!
Jak dotad nikt. Jak skowronek.
Jesli w stoju noca

lzy przelewa zielone?

Mijaja lata, zimy,

raz stoneczko, raz chmurka;

a my obojetnie przechodzimy
koto niejednego ogérka.

(Gatczynski 1979, 35)

Absurd goni absurd, boska sprawczos$é¢ i nocne marzenia zamknietego w stoju
ogorka. Ale te groteskowe konstatacje otwieraja zupelie niegroteskowa rzeczy-
wisto$é. Marzenie jednostki i obojetna na to marzenie i marzacego zbiorowosc.
Taka konfrontacje znamy z zupehie innej epoki.

Wolno marzy¢ o byciu poeta, ale by¢ poeta jeszcze trudniej. Anna Kamienska
zachecata: ,pora juz / powiedzie¢ to co masz do powiedzenia / [...] / méw” i bez-
radnie odpowiadata: ,mowie / ale nie wiem ktére to stowo wsréd stow / mowimy
stowa / a Kto Inny wazy ich znaczenia” (Kamienska 1978, 57). Kto w naszych
czasach lubi poezje? Niektérzy na pewno lubig, ale to znaczy ,nie wszyscy”.
~Nawet nie wiekszos¢ wszystkich, ale mniejszos¢” (Szymborska 2023, 462).
Oczywiscie nie liczymy ,samych poetow” i szkét, bo poeci poezje lubig, a w szko-
tach poezje lubi¢ sie musi, bo poezja w szkotach musi zachwyca¢ (Gombrowicz).
Statystycznie , bedzie tych oséb chyba dwie na tysigc” (Szymborska 2023, 462).
To mato czy duzo?

Poetyckie krosna

Chcac pokazac¢ materie wiersza, jego ,, utkanie”, chcac zwazy¢ znaczenie stow,
przywotajmy fragment (,,strzep”) znanego utworu znanego poety:

Pamieta nasze mltode rece
Stolika marmurowy blat,

Gdym dton na Twojej dtoni ktadt
W tej staroswieckiej cukierence.

(Stonimski 1979, 68)
To przykltad wiersza stroficznego, zbudowanego z trzech zamknietych, heterome-
trycznych, rymowanych tetrastychow, realizujacy wzorzec sylabotonicznej tetra-

podii jambicznej w klauzuli hiperkatalektycznej, przeplecionej z sylabotoniczna
tetrapodia jambiczna. Kontur ryméw klauzulowych - sa niegramatyczne, niedo-
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ktadne, o réznym stopniu bogatosci komponentéw rymowych - jest bardzo har-
monijny: rymy meskie (blat - ktadl) okolone sa rymami zenskimi (rece - cukie-
rence). Caly ten fragment to opis utkania wiersza, ale ten utwor nie jest przeciez
martwy, to nie literackie zwtoki, ten wiersz zyje, oddycha, czuje i pamieta. Co
czuje? Co pamieta?

Warto przypatrzeé sie poetyckim sciegom tego tetrastychu:

9

8
________ 8
_________ 9
Obserwacja jest banalna a rachunek prosty - w tej strofie (fragmencie/strzepie)
przeplataja sie dwa rozmiary: dziewieciozgtoskowiec i osmiozgtoskowiec. Wazne
jest takze i to, ze ten fragment tworzy jedno zdanie zbudowane z czterech seg-
mentow. Ale kiedy przyjrzymy sie akcentom wyrazowym, zauwazymy niezwykla

konsekwencje ich utozenia w wersach - sylaby nieakcentowane (_) i sylaby
akcentowane ( / ) rozmieszczone sa naprzemiennie:

Metafora tekstu jako tkaniny, ktéra w latach siedemdziesigtych XX wieku wprowa-
dzit Rolland Barthes jest niezwykle kuszaca'. W tym poetyckim skrawku niemalze
widzimy poziome nitki watku i pionowe nici osnowy. Bezgtosnie pracuja poetyckie
krosna, poetycki watek zostaje wprowadzony przez mechanizm przerzutowy
wedtug zatozonego splotu i docisniety do krawedzi wiersza-tkaniny przez niepo-
jety mechanizm bidlowy?. Powstaje tekst-tkanina, poeta staje sie tkaczem, tkacz
staje sie poeta.

Powtarzajaca sie regularnie rytmiczna czastka wersu o ustalonej postaci syla-
biczno-akcentowej to stopa. Te jej postac (i ) nazywamy jambem.

1 Tekst - pisal Barthes - to nie tyle powtoka (,tkanina” skonczona), pod ktdora nalezy doszukiwac
sie prawdy, tekst to tkanina, z jej struktura kodéw, formut, elementéw oznaczajacych; tekst w takiej
tkaninie ,lokuje sie i zatraca niczym pajak, ktéry rozpltywalby sie we wlasnej pajeczynie” (Barthes,
1996, 199).

2 Zgodnie z informacja opublikowana w Wikipedii: ,Watek jest jednym z dwéch ukladéw nitek
tworzacych tkanine. Jest to uktad nitek utozony w tkaninie poprzecznie. Wprowadzany przez mecha-
nizm przerzutowy pomiedzy nitki osnowy, wedlug zatozonego splotu i nastepnie doci$niety do kra-
wedzi tkaniny przez mechanizm bidlowy, tworzy element tkaniny”, https:/pl.wikipedia.org/wiki/
W%C4%85tek tkacki [dostep: 10.01.2025]. Inne wyjasnienie: Mechanizm bidlowy, bidlo - ,dobija
kazdy wprowadzony watek do krawedzi tkaniny, tworzac kolejne jej elementy”: https://www.google.
com/search?client=firefox-b-d&g=mechanizm+bid%C5%82owy [dostep: 10.01.2025]
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CHCHCHCD
CHOCHCHC
CHCHCHCD
CHCHCHCD

Taka forma, taki wyglad niemalze przypominaja zabiegi, po jakie siegali wyko-
nawcy gotyckich s$cian (watek wendyjski, gotycki, holenderski, kowadetkowy,
krzyzowy, wozéwkowy, gtdwkowy) lub lic tychze Scian (zob. Broniewski 1990,
205). Metafore tekstu-tkaniny zaczyna dopetnia¢ metafora tekstu-muru. Splatanie
napotyka budowanie. Jasnym jest, ze twodrca tej poetyckiej budowli korzysta
z wypracowanych wczesniej wzorcoOw rytmicznych3. To jeszcze inna forma, inny
poziom ,splatania”.

Na koniec przyjrzyjmy sie zjawisku rymow (kontur rymowy), ktére polega na
wigzaniu podobnych lub identycznych uktadéw brzmieniowych w zakonczeniach
wyrazow zajmujacych okreslona pozycje w obrebie wersu. Obecnos$¢ ryméw nie
jest bez znaczenia. ,Splecenie” rymowe ma moc wierszotwoércza (delimitacja,
rytmizacja i kompozycja), instrumentacyjna i semantyczna. R6zne tkaniny mozna
utkac¢ na poetyckich krosnach. Kryteria ,powigzan” rymowych sa proste. Zwréci-
liSmy uwage tylko na trzy z nich: akcent (zenski - meski), miejsce w strofie (kon-
cowy), uktad komponentéw rymowych w strofie (okalajacy - sasiadujacy).
Przyjrzyjmy sie teraz nie temu, jak utkany jest ten fragment wiersza, ale temu,
jaki obraz przynosi:

Pamieta nasze mtode rece
Stolika marmurowy blat,

Gdym dton na Twojej dloni ktadt
W tej staroswieckiej cukierence.

Epitet przymiotnikowy ,mtode rece” sugeruje obecnos¢ zbiorowosci, epitet przy-
miotnikowy ,marmurowy blat” precyzuje materiat, z jakiego wykonano wspo-
mniany mebel, a epitet przymiotnikowy ,staroswiecka cukierenka” ewokuje
dawnos¢. Ale to nie wszystko. Informacja wpisana w zwrot ,stolika marmurowy
blat” metonimicznie uchyla rabka tajemnicy o pomieszczeniu, w ktorym taki
mebel sie znajduje (to dos¢ elegancki lokal). Chlodny w dotyku i dobrze przewo-
dzacy ciepto marmur jest ekskluzywnym, raczej kosztownym materiatem dekora-
cyjnym i budowlanym. Zdrobnienia (stolik, cukierenka) moga wskazywac¢ na
rozmiar (niewielki stot, niewielki lokal), moga takze ujawnia¢ emocjonalny (pozy-

3 ,Razem z mysla i nastrojem - podkreslalt Wactaw Borowy w rozdziale Wptywy i zaleznosci tech-
niczne - ptyna w dusze z dzietl cudzych rytmy, obrazy, watki. Totez kiedy poeta, przejety duchem
filozofii horacjanskiej i nastrojem horacjanskiej pogody, ujmuje za pidro; nasunie mu sie najczesciej,
jako najdogodniejsza forma wypowiedzenia sie nie co innego, tylko horacjuszowska oda - z podzia-
tem na zwrotki, ze specjalnym tonem stylowym” (Borowy, 1921, 9). Wspomniany juz Barthes konsta-
towat: ,kazdy tekst jest nowa tkanina zlozona ze starych cytatow. W jego obreb przenikaja strzepy
kodéw, figury retoryczne, wzorce rytmiczne, elementy jezykéw spolecznosrodowiskowych itp.” (Bar-
thes, 1996, 199).
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tywny) stosunek do opisywanego miejsca (locus amoenus). Deminutywy (zdrob-
nienie) czy hipokorystyki (spieszczenie)? A moze jedno i drugie?

Zagadkowy charakter ma metaforyczne ozywienie: ,blat pamieta”. Co
pamieta marmurowy blat? Ciepto dwojga dioni? Cieplo budzacej sie bliskosci
pomiedzy dwojgiem ludzi? A co z trwaloscia zrodzonego przy marmurowym
blacie uczucia? Bylo przelotne czy bardzo trwate? Jezeli uwzglednimy wielka
litere w zwrocie , dlonn na Twojej dioni”, wolno wierzy¢, ze uczucie to przetrwato
prébe czasu*. Jeszcze bardziej zagadkowy jest tytul wiersza, ktérego fragment/
strzepek omawiamy - YT OT.

Danuta Danek byla przekonana, ze tytut dzieta - stanowiacy integralna
czes¢ utworu literackiego - w mniej lub bardziej wyrazny sposéb powiadamia,
»,0 co w utworze chodzi” (Danek 1972, 143). Kiedy jednak napotykamy tytut
wiersza Antoniego Stonimskiego - YT OT - jesteSmy bezradni. Stefania Skwar-
czynska majac na mysli tytut - ,,imie i nazwisko”, ktére jednostkuje dzieto, bez
ktérych trudno byltoby je wskaza¢ - méwita o marginesowych jednostkach kon-
strukcyjnych, nienalezacych w scistym tego stowa znaczeniu do catosci utworu,
na tyle jednak niesamoistnych i zaleznych, ze bez oparcia o utwor niemajacych
pelnego sensu (Skwarczynska 1954, 452, 453). Jaki ma sens, o czym powiada-
mia tytut YT OT?

Pewna podpowiedzia jest konsekwentne wykorzystanie do jego budowy
wylacznie wielkich liter. Edward Polanski przekonuje, ze ,Przyjete jest pisanie
wielkimi literami calych wyrazéw na kartach tytutowych ksiazek, w tytutach roz-
dzialéw, utworow poetyckich, artykuléw prasowych, na afiszach, w tytutach
filméw i sztuk teatralnych, imprez muzycznych i sportowych, reklamach” (Nowy
stownik ortograficzny... 2002, XXXVII). Ta niezrozumiata zbitka czterech liter na
pewno nie jest tytutem umieszczonym na karcie tytutowej, nie jest takze tytutem
rozdziatu. Ale nie jest wylacznie tytulem utworu poetyckiego. Aby uchwyci¢ jego
istote nalezy - mowiac poetycko - wyjsé z przestrzeni zamknietego w wierszu
Swiata na zewnatrz®. Odczytywany z wnetrza lokalu napis YT OT, stanie sie bar-
dziej zrozumiaty:

YT OT TO TY

Z wewnatrz Z zewnatrz

Ale nie bedzie to jedynie znak wielkosci i trwatosci uczucia pomiedzy dwojgiem
ludzi siedzacych przy jednym stoliku. To zdefektowana reklama ulubionego,

4 W popularnym stowniku ortograficznym czytamy: , Uzycie wielkiej litery ze wzgledéw uczucio-
wych i grzecznosciowych jest indywidualna sprawa piszacego. Przepisy ortograficzne pozostawiaja
w tym wypadku duza swobode piszacemu, poniewaz uzycie wielkiej litery jest wyrazem jego posta-
wy uczuciowej (np. szacunku, mitosci, przyjazni) w stosunku do oséb, do ktérych pisze, lub w stosun-
ku do tego o czym pisze” (Nowy stownik ortograficzny... 2002, XLVI).

5 W praktyce dydaktycznej wystarczy kartke z napisem YT OT umiesci¢ na szybie, a potem ja
odwrdcic.
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prawie przez wszystkich, wyrobu oraz reklama do$¢ popularnego w tamtych cza-
sach lokalu. Lokal znajdowat sie w Warszawie przy ulicy Mazowieckiej 12. Nazy-
wal sie Mata Ziemianska, a jego okno zdobit miedzy innymi napis zachwalajacy
niezwykle stodki wyréb cukierniczy:

TORTY

Z zewnatrz

Antoni Stonimski opublikowat w 26 numerze , Przekroju” z 1945 roku fragment
poematu Popidt i wiatr, w ktéorym przywotuje ,mlodziencza” Warszawe. Jeden
fragment - w kontekscie naszych rozwazan - jest szczegdlnie interesujacy:

Roézne byly kawiarnie modne i cukiernie,

W kazdej epoce w innym jakims$ pokoiku

Perorowat warszawski apostot i wiernie

Gromadzil swych wyznawcoéw przy wspdlnym stoliku.
Przy pot czarnej, wsréd dymu, w palcie, w kapeluszu,
Gadat, bzdurzyt, kpil, szydzit, peten animuszu

(Stonimski 1945, 10)6

W tym samym duchu - chociaz mniej nostalgicznie - pisat Julian Tuwim w wyda-
nym w 1958 roku Cicer cum caule...: ,Przecietny «inteligent» warszawski okresu
miedzywojennego mial zazwyczaj dwa mieszkania: jedno normalne, z zona,
dzie¢mi i «stuzgca»; drugim, do ktoérego sie przy kazdej okazji wymykal, byta
cukiernia lub kawiarnia” (Tuwim 2009, 92)7.

Cukiernia ,Mata Ziemianska” zalozona przez Karola Albrechta i Jana Skep-
skiego , kusita pysznymi ciastkami, dobra lokalizacja i kameralnoscia (poczatkowo
byly to tylko dwie mikroskopijne sale z nieproporcjonalnie duzym barem)” (Men-
cwel, Wisniewski, Zoéttowski 2011, 21). W Pierwszej szopce warszawskiej (jej
autorami byli Julian Tuwim, Jan Lechon, Antoni Stonimski i Zbigniew Pronaszko
[tworca lalek]) odnajdziemy - siegnijmy po kulinarna metafore - przepyszny pean
na czes¢ wiasciciela ,Malej Ziemianskiej” Karola Albrechta:

Krol kremu, tortéw, cukru
Faworkow i lukru

Mistrz paczkow, ciastek, kawy
Faworyt Warszawy

Thustego cukiernika

Zna przeciez publika

Mam wiecznie gosci huk
Smakoszéw bog

6 Stonimski bronit bywalcow kawiarni i cukierni (zob. Stonimski 1933, 6).

7 Cudzystowy w przywotanym fragmencie maja ironiczny charakter. Tuwim - zauwaza Piotr Ma-
tywiecki - ,,swoje przedwojenne poczucie humoru oddaje w ustugi «stalinowskiej erze», jak ja wow-
czas okreslano. W jego komentarzach ideologia «na zimno» kompromitowana miat by¢ «imperia-
lizm», a za komicznie absurdalne uwazat w tychze komentarzach oznaki przywiazania do przedwo-
jennej etyki, obyczajowosci” (Matywiecki 2009, 605).
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Migdatowo-marcepanski
Herbu Drozdze - wtadca pan
Stodki ksiaze na Ziemianskiej
De Wanilia - Mazagran

(cyt. za Lerski 2016, 220-221)

Jozef Rapacki, Wnetrze kawiarni Ziemianska, 1926,
https://cyfrowe-cdn.mnw.art.pl/upload/multimedia/
17/17/17170d67bbde834662b40229300ec669.jpg®

Do tego lokalu zagladali Adolf Dymsza, Eugeniusz Bodo, Franciszek Fiszer,
ale ,Gwiazda Ziemianskiej zaczela intensywnie swieci¢, gdy po upadku Picadora
w niepozornym i do tej pory dos¢ anonimowym miejscu zaczeli pojawiac sie ska-
mandryci” oraz ,przedstawiciele wszystkich wplywowych srodowisk warszaw-
skich: malarzy, dziennikarzy czy politykow, a Ziemianiska na krétki okres stala sie
podstawa zycia towarzyskiego stolicy” (Mencwel, Wisniewski, Zéttowski 2011,
21, 23)°. Zatozony w kwietniu 1918 roku lokal byt niezwykle popularny do
poczatku lat trzydziestych XX wieku - wtedy bywalcy ,Matej Ziemianskiej” prze-

8 https://kolekcje.muzeumwarszawy.pl/pl/obiekty - Jézef Rapacki, Wnetrze kawiarni Ziemianska,
1926 (olej na ptétnie [145 cm x 200,5 cm]); nr MHW 17910.

9 Irena Krzywicka w Wyznaniach gorszycielki wspomina z rozrzewnieniem: ,W slynnej cukierni
«Ziemianskiej» na ulicy Mazowieckiej znajdowatlo sie magiczne péipietro, gdzie statl tylko jeden sto-
lik i gdzie schodzili sie poeci «Skamandra» i r6zne znane osobistosci ze $wiata artystycznego. Ilez
razy marzytam o tym stoliku poetéow. Pisalam i drukowatam juz troche, ale nie miatam tam wstepu.
Stolik byt ekskluzywny, a straz, niestychanie surowa, petnil przy nim Lechon, odpedzajac, przy po-
mocy morderczego dowcipu, wszystkich niepowotanych” (Krzywicka 2013, 190).
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niesli sie do niewielkich lokali SiM-u (Sztuka i Moda) i IPS-u (Instytut Propagandy
Sztuki); ,Mala Ziemianska” zaczela podupadac¢, ucierpialo nawet reklamowe
hasto w oknie:

TO TY

Z zewnatrz

Co wzruszony poeta skrupulatnie odnotowat:

Zlocony napis. Okno niskie.
R byto w stowie TORTY brak,
YT OT czytaliSmy wspak.

(Stonimski 1979, 68)
YT OT

Z wewnatrz

,YIT OT - TO TY”. Kto do kogo zwraca sie tak bezposrednio? On do Niej. Ona do
Niego? Kim byta owa TY?

Jarostaw Iwaszkiewicz w dzien powrotu z podrézy poslubnej z Zakopanego
(w drugiej potowie 1922 roku'®) razem z zona ,popedzil” do Ziemianskiej. ,Nie
byto jeszcze wtedy - wspominat w szkicu poswieconym Stonimskiemu - pietra nad
gléwna sale, a wiec i nie bylo stynnego p6Zniej potpietra. CisneliSmy sie wszyscy
na dole - i my «skamandryci» mieliSmy wiekszy od innych kragtly stot przy samych
drzwiach od podwodrza (latem «ogrédka»)” (Iwaszkiewicz 1988, 88). Wsrdd sie-
dzacych przy stoliku byt Stonimski. Uwage Iwaszkiewicza przykuta ,siedzaca przy
stoliku opodal w wesotym towarzystwie mtoda”, dotychczas nieznana mu ,blon-
dyna z duza gtowa, z pieknymi jasnymi oczami i piekna cera”, ktéra wydata mu sie
bardzo tadna (Iwaszkiewicz 1988, 88). Byla nia Janina Konarska. Urodzila sie
w 1900 roku w Lodzi i - podobnie jak Stonimski - ukonczyta Szkote Sztuk Piek-
nych w Warszawie. Byla - pisze Kumaniecka - ,jedna z najzdolniejszych jej studen-
tek, ulubiona uczennica profesora Wtadystawa Skoczylasa w klasie grafiki. Miata
juz za soba wiele sukcesow, duzo wystawiala - w kraju i za granica, byta laureatka
nagrody na Miedzynarodowej Wystawie Sztuki na temat sportu - to tez ja taczyto
z Wierzynskim - i zdobyla w Los Angeles nagrode za drzeworyt Stadion” (Kuma-
niecka 2003, 77). Magdalena Budnik jest przekonana, ze , Konarska jako malarka
i graficzka zdobyta wlasnag, niekwestionowana pozycje wsréd twoércow kultury
dwudziestolecia miedzywojennego. Jej prace wystawiano zaréwno na sSwiecie
(m.in. w Amsterdamie, Buenos Aires, Filadelfii, Londynie, Lyonie, Madrycie,
Mediolanie, Montevideo, Nowym Jorku, Orleanie, Padwie, Paryzu, Raperswilu,
Rzymie, Sztokholmie, Wenecji, Wilnie, Zagrzebiu), jak i w kraju (m.in. w Bydgosz-
czy, Krakowie, Warszawie, Zakopanem, Zamosciu)” (Budnik 2021, 133).

10 Jarostaw Iwaszkiewicz w 1922 roku ozenit sie z najlepsza partia Warszawy Anna Lilpop.
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Wactaw A. Zbyszewski okresla Konarska mianem egerii skamandrytow,
ktéra krolowata na slynnym pieterku kawiarni Ziemianskiej przy ulicy Mazo-
wieckiej. ,,Byla to - pisze w zbiorze gawed o ludziach i czasach przedwojennych
- wowczas mloda panna, bardzo przystojna, szalona blondynka, naturalna nie-
farbowana, o modrych, biekitnych oczach, zupeitnie Zosia z Soplicowa” (Zby-
szewski 2000, 280). Niezwykle cieplo wspomina Konarska Irena Krzywicka
w Wyznaniach gorszycielki. Podkresla jej wybitny talent graficzny'!, urode, lojal-
nosc¢ i wrodzona dobroc¢; pisze o zawodach mitosnych (Konarska byta nieszczesli-
wie zakochana w Karolu Stryjenskim), o trudnych, lecz czystych decyzjach.
W Konarskiej zakochat sie Kazimierz Wierzynski, gdy opiekowata sie jego scho-
rowana zong Bronistawa Kojaltowiczéwna, ale Janka - pisze Krzywicka - ,byla
zbyt dobra, zbyt szlachetna, aby rozwali¢ matzenstwo przyjaciétki. Postanowita
wiec z ta sprawa skonczy¢ i wyjs¢ za maz. Wybor jej padt na Antoniego [Stonim-
skiego], co swiadczyto o jej dobrym guscie [...]” (Krzywicka 2013, 268). Antoni
Stonimski - konstatuje Janina Kumaniecka - ,bynajmniej uroda nie grzeszyt.
W zbyt okragtej, troche nalanej twarzy, zza okularéw blyszczaly inteligencja
mate, zlosliwe oczka. Byl natomiast smukly i wysportowany” (Kumaniecka,
2003, 78)'2. W jego zyciu bylo wiele kobiet (Maria Morska [naprawde - Niuta
Knasterowa], Botoz Antoniewiczowa, Irena Baruch), ale naprawde szczesliwy
byt z Konarska!3. Antoniemu - przekonuje Irena Szymanska - ,los nie poskapit
daréw, ale najcenniejszym z nich byta chyba zona taka jak Janeczka. Matzenstwo
zawarli dos¢ pozno [...], ale przez czterdziesci lat nie zakldcit go zaden konflikt,
zadna kontrowersja” (Szymanska 1996, 291).

Kawiarniany stolik miat dobra pamiec¢, ale uczucie dwojga ludzi byto chyba
mocniejsze.

TO TY - JANINA KONARSKA

TO TY - ANTONI SEONIMSKI

Sugestie dydaktyczne

U podstaw tego eseju - podporzadkowanego kulturowej teorii literatury - legta
wiara w cullerowskie jakosci drzemiace w dostarczajacym lekturowej radosci
tekscie (literackim!): wziecie w nawias zrozumiatosci, przymuszenie do rozwagi
nad wykorzystanymi srodkami wyrazu i namystu nad przynoszonymi znacze-
niami. Poczatkowa partia szkicu - pytania o role i miejsce poety - pozwala

11 O poczatkach drzeworytniczej drogi Konarskiej zob. W. H. 1926, 69; o barwnych drzeworytach
Konarskiej wystawionych w 1930 roku w salonie Stowarzyszenia Polskich Artystéow Grafikow ,Ryt”
Czestawa Garlinskiego zob. Cieslewski (syn). 1930, 3.

2.0 Antonim Stonimskim zob. takze: Kowalczykowa 1973; Kowalczykowa 1982, 181-216; Stawin-
ski 1957, Baranczak 1974.

13 Antoni bez Janki nie bylby z pewnoscia tym, czym byl. Utalentowana malarka i graficzka,
uczennica Skoczylasa, zdobywczyni lauru olimpijskiego za grafike o tematyce olimpijskiej, z biegiem
lat odeszla niemal catkowicie od zaje¢ artystycznych, poswiecajac caly swdj czas trosce o zdrowie
Antoniego, o jego wygode i dobre samopoczucie; tworzyta w ich domu atmosfere pogody i dobroby-
tu, w ktorej rowniez my, ludzie z zewnatrz, czuliSmy sie tak niecodziennie i ktorej tak bardzo zabra-
klo nam po jej odejsciu” (Hartwig 1996, 36).
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w poczynaniach dydaktycznych siegna¢ po brainstorming (burze moézgéw),
nastepna jest sptata trybutu strukturalizmowi, kolejne - najwazniejsze - sa
okazja do wykorzystania metod waloryzacyjnych i zanurzeniem w rézne para-
dygmaty interpretacyjne. Kluczowe wydaje sie spotegowanie zdziwienia tekstem
poetyckim: niemalze kuglarska sztuczka z kartka zawierajaca wydrukowany
zagadkowy tytut wiersza (YT OT), ktérej odwrécenie (TO TY) generuje przemiane
W czasie i w przestrzeni.
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Streszczenie: Prezentowany tekst jest pomyslany konceptualnie jako dialog toczacy
sie miedzy autorami koncepcji hermeneutycznej, tekstem Ewy Lipskiej, a interpretatorem.
Intencja ta znajduje odzwierciedlenie w kompozycji dyskursu: pierwsza czes¢ tekstu
wprowadza czytelnika w zagadnienia interpretacji hermeneutycznej, zapoznajac go
Z pojeciem jezyka, kregiem hermeneutycznym i innymi czynnikami wplywajacymi na
proces rozumienia. Druga czesc¢ to dzialania na tekscie Ewy Lipskiej Stét rodzinny; jest to
interpretacja z komentarzem. Sytuuje ona pojecie ,stotu rodzinnego” w ramach tradycji,
odnoszac sie do przemian zachodzacych w czasach wspolczesnych. Przedstawiono w nim
réowniez propozycje zaje¢ szkolnych zwiazanych z wierszem Ewy Lipskiej.

Stowa kluczowe: dialog, interpretacja, tradycja, jezyk

Abstract: The presented text is conceptually designed as a dialogue occurring
between the authors of the hermeneutic concept, Ewa Lipska's text, and the interpreter.
This intention is reflected in the composition of the discourse: the first part of the text
introduces the reader to the issues of hermeneutic interpretation, familiarizing them with
the concept of language, the hermeneutic circle, and other factors influencing the process
of understanding. The second part demonstrates actions on Ewa Lipska's text "Family
Table": it is an interpretation carried out with commentary. It situates the notion of the
"family table" used by the author within tradition, referring to the changes occurring in
contemporary times. It also presents a proposal for school activities related to Ewa
Lipska's poem as a type of exercise assignment.

Key words: dialogue, interpretation, tradition, language

Interpretacja w ujeciu Gadamera i Ricoeura

Czym jest interpretowanie? Z pewnoscia nie wyjasnianiem ani pojmowaniem, raczej
rozumieniem i wykladaniem. Jednakze w interpretacji zawiera sie jeszcze co$ innego.
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»~Deuten” znaczylo pierwotnie ‘pokazywac kierunek’. Wazne jest to, ze interpretacja nie
pokazuje celu, lecz tylko kierunek - wskazuje otwarta przestrzen, ktéra moze by¢ roz-
maicie wypeliona (Gadamer 1993, 291).

Przedstawiony w tekscie sposéb odczytywania utworu jest zapisem ludzkiego
dziatania, ktére - zdaniem Ricoeura - ,jest pod wieloma wzgledami quasi-tek-
stem”, skierowanym do czytelnikow, z ktérych kazdy moze wyrazi¢ nan zgode lub
sprzeciw i zaproponowac¢ swojg wersja porozumienia z tekstem. Pojecie dzialania
w prezentowanym tekscie zostalo uzyte jako ekwiwalentne wobec pojecia prak-
tyki. Chodzi o takie kulturowe praktyki, jak np.: obserwacja, przypomnienie,
poréwnanie, opowiadanie, opisywanie, przedstawianie, inscenizowanie, malowa-
nie itd. (Bachmann 2012, 474). Dzialanie jest poznaniem uczestniczacym, usytu-
owanym zarowno na zewnatrz, jak i wewnatrz tekstu. W proponowanej
interpretacji stuzy tez argumentacji wskazujacej, ze hermeneutyka jest teoria
w dziataniu o demokratycznym adresie.

Dialog z tekstem, mimo mozliwego napiecia, a nawet poczatkowej niecheci,
odtracenia przez uczestnikéw, doprowadzi¢ moze do porozumienia lub uzasadnie-
nia odmowy. Nawet ten ostatni efekt jest lepszy niz bierny odbiér przekazu
nauczyciela, gdyz wywoluje dynamiczna wymiane zdan, pogladéw, aktualizuje
dotychczasowa wiedze i gust czytelnika. Przyjrzyjmy sie, jak uzasadniaja koncep-
cje dialogu dzieta z czytelnikiem Hans-Georg Gadamer i Paul Ricoeur.

Tekst pisany jako dzieto sztuki w Swietle hermeneutyki nie jest skonczona,
spdjna i informujaca catoscia, nie jest tez przedmiotem biernym, ktéry, nie mogac
broni¢ sie przed naduzyciami interpretatora, wystawia sie na wszelkie ,na nim”
manipulacje. W akcie czytania i interpretowania tekst jest i staje sie partnerem
dialogu, ktéry dzieki lekturze zostaje przywrécony zyciu (szczegolnie odnosi sie to
do tekstéw dawnych) i wzywa do rozmowy. Zdaniem Georga-Hansa Gadamera:

Jezyk jest wiec prawdziwym centrum ludzkiego bytowania - jezeli widzi sie go w jemu
tylko wtasciwej dziedzinie, w dziedzinie ludzkiego wspoéibycia, dziedzinie porozumie-
nia, stale na nowo narastajacej zgody, niezbednej ludzkiemu zyciu tak bardzo jak
powietrze, ktérym oddychamy. Czlowiek jest rzeczywiscie, tak jak powiedzial Arystote-
les, istota méwiaca. Albowiem wszystko, co ludzkie, powinniSmy da¢ sobie powiedzie¢
(Gadamer 2011, 295).

Niemiecki filozof sugeruje, ze najwazniejszym przejawem zycia spotecznego
jest rozmowa, ktorej efektem bedzie porozumienie!. W lekturze tekst jest trakto-
wany jako Inny (Gadamer 1993, 259), wiec interpretator nie moze ,bra¢ go
w posiadanie”, lecz zaktada relacje wzajemnosci. Wedlug Gadamera istnieja trzy
fazy interpretacji, wymagajace od czytelnika innych predyspozycji i umiejetnosci.
Pierwsza, nazwana interpretacja w wezszym rozumieniu lub w p6zZniejszych pra-
cach tego autora - spetnianiem wymaga od odbiorcy umiejetnosci czytania, czyli
zdolnosci odczytywania tekstu jako sensownej wypowiedzi. Mozna te umiejetnos¢

1 W niniejszym teks$cie wykorzystalam swoje wczesniejsze publikacje: Lektura jako Zrédto mgq-
drosci. O koncepcji interpretacji H-G. Gadamera i P. Ricoeura, (Myrdzik 2006, 71-84) oraz , Dziatania
na tekscie” z perspektywy etyki czytania (Myrdzik 2015, 49-60).
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nazwac czytaniem ze zrozumieniem albo obrazowo poréwnac¢ do tworzenia prze-
ktadu z obcego jezyka na witasny.

Druga faza - interpretacja w szerszym znaczeniu pojecia, zwana tez przez
autora wypetnieniem - przywotuje na mysl Ingardenowskie pojecie schematu,
ktory zarysowuje sie w dziele i domaga sie wypetnienia. O tym Gadamer méwi
nastepujaco: ,Jezyk poezji otwiera wolne przestrzenie myslowe, wypeiniane przez
czytelnika. Wypelnianie tego dokonuje kazdy na wlasny sposob, a mimo to nie
narusza tozsamosci utworu” (Gadamer 2000, 52). W tym ujeciu to odkrywanie
w tekscie czegos zakrytego, obcego, niejasnego, co jednak zastuguje na odkrycie,
a takze konstytuowanie sie odbiorcy danego utworu.

Trzecia faza to aplikacja ( relacja miedzy teorig a praktyka, stosunek wiedzy
przedmiotowej i podmiotowej) lub - jak to okresla metaforycznie Gadamer -
napetnianie - czyli urzeczywistnianie sie dzieta sztuki w odbiorze. Znika wéwczas
dystans miedzy dzielem a czytelnikiem, a pojawia sie stan, w ktérym ,pozwa-
lamy”, by nasz prywatny $Swiat w jaki$ sposéb wzbogacit sie tym, co stanowilto
~Swiat” czytanego dziela.

Rozumieniu tekstu (kazdego tekstu kultury, nie tylko dzieta literackiego)
towarzyszy akt refleksji. Aby mogt on zaistnieé¢, trzeba wykonaé szereg dziatan,
gdyz rozumienie jest procesem rozciggnietym w czasie, sktadajacym sie z szeregu
operacji o charakterze ,kolistym”. Krag hermeneutyczny jest opisem ontologicz-
nym struktury rozumienia, odnosi sie do wspdlnej gry dzieta i czytelnika. Sens
kregu pojawia sie w fazie spelnienia, kiedy czytelnik dokonuje wstepnego rozu-
mienia tekstu, niewystarczajacego jednak do ,uchwycenia pemli”. Towarzysza
temu rézne oczekiwania odbiorcy, bedace niejako suma dotychczasowych
doswiadczen czy kompetencji czytelniczych. Na tym etapie poznania czytelnik jest
jeszcze obcy wobec tekstu, gdyz dopiero ,uruchomit” wtasne przedsady?: zaktywi-
zowal swoje przekonania, swéj Swiat wartosci, posiadana dotychczas wiedze itd.

Bedac czytelnikami, uswiadamiamy sobie czasami, na ogoét post factum, z jaka
swoboda i nieoczekiwana réznorodnoscia pojawiaja sie w naszej percepcji pewne
tresci, a zanikaja inne. Jedne z nich utatwiaja dialog z tekstem, inne okazuja sie
przeszkoda. Stalym zadaniem interpretacji jest wypracowanie projektéw, ktore
jako antycypacje sensu znajda potwierdzenie w tekscie. Nakltada to na interpreta-
tora obowigzek wyjscia poza zaczarowany krag wlasnych oczekiwan i podjecie
dalszych operacji zarowno o charakterze analitycznym, jak syntetycznym.

Interpretacja, docieranie do sensu dzieta, jego odczytania i ,odnowienia”,
czyli odebrania jako przestania skierowanego do kazdego czytelnika z osobna,
odbywa sie przez odkrywanie symboliki przedmiotéw przedstawionych i ich ukla-
dow, idei, wartosci, oraz przez docieranie do tresci zakrytych przez réznego
rodzaju gry jezykowe, metafory, aluzje, wieloznacznosci i podteksty, niedopowie-
dzenia czy przemilczenia. Aplikacja nie stanowi zatem koncowej fazy procesu

2 Mianem przedsadéw Gadamer nazywa czynniki, ktére wplywaja na proces rozumienia i porozu-
mienia. Sa to: wlasne poglady interpretatora, jego wiedza, wiazaca sie z rozpatrywana kwestia, a tak-
Ze jego osobowosc¢ i sytuacja historyczna, w jakiej zyje, gust, wplyw mody i inne. Tworza one w proce-
sie interpretacji/rozumienia (gdy nastepuje przejscie od zycia do tekstu) element podstawowy.

Polonistyka. Innowacje
Numer 21, 2025

139



140

Barbara Myrdzik

rozumienia, lecz okresla jego przebieg, jest podstawa wszelkiej interpretacji. Apli-
kacje w procesie lektury mozna okresli¢ jako konkretyzacje tekstu poprzez odnie-
sienia jego senséw do sytuacji egzystencjalnej interpretatora, jego doswiadczenia
zyciowego, przekonan, upodoban i zainteresowan. Pozwala ona nie tylko potaczy¢
teorie z praktyka, ale na gruncie dydaktyki literatury zbudowac koncepcje lektury
jako dialogu czytelnika z tekstem literackim.

Paul Ricoeur zwraca uwage nie tylko na tekst ,jako taki”, ale pojecie to roz-
cigga rowniez na obszar ludzkiego dziatania:

ludzkie dziatanie jest pod wieloma wzgledami quasi-tekstem. Rozprzestrzenia sie ono
W sposOb przypominajacy utrwalanie charakterystyczne dla pisma. Odrywajac sie od
dzialajacego, dziatanie uzyskuje autonomie podobna do autonomii semantycznej
tekstu. Pozostawia ono slad, znamie. Wpisuje sie w przebieg spraw i staje sie materia-
lem archiwalnym oraz dokumentem. Tak jak tekst, ktérego znaczenie jest oderwane od
poczatkowych warunkéw jego tworzenia, ludzkie dzialanie ma znaczenie, ktére nie
sprowadza sie do jego doniostosci w poczatkowej sytuacji jego powstania, ale pozwala
na ponowne wpisywanie jego sensu w nowe konteksty. Ostatecznie dzialanie jako
tekst jest dzielem otwartym, skierowanym do nieograniczonego szeregu mozli-
wych «czytelnikow» (Ricoeur 1992, 26).

Relacja dialogowa z Innym/ tekstem wymaga spekienia kilku warunkéw:

* prymat pytania, a nie odpowiedzi3;

* odpowiedzia na pytanie jest sam tekst/ dzieto sztuki;

* intelektualna otwartos¢ na Innego: , Otwartos¢ na drugiego, o ktora tu
chodzi, polega na tym, ze ,pozwalamy drugiemu w ogodle cos$ ustyszec”
(Gadamer 1993, 336);

* otwarto$¢ nie oznacza wyzbycia sie wlasnych przekonan, oczekiwan,
wartosci;

e w dialogu z Innym czytelnik nie powinien nakladaé¢ na tekst wlasnej
siatki kategorialnej, zamykac sie we swoich przedsadach (Ricoeur 1989,
209), ale podja¢ z nim probe rozmowy;

* otwierajac sie na tekst, czytelnik staje wobec nowych horyzontéw rozu-
mienia, przekraczajacych jego wlasne oczekiwania;

* kreatywna lektura, ktéora jest owocem rozumienia i przezycia tekstu,
angazuje nie tylko wiedze, ale tez doswiadczenie, inwencje i wyobraznie
czytelnika;

* interpretacja/ dialog/ rozmowa jest procesem, czyli rozwija sie w czasie,
niosac zmiany osobowe w czytelniku i w odczytywaniu tekstu.

Rozumienie (interpretacja, dialog) polega na aktywnym doswiadczaniu i prze-
zyciu wypowiedzi Innego. Fundamentalnym aspektem tej koncepcji doswiadcze-
nia jest zatozenie, ze wszelkie rozumienie to samorozumienie (Gadamer 1993,
252). Interpretator, ktory aktywnie wspoétuczestniczy w procesie czytania jako

3 Gadamer pisze o tym nastepujaco: ,aby mdc pytaé, trzeba chcie¢ wiedzie¢. To zas oznacza:
wiedzie¢, ze sie nie wie. (...) Pyta¢ to wystawiac sie na otwarta przestrzen. (...) Sens zapytania sta-
nowi wlasnie otwieranie tego, o co pytamy, w jego niejasnosci” (Gadamer 1993, 354).
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partner dialogu, zawsze znajduje sie w konkretnej sytuacji kulturowo-historycz-
nej, np. jest nauczycielem, uczniem, ale moze by¢ badaczem literatury, zyje na
przetomie XX i XXI wieku lub wczesniej, ma okreslone przedsady (por. przypis 2).
Jego rola nie sprowadza sie do tego, ze odbiera gotowy sens czytanego utworu,
ale czynnie uczestniczy w jego ksztalttowaniu. Odnosi bowiem sens czytanych
utwordow literackich, z jakimi obcuje, do swojej sytuacji historyczno-spotecznej;
odwolyje sie do indywidualnej biografii duchowej i uksztalttowanego pod jej wpty-
wem spojrzenia na swiat i wnosi do tego procesu swoje oczekiwania, dotychcza-
sowe doswiadczenie, wiedze i kulture literacka. Paul Ricoeur zwraca rowniez
uwage (za Gadamerem) na znaczenie tradycji jako przestrzeni duchowej taczacej
tekst i jego interpretatora: ,Interpretacja i tradycja sa awersem i rewersem tej
samej historycznosci. Interpretacja zajmuje sie tradycja i sama tworzy tradycje.
Tekst jest podjeciem jakies tradycji, a interpretacja jest podjeciem tekstu” (Rico-
eur 1985, 333).

Stol rodzinny - interpretacja

Sprobujmy ukazaé przejscie od zycia do tekstu w wierszu Ewy Lipskiej Stot
rodzinny:

Stol rodzinny z tomu Drugi zbior wierszy, 1970*

Stét rodzinny jest duzo wiekszy

od normalnego stotu

Coraz mniej takich stolow.

Siedzimy a babcia

znowu twierdzi ze rewolucja przerwata jej
szycie sukni ktéra nie dokonczona

odeszta na front.

Fastrygi zapewne puscity - ubolewa babcia -
rozstrzelano ja.

A barszcz za stony. Morze za szerokie.
Rodzina nie ma sobie nic do powiedzenia.
Kazdy trzyma krajobraz wtasny przed oczami
na wlasny wjezdza peron o innej godzinie
Babcia mysli: rewolucja przerwata mi

szycie sukni ktora nie dokonczona

odeszta na front. Fastrygi puscity.

Suknie rozstrzelano. Ale rewolucja
zwyciezyta i tak. Portret sukni

czci sie teraz wszedzie.

Moda jednak sie zmienia. Mlodsze pokolenie
mysli: moge wypié¢ kieliszek wodki

ale musze wypic¢ szklanke herbaty.

Moge glosno moéwic¢ albo krzyczeé

ale musze milczeé

4 Tomik pochodzi z roku 1970, ale umieszczony jest w zbiorze z roku 1979. Por. E. Lipska, Drugi
zbidr wierszy, w:Dom Spokaojnej Mtodosci, Krakow 1979, s. 48-49.
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Moge méwic po angielsku albo po hiszpanisku
ale musze mowi¢ w zupelnie innym jezyku.
Jestem winien ojczyznie zycie a Frankowi
300 ztotych.

Jeszcze mtodsze pokolenie mysli:
jesli suknie rozstrzelano to babcia
stracita materiat.

Kiedy siedze przy biurku i mysle
na temat rodzinnego stotu widze
przez okno jak grupka dzieci
przebiega tory kolejowe

w niedozwolonym miejscu.
Nawet tym sie nie rézni

od innych pokolen.

(Lipska 1979, 48-49)

Czytajacy wiersz Ewy Lipskiej, moze zada¢ pytanie: do jakiej tradycji odnosi
sie tekst? Stot jest elementem domu, ktéry ma liczne konotacje kulturowe. Na
przyktad w tradycji ludowej bywat uwazany za sSrodek swiata, niezmienny punkt?®.
W kulturze europejskiej dom byl réwniez miejscem zwigzanym ze sfera sacrum.
W Biblii czytamy na przyklad, ze nasze ziemskie zycie jest przygotowaniem do
pobytu ,w domu Ojca, w ktorym jest mieszkan wiele”. Nasz dom na ziemi jest wiec
obrazem prawdziwego domu w niebie. Gtebokie przywiazanie do domu wyraza tez
tesknote za czarem Swiata dziecinstwa i zarazem pragnienie znalezienia centrum
duchowej orientacji. Oczywiscie podobnie jak wczesniejsze cechy, réwniez i te
zawieraja w sobie swoje przeciwienstwo. Tesknimy za dziecinstwem i porzad-
kiem, ale réwniez pragniemy wyzwolenia z dziecinstwa i nowosci, i dlatego
czasem zrywamy wiezy tgczace nas z ludZmi i miejscami (Wrotkowski, 2005).

W filozofii Heideggera dom jest traktowany jako miejsce pobytu w sensie
egzystencjalno-symbolicznym (a nie fizycznym), jako miejsce decydujace o jakosci
zycia, aktywnosci cztowieka i o jego relacjach we wspodlnocie spotecznej i kulturo-
wej. Zadomowic sie to zamieszkaé, przebywac¢ gdzies duchowo. Sens zamieszki-
wania oddaje swoiste potaczenie doswiadczenia przestrzeni i czasu, sprzyjajace
stawaniu sie, budowaniu, sposobowi bycia - moze pojawi¢ sie wszedzie, nie jest
zwiazany z przestrzenia jako taka, ale ze Swiatem w ogdle (Heidegger 2011).

Warto doda¢, iz we wspodlczesnej literaturze dominuja najczesciej opisy
utraty domu lub niemoznosci jego zbudowania. W prowadzonym obecnie litera-
turoznawczym dyskursie zwraca uwage semantyczny kryzys poje¢ dom i tozsa-
mos¢. Zygmunt Bauman, odnoszac sie do publikowanych na ten temat tekstow,
sadzi, ze unifikacja kultury w czasach globalizacji jest nowym polem ,walki”,
ktoérej stawka jest ochrona wlasnego dziedzictwa kulturowego (Bauman 2007).

5 Wiestaw Mysliwski w rozmowie z Piotrem Zakiem i Dominikiem Whudyga méwi: ,Dom to cen-
trum naszego swiata. To nasz mikro- i makrokosmos. Najwazniejszy swiat w zyciu cztowieka. On nas
nie tylko uczy podstawowych rozpoznan, a wiec rowniez dobra i zta. On nas uczy rozpoznan natury,
stworzen, ziemi, nieba, innych ludzi” (Mysliwski 2022, 261).
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Dowodem tego moze by¢ trwajaca na gruncie humanistyki i filozofii kultury dys-
kusja dotyczaca tej kategorii, poswiadczajaca gtéwnie niemoznos$¢ autentycz-
nego zamieszkiwania, a nawet nieobecno$é¢ domu (Bauman 2000, 2007). Mtodzi
w okresie powojennym wielokrotnie zderzali sie z poczuciem samotnosci, zagu-
bienia i niezrozumienia, absurdu, chaosu i tragizmu istnienia. W tym kontekscie
umiescitabym wiersz Stét rodzinny. Podobnie jest w innych utworach poetki
nawiazujacych do motywu domu. Oto wybrane przyktady:

Dom mdj stoi bez drzwi i okien
Czasem nawet juz koto wieczora.
(...)

Dom mdj plynie bez drzwi i okien.
Dom mdj plynie do ostatniej stacji.

(III)

Dom sie wali. I tylko zostaja
ciala nasze

pewne jak heksametr.

(Dom, Lipska 1970, 36)

O domu poetka pisze czesto, wybierajac jakis jego element, np. drzwi, okna,
a z wystroju wnetrza na przyklad stél. Opisuje tez tymczasowe schronienia
bedace antyteza domu rodzinnego: zlobki, przedszkola, szpitale, pensjonaty,
hotele, domy sierot, domy starcow. W nich wtasnie toczy sie egzystencja poko-
lenia bezradnych $wiadkéw:

my

dwudziestoczteroletni
wypuszczeni za kaucja ze zlobkéw
nie wypisani jeszcze z przedszkoli
nalezymy juz do domu

starcow

Tracimy réwnowage

na pustej przestrzeni

(widze je wszedzie, Lipska 1993, 155)

Lipska tworzy swoisty , jezyk domu”. Przenoszac semantyke domu do psycho-
fizycznych cech jednostki, a nawet pokolenia, opisuje swoje widzenie Swiata
(Legezynska 1996). Tak jest w analizowanym wierszu, w ktérym anegdota
o rodzinnym, swigtecznym (?) obiedzie jest poetycka opowiescig o zburzeniu har-
monii ,stolu rodzinnego” jako ottarza swiatyni zycia, ktérego kaptanka jest
babcia, reprezentantka najstarszego pokolenia. Wiersz mozna zatem potraktowac
jako diagnoze dotyczaca zjawisk spotecznych i politycznych:

Stoét rodzinny jest duzo wiekszy
od normalnego stotu
Coraz mniej takich stotéw

Dlaczego jest coraz mniej takich stoléow? Przesledzmy zachowania uczestnikéw
opisanego zdarzenia:
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Babcia mysli: rewolucja przerwata mi
szycie sukni ktora nie dokonczona
odeszta na front. Fastrygi puscily
Suknie rozstrzelano. Ale rewolucja
Zwyciezyla i tak. Portret sukni

czci sie teraz wszedzie

Babcia ciggle nawiazuje do historii sukni, ktérej szycie przerwata rewolucja.
A suknia to nie sukienka; to strdj reprezentacyjny, Swiadczacy o statusie spotecz-
nym jej witascicielki. Co jeszcze symbolizuje suknia? Tutaj wiersz nie daje nam
prostej odpowiedzi, poniewaz sytuuje suknie z jednej strony w sferze impondera-
biliéw, z drugiej - w modzie. Co moze oznaczac¢ suknia w pierwszym ujeciu? Moze
sygnalizuje nieunikniony uptyw czasu, niszczacy poprzednie wartosci? Moze jest
unicestwieniem marzenia o nowym, pieknym zyciu? O idei, ktéra mogtaby taczyc¢
kolejne pokolenia? Jednak nasze przypuszczenia zderzaja sie z dalszym ciagiem
losu sukni, z jej drugim zyciem. Jak mozna rozumiec¢ to drugie zyciu, w ktérym
»,CZCi sie teraz wszedzie” juz nie sama suknie , lecz jej portret? Jest to z pewnoscia
portret reprezentacyjny (oficjalny), ukazujacy z powaga i z godnoscia postac (?)
w bogatym, eleganckim stroju. A wiec suknie nalezy traktowac jako atrybut ide-
ologiczny, socjologiczny, nie tylko estetyczny (zwigzany z moda)?

»Moda jednak sie zmienia” - zaznacza podmiot mowigcy. Wkracza historia,
wplywajac destrukcyjnie na zycie opisanych ludzi i sposéb traktowania sukni. Sie-
dzacych przy rodzinnym stole reprezentantow trzech pokolen nic juz nie laczy,
WSZySCy Czuja sie osobni i osamotnieni. Dawniej zycie rodzinne byto wielopokole-
niowe, kolektywne, teraz samotnos$¢ wykracza poza potrzebe kontaktu fizycznego,
gdyz jest takze brakiem tacznosci, towarzystwa, przyjazni, czutosci. Samotnos¢
ukazano jako stan zaréwno wewnetrzny, jak i egzystencjalny:

Rodzina nie ma sobie nic do powiedzenia.
Kazdy trzyma krajobraz wlasny przed oczami
na wilasny wjezdza peron o innej godzinie.

Zmiana ma jeszcze wymiar polityczny, wptywa niekorzystnie nie tylko na relacje
miedzypokoleniowe, ale takze spoteczne, przynoszac utrate wolnosci i zmuszajac
do ukrywania wtasnych przekonan i pragnien:

moge wypic¢ kieliszek wodki

ale musze wypic¢ szklanke herbaty.

Moge glosno mowic¢ albo krzyczeé

ale musze milczeé

Moge méwic po angielsku albo po hiszpansku

ale musze mowi¢ w zupelnie innym jezyku
~Moge” oznacza mozliwos¢ lub zdolnos¢ do wykonania czegos. To wyrazenie
wskazuje, ze czlowiek ma wybér i moze podjac dziatanie, ktére nie jest obowigz-
kowe. ,Musze” oznacza koniecznos¢ lub obowiazek wykonania czegos. To z kolei
wyrazenie oznacza, Ze nie masz wyboru i jestes zobowigzany do podjecia okreslo-
nej czynnosci. ,Musze” mozna tez traktowac jako wyraz bezsilnosci, uzaleznienia
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od zewnetrznych czynnikéw politycznych lub innych sit sprawczych, ktére nam
cos nakazuja. W poincie pojawia sie oswiadczenie, w ktéorym gra stow otwiera na
wieloznacznos$¢: ,Jestem winien ojczyznie zycie a Frankowi/ 300 ztotych”. ,Jestem
winien” moze znaczy¢: mam jakie$ zobowiazanie wobec kogos lub czegos$ (SJP)
lub naleznos¢ do splacenia (SJP). W Stole rodzinnym oba te znaczenia wystepuja
na jednym poziomie, tak jakby nie byto miedzy nimi réznic. Oswiadczenie ,Jestem
winien ojczyznie zycie” - czesto naduzywane w oficjalnych deklaracjach traci swoj
wyjatkowy charakter, przestaje by¢ traktowane w kategoriach wartosci i sytuuje
sie na réwnym poziomie z pieniedzmi. Te degradacje wartosci widzimy réwniez
w najmiodszym pokoleniu:

Jeszcze mtodsze pokolenie mysli:
jesli suknie rozstrzelano to babcia
stracita materiat

Suknia juz nic nie symbolizuje, staje sie tylko utraconym materiatem.
Ostatnia zwrotka wiersza petni role zaskakujacej pointy:

Kiedy siedze przy biurku i mysle
na temat rodzinnego stotu widze
przez okno jak grupka dzieci
przebiega tory kolejowe

w niedozwolonym miejscu.
Nawet tym sie nie réznia

od innych pokolen.

Podmiot utworu, ukrywajacy sie poprzednio za bezstronna obserwacja, tym
razem ujawnia swoja obecnosc¢ i wlasne przekonania na temat pojecia pokolenie.
Stuza temu czasowniki w formie pierwszej osoby liczby pojedynczej (,siedze”,
,mysle”, ,widze”) oraz bezposredni ton wypowiedzi, przyjmujacy posta¢ osobi-
stego wyznania. Osoba méwiaca zaznacza swoja jednostkowosé, czuje sie rowniez
reprezentantem catego pokolenia. Tutaj wiersz moze zainicjowa¢ nowe perspek-
tywy lektury, zakresli¢ druga czes¢ hermeneutycznego kota: od tekstu do zycia, do
doswiadczenia interpretatora, do indywidualnej odpowiedzi kazdego czytelnika.
Podazajac tym tropem, nalezy bowiem zauwazy¢, ze w czasach nam wspoicze-
snych zmiany pokoleniowe przynosza nowe jakosci. Z badan wynika, ze , pokole-
nie Z” (urodzeni miedzy 1995-2012) to ludzie wyjatkowo pewni siebie, jednak
brakuje im otwartosci w bezposrednich kontaktach, mimo ze czuja silna potrzebe
przynaleznosci do jakiejs grupy spotecznej. Nie chca pracowac wiecej, niz jest to
potrzebne, rzadko kiedy kieruja sie tez tradycja i autorytetami. Odczuwaja réw-
niez w zyciu brak stabilizacji®. W czytelniku rodzi¢ sie moze zatem pytanie: Czy
mlode pokolenia wykrystalizowaty w sobie postawy patriotyczne, jesli powinnosc¢
wobec ojczyzny nie stanowi jednej z naczelnych wartosci? A moze wraz ze zmiana
pokoleniowa pojawitlo sie nowe (inne) rozumienie powinnosci wobec ojczyzny?

6 Zob. Inkubator Uniwersytetu Warszawskiego, Studiujgc w swiecie niepewnego jutra: perspekty-
wy, sprawczosc¢, wizje przysztosci, https://raporty.iuw.edu.pl/wp-content/uploads/2022/06/]SR00212
raport_final.pdf [dostep: 13.04.2023].
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Pytania te odwotuja sie do doswiadczenia estetycznego i etycznego i wynikaja
z podejscia do interpretacji jako rozmowy z tekstem stuzacej stopniowemu roz-
poznaniu siebie w obliczu tego, co obce. Tak pojmowana etyka interpretacji
przejawia sie w tym, ze wolnos¢ dziatan podejmowanych przez interpretujacego
powinna by¢ rzetelna wobec jego doswiadczenia, a takze swiadoma swej przy-
godnosci i uczestnictwa w konfrontacji z innymi interpretacjami.

Interpretacja na lekcjach jezyka polskiego

Jak na lekcjach jezyka polskiego uczen ma rozmawiac z tekstem kultury i swo-
bodnie wypowiada¢ sie na tematy drazliwe? Jak organizowaé sytuacje dydak-
tyczna, by zacheci¢ go do czytania? Szukajac odpowiedzi na te pytania, zacznijmy
od namystu nad zlymi nauczycielskimi praktykami. Mozna do nich zaliczy¢:

1. Traktowanie w sposéb schematyczny wprowadzajacej czesci lekcji, czyli
rozpoczecie jej od informacji o tekscie, czasami o jego genezie, miejscu
utworu w tworczosci jego autora, podaniu kilku faktow z biografii itp.

2. Nieprzygotowana uczniowska gtosna lektura wiersza, fragmentu prozy
lub dramatu, utrudniajgca, a czasami uniemozliwiajaca wtasciwy odbior
tekstu.

3. Zasypywanie przez nauczyciela uczniow pytaniami do tekstu.

4. Narzucanie uczniom jedynego akceptowanego przez nauczyciela kie-
runku interpretacji, zaktadajacego, ze jest ona réwniez obiektywna i ade-
kwatna.

5. Uznanie utworu za przedmiot, ktory dzialaniami proponowanymi przez
nauczyciela mozna otworzy¢, zajrze¢ do srodka i ponownie ztozy¢ bez
zadnej zmiany.

6. Analiza skupiona na dziataniach na tekscie, bez otwarcia jej na sensy,
znaczenia, czyli na interpretacje.

7. Uznanie nauczycielskiej wypowiedzi podsumowujacej lekcje za wspolny
wniosek wynikajacy z lektury, odtwarzany nastepnie na kolejnych lek-
cjach.

Jak zatem zaprojektowac lekcje wlasciwa dla modelu interpretacji hermeneutycz-
nej? Jak zorganizowac dziatania na tekscie, by nie zaprzepasci¢ mozliwosci podje-
cia dialogu z analizowanym tekstem?

1. W czesci wprowadzajacej wytworzy¢ sytuacje motywujaca - np. wywo-
ta¢ ciekawos¢ poznawcza, sklaniajgca do pytania typu: dlaczego? Co to
znaczy? Jak to mozna rozumiec¢?

2. Zainteresowanie tekstem przez uruchomienie przedsadéw uczniow, co
pozwoli nauczycielowi zorientowa¢ sie w nastawieniach i zainteresowa-
niach uczniow.

3. Rozmowa tematyczna, wiazaca sie sytuacyjnie, cho¢ nie zawsze bezpo-
Srednio, z czytanym utworem, obejrzanym spektaklem teatralnym,
filmem lub koncertem muzycznym.
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4. Odegranie scenki dramowej, np. ilustrujacej sytuacje ukazane w wierszu
Stot rodzinny.

5. Zaprezentowanie autentycznego wywiadu z autorka/autorem tekstu lub
przygotowanie fikcyjnego wywiadu (na podstawie ich wypowiedzi i utwo-
row).

6. Wystuchanie wypowiedzi uczennicy zafascynowanej twoérczoscia poety,
pisarza, kompozytora, rezysera.

7. Analiza funkcjonalnych i interesujacych materiatéw kontekstowych,
a takze wypowiedzi krytycznych na temat utworu badz twdérczosci poetki/
poety.

8. Wpykonania gtosowe tekstu’.

9. Wazne jest rowniez to, by da¢ uczniom czas na lekture indywidualna lub
w grupaché?.

Uczniowie nieprzygotowani do tego rodzaju dziatan sa zdumieni, ze im wolno sta-
wiac autentyczne, wlasne pytania utworowi, nauczycielowi i kolegom. Po oswoje-
niu z tym novum formutuja pytania skierowane do tekstu, dotyczace najczesciej
jezyka utworu, kompozycji, metaforyki, znaczenia aluzji, odniesien kontekstual-
nych itd. Aby znalez¢ na nie odpowiedz, siegaja wielokrotnie do wiersza, dramatu,
powiesci, podejmuja dziatania, a swoje ustalenia i propozycje prezentuja na forum
klasy. Taki udziat w lekcji jest jednak mozliwy, gdy uczniowie maja dostatecznie
opanowany warsztat interpretacyjny. Marek Drwiega, w kontekscie dociekan jezy-
kowych Ricoeura, dostrzega praktyczny aspekt takich analiz:

Tragedia antyczna, wspolczesny dramat, powies¢, mity, bajki, legendy, ich struktura
narracyjna ofiaruje specjalne techniki mogace ulega¢ licznym twoérczym transforma-
cjom, techniki streszczajace, artykutujace, kondensujace, ktére ponownie opisuja czy
refiguruja to, co rzeczywiste, ale na innym poziomie realizmu. Takie zjawisko Ricoeur
nazywa efektem ikonicznego powiekszenia. Innymi stowy, sposobem, w jaki czto-
wiek usiluje zrozumie¢ i opanowac rézne sfery praktycznego zycia, jest nadawanie
zycia narracyjnego przedstawienia (Drwega 1998, 70).

Przyswojenie, czyli aktualizacja znaczenia tekstu

Wedlug Ricoeura ,tekst jest podobny do zapisu muzycznego, a czytelnik do
dyrygenta orkiestry, ktéry postepuje zgodnie z instrukcjami partytury. W rezulta-
cie rozumiec to cos$ wiecej niz powtérzyc¢ zdarzenie mowy, odtworzy¢ je w zdarze-
niu podobnym; to takze wytworzy¢ nowe zdarzenie, wychodzac od tekstu (...)”
(Ricoeur 1989, 161). Co to znaczy w praktyce szkolnej? W tej fazie interpretacji

7 Pierwszym dziataniem na tekscie jest jego gtosna lektura, wykonanie glosowe, ktore stanowi
juz wstepna interpretacja.

8 Paul Ricoeur wprowadza idee wedrujgcego punktu widzenia, zapozyczona od Wolfganga Isera.
Wynika ona z faktu, ze akt czytania wymaga okreslonego czasu. Filozof pisze: , Umieszczajac siebie
wewnatrz literackiego tekstu, wedrujemy razem z nim w miare postepu naszego czytania” (Ricoeur
2008, 168). ,Na kazdym etapie procesu czytania wystepuje wzajemne oddziatywanie pomiedzy ocze-
kiwaniami i pamiecia, ktére podlegaja nieustannym modyfikacjom i przeobrazeniom. Oczekiwania
i pamieé, budzace sie w czytelniku i przeksztalcajace sie w trakcie czytania, okreslaja sposéb recep-
cji tekstu”( (Ricoeur 2008, 174).
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odczytywanie tekstu odbywa sie juz wewnatrz horyzontu bezposredniego rozu-
mienia, ale ciagle jeszcze z dystansu. Ma ono charakter krytyczny, poniewaz wery-
fikuje pierwsze odczytania. Konieczne jest wiec dalsze rozjasnienie znaczenia
tekstu. W zespole klasowym, po zaprezentowaniu wielu jego interpretacji, naste-
puje zatem wybranie kilku wersji odpowiedzi na hermeneutyczne pytania: Co
tekst mowi do mnie? Jaka jest moja odpowiedz?

Wowczas nastepuje jedna z najwazniejszych faz interpretacji, czyli przyswoje-
nie. Proces ten wiedzie od sensu do referencji, od znaczenia obiektywnego do
wspomnianego przyswojenia go przez czytelnika®. Hans-Georg Gadamer powie
o ,stapianiu sie horyzontow dwdéch swiatéw: swiata tekstu i Swiata czytelnikow,
odstaniajacych sie w symbolicznym wymiarze jezyka” (Gadamer 1993, 276).

Uczniowie moga mie¢ oczywiscie wiele pomystéw interpretacyjnych, z ktérych
nie wszystkie sa trafne, tj. nie sa lojalne/etyczne wobec tekstu, a przy probie zrekon-
struowania znaczenia catosci dzieta nie daja sie obronié. ,Domyst i uprawomocnie-
nie sa mianowicie odniesione do siebie kotowo, stanowia subiektywne i obiektywne
nastawienie do tekstu” (Ricoeur 1989, 161) Co zatem zrobié¢ z tymi hipotezami inter-
pretacyjnymi, ktore nie zyskatly uznania zespotu klasowego? Nie mozna ich dyskre-
dytowac¢, warto natomiast podkresli¢ np. ich oryginalnos¢ i doceni¢ samodzielnos¢
mtodych ludzi. Ponadto madry nauczyciel zacheca do przedstawienia wtasnego
rozumienia tekstu i dlatego formutuje tematy otwarte, np. ,Stét rodzinny Ewy Lip-
skiej to - wedtug mnie - wiersz o ...”; ,Moja rozmowa z Ewa Lipska na temat wizji
zycia rodzinnego”; ,Moje pokolenie w ocenie socjologéw”; ,Moja zgoda czy protest?
Rozwazania na kanwie wiersza Ewy Lipskiej Stot rodzinny”.

Wejscie w swiat tekstu to zatem wzbogacenie swiata tego, kto czyta, o to, co
proponuje tekst. Te prawde trzeba popularyzowaé¢ wsrod milodych. Zadaniem
szkolnych polonistéw jest z kolei nauczy¢ czytania tekstow literackich, w tym
poetyckich, o ktérych z reguly uczniowie wypowiadaja sie niechetnie. Konieczne
jest jednak czytanie dialogiczne i dialogowa relacja z tekstem, a wobec takiego
wyzwania koncepcja hermeneutyczna moze sie okaza¢ bezcenna.
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Streszczenie: W artykule probuje wskazaé¢, w jakim stopniu humanistyka postkry-
tyczna pozwala przemysle¢ interpretacje jako tworzenie wiezi. Siegam tutaj gtdwnie po
prace Bruno Latoura i Rity Felski, wskazujace na koniecznos¢ przekroczenia metodologii
krytycznych. W tej perspektywie interesuje mnie doswiadczenie lektury, ktore opisuje
John Williams w Stonerze. Staje sie ono kluczowe dla biografii gtéwnego bohatera powie-
$ci, zmieniajac radykalnie jego zycie. W tym kontekscie edukacja jest nie tyle krytyczna
procedura odstaniajaca struktury wtadzy i przemocy, ile wydarzeniem zdolnym do prze-
miany naszych relacji ze Swiatem.

Stowa kluczowe: teoria i praktyka interpretacji, socjologia literatury, postkrytycz-
nosé

Abstract: In this article, I attempt to show to what extent postcritical humanities
make it possible to rethink interpretation as the creation of bonds. I draw primarily on the
works of Bruno Latour and Rita Felski, which point to the necessity of moving beyond
critical methodologies. From this perspective, I am interested in the experience of reading
described by John Williams in Stoner. It becomes crucial for the biography of the novel’s
protagonist, radically transforming his life. In this context, education is not so much a crit-
ical procedure of uncovering structures of power and violence as an event capable of
transforming our relations with the world.

Key words: theory and practice of interpretation, sociology of literature, postcritical
humanities

Chyba wiekszos$¢ nauczycieli szkolnych i akademickich zgodzitaby sie ze stwier-
dzeniem, ze interpretacja, ,robiona” (praktykowana) na ¢wiczeniach z literatury
czy lekcji jezyka polskiego, jest préba splatania, wytwarzania czegos, co mozna by
nazwac¢ wiezig skupiong wokot danego dzieta/tekstu. I chyba wiekszo$é zgodzi-
taby sie, ze tym, co najwazniejsze, nie jest efekt (zapisany sformalizowanym jezy-
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kiem sylabuséw i oznaczony cyfrowym kodem), lecz sam proces ksztaltowania
mysli, dynamika zajeé¢, wyrazajace sie takze w Swiecie gestow i afektéw. To od
zaangazowania i skupienia uczniéw, i nauczyciela zalezy, czy dany tekst stanie sie
naszym wspottowarzyszem w przezywaniu codziennosci.

Bliskie jest mi myslenie o interpretacji rozumianej jako relacji, ktére propo-
nuje Rita Felski. Badaczka zaznacza:

Jezyk relacji - niezaleznie od tego, czy jest poetycki, dyskursywny czy historyczny -
pozostaje w humanistyce dobrze ugruntowany. Mowi¢ o taczeniu to jednak zaoferowac
odmienng perspektywe, wlaczajac osobe krytyka - jego zobowigzania, sympatie i iden-
tyfikacje - w humanistyczne prace i ramy. By¢ moze da sie nawet ocali¢ jezyk , powigza-
nia” (relatable) - stowa, ktére niemal gwarantuje wywolanie grymaséw i zbolalych min
na twarzach dowolnej grupy akademikéw. Mysle¢ o interpretacji jako o relacji - to sta-
wia¢ na pierwszym planie tematyke i poetyke wiezi (Felski 2022)".

Ta metaforyka wiezi, pojawiajaca sie wielokrotnie w tekstach naukowczyni (zob.
m.in. Felski 2015, Felski 2016, Felski 2022), zdradza wplywy teorii aktora-sieci
Brunona Latoura (zob. szczegdlnie Felski 2021), jednego ze strong poetry wspoét-
czesnej humanistyki. Przede wszystkim jest ona wymierzona przeciw dominujacej
w dyskursie akademickim mysli krytycznej, ktéra - wedlug badaczki - separuje od
Swiata, umiejscawia uczonego w bezpiecznej pozycji ironisty-krytyka, doskonale
demistyfikujacego nawet najmniejsze przejawy mikrowladzy we wszelkiej arty-
stycznej praxis®. Jednoczesnie taka pozycja ma charakter dystynktywny, wytwarza
bowiem skuteczna narracje jasno pozycjonujaca sSwiat nauki i profesjonalnosci,
oddzielajac go od naiwnej i amatorskiej zdolnosci do zachwytu, pozbawionej
narzedzi teoretycznych.

Ten glos Felski nie jest odosobniony. Wpisuje sie w szerszy nurt mysli postkry-
tycznej, coraz wyrazniej widocznej i w pedagogice, i w literaturoznawstwie (zob.
przede wszystkim najwazniejsze prace na gruncie polskim: Zamojski 2023, Mizer-
kiewcz 2024). Felski zauwaza, iz dominacja ,hermeneutyki podejrzen” (tutaj
naukowczyni siega do znanego pojecia ukutego przez Paula Ricceura) nie jest
w stanie zaproponowacé jakiegos gestu zdolnego do afirmacji, ciggle jak mantre
powtarza Mefistofeliczne ,Ja jestem duch, co zawsze mowi: nie” (Felski 2015, 151).

Az nazbyt dobrze znamy sowicie naoliwiony mechanizm badan ukierunkowanych ide-
ologicznie, promienie rentgenowskie lektury symptomatycznej, a takze wyéwiczone do
perfekcji dziatania sktadajace sie na hermeneutyke podejrzen. Koncepcje, ktore trzy-

1 Mozna zaryzykowac teze, ze metaforyka splotu zajmuje poczesne miejsce w dyskursie postan-
tropocentrycznym. Zob. chocby prace Tima Ingolda - Splatac¢ otwarty swiat: architektura, antropo-
logia, design (Ingold 2018) czy Bruno Latoura - Splatajqc na nowo to, co spoteczne. Wprowadzenie
do teorii aktora-sieci (Latour 2010). Warto tutaj réwniez przywota¢ artykut Przemystawa Czaplin-
skiego - Sploty (Czaplinski 2017).

2 'W skrdcie i uproszczeniu postawa krytyczna dziedziczona po Kantowskim modelu oswiecenia,
wzmocniona przez hermeneutyke podejrzen spod znaku Marksa, Freuda, Nietzschego, rozwijana
w pracach przedstawicieli Szkoty Frankfurckiej i jej kontynuatoréw, wykazuje sie nieufnoscia wyra-
Zajaca sie w przyjeciu ,, pewnej postawy, tzn. filozoficznego ethosu, ktéry mozna opisac jako perma-
nentna krytyke naszego historycznego bytu” (Foucault 2000, 286). Taka krytyczna taktyka bedzie
uprawiana przez francuskiego filozofa genealogia, podwazajaca wszelkie dyskursywne roszczenia
do uniwersalnosci (zob. Lesniak 2023, Mizerkiewicz 2024).
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dziesci lat temu wydawaly sie objawieniem (podmiot zdecentralizowany! spoteczny
konstrukcjonizm!), spadly do rangi zuzytych sloganéw; defamiliaryzacja popadta
w dokse, stajac sie nie mniej zawzieta i czesto podobnie dogmatyczna jak wiedza
pewna, ktora starala sie podwazy¢. Jaka wartos$¢ niesie demaskowanie, skoro dosko-
nale wiemy, co kryje sie pod maska (Felski 2016, 9).

Dyskurs krytyczny okazuje sie zatem przeciwskuteczny. Przewidywalny,
zaczyna pracowac na ,jalowym biegu”. Powtarza dobrze znane i wypracowane
schematy podejrzen. Nieprzypadkowo Latour pyta: , Co poszto nie tak z krytyka”?
(Why has critique run out of steam?, Latour 2005), wskazujac, ze humanistyka,
bedaca ciggle na wojnie, nie jest w stanie sprosta¢ zlozonosci naszego $wiata.
Francuski filozof tworzy przy tej okazji dwa pojecia o réznym potencjale znacze-
niowym: matters of fact oraz matters of concern. Jak przekonujaco dowodzi Piotr
Zamojski, mozne je oddaé¢ zgodnie z logika wywodu Latoura kolejno jako ,fakty”
i ,sprawy naszej troski” (Zamojski 2023%). W mysli Latoura badanie naukowe fety-
szyzuje przedmiot swoich dociekan, nadajac mu status niepodwazalnosci - faktu,
a zapomina o tkwigcym w samym badaniu mechanizmie wyodrebniana danego
zjawiska. Fakt - jak wskazuje Latour - nie jest tozsamy z rzeczywistoscia, lecz
efektem okreslonej wypracowanej metodologii badan:

Jak pokazuja najkrétsze badania w najprostszych laboratoriach (...), fakty sa najmniej
podstawowym, najbardziej ztozonym, najbardziej wypracowanym i najbardziej zbioro-
wym ztozeniem (make-up), jakie istnieje (Latour 2010, 160).

W przeciwienstwie do matters of fact pojecie matters of concern nie tworzy ste-
rylnej ,laboratoryjnej” przestrzeni, wydestylowanej z wszelkich nieczystych
odpryskow rzeczywistosci, lecz otwiera na zlozonos$¢ i nieoczywistos¢ Swiata,
z ktéorym sie ukladamy. Dla Latoura praca naukowa, jesli chce mie¢ spoteczna
sprawczos¢, powinna zatem przejs¢ od swiata faktéw, ktore nikogo nie sa w stanie
zaangazowac, do swiata wymagajgcego naszego zaangazowania i wypeilnionego
troska. Francuski mysliciel chcialby zatem inaczej sytuowac krytyke; odejs¢ od jej
pelnej nieufnosci postawy wobec swiata:

Krytyk nie jest tym, ktory demaskuje, lecz tym, ktéry zbiera i tworzy. Krytyk nie jest
tym, ktéry wyciaga dywan spod ndég naiwnych wierzacych, lecz tym, ktéry tworzy prze-
strzenie, w ktérych uczestnicy moga sie zgromadzi¢ (Latour 2015).

W tak naszkicowanym kontekscie mysli Latoura literatura powinna by¢ zatem czy-
tana nie tylko przez okulary przyblizajace i demistyfikujace ukryte struktury
wladzy/ ideologii czy filologiczne szkla narzucajace okreslone procedury interpre-
tacyjne. Przede wszystkim nalezy ja czytac¢, uwzgledniajac caty wachlarz afektow
i jej odzialywan na czytelnika:

»Postkrytyczne” - zaznacza Felski - odnosi sie do sposobdw czytania $wiadomych
koniecznosci krytyki, ale r6wnoczesnie przekraczajacych jej ograniczenia: kltadacych
nacisk nie tylko na dystans, ale tez na przywigzanie, méwiacych o perypetiach uczué,

3 Nie ma tu miejsca na szerokie oméwienie mysli Latoura. Odsytam do wnikliwego komentarza Zamoj-
skiego, ktora czyta francuskiego filozofa w perspektywie postkrytycznej pedagogiki (Zamojski 2023).
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jak i mysli, oraz bioracych pod uwage dynamike dziet sztuki zamiast traktowania ich
jako obiektéw do odszyfrowania i rozbioru (Felski 2017, cyt. za: Lesniak 2021).

Felski wystepuje wiec przeciw prostej opozycji miedzy podmiotem czytajacym
a zaszyfrowanym tekstem-obiektem. Dla niej samo okreslenie ,postkrytyczne” nie
jest zawieszeniem krytyki, zajeciem naiwnej, zdolnej do ponownego zaczarowania
Swiata, bez wzgledu na wydarzajace sie w nim zto czy niesprawiedliwos¢ spo-
teczna. Raczej literatura charakteryzuje sie ,towarzyskoscia” (zob. Felski 2017),
ujmowana jest jako cos, co daje do myslenia, cos, co nas dotyka. Zatem podpo-
rzadkowanie literatury formie analitycznej obrébki jest wypreparowaniem jej ze
Swiata zaleznosci, wzajemnych oddziatywan tekstu na czytelnika i czytelnika na
tekst. Stad nie moze dziwié, ze edukacja dla Felski:

nie jest wylacznie kwestia zdobywania wiedzy czy nauka krytycznego myslenia; jest
takze kwestia wyostrzania podatnosci i wrazliwosci, stawania sie nastrojonym do
muzyki, obrazow czy powiesci, ktore kiedys pozostawialy nas niewzruszonymi* (Felski
2022, 79).

Edukacja humanistyczna jest zatem splataniem réznych nici: instytucji, lektury,
afektéw czytelniczych. To one wytwarzaja polaczenie, ktorego ksztalt jest nieprze-
widywalny.

Lekcja Stonera

Ten niewidywany splot instytucji oraz jednostkowego, afektywnego aktu lektury
przemieniajacego czyjes zycie jest gtléwnym tematem powiesci Johna Williamsa
Stoner (Williams 2023). Odwotlujac sie do ksiazki Rity Felski (Felski 2022), mégt-
bym powiedzieé¢, ze naleze do czytelnikdw ,urzeczonych” ta powiescia®, bedaca,
jak wskazuje Maciej Stroinski odwrotnoscia celebryctwa, ,bo Stoner jest znany
z tego, ze jest malo znany, albo $cisle méwiac - z tego, ze byl mato znany” (Stroin-
ski 2023, 335). Stoner, wydany w 1965 roku w jednym z nowojorskich wydaw-
nictw, wtasciwie nie zostal zauwazony, doceniony przez niewielu zaczyna zyc¢
jednak swoim partyzanckim zyciem. Kolejne wznowienia w 1997 i w 2006 roku,
a szczegoOlnie francuski przektad z 2011 roku, przyczynity sie do rosnacej popular-
nosci powiesci, az osiagneta status bestsellera.

Najprosciej ujmujac, jest to powies¢ o ,facecie, ktory poszed! na uniwersytet
i zostal nauczycielem” (to stowa Thomasa Hanksa). Dla Juliana Barnesa , To praw-
dziwa «powies¢ czytelnika», jej fabuta bowiem podkresla wartos¢ czytania i stu-

4 W podobnym tonie wypowiada sie Felski w The limits of Ctritiqe: “Education is not just about
acquiring knowledge and skills but about being initiated into a certain sensibility” (Felski 2015).

5 Tytul ksigzki amerykanskiej uczonej - Hooked - w polskim ttumaczeniu nieprzypadkowo zostat
oddany jako Urzeczenie. Jak pisza ttumaczki, Agnieszka Budnik i Agnieszka Waligéra: ,«Hooked»,
«hook» - ten wieloznaczny wyraz nie ma zadnego bezposredniego odpowiednika w polszczyznie;
kojarzy sie on zaréwno z flirtem i uwodzeniem (pomys$lmy o dosadnej frazie «hook up»), jak i bardzo
obrazowym, fizycznym przyciaganiem odbiorcéw do dzieta sztuki. Ostatecznie zdecydowalysmy sie
na «urzeczenie»: stowo to takze posiada konotacje mitosne i erotyczne, ma w sobie takze wydzwiek
«magiczny». Co jednak najistotniejsze, przenosi przekonanie o wadze materialnosci, o immanent-
nym znaczeniu i sprawczosci obiektu - nasze urzeczenie jest, jak brzmi juz we wstepie, silnie powia-
zane z «rzecza»” (Felski 2022, 189-190).
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diéw”6. Co to zatem znaczy poj$¢ na uniwersytet, zaczac¢ czytac i zosta¢ nauczycie-
lem? W czym tkwi fenomen studiowania, ktéory moze odmieni¢ czyjes zycie?
Stoner - gléwny bohater - kariery akademickiej przeciez nie zrobil. Juz dwa
pierwsze akapity powiesci, majace charakter kronikarskiego zapisu, nie pozba-
wiaja nas ztudzen. O Stonerze mowa jest w taki sposéb: , Doszedt tylko do stano-
wiska adiunkta i zapisat sie w pamieci niewielu swoich studentéw (...) Za zycia
Stonera jego znajomi z uczelni niezbyt go cenili, a dzisiaj nieczesto o nim wspomi-
naja” (Williams 2023, 7).

Scene wyjsciowa w mojej propozycji odczytania tego dziela jest krétka roz-
mowa miedzy Stonerem i jego ojcem, ktéry w wyksztatceniu widzi nadzieje na
polepszenie funkcjonowania gospodarstwa rolnego. Ojciec glownego bohatera
Wiliama Stonera tak méwi do wlasnego syna:

Po szdstej klasie poszedlem na role, nie chcialem sie uczy¢. A teraz to juz sam nie wiem.
Ziemia coraz bardziej sucha, ciezej sie uprawia. (...) Agronom powiedzial, Ze znaja
nowe sposoby i ucza tego na studiach ,IdZ sie uczy¢ od jesieni. O nas sie nie martw”
(Williams 2023, 10).

Ojcowski rozkaz ,1dzZ sie uczy¢!” swiadczy o tym, iz edukacja - co oczywiscie nie
moze dziwié¢ - jest uyymowana jako Scisle zaprojektowana Sciezka majaca jasno
wyznaczony cel, podporzadkowany wymiernym efektom i powinna zakonczy¢ sie
powrotem do rodzinnego domu.

Po tych stowach, jak mozemy sie domysla¢, bohater opusci swoj dom rodzinny
i wyruszy do Columbii, by podja¢ studia inzynierskie na kierunku rolnictwo.
Zamieszka u wujostwa, w zamian za wikt i opierunek bedzie wykonywat rézne
fizyczne prace. Do nauki Stoner - zaznacza narrator - ,,przyktadat sie jak do pracy
w gospodarstwie: gruntownie, sumiennie i ani z przykroscia, ani z przyjemnoscia”
(Williams 2023, 14). Mozna by zatem powiedzie¢, ze Stoner to pilny student, pod-
porzadkowany regutom spotecznej gry i narzuconych w niej rél. Jednoczesnie jest
swiadomy korzysci, jakie przyniesie wyksztatcenie: powrdci do domu i zmoderni-
zuje sposOb prowadzenia rodzinnego gospodarstwa. Ten pragmatyczny cel eduka-
cji, projektujacy przysztos¢ naszego bohatera, przestanie by¢ jednak oczywisty:

Latem po tym pierwszym roku studiow wrocit do domu rodzicow i pomagat przy zbio-
rach. Kiedys ojciec zapytal, jak mu sie podoba w szkole. Odpowiedzial, Ze bardzo, na co
ojciec skinatl glowa i wiecej juz na ten temat nie rozmawiali. Dopiero wtedy odkryl, dla-
czego poszedt na studia (Williams 2024, 14).

Tym, co zwiedzie Stonera z wyznaczanej Sciezki zyciowej, bedzie kurs historii lite-
ratury angielskiej - jawiacy sie z gruntu jako niepotrzebny, z ktéorym zreszta nasz
bohater sobie nie radzi: ,Czytat bez ustanku zadane lektury, przez co zaczat sie
opuszcza¢ w nauce innych przedmiotéw. Jednak stowa, ktére widzial, wciaz byty
tylko z papieru i Stoner nie moégt zrozumie¢, po co mu to wszystko” (Williams
2024, 16). Mimo to ,zajecia z kanonu literatury nie dawaly mu spokoju, nurtowaty
go” (Williams 2023, 15). W postawie Stonera wida¢ wiec rodzaca sie, jeszcze nie-
zracjonalizowana wrazliwo$¢ na literature, otwarcie na jej jezyki.

6 Obie wypowiedzi petnia forme blurba w cytowanym wydaniu (Williams 2023).
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Wydawac by sie moglo, ze osobg, ktéra doprowadzi do przeformulowania
zyciowych celéw Stonera, bedzie charyzmatyczny pedagog, jednak Williams zdaje
sobie sprawe, ze edukacja nie potrzebuje nieomylnego guru czy autorytetu sztucz-
nie wspartego przez instytucjonalne rytuaty’. Nauczycielem literatury Stonera
jest Archer Sloane - przecietny dydaktyk, ,nauczyciel bez wtasciwosci”, traktu-
jacy swoja prace jako uciazliwe zajecie urzeczywistniane wsréd niezbyt lotnych
intelektualnie studentow, ktorzy - jak mozemy sie domyslac - nie darza go sympa-
tia. Jednak ten nauczyciel méwiacy ,szorstkim tonem”, uczacy ,od niechcenia”
(oba cyt. za Williams 2023, 16), intryguje Stonera, nie daje mu spokoju, ,jak gdyby
w suchym wywodzie podawanym bez emocji kryta sie jakas podpowiedz, wska-
z6éwka na zycie, ktéra mogiby sie kierowac¢” (Williams 2023, 16).

W taki oto sposob Williams prowadzi nas do kluczowej sceny powiesciowej,
slekcji z Szekspira”, majacej charakter przelomowy w zyciu gtéwnego bohatera.
Nie ma w niej jednak nic nadzwyczajnego. Ot zwykta, dobrze znana wszystkim
praktyka. Zaczyna sie tradycyjnie. Po lekturze sonetu LXXIII Wiliama Szekspira
nauczyciel ze zlosliwoscig zadaje standardowe pytanie: ,O czym jest ten sonet?”
(Williams 2023, 17), wiedzac, ze i tak jedyna odpowiedzia bedzie gtucha cisza.
Mimo to zwraca sie z tym pytaniem do poszczegdlnych osob, w tym do zaniepoko-
jonego Stonera, nie dajac mu nawet szansy na odpowiedz:

Stoner przetknat sline, prébujac otworzy¢ usta.

- Jest to sonet, panie Stoner - powiedzial oschle Sloane - utwoér poetycki czternasto-
wersowy o okreslonej formie i budowie, ktére zapewne opanowat pan na pamiec. Zostat
napisany w jezyku angielskim, ktérym postuguje sie pan od pewnego czasu, jak wolno
przypuszczacé. Autorem sonetu jest pan William Shakespeare, niezyjacy juz poeta, ale
wciaz czytany i ceniony przez niektérych (Williams 2023, 17).

Mamy tutaj do czynienia z popisem witadzy, gra w upokorzenie, starannie pie-
legnujaca podziat miedzy nauczycielem - depozytariuszem wiedzy a pozbawio-
nym jej uczniem. Tak tez czytaja ten fragment studenci, z ktérymi go
omawiatem. Na pytanie, czy chcieliby mie¢ do czynienia z takim nauczycielem,
zdecydowanie méwia, ze nie. Na pytanie postawione w innej grupie (z zajec
z dydaktyki literatury), czy chcieliby by¢ tacy jak Sloane, odpowiedzieli, ze to
antywzoér postawy nauczycielskiej, brak w nim bowiem empatii oraz wyrozu-
miatosci wobec uczacych sie.

Jednak na zajeciach opisywanych przez Williamsa dzieje sie cos, co wykracza
poza szkolna procedure wytwarzania znaczen. Nauczyciel opuszcza na chwile
pozycje beznamietnego wtadcy dyskursu. Ironiczne stwierdzenie, ze poeta juz nie
zyje, ale wciaz jest czytany i ceniony przez niektdrych, nie sprowadza sie tylko
wytacznie do swiata dystynkcji, w ktorym to sam Sloane zalicza siebie do tych
nielicznych wybranych, broniac swojego uprzywilejowanego miejsca w hierarchii
spotecznej. Raczej mamy tutaj do czynienia z jednostkowym aktem zaangazowa-
nia, gdyz Sloane zacznie przemawia¢ poza gorsetem reprodukcyjnych powinno-

7 Archer Slone nie ma zatem nic wspdlnego z innym stynnym nauczycielem literatury - Johnem
Keatingiem, bohaterem filmu Stowarzyszenia umartych poetéw, (z 1989) walczacym ze skostniatym
systemem edukacji w imie rozwoju swoich uczniéw (zob. Marzec-Jézwicka 2020).
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$ci®. Nauczyciel decyduje sie na nagty, niespodziewany gest, bedacy jednoczesnie
jego osobistym wyznaniem wiary w literature, obietnica catkowitego zaangazowa-
nia w swoja profesje®. Sloane bowiem:

jeszcze przez chwile przygladat sie Stonerowi, az oczy mu sie zamglity i zapatrzyt
gdzies w dal nieobecnym wzrokiem. Zaczal moéwi¢ wiersz ponownie, tym razem
z pamieci, gtebszym, tagodniejszym tonem, jak gdyby sam sie przemienit w dZzwieki
i melodie tekstu (Williams 2023, 17).

Porzadek zaje¢, zdominowany przez wiedze literaturoznawcza, zostaje rozbrojony.
Wiersz zaczyna ujawni¢ swqj afektywny charakter. Nauczyciel staje sie forma
medium, ktore na chwile rozbija przewidywalnos¢ porzadku lekcyjnego. Mozna by
powiedzie¢, ze Sloane pozwala méwi¢ samemu Szekspirowi, uobecnia jego gtos.
W przekladzie Stanistawa Baranczaka z ktérego korzystat Maciej Stroinski (ttu-
macz Stonera) Szekspirowski sonet brzmi tak:

Ujrzysz we mnie te pore roku, gdy zielone

Liscie zotkna i rzedna, az zadnego nie ma

Na drzacym z zimna drzewie, ktérego korone
Wypehniat $piew, lecz dzisiaj pusta jest i niema.

We mnie ujrzysz ten schytek dnia, gdy resztka stonca
Gasnie z wolna, sprawiajac, ze dzien od zachodu
Pochtania krok po kroku ciemnos¢ gestniejaca,

Noc, 6w sobowtér $mierci, kres trosk i zawodu.

We mnie ujrzysz powolne ognia dogasanie,

Zar, ktéry swoja mtodo$¢, gre ptomieni zwawa,
Obrocit w popioét - wlasne smiertelne postanie,

Gdzie skona, tym strawiony, co byto mu strawa.
Ujrzysz - lecz zaczniesz odtad, zwyklym serca prawem,
Kocha¢ gorecej to, co straci¢ masz niebawem.

(Shakespeare 2011, 111; Williams 2023, 17-18)

Ten wiersz co innego znaczy dla Stonera, a co innego dla Sloane’a, rozpoznaja-
cego w nim przede wszystkim opis upltywu wlasnego zycia. W sonecie nie ma
zadnej obietnicy spelnienia i sukcesu, raczej bolesne poczucie utraty i smierci.
Jednak to wlasnie melancholia okazuje sie gestem troski. Nie kieruje sie ona
w strone tego, co wieczne, trwate, lecz w strone kruchosci ludzkiego zycia, wysta-
wionego na bolesne umieranie. Melancholijne czarne stonce nie jest opadnieciem
w pozycje depresyjna, rozbrojona z sensu, lecz - zdaje sie méwi¢ Williams -
pozwala zintensyfikowac nasze doswiadczanie zycia.

W tym momencie tekst literacki przestaje by¢ tylko i wylacznie obiektem,
ktéry nalezy zrozumie¢, wylozy¢ wszelkie sensy i te bedace na powierzchni
tekstu, i te gleboko poukrywane w jego giebiach. Sonet Szekspira dotyka

8 Mysle o dystynkgji jako linii podziatu réznicujacej style zycia, jak i gusta estetyczne klas domi-
nujacych i podporzadkowanych, co ma na celu podtrzymywanie i reprodukowanie struktury spotecz-
nej (zob. Bourdieu 2023).

9 Ide tu trajektoria wyznaczona przez Derride: ,Wyznawac to dawac¢ swiadectwo, angazujac swo-
ja odpowiedzialnos¢. «Czyni¢ wyznanie”» to oznajmia¢ gtosno, czym sie jest, w co sie wierzy, czym
chce sie by¢, wymagajac od innego wiary na slowo w owa deklaracje” (Derrida 2015, 45).
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i nauczyciela, i studenta, wytwarza zatem miedzy nimi wiez. Zaczyna mowic
o tym, co sie nagle ukazuje jako wazne, jednak pozbawione Swiatta jednoznacz-
nosci, gteboko dramatyczne, kryzysowe w Zréodlowym w znaczeniu tego stowa,
czyli wymagajace podjecia decyzji.

Moéwiac innym jezykiem, zajecia z literatury zaczynaja przybierac¢ forme spek-
tralnego nawiedzenia, w ktérym to terazniejszos¢ zostaje rozstrojona. Przyjmuja
charakter wydarzenia, niemieszczacego sie w logice tego, co mozna zweryfikowac
i skodyfikowac¢. Caputo, odwotujac sie hauntologii Derridy, pisze:

Wydarzenie pojawia sie jak mozliwos¢ niemozliwego, jak cos$ nieprzewidywalnego, jak
niewidzialny duch, w ktérego wczesniej nie wierzyliémy. Nadejscie wydarzenia to
nadejscie niemozliwego (...).

Wydarzenie jest jak duch szepczacy nam do ucha, sktadajacy obietnice, jak wizyta
jakiegos ducha, ktory udaje, ze zna przysztosé (Caputo 2012, 26).

W powiesciowej lekcji z Szekspira istnieje cos, co nie moze zostac ujete w reguty
wiedzy i zrozumienia, co rozsadza tryby dydaktyki normatywnej, skoncentrowanej
wokol wypelniania protokotdw skutecznosci. Stoner daje sie ponie$é¢ glosowi
nauczyciela, nieprowadzacego za sprawa swego autorytetu do wiedzy, lecz do lek-
tury gteboko angazujacej, wnikajacej w nasza biografie. Wiaze sie ona z odkry-
ciem wlasnej witalnosci, intensyfikacji samego zycia. Stoner bowiem, stuchajac
deklamujacego Szekspirowski sonet Sloane’a, ,wstrzymat oddech” (Williams
2023, 18), nastepnie ,wypuscit powietrze, czujac wyraznie, jak ubranie sie poru-
sza na jego klatce piersiowej” (Wiliams 2023, 18). Tutaj nadrzedna figura staje sie
zyciodajny oddech, wskazujacy na wrecz somatyczng sprawczos¢ literatury, sytu-
ujac ja poza analityczna czy hermeneutyczna procedura objasniania. Dalsze
zachowanie Stonera zostaje zaprezentowane w ten sposob:

Oderwat spojrzenie od Archera Sloane’a i rozejrzal sie po sali. Swiatlo wpadalo przez
okna ukosnie, osiadajac na twarzach wspoélstuchaczy, jak gdyby bito z ich wnetrza, prze-
lamujac pétmrok; kiedy ktérys student mrugnat, cien cieniutkich rzes padi ma na
meszek policzka jasniejacy w stoficu. Stoner poczul, Zze jego piesci wypuszczaja pulpit
z mocnego uscisku. Obracat dlonmi, zeby sie im przyjrze¢, zdziwiony brazem ich skéry
i zachwycony wykrojem paznokci na tle kragtawych opuszek; miat przy tym wrazenie,
ze wyczuwa obieg krwi w swoich waskich zytach i drobnych tetnicach; krew tagodnie
pulsowata, rozlewajac sie ukradkiem przez palce na cate ciato (Williams 2023, 19).

Ten gest oderwania wzroku chcialtbym intepretowac¢ jako opér wobec dominuja-
cego spojrzenia nauczyciela jako reprezentanta wtadzy instytucjonalnej i symbo-
licznej. Oko - narzedzie poznania i wladzy nie zabezpiecza wiec osSwieceniowej
narracji o poznaniu jako niezbywalnej wartosci prowadzacej do dojrzatego zycia.
Spojrzenie Stonera zaczyna meandrowac, ,opuszcza” trase wyznaczona przez
spojrzenie nauczycielskie i wedruje po klasie. W tym spojrzeniu widoczny jest
zachwyt. Williams postuguje sie w tej scenie metaforyka charakterystyczna dla
dyskursu epifanicznego - swiatto jest znakiem przemiany bohatera. Doswiadcze-
nie lektury jest w przypadku Stonera doswiadczeniem na wskros sensualnym,
odsyta bowiem do zywotnosci ciata. Gest otwarcia zacisnietej piesci, pulsowanie
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krwi - to figury uniesienia, dowodzace przemiany zycia. Te przemiane mozna
zatem rozumie¢ w kategoriach konwersji - pojmowanej jednak nie tyle jako chrze-
Scijanska metanoia, radykalnie zmieniajaca zycie przez zaufanie Bogu, lecz raczej
jako nagte ujscie z wyznaczonej trajektorii ludzkiego losu, wyznaczajace podmio-
towos¢ w innej konfiguracji'®.

Tak usytuowany podmiot nie jest zatem podmiotem potwierdzajacym swoja
wygodna tozsamos¢, pozbawiona jakiejkolwiek wyrwy (jak w przypadku konwer-
tyty), ani tez czeladnikiem, ktéry - by nauczy¢ sie swego fachu - bedzie wykony-
wal zadane prace podilug instrukcji zapewniajacych mu opanowanie danych
umiejetnosci. Raczej mamy do czynienia ze wstrzasem wynikajacym z wyzwolenia
z poprzedniej formuly egzystencji, zmianag optyki widzenia, ktora nie daje zadnej
gwarancji, a tym bardziej nie przynosi zadnej dyskursywnej odpowiedzi:

Sloane znéw sie odezwal:

- Co on panu méwi? O czym jest ten sonet??

Oczy Stonera dopiero po chwili wolno sie podniosty.

-Jest o... - odpowiedziatl i troszeczke unidst rece. Patrzyl jak przez mgte, szukajac spoj-
rzeniem postaci Archera Sloane’a. - Jest o... - powtérzyt i nie wiedzial, jak dokonczy¢
(Williams 2023, 19).

Ten moment jest jednoczesnie kryzysowy i wyzwalajacy. Milczenie jest odmowa
wejscia w Swiat jasno doprecyzowanego dyskursu, w ktérym uczen odpowiada na
nauczycielskie pytania. Jednoczesnie jest odpowiedzia na stowa Szekspira i Slo-
ane’a: ,We mnie ujrzysz”. Obcowanie z wierszem odcigaga od siebie, wyrywa
z czasu i wprowadza w nowe heretyckie regiony, w ktérych zaczynamy oduczac
sie siebie i stawac sie kims$ innym.

W tym momencie Sloane niespodziewanie przerwie zajecia, rezygnujac z tego, co
potocznie nazywa sie egzekwowaniem wiedzy. Obaj bohaterowie zatem zostali
wytraceni z przypisywanych im pozycji w maszynie edukacyjnej, ktora zaczyna
zgrzyta¢ i ukazywac cos$, co nie wpisuje sie w porzadek zaprojektowanego kon-
spektu. Obowiagzkowe (wydawac¢ by sie mogto niezdolne do uruchomienia jakiekol-
wiek pasji) zajecia staja sie zatem wytwarzaniem wspodlnoty skupionej wokot
Szekspira. Mowiac jeszcze innym jezykiem, nauczyciel akademicki i student
zostaja ,nastrojeni”. ,Zosta¢ nastrojonym - wskazuje Felski - to wciggnac sie
w responsywna relacje, doswiadczy¢ powinowactwa, ktérego nie da sie zignoro-
wac, choc¢ czesto bywa ono trudne do skategoryzowania” (Felski 2022, 65).

Od tego momentu ulega zmianie trajektoria losu Stonera. Bohater rezygnuje
ze studidw rolniczych na rzecz literatury, nie wiedzac, dokad go to zaprowadzi. Az
ktéregos zimowego wieczoru niespodziewanie zaprosi go do swego gabinetu
Sloane, ktéry oznajmi zaleknionemu Stonerowi: ,Pan bedzie nauczycielem” (Wil-
liams, 2023, 27). Dalsza rozmowa przebiega w nastepujacy sposob:

- Naprawde?
- Naprawde - stwierdzit cicho Sloane.

10O doswiadczeniu konwersji w literaturze zob. (Franczak 2021) oraz (Mizerkiewicz 2001).
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-Ale jest pan pewien? Skad pan moze wiedziec?
-Sercem, prosze pana - odpart Sloane wesoto. - Pan jest zakochany. Proste (Williams
2023, 27).

Tym, co czyni ze Stonera nauczyciela, jest w tym fragmencie mitos¢. Zatem
w nauczaniu nie chodzi tylko o program nauczania, metody czy zdobywane
kompetencje. Nauczanie, podobnie jak czytanie, jest wyznaniem wiary, wigze
sie bowiem z afirmacja i zaufaniem. W analizowanej scenie jawi sie jako trans-
formacja intymnego doswiadczenia fascynacji w wydarzenie wspodlne, doty-
czace i Sloane’a, i Stonera, ktéra umozliwia instytucja uniwersytetu. , Wiedzie¢
sercem” to nic innego, jak by¢ gotowym na nieprzewidywalna przemiane
zdolna do wytwarzania nowych, nieoczekiwanych splotow. Tak tez widze sens
praktyki i akademickiej, i szkolnej. Jednak musze przyznac, ze na zajeciach, na
ktérych omawiatem opisywana lekcje, studenci byli bardziej krytyczni. Zacho-
wanie Stonera odczytali jako psychosomatyczna reakcje na stres, a postawe
Sloane’a jeden ze studentow (oczywiscie z cala swiadomoscia réznicy) przy-
rownat do filmowej postaci profesora Fletchera z filmu Whiplash, bezwzglednie
»~tresujacego” swych podopiecznych.

W kazdym badz razie przymusowy kurs literatury, na ktéry uczeszczat Stoner,
stat sie kluczowy dla jego biografii. W tym kontekscie edukacja - jak chciataby
teoria krytyczna - nie jest maszyna reprodukujaca przemoc symboliczng, moze
ona bowiem ,wstrzasnac¢ naszymi upodobaniami i odmienié postrzeganie; stajemy
sie nastrojeni do tego, co wczesniej wydawato sie niejasne lub nieistotne, zaczy-
namy podziwiaé¢ to, co niegdys zdawato sie niewarte uwagi” (Felski 2022, 49).
Edukacja to zatem gest splatania w przyjacielskim namysle nad tym, co nagle
zaczyna nas obchodzi¢.
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Interpretation as a form of mindfulness training
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Streszczenie: Celem artykutu jest ukazanie dydaktycznego potencjatu praktyk uwaz-
nosci (mindfulness), a zwtaszcza korzysci wynikajacych z aplikowania ich do szkolnej
interpretacji tekstow literackich. Trening skupienia uwagi na czytanym tekscie, na tym,
co wydarza sie miedzy (inter-pretacja) znakami, moze da¢ wytchnienie od nieustannego
rozproszenia przebodZcowanego umystu.

Slowa kluczowe: interpretacja, uwaznos¢, czytanie

Abstract: The aim of the article is to highlight the educational potential of mindful-
ness practices, particularly the benefits of applying them to the school interpretation of
literary texts. Focusing attention on the studied text, particularly on what occurs between
(inter-pretation) the signs, can offer relief from the constant distractions of an overstimu-
lated mind.

Key words: interpretation, mindfulness, reading

1. Uwazaj na lekcjach!

Tym zdaniem zegnatam codziennie moich synéw przed wyjsSciem do szkoty,
podobnie jak sama bylam zegnana przez mame. Kryto sie w tym nakazie wezwanie
do maksymalnej koncentracji w czasie lekcji i ostrzezenie przed rozproszeniem
uwagi. Przyznaje, byto mi tatwiej niz moim synom. Niewiele rzeczy mnie rozpra-
szalo: niebieskooki kolega z drugiej tawki, fryzura nauczycielki, portrety wiesz-
czow nad tablicg, ptatki $niegu za oknem, czasem ksigzka pod tawka. Moi synowie
mieli juz wiecej atrakcji, przede wszystkim wigzacych sie z czasem po lekcjach,
kiedy bedzie mozna ,wrdéci¢” do zycia, do znajomych, seriali, gier komputero-
wych; bycia w coraz wiekszym gronie innych ludzi, dzieki rozwijajacym sie tech-
nologiom informacyjnym. Ich mysli opuszczaly terazniejszos¢ lekcji i plynely
gléwnie w strone przysztosci, ku zyciu, ktére wydarzy sie po. Dzi$, uczniowie
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w klasie, oprocz starych moich rozpraszaczy i myslenia o przysztosci jak moi syno-
wie, wiklaja swoje mysli w przesztosé, te, ktéra wlasnie sie staje, a ktorej sledzi¢
nie moga, bo sa na lekcji odcieci od smartfonéw. A przeciez tyle rzeczy sie wyda-
rzyto! To tylko jeden z mozliwych powodéw codziennej nieuwaznosci, takze tej
w czasie lekcji. Mysli maja tak wiele atrakcji w przesztosci i przysztosci, ze kto by
tam chcial by¢ w teraz? Rodzice i nauczyciele wszystkich epok, napominajac
uczniéw do uwagi, mieli rzecz jasna na mysli efektywnos¢ ich uczestnictwa w lek-
cjach. A jednak trwatos$¢ tej troski daje do myslenia i wskazuje na niezbedny
w szkole wysitek koncentracji i odsuniecia od uczacego sie umystu tych wszyst-
kich angazujacych go czynnikow, ktdre przeszkadzaja procesom poznawczym,
nakierowanym na tresci szkolne. Co sie kryje dzis w tym niezmiennym, edukacyj-
nym napomnieniu: ,uwazaj”, ktére jest zaréwno nakazem, co ostrzezeniem?
Z pewnosciag najwiekszym wyzwaniem wspoélczesnego nauczyciela jest perma-
nentna dystrakcja umystu miodego cztowieka ,usieciowionego” technologia
mediow spolecznosciowych (Haidt 2025). Pozostawanie caly czas przylaczonym
do sieci skazuje mtodego czlowieka na nieustanne ,zagadywanie” przez niekon-
czace sie informacje, powiadomienia, elektroniczne , szturchniecia”, ktére rozpra-
szaja i odwracaja jego umyst od kazdego obiektu, na jakim dtuzej spocznie jego
uwaga. Nie trzeba wielkiej wyobrazni, aby widzie¢ w tym zjawisku nie tylko
potezne wyzwanie dla edukacji szkolnej, ale przede wszystkim dla zdrowia psy-
chicznego dzieci i mtodziezy.

Zaniepokojona tym stanem rzeczy probuje spojrze¢ na lekcje jezyka pol-
skiego jako na okazje do éwiczenia uwaznosci, skupienia, koncentracji. Plan
minimum zaklada sytuacje, ze uczen w trakcie trwania lekcji - cho¢ przez kilka
minut - bedzie obecny i zaangazowany, a kiedy wyjdzie z klasy, bedzie wiedziat,
jaki tekst literacki byt przedmiotem refleksji. Polski Instytut Mindfulness od
2021 roku prowadzi akcje Uwazna Szkota'. Dotad 45 szkét wprowadzito program
¢wiczen uwaznosci na lekcjach wychowawczych. Program powstal, by poméc
nastolatkom (13-15 lat) w radzeniu sobie z wyzwaniami dnia codziennego, samo-
regulacja emocji, redukcja stresu oraz rozwinieciu kompetencji stuzacych lep-
szej koncentracji, wzmocnieniu funkcji poznawczych, lepszemu funkcjonowaniu
w relacjach spotecznych. Zostat opracowany na bazie programu MBSR (Mindful-
ness-Based Stress Reduction), ktorego wysoka skutecznos¢ zostala potwier-
dzona wynikami prowadzonych od 40 lat badah naukowych (Debska, Jacennik
2016, 195-210). Do zasadnosci takich praktyk nie trzeba dzis nikogo przekony-
wacé, poniewaz badania z zakresu nauk medycznych dowodza skutecznosci tre-
ningéw uwaznosci w redukcji stresu, leczeniu zaburzen lekowych, zaburzen
panicznych i stanéw depresyjnych. Poswiadczaja takze szeroki zakres pozytyw-
nych oddzialywan systematycznego praktykowania mindfulness w rozwijaniu
kompetencji emocjonalnych i spotecznych, rozwoju empatii, altruizmu, wspoét-
czucia i otwartosci. John Kabat-Zinn, lider praktyk uwaznosci, definiuje uwaz-
nosc¢ jako ,$wiadomos¢, ktora pojawia sie, gdy zwracamy sie ku czemus celowo,
w chwili obecnej” (Kabat-Zinn 2003, 20).

1 Zob. https://www.polski-instytut-mindfulness.pl/uwazna-szkola/ [data dostepu: 10.01.25]
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2. Praktykowanie nieuwaznosci

Kierujacy sie zasada przyjemnosci umyst wybiera to, co tatwe, szybkie, atrak-
cyjne. Latwiej absorbuje gotowe tresci niz koniecznos¢ myslenia. Pewnie dlatego
tak szybko skanowanie zastapito wolne, uwazne czytanie. Juz u progu lektury
uczen odczuwa zniecierpliwienie, wiec slizgamy sie po powierzchni tekstu, sprzy-
jajac nieuwaznosci. Lekture tekstu literackiego utrudnia brak hipertekstowych
rozpraszaczy/umilaczy: okienek, linkéw, odwotan, obrazéw. Sa tylko przypisy,
ktore kojarza sie z pracami naukowymi. Czytajac w sieci, moge skupia¢ uwage na
kilku elementach naraz, gdy sie znudze, moge réwnolegle wykonywac inne czyn-
nosci. Podejmujemy wiec (my nauczyciele) szereg préob konkurowania z technolo-
gia lub po prostu jej uzywamy, multiplikujac doznania, walczac o zainteresowanie
ucznia. Prezentacje, rozbudowane konteksty, kolory, obrazy, dzwieki, stowa
w ruchu. Po latach takich metodycznych praktyk mam uczucie, ze przyczyniam sie
do nieuwaznosci w odbiorze, do przebodZcowania i przestymulowania umystu.
Skanowanie tekstu rozszerzyto ogniskowa czytelnika, ktory widzi ptaszczyzne, ale
nie dostrzega punktow. Potrzeba w czasie lekcji literatury praktyki zawezania per-
cepcji, yymowania bodZzcoéw, by sprzyja¢ skupieniu uwagi. Znakomicie opisuje to
wyzwanie Hadot:

spedzamy swe zycie na »czytaniu, lecz nie umiemy juz czytaé, czyli zatrzymac sie,
uwolni¢ od swych trosk, wréci¢ do siebie samych, odlozy¢ na bok swoje poszukiwa-
nia subtelnosci i oryginalnosci, medytowac¢ spokojnie, przetrawiaé, pozwoli¢ tek-
stom, by do nas mowily. Jest to ¢wiczenie duchowe, jedno z najtrudniejszych (Hadot
1992, 55).

Lektura tekstu literackiego lub jego fragmentu, zarazem intymna i publiczna (bo
dla rozmowy w klasie), nie powstaje jedynie w obszarze innych lektur szkolnych,
ale musi wydoby¢ sie z powodzi tresci, ktére wlasciwie odbieramy bez przerwy:
esemesoéw, maili, tweetdw, wiadomosci, nieustannego ,czytania” (ogladania, stu-
chania) méwiacego i piszacego do nas swiata. Chodzi o to, aby czytanie literatury
w szkole bylo inne (lepsze, ciekawsze, bogatsze) od czytania jako powszechnej
praktyki kulturowej; aby byto istotnym wydarzeniem, wydarzeniem przynoszacym
wytchnienie dla przeciazonego chaosem percepcyjnym umystu. Takie ,,punktowe”
czytanie ma szanse wyzwoli¢ nas i naszych uczniow z automatyzmow nieuwazno-
$ci, jak pisze Aleksandra Kunce:

Lacinskie pungo (pungere, pupugi, punctum) wprost odstania $wiat dziatania, bo
znaczy: khu¢, rani¢, dopiec, poruszy¢, przeniknaé, wejs¢ w glab, mie¢ cierpki smak,
powodowac bdl, dreczy¢. Teoria punktu, niewznoszona na potrzeby nauk matematyczno-
-przyrodniczych, ale szeroko pojetej humanistyki, jest dzi§ wielkim wyzwaniem. I nie
dlatego, ze mogtaby aspirowa¢ do metodologii, ktéra bylaby narzedziem porzadkowania
Swiata tekstéw, przedmiotow, zachowan, konwencji mentalnych. Bylaby to dalece posu-
nieta uzytecznos¢. Bardziej wartosciowe wydaje sie co innego - pokazanie, ze ,punk-
towy” znaczy tyle, co ludzki sposob doswiadczania siebie, innych, swiata (Kunce 2009).
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3. Abyscie byli uwazni na to, co jest, chociaz mija (Milosz 2011, 786)?

»Interpretacja” - termin znajdujacy sie w samym sercu humanistyki - byla
bez konca definiowana i dyskutowana (...), lezy ona u podstaw wszystkiego, co
mozemy pomysle¢, poczuc¢ lub zrobi¢ - pisze Rita Felski (Felski 2022, 152). Jako
dydaktycy i nauczyciele (czesto takze akademicy, teoretycy literatury) pytamy:
Jaka interpretacja?

Szkolne lekcje interpretacji to trening przed udanym (badz nie) funkcjonowaniem
w $wiecie tekstow; przed swiadomym odbieraniem, a nastepnie wysytaniem znakéw
i przekazow; budowaniem dobrych relacji interpersonalnych, uwarunkowanych zdol-
noscia odczytywania, werbalizowania i negocjowania znaczen. Jak jednak wpisac te
treningi interpretacji w szkolna praktyke, by nie zastygly w schemacie (Janus-Sitarz
2018, 61)?

Niestety, popadamy w schematy, nawet probujac sie zmieniac¢ i goni¢ swdj czas.
Uwolnieni od strukturalnych metod zachtysneliSmy sie urokiem réznicy i zaczeli-
$my z sukcesami wprowadzac¢ kolejne poststrukturalne metodologie. Jak zauwaza
Rembowska-Pluciennik, nauczanie szkolne ,czesto nowelizuje swoje metody
poprzez przejecie uproszczonej wersji aktualnie popularnego jezyka analitycz-
nego” (Rembowska-Phuciennik 2015, 201).

Spisy lektur zaczety nam sie ukltada¢ w gtowach wedlug katalogu metod,
nie dziet. O kolonializmie porozmawiamy ,przy okazji” W pustyni i w puszczy,
o ekokrytyce w kontekscie Burzy, o feminizmie w Lalce, o dekonstrukcji
w poezji Norwida, w Przedwiosniu pokazemy gry intertekstualne z Panem
Tadeuszem... ZbudowaliSmy wieZ z metodami, nie z tekstami. Doprowadzito to
do powaznego - moim zdaniem - wypaczenia idei interpretacji, mianowicie do
unikania sadow, gluchoty na gtos tekstu, na dialog, ktory tekst prowadzi z czy-
telnikiem, do oddalenia uczniéw od tekstu, a w konsekwencji - do ostabienia
uwaznego czytania. A przeciez ,czas lektury jest przywracaniem fenomenu
uwagi [...], jest fascynujacym czasem uwaznego czytania Swiata” (Szczukowski
2019, 50). Uwaga/uwaznos¢ (traktowana przez autora wymiennie)® jest dla
Szczukowskiego ,forma milosSci - afirmatywnej mocy wyrywajacej swiat
z domeny upadku”. W ten sposoéb ,lekcja lektury jest szkola ¢wiczenia uwagi
«dzien po dniu»” (Szczukowski 2019, 52-53). Probuje wyobrazi¢ sobie taka lek-
ture, taka lekcje. Chce zobaczy¢ w interpretacji jako doswiadczeniu lektury,
jako procesie skoncentrowanym ,na tym, co jest”, szkote ¢wiczenia uwaznosci,
swoisty trening dla przebodzcowanego umystu.

Nie ma interpretacji bez lektury. A zatem trzeba rozpocza¢ od ¢wiczenia
uwaznego czytania, zanim skupimy sie na odczytywaniu znaczen (interpretacji).
Uwazne czytanie powinno by¢ fizycznym zaangazowaniem w tekst. Krokiem
pierwszym jest gtosne przeczytanie wiersza lub fragmentu prozy. Najpierw gtebo-

2 Zob. réowniez, bardzo pozyteczny w tym kontekscie, esej Grazyny Tomaszewskiej poswiecony
analizie poréwnawczej wiersza Mitosza i obrazu Chelmonskiego (Tomaszewska 2019, 164-179).

3 ,Uwaznos¢”, jako nazwa czynnosci bycia uwaznym, podkresla sam proces uwagi, jego prze-
bieg. ,Uwaga” jest pojeciem nieco szerszym, nazwa relacji podmiotu i przedmiotu (Krél 2013, 29).
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kie oddychanie przed rozpoczeciem czytania. To uspokaja umyst. Stosujac te prak-
tyki, zaproponujmy uczniom czytanie w matych fragmentach, z przerwami pomie-
dzy. Niech to bedzie tekst, ktéry miesci sie na jednej stronie (wiersz lub
reprezentatywny dla catego utworu fragment prozy). Zacza¢ warto takie ¢wicze-
nie od wierszy. Poezja, z jej rytmicznym przeplywem i kontemplacyjnym tonem,
oferuje wyjatkowo kojace doswiadczenie. Niech uczniowie przyjma wygodna dla
nich postawe, aby unikna¢ dyskomfortu, ktéry moze rozpraszac. Zapobiegnie to
szybkiemu zmeczeniu i utrzyma koncentracje. Aby przemoéwi¢ do oczu i uszu,
niech to bedzie czytanie ze sledzeniem linearnosci tekstu, podazanie za palcem
lub linijka. I niech czyta kazdy, jeden po drugim, zeby utrzymac¢ uwage na tekscie.
Najpierw mozna spojrzeé¢ na tekst jak na obraz, nastepnie zwréci¢ uwage na
stowa, potem zdania i akapity. Mozna pisa¢ na marginesach tekstu. Najpierw
zaznaczy¢ to, co niezrozumiate, zauwazy¢ uzyte srodki poetyckie, cechy postaci.
Umieszczenie notatki na marginesie lub komentarza moze poméc zapamietacd,
dlaczego ten fragment byl istotny. Mozna zaznaczaé¢ watki tematyczne, symbole,
alegorie...Pisanie w tekscie i na marginesach pomoze stworzy¢ mape do pozZniej-
szej interpretacji. Mape indywidualng, ktéra kazdy i kazda tworzy samodzielnie,
obserwujac przyrost informacji, pytan, zapisanych mysli.

Mozna zaproponowac uczniowi, by prowadzit swéj , dziennik lektury”, zapisywal w nim
zdania, przy ktorych sie zatrzymat, mysli, ktérym przytaknat lub ktére wzbudzilty w nim
jakies watpliwosci, niezgode, zdziwienie; stowa, ktérym sie dltuzej przygladal; skojarze-
nia sprowokowane lektura, do ktérych wybiegl, porzucajac na chwile ksiazke; swoje
potyczki z niezrozumiatym tekstem (Janus-Sitarz 2018, 63).

Uwazne czytanie to ¢wiczenie, ktore pozwala przetamac biernosé, ¢wiczy koncen-
tracje, wptywa na nastawienie. Wazne tez, ze uwazne czytanie wytwarza kontem-
placyjna przestrzen dla siebie, wzmacnia aktywnos¢, sprawczos¢ i osobiste
zaangazowanie. Pozwala zwolni¢ i skupi¢ sie na wlasnym procesie czytania jako
sposobie rozumienia rzeczywistosci. Skupiona uwaga pomaga uciszy¢ gadanine
umystu, promujac spokdj i jasnosc.

Proponowane tu praktyki uwaznego czytania nie sa niczym nowym. Z nie-
wielkimi réznicami znamy je pod nazwa bliskiego czytania (close reading),
reading closely (,,czytania blisko” - Perloff 2022), aktywnego czytania, skrupulat-
nego, czujnego czytania (zob. Eagelton 2014)* czy czytania proceduralnego
(Biatek 2019). Juz wiele starozytnych tradycji madrosciowych stosowato uwazne
czytanie, aby zrozumieé¢ swiete teksty na gtebszym poziomie. Czytanie uwazne
jest kontemplacyjna praktyka i metoda wewnetrznego dociekania. Czytelnicy
w starozytnych tradycjach madrosciowych nie czytali dla analizy i syntezy,
o ktéra mozna zosta¢ poproszonym na studiach filologicznych. Dla tych czytelni-
kéw nie chodzito o identyfikacje punktu widzenia lub struktury narracyjnej.
Zamiast tego samo czytanie stalo sie rodzajem praktyki medytacyjnej, ktora
przynosita korzysci umystowi czytelnika®.

4 Zob. Cieslak-Sokolowski 2017.
5 Zob. Malouf.
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Oczywiscie dla dydaktyki literatury to nie wystarcza, poniewaz czytanie lite-
ratury w szkole bez interpretacji oby¢ sie nie moze i nie powinno. Do jej osiagnie-
cia sama uwaznos¢ nie wystarczy. Krzysztof Biedrzycki przypomina, ze:

umiejetnos¢ twoérczej i zdyscyplinowanej interpretacji nalezy do podstawowych kom-
petencji potrafiacego samodzielnie mysle¢ i formutowac¢ swoje mysli czlowieka. Bez
tego pozostajemy niewolnikami herezji parafrazy. Nie tylko w lekturze literackiej, lecz
takze w odbiorze kazdej wypowiedzi, ktéra w lenistwie swoim i bezradnosci wolimy
sprowadzac¢ do prostej i upraszczajacej formuty (Biedrzycki 2018, 41).

Konkluzja Biedrzyckiego wydaje mi sie zbyt radykalna, gdyz alternatywa
interpretacji nie jest jedynie ,herezja parafrazy”, ale dokonujaca sie w skupio-
nym umysle praca jezyka literatury, ktorej celem jest przyciagniecie uwagi, a co
za tym idzie odciggniecie uwagi od wszystkiego poza nim samym. Bez wzgledu
jednak na podejscie teoretyczne etap uwagi w pracy z tekstem w szkole jest
korzystny dla kazdego celu dydaktyki lektury. ,Uwaznos$é¢ jest jednak tylko
wymaganiem brzegowym, warunkiem koniecznym, ale niewystarczajacym.
Oproécz tego konieczne jest otwarcie i empatia” - pisze stusznie Justyna Taba-
szewska (2022, 406).

Pamietajac o tym, nie spieszytabym sie z lekcja do ,miejsca interpretacji” ani
tez nie traktowatabym praktyk uwaznosci jako etapu wstepnego do intepretowa-
nia. Jak bowiem prébowatam pokaza¢, uwazne czytanie moze rowniez przyczynic
sie do osiagniecia podobnego celu, jakim jest sukces samodzielnego zbudowania
przez ucznia semantycznej wyktadni tekstu. Postulujac trening uwaznosci, propo-
nuje zawieszenie interpretacji, a nawet swego rodzaju czasowa ,obojetnos¢ na
interpretacje”. Nie oznacza ona przesuniecia sie w obrebie klasycznej pary ,,ana-
liza i interpretacja” w strone opisu formalnego uksztattowania tekstu. Zawiesze-
nie interpretacji na rzecz uwaznej lektury rozumiem jako powstrzymanie sie od
natychmiastowej pracy poszukiwania sensu okreslonego fragmentu tekstu; od
niespokojnego przemierzania kontekstéw z kawatkiem tekstowego puzzla w rece,
aby sprawdzi¢, do czego moze on pasowac.

Tak rozumiana interpretacja - jako wspodlna z uczniami praca ustalania sensu
tekstu dzieki dopasowywaniu go do kontekstu, a nastepnie powigzanie tego sensu
Z zyciem interpretatora (ucznia) - byta dla mnie fundamentalnym celem dydaktyki
lektury w szkole. Dzi$ nie jestem juz tak pewna, czy interpretacja jest perta
w koronie ksztalcenia literackiego. Takze dlatego, ze interpretacja subiektywizuje
lekture i wyostrza réznice poszczegolnych odczytan tekstu. Jak pisze sceptycznie
(i chyba melancholijnie) Michat Pawet Markowski we wstepie do swojego zbioru,
ktory podsumowuje jego wieloletnie rozwazania nad interpretacja:

Nie da sie zy¢ bez interpretacji (cho¢ sa chwile, kiedy zycie bez interpretacji wydaje sie
szczytem rozkoszy), ale skoro nie mozna znalez¢ powodu, dla ktéorego wszyscy mieliby
sie zgodzi¢ co do tego, czym jest zycie albo jaki ma cel, jeszcze mniejsze szanse na taki
cel ma interpretacja. [...] Tak naprawde mozemy dogadac sie z garstka ludzi, ktorzy
wierza, ze dogadac sie z nami mozna, bo innym kryterium niz zaufanie dysponowac nie
moga. Inni beda sie albo dogadywac z innymi, albo w ogdle nie przyjma do wiadomosci,
ze porozumienie jest mozliwe (Markowski 2023,10).
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Interpretacja jako trening uwaznosci

Nie tylko w szkole, ale przede wszystkim poza nia borykamy sie z problemem
wspoélnego dobra, ktore bez wzgledu na nasze poglady polityczne i aksjologiczne
uznawaliby$my za ,dobre” i za ,wsp6lne”. Cwiczenia z uwaznos$ci czytania litera-
tury stanowia probe zawieszenia sadu nad tekstem na rzecz skoncentrowanego
bycia z literatura i z soba razem; w poszukiwaniu ulgi od niespokojnego zapytywa-
nia: , Co to znaczy?”, a zwlaszcza: , Co to znaczy dla mnie?”. W zamian pozwalamy
stowom wybitnej literatury rozgosci¢ sie w naszych umystach - poza krytyka
i oceng - jak wspdlnemu dobru. Tak dhugo, jak to mozliwe, zanim rozdzieli nas
nieunikniona interpretacja.
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Streszczenie: Artykul zatytulowany Julia Hartwig - uwaznos¢ stuchania. Refleksje
poetki o muzyce i czasie ukazuje sztuke dZzwiekow jako nieodlaczna towarzyszke poetki
melomanki, ktéra szczegodlnie upodobala sobie muzyke baroku. Muzyka to takze staly
punkt odniesienia dla snucia refleksji o sprawach najwazniejszych, w tym dla rozwazan
o czasie i zatopionej w nim ludzkiej egzystencji. W swiatopogladzie Hartwig jedna z naj-
wazniejszych kategorii jest uwaznos¢, towarzyszaca rozumieniu muzyki. Uwaznos¢ nalezy
traktowac jako warunek estetycznego przezycia, bez niej nie moze zaistnie¢ wiez miedzy
stuchaczem a rozbrzmiewajacym utworem, bez niej wszelkie zdarzenia, takze o charakte-
rze akuzmatycznym, sa przypadkowe i wprowadzaja niepokojacy chaos. W swojej poezji
Hartwig obserwuje grajacych artystow, stara sie ich zrozumie¢, snuje domysly na ich
temat. Wnikanie w cudze biografie oswaja to, co niezrozumiate, i zmniejsza dystans
miedzy stuchaczem a artysta. Wiersze Hartwig nawiazujace do muzyki, czesto przywotu-
jace bezposrednio nazwiska kompozytoréw, to wyraz afirmacji sztuki dzwiekéw oraz kate-
gorii tak fundamentalnych, jak piekno i dobro.

Stowa kluczowe: poezja i muzyka, Julia Hartwig, korespondencja sztuk, uwaznos¢,
Antonio Vivaldi, muzyka powazna

Abstract: The paper titled Julia Hartwig - Mindfulness of Listening. A Poet's Reflec-
tions on Music and Time presents the art of sound as an inseparable companion of Julia
Hartwig as a poet and music lover, who particularly favored Baroque music. Music also
serves as a constant point of reference for reflecting on the most important matters,
including reflections about time and the human existence immersed in it. In Hartwig's
worldview, mindfulness is one of the most important categories. It must accompany the
understanding of music. Mindfulness should be considered a prerequisite for aesthetic
experience; without it no bond can created between the listener and the musical piece
being played; without mindfulness all events, including those of an acousmatic nature, are
random and introduce unsettling chaos. In her poetry, Hartwig, not a musician herself,
observes artists performing, and trying to understand them by speculating about them.
Delving into the biographies of others tames the incomprehensible and, in its own way,
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reduces the distance between the listener and the artist. Hartwig's poems referring to
music, often by directly mentioning the composer's name, are an expression of affirmation
of the art of sounds, but also, consequently, an expression of affirmation of categories as
fundamental as beauty and goodness, which endure and bring hope.

Key words: poetry and music, Julia Hartwig, correspondence des arts, mindfulness,
Antonio Vivaldi, art music

Nie idZmy jeszcze spac

poki tak pieknie gra muzyka [...]
Nie idZmy jeszcze spac

dopdki dzwieki gubia czas

(Hartwig 2001, Nie idZmy, 7)

Zamilowanie Julii Hartwig do muzyki jest réwnie oczywiste jak jej fascynacja
sztukami wizualnymi. Z ta jednak roznica, ze zwiazki poezji Hartwig z malarstwem
niemal od razu doczekaly sie naukowych opracowan (zob. Telicki 2009), podczas
gdy obecna w jej twérczosci muzyka musiata cierpliwie czeka¢ na badaczy chca-
cych podjac¢ eteryczne tropy sztuki dzwiekéw. Przemyslenia poetki dotyczace
odbioru malarstwa i muzyki sg stalym punktem odniesienia w jej filozoficznej
metarefleksji. Z perspektywy semiotyki kultury kompozycyjne analogie, ktore
wykazuja strukturalna wspdlnote miedzy organizacja réznych tekstow artystycz-
nych, nie sa w przypadku tej tworczosci najwazniejsze, cho¢ zapewne bliska
bytaby autorce Btyskow definicja formy muzycznej rozumianej jako uporzadkowa-
nie elementéw przebiegajacych w czasie. W utworach Hartwig, w ktérych obecna
jest muzyka, nie wystepuja znaki nalezace do innego systemu semiotycznego, nie
znajdziemy w nich préb transponowania kompozycji muzycznej na tekst literacki.
Wedtug klasyfikacji Wernera Wolfa (Wolf 2022) intermedialny charakter tych wier-
szy przejawialby sie w tematyzacjach intermedialnych. We wspolnocie sztuk fascy-
nuje Hartwig nie tyle powinowactwo przez kompozycje, ile to, co specyficzne dla
poezji i muzyki, w tym wypadku czas i estetyka rozumiana jako zdolnos¢ odczuwa-
nia, a thumaczac dostownie z greckiego -,zmystowe postrzeganie” (gr. aistheti-
kés). Muzyka, ktéra podobnie jak poezja jest sztuka przebiegajaca w czasie
irozwijajaca sie linearnie, dla Hartwig stanowi dogodny punkt odniesienia dla roz-
wazan o egzystencji ludzkiej tylez kruchej, co zaskakujacej.

Przytoczony na poczatku fragment wiersza Nie idZmy to filozoficzne motto,
zawierajace prawde zawarta miedzy dwoma biegunami - umitlowaniem muzyki
i zycia. Hartwig podejmuje w nim de facto problematyke czasu, nieuchronnie uby-
wajacego z kazda chwila naszego istnienia. Sen jest w tym wypadku czasem
koniecznym dla ciata, ale poniekad straconym dla ducha (zob. Kwiatkowski 1973,
124)!. Dlatego konkurencyjny wobec niego czas muzyki wydaje sie poetce tak
kuszacy. Paradoksalnie, w dziele muzycznym, w ktérym trwanie utworu jest Scisle

! Motywy oniryczne, jak i doswiadczenie snu bardzo czesto wystepuja w poezji Hartwig. Jerzy
Kwiatkowski o poezji Hartwig pisal: ,Przemiane, jaka dokonata sie w tej poezji, okresli¢ mozna naj-
kroécej jako jej przenicowanie sie: z zewnatrz - do wewnatrz. Z jawy - w sen. Z jasnosci - w ciemnos¢.
Z Normy Dnia - w Pasje Nocy” (Kwiatkowski 1973, 124).
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okreslone, brzmienia , gubiace czas” nie sa pozadane, pozostaja poza rytmem,
trwaja zbyt dtugo albo za krotko, zaktdcajac przebieg kompozycji. Dzwieki, o kto-
rych mowa w wierszu, nie traca jednak rytmu, wrecz przeciwnie - sa doskonate
i uwodzace. Przynosza zapomnienie i doswiadczenie piekna, pozwalajac uciec od
tragizmu naszej egzystencji. Szczescie, takze to zwiazane ze stuchaniem muzyki,
przenosi w beztroska czasoprzestrzen, w swoisty ,bezczas”:

[...] byly lata ktérych nikt nie liczyt
krolewskie

kiedy bawiliSmy sie pod starymi debami
i wiecznos¢ byla przy nas

(Hartwig 2004, Bezczas)

Muzyka w poezji Hartwig wtasnie dlatego, ze jest temporalnie zorganizo-
wana, moze splatac sie z refleksja o nieuchronnym uplywie zycia. Zatracenie sie
w ,bezczasie” muzyki moze by¢ kojace. Zdarza sie jednak, ze jest niepokojacym
rodzajem eskapizmu.

Wszystko zdaje sie ucieka¢ od tematu gtéwnego
nawet muzyka

cho¢ trzyma ja wiez konstrukcji

gatunek za gatunkiem wzbija sie w gére

i opada

czy rezygnuje?

przypomina sobie ze ma wymiar ludzki
(Hartwig 2011, Wymaiar)

Przytoczony fragment wiersza Wymiar mozna potraktowac jako refleksje
towarzyszaca poetce w trakcie stuchania utworu muzycznego. W pierwszych
dwoéch zacytowanych wersach po raz kolejny odkrywamy sprzecznosé. Hartwig-
melomanka wie, ze muzyka nie ucieka od tematu, a jedynie wariacyjnie go opra-
cowuje, przetwarza, najczesciej po to - by powréci¢ do niego w ostatniej czesci
utworu. Nawet w fudze ,ucieczka” tematu nie oznacza jego zaniechania, lecz,
wrecz przeciwnie, jego powtérzenie (przeprowadzenie) w kolejnych gtosach (zob.
Ekiert 1994, 135-136). Uciekanie przed tematem niewygodnym, trudnym to cecha
ludzi, nie muzyki. Utwor, dla ktérego forma okazuje sie ciasnag twierdza obwaro-
wana zasadami systemu tonalnego, zaleznosciami wynikajacymi z harmonii,
a melodia szamoce sie przez ograniczony ambitus (jest wiec na swdj sposob
utomna, chaotyczna), zaczyna mie¢ ,wymiar ludzki”.

Personifikowanie muzyki réwniez tym razem jest skryta refleksja o prze-
biegu utworu muzycznego i ludzkiego zycia. Utarty zwrot ,ucieka¢ przed tema-
tem” oznacza unikanie niewygodnych kwestii. Hartwig odnoszac ten zwiazek
frazeologiczny do sztuki dzwiekéw, proponuje czytelnikowi lingwistyczna gre.
Osadzone w jezyku, tradycyjnie rozumiane poltaczenie wyrazowe nabiera
bowiem w wierszu nowych znaczen. W muzyce ,ucieczka” przed tematem moze
by¢ kojarzona z zaburzeniem tadu, do ktérego przywykt stuchacz obeznany z tak
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zwanym klasycznym repertuarem. W swiatopogladzie poetki zaprzeczenie zasa-
dom harmonii przynosi chaos rzeczywistosci, ,rozczochrana nature”, ktéra
oddala od wizji Edenu:

Raj to ogrody

w nich wszystko na miare
rados¢ ale nie dzika

nie rozpacz ale melancholia
To zwyciestwo tadu

(Hartwig 2000, Wszystko na miare)

Cho¢ w twérczosci Hartwig nie znajdziemy muzykologicznej analizy utworu,
to jednak nie brakuje w niej przygodnych rozwazan poswieconych charaktery-
styce formy muzycznej. Przy okazji stuchanej barokowej suity (lub partity), zatem
formy cyklicznej skladajacej sie z kontrastujacych tancow jak allamande,
courante, sarabanda i gigue, poetka pisze:

Shucham tych cudownych tancéw komponowanych przez muzykow baroku i zadziwia
mnie ich zgoda na to, Ze... nigdy nie beda odtanczone. Przepyszne, a zarazem proste
szaty barokowe kraza po sali [...], postuszne konwencji gatunku [...], ale wewnatrz tych
szat nie ma ciata (Hartwig 2002, 28).

Poezja Hartwig nie stacza sie w monotonny rytm wiersza czy w zbytnia Spiew-
nosc. Poetka w tomie Btyski wspomina mysl Mariny Cwietajewej: ,Pisanie to thu-
maczenie na inny jezyk”. Pisanie o muzyce to zatem tez swego rodzaju
tlumaczenie. W przypadku Hartwig nie jest ono podyktowane szukaniem ekwiwa-
lentow czy checia wykazywania analogii miedzy sztukami. Mozna natomiast zasta-
nawiac sie, czy poetka uzycza muzyce gtosu, skoro w jednym z wierszy stwierdza:

Muzyka dlatego rowniez jest tak pociagajaca, ze nie uzywa stow.
Ale muzyka chce méwic.

Przynajmniej takie mam przekonanie, stuchajac jej.

(Hartwig 2002, 52)

Sztuka dZwiekow nie ma obowigzku informowania o rzeczywistosci, moze
pozostac¢ autoteliczna, jest zatem prawdziwie wolna. ,Muzyka jest soba” - przy-
znaje poetka. Podobnie twierdzit Schopenhauer, ktérego zdaniem ,cudowna
sztuka dZzwiekow” (Schopenhauer, 1994, 397) jest tak wspaniata, ze bezposrednio
dziata na dusze czlowieka ,jako jezyk zupelnie ogolny, ktéry wyrazistoscia prze-
wyzsza nawet wyrazisto$¢ swiata naocznego” (Schopenhauer 1994, 411). Za
sprawa sztuki mozna wiec doswiadczy¢ dobra i piekna, co wiecej, muzyka dos¢
szybko wyzwolila sie z wltasnej funkcjonalnosci. Jezyk obarczony semantyka zostat
zastapiony ,mowa absolutna”, ,jezykiem ponad wszystkie jezyki”, wyrazajacym
to, co niewyrazalne - metafizyczne doznanie jazni i kresu (zob. Dahlhaus 1988).

Cho¢ Hartwig byta wyrobionym stuchaczem, to nie wchodzita w role krytyka,
wrecz przeciwnie, mowita wprost: ,Nie zalezy mi na dokladnym znaczeniu
muzyki [w sensie formalnym - ARC]. Ona [muzyka - ARC] jest [...] moja pasja,
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ktora przynosi mi ulge, pocieszenie, pomoc” Hartwig 2024)2. Gdy jednak chciata
zrozumie¢ utwor, wowczas poswiecata czas i cala swoja uwage na wystuchanie
konkretnego dzieta.

Hartwig wartosciuje sposoby stuchania, dla niej spotkanie ze sztuka ma miej-
sce na roznych ptaszczyznach ducha i umystu. Uwazna percepcja jest odczytywa-
niem kodow, umozliwiajacym analize dzieta. ,To wlasnie stluchanie otwiera
mozliwo$¢ innego doswiadczenia subiektywnosci” - pisze Jakub Momro (Momro
2015, 8). Cieszy ja zatem muzyka wpisana w tlo zwyczajnych zaje¢, ktéra nie
przykuwa uwagi. Bedac jednym z wielu elementow rzeczywistosci, przynosi
bowiem pocieszenie. ROwnie czesto sztuka dzwiekow stawia wymagania, zmusza
do intelektualnego wysitku. Wypowiedzi Hartwig, ktére w centrum stawiaja
wlasne sposoby odbioru, dowodza jej duzej wrazliwosci audytywnej. ,Czuwanie
to stuchanie” - pisze poetka, a w jednej z miniatur prozatorskich dyscyplinujaco
zwraca sie do siebie:

Na koncercie: Nie len sie, duchu, nie zasypiaj, nie uciekaj, nie wedruj, czuwaj. Twoje
czuwanie to stuchanie (Hartwig 2002, 77).

Muzyka z radia, czyli o doswiadczeniu akuzmatycznym

W swiatopogladzie Hartwig uwaznos¢ urasta do osobnej kategorii, jest
warunkiem estetycznego przezycia, bez niej nie moze zaistnie¢ wiez miedzy stu-
chaczem a rozbrzmiewajacym utworem. ,Shichasz, ale nie sltyszysz” - powtarza
za Lutostawskim (Hartwig 2024)3. Poetka idzie pod prad tendencjom wspotcze-
snego Swiata, ktéry raczej sklania do tego, aby ,aby patrzac - nie widzie¢, aby
stuchajac - nie stysze¢” (Kapuscinski 2004, 252). W sledzeniu rozwijajacego sie
w czasie dziela uwaznos$¢ to warunek sine qua non.

Sam stuch jednak nie wystarczy, konieczna jest wola, by zrozumie¢ muzyke,
ktora jak zadna inna sztuka potrafi uspi¢ rozum i obudzi¢ emocje. W codziennym
zyciu autorce Gorzkich zali najczesciej towarzyszy muzyka barokowa. Ale nie
tylko tak zwany repertuar klasyczny znajduje sie w jej polu zainteresowan. Har-
twig stucha takze muzyki popularnej, w tym jazzu, rocka, bluesa... Istotne jest
dla niej stuchanie swiata, doswiadczenie pejzazu dzwiekowego, ktéry moze
taczy¢ kulture z tym, co zewnetrzne, co wtargneto w przestrzen sztuki i nieocze-
kiwanie stato sie jej integralna czescia. W prozie poetyckiej z tomu Trzecie btyski
padaja stowa:

Stuchanie radiowego koncertu podczas deszczu.

Sala domagata sie biséw hucznymi brawami. Cho¢ pianista zaczat juz gra¢, oklaski nie
milkty.

Po chwili zrozumiatam, ze to nie oklaski, ale szumiacy ulewny deszcz za moimi oknami.
Sprawdzit sie ,, deszcz oklaskéw”

(Hartwig 2008, 102)

2 Julia Hartwig (wypowiedZ o muzyce - My love for music): https://www.webofstories.com/play/
Jjulia.hartwig/97 [dostep: 04.09.2024]

3 Julia Hartwig (wypowiedZ o muzyce - My love for music): https://www.webofstories.com/play/
julia.hartwig/97 [dostep: 04.09.2024]
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Uwazne sluchanie pozwala nadawac¢ sens zdarzeniom akustycznym, ktére
w sposOéb nieplanowany towarzysza muzyce rozbrzmiewajacej dzieki srodkom
masowego przekazu. Mozliwos¢ stuchania zaposredniczonego przynosi nowy
rodzaj zmystowego doswiadczenia. Te pozornie przypadkowe, zdawaloby sie
wrecz niepozadane gtosy, odkrywaja przed stuchaczem przestrzen nowych doznan
i znaczen. Wazny jest bowiem dyskretny akt stuchania. Dobiegajace z gtosnikow
dzwieki, zadomowione w nowoczesnej kulturze akuzmatycznej, nawigzuja ze shu-
chaczem dialog, czasami anektujac rowniez pozornie przypadkowe odgltosy wpi-
sane w tad natury, jak i cywilizacyjny rozgardiasz.

Bardzo czesto muzyka w ,sytuacji lirycznej” sprowadza sie do doswiadczenia
akuzmatycznego:

kiedy otworzywszy radio natrafitam akurat na kwartet Haydna, jeden z moich ulubio-
nych. Zaskoczona tym nagltym darem [...] usiadtam i wystuchatam do konca. Niespo-
dzianka, jakiej doznatam, i poczucie zupelnego wyciszenia wewnetrznego, jakie data mi
ta muzyka [...], bylo tak btogie, ze poczutam zywa wdziecznos$¢ nie tylko do Haydna [...],
ale i do czlowieka, ktoéry to jakby dla mnie [...] nadatl [...] - i nie potrafie powiedzie¢ do
kogo jeszcze, moze nawet do samego wynalazcy radia [...] (Hartwig 2004, 105).

Za sprawa plynacej z radia muzyki Swiat staje sie swoista komunia obecnosci,
ktora kreuje hipnotyczne wrazenie scalenia czaséw - przewidzianego w kompozy-
cji czasu muzyki i prywatnego czasu stuchacza. Fakt, ze muzyka wybrzmiewa
z odbiornika radiowego, a nie jest wykonywana na zywo, nie przeszkadza; wrecz
przeciwnie jest potraktowany jako udogodnienie, swoisty dar techniki. W odbio-
rze dzwiekdéw uwaznos¢ taczy sie z wdziecznoscia. W wierszu Prosba czytamy:
,wynagrodz tych, ktérzy dali nam rados¢/ i oczyszczajacy bol swoja sztuka”.

Wymienione przez pisarke style odbioru sztuki dZzwiekéw pomagaja w wybo-
rze strategii badan jej twérczosci. Z jednej strony, podejmowana problematyka
wpisuje sie bowiem w obszar zainteresowan sound studies, ktore sa skoncentro-
wane na naturalnym otoczeniu dZwiekowym czlowieka i postuguja sie takimi
pojeciami, jak pejzaz dzwiekowy, audiosfera, fonosfera czy ekologia akustyczna
(zob. Puchalska 2017, 30). Muzyka rozpowszechniona miedzy innymi dzieki radiu
czy telewizji jest w tym ujeciu czescia otaczajacego nas swiata. Hartwig reje-
struje w swojej poezji powszechnos¢ doznan akustycznych: hatasu i szumu, pej-
zazu dzwiekowego i muzyki.

Z drugiej jednak strony, r6wnie wazna okazuje sie metodologiczna refleksja
skoncentrowana na aspektach stricte artystycznych i estetycznych. Doswiadcze-
nie muzyki jest dla poetki rozczytywaniem tekstowego swiata, w ktérym wazniej-
szy od przypadkowych dzwiekow staje sie dialog tekstéw kultury*. Dla Hartwig
muzyka to jeden z elementéw rzeczywistosci, a zarazem niezalezny artystyczny
byt. Twérczos¢ poetycka autorki Zapisanych wymaga wiec lektury uwzgledniaja-
cej intencje przekraczania granic jednego systemu znakéw i wykraczajacej poza
tradycyjne przestanki gatunku (Fischer-Lichte 2016, 16). W tym kontekscie nie-

4 Muzyka w sposdb szczegdlny jest obecna w tworczosci Hartwig. Badacze zwracali uwage na
bogata galerie muzycznych portretéw, na obecnos¢ odniesien do utworéw muzyki tzw. powaznej, ale
tez na liczne inspiracje jazzem.
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odzownym odniesieniem sa interart studies stanowiace interdyscyplinarna dzie-
dzine nauk humanistycznych, badajaca intermedialne zaleznosci miedzy sztukami
wizualnymi, tancem, teatrem, filmem, sztukami performatywnymi, a nawet archi-
tektura; w relacjach tych stowo moze odgrywac¢ drugorzedna role, a nawet by¢
pominiete (zob. Cliiver2022, 641). Zakreslona w ten sposéb metodologiczna mapa
pomaga rozpoznawac¢ w poezji Hartwig te passusy, w ktorych muzyka jest obecna.

Czas historyczny - czas zycia

Julia Hartwig, jak juz wspomniatam, najchetniej stuchata muzyki baroku. Nie
dziwi wiec, ze bohaterami lirycznymi swych wierszy czynita najwiekszych kom-
pozytorow XVII wieku. Wiersz Na czes¢ Monteverdiego pochodzi z tomu Bez
pozegnania (2004). Zdaniem poetki tytutl ,jest zawsze [...] deklaracja” °, w tym
wypadku nawigzuje do panegirykéw. Hartwig juz w pierwszej probie nawiazania
dialogu z czytelnikiem podsuwa muzyczna wskazéwke, dedykujac wiersz wto-
skiemu kompozytorowi Claudio Monteverdiemu, ktéry zwykl by¢ nazywany
ojcem opery.

Na czes¢ Monteverdiego

Kiedy straszna zaraza wyniszczyla w Wenecji piec¢dziesiat tysiecy ludzi

a starosc¢ zblizata sie nieubtaganie

odstapitl swoje miejsce organisty w kosciele swietego Marka mtodszemu koledze
schronit sie w klasztorze i porzucit komponowanie

Gdy jednak przez lat dziesie¢ Smier¢ nie nadchodzita

wrécit do muzyki i skomponowal Selva morale e spirituale

a takze nowy cykl madrygatéw

ktére ptyna teraz przez moja bezsenna noc

jak jasna barka pelna rozspiewanych duchéw

(Hartwig 2004 , 45)

Wiersz mozna podzieli¢ na dwie czesci. Pierwsza rozpoczyna sie stowami:
,Kiedy straszna zaraza...”, za$ druga - , Gdy jednak przez lat dziesie¢...”. Har-
twig swoja poetycka refleksje na temat zycia kompozytora rozpoczyna od wyda-
rzen zwiazanych z wybuchem epidemii dzumy w Wenecji na poczatku lat
trzydziestych XVII wieku (Wisniewski 2013)%. Pierwsza czes$¢ utworu opisuje
swoisty fatalizm Monteverdiego i jego sktonnos¢ do przygnebienia. Pisze o tym
w monografii Ewa Obniska:

Monteverdi zawsze sklonny byl do pesymizmu, patrzyt na zycie z melancholijna
rezerwa, niekiedy nawet ze swoistym fatalizmem, ktory kazal mu doszukiwac sie wsze-
dzie dzialania nienawistnego, wrogiego losu. Tragiczne doswiadczenia pogtebity jesz-
cze wrodzone sklonnosci artysty. Genialny twérca obdarzony natura gleboka, zdolna

5 Julia Hartwig przyznaje: ,Tytul jest zawsze jaka$ deklaracja, a ja sie obawiam deklaracji”.
Wieczna czutosé. Rozmowa z Julig Hartwig, https://www.tygodnikpowszechny.pl/zywa-i-wieczna-
czulosc-138840 [dostep: 06.09.2024]

6 Ofiarami epidemii byli prawdopodobnie mtodszy brat kompozytora - Giulio, pracujacy na sta-
nowisku maestro di capella w katedrze w Salo, a takze przybyly do Wenecji z Mantui markiz Ales-
sandro Striggio, kanclerz dworu Gonzagéw i wieloletni przyjaciel Monteverdiego.
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do dojrzatej refleksji, znalazlszy sie w obliczu Smierci, wszechobecnej w Wenecji
w ciagu strasznych 16 miesiecy zarazy, nie mégt nie rozmysla¢ nad sensem istnienia,
nad potrzeba i sensem cierpienia (Obniska 1993, 355).

Czas przeszly, do ktérego przynalezy wydarzenie historyczne, napawa niepo-
kojem i metafizycznym lekiem. Zostaje on przeciwstawiony czasowi sztuki,
w ktérym panuje wieczne ,teraz”, muzyka zdaje sie bowiem trwaé niezaleznie od
przeciwnosci losu. Choroba, ktéra napelila Monteverdiego egzystencjalna
trwoga, powinna by¢ zatem rozumiana w tym wypadku metaforycznie, jako niedo-
maganie ludzkosci, ktéra mimo cywilizacyjnego postepu i zaawansowanej organi-
zacji spotecznej, pozostaje w dalszym ciagu skazana na nader niepewna
przysztos¢. Cho¢ madrygaty Monteverdiego powstaty w XVII wieku, to rozbrzmie-
waja takze wspodlczesnie, cieszac wrazliwego stuchacza. Hartwig, kreujac w wier-
szu posta¢ weneckiego kompozytora, wydaje sie mowic¢: sztuka sprawia, ze
$swiadomos¢ kruchosdci zycia staje sie bardziej znosna. Smieré, ktéra byta konse-
kwencja zarazy, szerzyla chaos. Muzyka jest chaosu zaprzeczeniem, gdyz przy-
wraca porzadek i forme, a w konsekwencji daje ukojenie.

Aktywnos¢ Monteverdiego na przetomie lat dwudziestych i trzydziestych XVII
w. rzeczywiscie ulegta ograniczeniu, co wiazato sie nie tylko z rozprzestrzeniajaca
sie dzuma, ale takze ze szczegdlna sytuacja w Mantui (kryzysem politycznym po
Smierci Vincenza II Gonzagi w 1627). Po wygasnieciu epidemii Monteverdi skom-
ponowat z tej okazji dziekczynne Gloria i Credi (1631), wykonane podczas uroczy-
stej ceremonii. Hartwig wspomina w wierszu dwa ostatnie, wydane za zycia
kompozytora, dzieta: Madrigali guerrieri et amorosi... (1638) oraz zbior Selva
morale e spirituale (1641). Sa one uwazane za podsumowanie tworczosci Monte-
verdiego zarowno swieckiej, jak i religijnej. Pierwsze z nich, dedykowane cesa-
rzowi Ferdynandowi III Habsburgowi, zawiera dwadziescia dwie kompozycje.
Drugie dzieto jest z kolei dedykowane cesarzowej Eleonorze Gonzadze. Obejmuje
czterdziesci kompozycji, stanowiacych przeglad wieloletnich weneckich dokonan
Monteverdiego w dziedzinie muzyki religijnej’.

Perspektywe ukierunkowana na wydarzenia dawne poteguje w utworze Har-
twig dominujacy czas przeszly (czasowniki w trzeciej osobie liczby pojedynczej:
~Wyniszczyta”, ,zblizata sie”, ,odstapil”, ,schronit sie”, ,porzucit”, ,wrdcit”), ktéry
kontrastuje z puenta wiersza w czasie terazniejszym. Muzyka staje sie swoistym
tacznikiem miedzy przesztoscia a terazniejszoscia: ,skomponowat [...] cykl madry-
gatéw / ktére plyna teraz przez moja bezsenna noc/ jak jasna barka peina rozspie-
wanych duchéw”. Konczace wiersz poréwnanie nieprzypadkowo przywodzi na
mysl Wyspe umartych Arnolda Bocklina. Obraz ten byt inspiracja nie tylko dla
kompozytorow przetomu XIX i XX wieku, ale takze dla wybitnych twércow kine-
matografii (Bajda 2019, 18)%. Na skojarzenie z dzietem Bocklina naprowadza

7 Zob. https://polskabibliotekamuzyczna.pl/encyklopedia/monteverdi-claudio/ [dostep: 21.01.2025]
8 Wspomnijmy choc¢by 4 Poematy symfoniczne wedlug A. Bécklina, op. 128 niemieckiego kompo-
zytora Maxa Regera czy powszechnie znany poemat symfoniczny Siergieja Rachmaninowa z 1909
roku zatytutowany Wyspa umartych wedtug obrazu Bocklina, op. 29. Wazne odniesienia do dzieta Boc-
klina znajdujemy w kinematografii, miedzy innymi w uznanym za klasyke gatunku horrorze Wedrowa-
tam z zombie (1943) Jacques’a Tourneura, w ktérym enklawa smierci jest jedna z wysp karaibskich.
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takze ukryta w wierszy Hartwig poetycka reminiscencja; nawigzanie do ekfrazy
Kazimierza Przerwy-Tetmajera Wyspa umartych:

I w dtugiej todzi o milczacym wiosle
Charon tu z brzegu biale wiezie dusze

(Przerwa-Tetmajer 1924, 256-257)

Zaréwno muzyka, jak i dzieto Bocklina, wyzwalaja w odbiorcy emocje, sktania-
jace do kontemplacji doswiadczen granicznych. Bezsennos¢, ktéra towarzyszy
poetce, jest rowniez stanem przejsciowym, wyczekiwaniem na sen ,w zaciszu nie-
dbatego rytmu serca i motylego trzepotu krwi” (Hartwig 2003, 13).

Podziekowanie to kolejny wiersz Hartwig, ktérego bohaterem lirycznym jest
barokowy kompozytor zwigzany z Wenecja - Antonio Vivaldi. Tytul wiersza pozo-
stal utrzymany w tym samym laudacyjnym tonie jak utwér Na czes¢ Montever-
diego. Tym razem jednak poetyckie slowa uznania maja wymiar bardziej
prywatny, intymny. Oba interpretowane utwory mozna zatem stusznie zaliczy¢ do
,muzycznych portretow”, ktére wpisuja sie w ,»wmyslanie» w cudze biografie
i teksty” (Legezynska 2015, 32).

Snucie , apokryficznych” domystéw o Monteverdim to konfrontacja perspek-
tywy dziejowej, naznaczonej dramatem zwigzanym z rozprzestrzenieniem sie
w Wenecji ,czarnej Smierci”, z prywatnym doswiadczeniem kruchosci wtasnego
zycia, ktére pisze wlasna niezalezna historie. W przypadku Monteverdiego
muzyka nawet w obliczu $mierci pozwala przezwyciezy¢ duchowy impas i twoércza
niemoc (Kwiatkowski 2013, 112). Wiersz o Antonio Vivaldim kresli odmienny
obraz. Jest to swobodna, naznaczona humorem ,wariacja” na temat kompozytora.

Podziekowanie

Dokad tak sie spieszy Vivaldi

rudowtosy ksiadz wenecki?

Sadzi wielkimi susami po ciasnych uliczkach swojego zaczarowanego miasta
wpadajac po kostki w wode na placu swietego Marka
ktéry znéw zalalo morze

Dokad tak sie spieszy Vivaldi

w swoich ,porach roku” w swoich sonatach?

Spieszy sie jak lekarz

ktory biegnie by ocali¢ jeszcze w pore pacjenta
przed burza rozwichrzonych uczucé

na ktére jego muzyka daje przystojna odpowiedz

(Hartwig 2004, 39)

Poetka swiadomie postepuje wbrew zaleceniom strukturalistow. Twierdzi,
ze zainteresowanie zyciem artystéw wigze sie w sposéb naturalny z checia zro-
zumienia ich sztuki, poprzez ktéra wyrazaja oni swoja wrazliwos¢, osobowos¢,
hierarchie wyznawanych wartosci. W Podziekowaniu, podobnie jak w wierszu

Dwa lata pdézniej Mark Robson nakrecil horror Wyspa smierci, ktérego akcja rozgrywa sie na jednej
z greckich wysp w czasie pierwszej wojny batkanskiej (1912-1913). Wyspa, na ktérej bohaterowie
zostali uwiezienie z powodu epidemii dzumy, staje sie miejscem ich ostatecznego przeznaczenia.
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0 Monteverdim, mamy dwie wyraznie wyodrebnione czesci, rozpoczynajace sie
pytaniem: ,,Dokad tak sie spieszy Vivaldi”. Historiozoficzny rozmach z wiersza
o Monteverdim zostaje jednak zastapiony pozbawiona patosu kreacja kompozy-
tora ukazanego w codziennych okolicznosciach. W pierwszej czesci wiersza
Vivaldi zostaje przedstawiony w sposob nieco zabawny, jako posta¢ biegnaca
przez zalane ulice Wenecji i plac Swietego Marka. Kompozytor wydaje sie nie-
poradny, towarzyszy mu pospiech. Jerzy Wisniewski dostrzega pewna faktogra-
ficzna niezgodnos¢ miedzy biografia kompozytora a bohaterem lirycznym:

Obraz wylaniajacy sie z pierwszej czesci wiersza zostat oparty, z jednej strony, na dos¢
rozpowszechnionych i stereotypowych informacjach biograficznych, dotyczacych Viva-
diego: kompozytor zyt w Wenecji na przetomie XVII i XVIII wieku, byt duchownym,
a znakiem szczegdlnym jego fizjonomii byly rude wlosy, co sprawito, ze juz za zycia
nadano mu przydomek Il prete rosso (‘rudy ksiadz’). Z drugiej strony, obraz ten zawiera
fantastyczna - zwazywszy na informacje Zrédlowe - wizje raczego biegu kompozytora
przez waskie ulice Wenecji i przez zalany woda plac sw. Marka. Z metryki chrztu
i zachowanych listéw wynika, ze Vivaldi przez cate zycie cierpiat na dolegliwosci astma-
tyczne, ktére uniemozliwialy mu przemieszczanie sie pieszo; ze wzgledu na te niedoma-
gania zrezygnowal nawet z przewodniczenia celebracjom liturgicznym w niespetna
dwa lata po swieceniach kaptanskich (Wisniewski 2013, 104).

By¢ moze nie chodzi wcale o przedstawienie kompozytora zgodnie z jego zycio-
rysem, ale o wrazenia wynikajace ze stluchania skomponowanej przez niego
muzyki. Okazuje sie bowiem, ze pytanie , Dokad tak sie spieszy Vivaldi”, nie jest tak
bardzo istotne; duzo wazniejsza kwestia kryje sie w pytaniu, zaczynajacym sie od:
dlaczego... Vivaldi ,spieszy sie jak lekarz/ ktory biegnie by ocali¢ jeszcze pacjenta”;
jego bieg przez zalane ulice Wenecji jest wiec podyktowany najwyzsza konieczno-
$cia. Dalsza czes$¢ wiersza to poetyckie swiadectwo odbioru dziet Vivaldiego, ktére
sa w stanie ocali¢ ,przed burza rozwichrzonych uczu¢”. Emocje, nad ktérymi
trudno zapanowac, zostaja przeciwstawione afektom, majacym za pomoca srodkow
muzycznych wywolywa¢ w shuchaczu $cisle okreslone reakcje uczuciowe. Oprocz
sonat Hartwig przywotuje w wierszu Cztery pory roku, zatem cykl czterech koncer-
tow skrzypcowych o charakterze programowym, ktére sa uporzadkowane nie tylko
muzycznie, ale takze semantycznie dookreslone przez kompozytora.

Muzyka nie ma obowigzku informowania o rzeczywistosci, moze jednak te
rzeczywistos¢ scala¢, nadajac jej sens i przynoszac w ten sposob ukojenie, przewi-
dywalnos$¢ wynikajaca z zasad kompozycji, a takze emocje okreslone w barokowej
teorii afektow. Dla Monteverdiego stowa byly najwazniejsze (,,prima le parole, poi
la musica”), dlatego dopasowywat srodki muzycznego wyrazu do znaczen wynika-
jacych z tekstu stownego®. Wspomniane w wierszu koncerty Vivaldiego to utwory
instrumentalne, a jednak zakotwiczone w semantyce za sprawa dopisanego do
nich programu (czterech sonetéw). Wiersz Podziekowanie wyraza wiec wdziecz-
nos¢ za doswiadczenie muzyki, ktéra daje ,przystojna odpowiedz” - porzadkuje
czas, porzadkuje uczucia, a w konsekwencji przynosi pocieszenie. To umitowanie

9 W swoim madrygale Walka Tankreda i Kloryndy gtos umierajacej bohaterki wznosi sie zatem
w gore, towarzyszac stowom: ,Ide teraz do nieba”.
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piekna i ladu, jakiego szuka sie wlasnie w muzyce epok minionych, jest w twérczo-
$ci Hartwig bardzo wyrazne.

Kolejny jej utwor o muzycznej tematyce, Kantata Bacha'®, pomimo ze
w tytule przywoluje najwazniejszego kompozytora doby baroku, nie podejmuje
watkéw biograficznych:

Gdybysmy kochali go naprawde potrafilibysmy stworzy¢ te kantate

Niech nikt nie méwi Zze nie zna nut i Zze ma tepe ucho

Gdybys$smy go kochali jak na to zastuguje

umyst nasz osiagnatby wiedze o harmonii w jednym momencie objawienia
i stalibysmy sie jedna muzyka i jednym chérem gtoséw

wolajacych Chwata Chwata

gdybysmy kochali go jak nam przykazat

(Hartwig 1992, 90)

O Janie Sebastianie Bachu jego biograf Albert Schweitzer pisat:

Twoérczos¢ i osobowos¢ Bacha oparte sa na jego poboznosci. [...] Sztuka byta dlan reli-
gia. Dlatego wlasnie nie miata nic wspdlnego ze swiatem i sukcesami w swiecie. Byta
celem samym w sobie (Schweitzer 1987, 124).

W wierszu Hartwig kontemplacja muzyki splata sie z elementami religijnymi
- ,Chwala, chwata” to czytelne odniesienie do czesci mszy. Muzyczne reminiscen-
cje odsylaja rowniez do kantaty bozonarodzeniowej Gloria in excelsis Deo skom-
ponowanej prawdopodobnie w 1742 roku, ktérej nasycony radoscia spiew Gloria
zostal wykorzystany we Mszy h-moll, o ktérej Pociej pisal, ze , goéruje w dziejach
muzyKki religijnej niby wielka swiatynia o przepysznej bryle, z bogactwem arcysub-
telnych szczegétow zestrojonych w catos¢ potezna sita geniuszu” (Pociej 1972,
53). Muzyka Bacha staje sie swoistym wyznaniem wiary, powrotem do harmonii
wszechswiata. Powtarzane w wierszu stowa , Gdybysmy kochali go naprawde” sa
gorzkie, brzmia jak wyrzut wobec ludzkosci, ktéra nie spelnia ewangelicznego
warunku dotyczacego przykazania mitosci. Kojarzenie dziet Bacha z Absolutem
jest w tym wypadku prawomocne. Tesknota za harmonia, rozumiana jako upo-
rzadkowany ruch elementéw skladajacych sie na materialny wszechswiat (zob.
Matusiak 2012), kojarzy sie takze z teologia Boecjusza, ktory w swoim traktacie
De institutione musica libri V wprowadzit trojpodziat muzyki, rozrézniajac musica
mundana, musica humana i musica instrumentalis (Matusiak 2012, 15)

W poemacie proza Powrot poetka tak opisata przyczyne zakldconej harmonii
Swiata: ,Bog przegonil chaos ze wszechswiata. [...] Wowczas chaos schronit sie
w naszym wnetrzu. I powoli wylewat sie z niego, zagarniajac swiat na nowo” (Har-
twig 2003, 119). Czlowiek jest wiec istota rozdarta miedzy sklonnoscia do zita
i dobra, zaburza zatem ustalona przez Stworce harmonie uniwersum. Wedtug Har-
twig muzyka Bacha zbliza sie do idealu, ktory przypomina o boskim tadzie wszech-
Swiata. Marta Flakowicz-Szczyrba, interpretujaca wiersz Kantata Bacha, zauwaza:

10 W kontekscie filiacji muzyczno-literackich w twoérczosci Hartwig warto takze zapoznac sie
z wierszem bedacym opisem percepcji fugi Bacha (zob. wiersz Fuga w poptochu z tomu Moéwic nie
tylko o sobie).
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Ideatl harmonii przejawia sie w poetyckim badZ muzycznym geniuszu najwiekszych
tworcow, ktérzy sa w stanie dzietem swym siegna¢ pozazmystowej pelni. Range wyra-
ziciela harmonii zyskuje Bach, dzielo oddaje doskonalos$¢ uniwersum. [...] Muzyka
Bacha niesie dar ukonstytuowania wspolnoty chwalacych piekno oraz jednos¢ swiata
(Flakowicz-Szczyrba 2014, 63).

Zastanawiajace, dlaczego pojawiajacy sie w utworze zaimek osobowy ,go”,
ktéry jesteSmy sklonni odnosi¢ do Boga, nie jest zapisany wielka litera. Prawo-
mocne wydaje sie podejrzenie, ze Hartwig nie chodzi tylko o Stwoérce swiata, ale
takze o Bacha, zatem o oddanie czci kompozytorowi. Ten wariant interpretacyjny
z kolei pozwalatby zaliczy¢ wiersz Kantata Bacha - podobnie jak dwa wczesniej
przywotane utwory podejmujace temat barokowych mistrzéow - do poetyckiego

komplementu.
kkk

Powtarzajace sie w tworczosci Hartwig snucie domystow na temat muzykéw
poetka uzasadnia nastepujaco:

To jest mdj sposdb na taczenie naiwnosci z proba zrozumienia tego, co stysze. Naiwno-
$cia jest wlasnie obserwowanie czitowieka - jak wydobywa dzwiek, jak rezonuje
z muzyka, jak ja przyswaja i przekazuje dalej, co ona dla niego znaczy. Zastanawiam sie
wtedy, jakim jest cztowiekiem, tworze niejako na wlasne potrzeby studium osobowe !1.

Whnikanie w cudze biografie zmniejsza dystans miedzy stuchaczem a kompo-
zytorem, za$ afirmacja sztuki sktania poetke do wyznania: ,W zachwycie nad
sztuka jest cos z oniesmielenia, z poczucia odlegtosci, jaka dzieli odbiorce od arty-
sty” (Hartwig 2008, 5). Wydaje sie, ze w ujeciu Julii Hartwig muzyka jest Swiadec-
twem. Jednak nie tyle historii, ktéra cechuje sie cyklicznoscia zdarzen - upadkow
i triumfow - ile piekna i dobra, ktére trwaja, przynoszac nadzieje. Artysta ma
zatem w $wiecie szczegdlna misje; wbrew napotykanym przeciwnosciom musi
tworzy¢, jest jak ptak, ktory ,wie, ze nosi w sobie Smier¢, a Spiewa” (Hartwig
2008, 43). To sztuka nadaje wtasciwy wymiar jednostkowym dramatom, a muzyka
godzi sklécone w nas czlowieczenstwo.
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Streszczenie: W artykule dokonuje sie reinterpretacji obrazu Edouarda Maneta
Sniadanie na trawie jako przykladu rekontekstualizacji i genderowych konsekwencji
z tego wynikajacych. Zwraca sie uwage na proby zamkniecia prowokacyjnej tresci obrazu
do kontekstu kulturowego XIX w. i jego ograniczen dotyczacych m.in. kobiecej egzystencji,
z ktérej wspolczesnos¢ miataby zosta¢ wyzwolona. Przeciwstawiajac sie powyzszemu,
dowodzi sie, ze prowokacyjnos¢ obrazu jest nadal aktualna. Stawia sie zarazem pytania
0 etyczny wymiar samego dzieta, jak i o cene utozsamienia jej bohaterki z realna osoba.

Stowa kluczowe: Manet, Sniadanie na trawie, rekontekstualizacja, reinterpretacja,
piekno a etyka, prowokacja

Abstract: This article offers a reinterpretation of Edouard Manet’s painting Lunch-
eon on the Grass as an example of recontextualization and the gendered consequences
that arise from it. The focus is on attempts to confine the provocative content of the paint-
ing to the 19th-century cultural context and its limitations, particularly regarding
women's existence, from which contemporary society would be liberated. In contrast, it is
argued that the image's provocative nature remains relevant. It also raises questions
about the ethical dimension of the work itself and the cost of identifying its female figure
with a real person.

Key words: Manet, Luncheon on the Grass, recontextualization, interpretation,
beauty vs. ethics, provocation

Potrzeba domkniecia a nieograniczona wolnos¢

Krzysztof Biedrzycki poddaje refleksji problem nauczycielskiej bezradnosci
w sytuacji, kiedy uczniowski odbidr, zdominowany przez emocje, zaprzecza kate-
gorycznie interpretacji ,kanonicznej”, usankcjonowanej autorytetem i tradycja.
Zrédet tej bezradnosci upatruje zasadniczo w dwéch przyczynach. Po pierwsze,
w braku wypracowania procedur interpretacyjnych inspirujacych uczniéw do
przejscia od etapu odbioru emocjonalnego do argumentacyjnego, w ktérym upra-
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womocnia sie, sprawdza, poddaje w watpliwo$¢ emocjonalne hipotezy i sady (Bie-
drzycki 2024, 129). Po drugie, w nauczycielskiej tendencji do preferowania jednej,
popartej autorytetem i tradycja wyktadni, co w przypadku dziet sztuki jest zawsze
zubozZeniem jej sensow. Przekonuje:

Polonista ma nauczy¢ wnikliwego czytania. Ani nie przekazuje doktryny, ani nie jest
wobec niej polemiczny. Pokazuje, ile znaczen moze sie zawiera¢ w jakimkolwiek tekscie
kultury i jak z nim w sposoéb niezalezny i twoérczy wspoélpracowac. Oczywiscie moze,
a nawet powinien pokaza¢ kanoniczne odczytania, ale nie jako jedyne mozliwe, lecz
jako obecne w kulturze.

Dlatego podczas lekcji najwazniejsza jest interpretacja. Baczne przyjrzenie sie tek-
stowi. Odkrycie w nim réznych warstw znaczen (Biedrzycki 2024, 135).

Problem opisany przez Biedrzyckiego komplikuje sie dodatkowo poprzez
prawidlowos¢, na ktéra wskazuje Bartosz Brozek. Zwraca uwage, ze zaréwno
sktonnosc¢ do interpretacyjnych uproszczen, jednoznacznych wyktadni, jak i nie-
wystarczajaco popartych argumentacyjnie (nie tylko emocjonalnych) hipotez,
przynaleza do naszej biologicznej ontologii. Odwotuje sie do amerykanskiego
psychologa spotecznego Arie Kruglanskiego, opisujacego doswiadczenia zwia-
zane z pragnieniem , domkniecia poznawczego”. Wynika z nich, ze:

osoby z wysoka potrzeba domkniecia poszukuja w swym zyciu porzadku i struktury,
uciekaja od sytuacji chaotycznych, pragna wiedzy, na ktérej mozna polegac¢ niezaleznie
od okolicznosci; doswiadczaja nagtego pragnienia domkniecia, co przejawia sie w sta-
nowczosci ich sadéw i wyborow, zas sytuacje pozbawione domkniecia odczuwaja jako
dyskomfortowe i nie pragna konfrontowa¢ swej wiedzy z alternatywnymi wyjasnie-
niami (Brozek 2014, 253).

Eksperymenty Kruglanskiego dowodza jednak, ze nie wszyscy podlegaja takiemu
mechanizmowi kompensacyjnemu, ktéry w ten sposéb uwalnia nas od dysonansu,
kiedy nasze przekonania nie sa spdjne z doswiadczeniami, ktére im zaprzeczaja.
Mowiac inaczej: nie wszystkich charakteryzuje owa silna ,potrzeba domkniecia
poznawczego”. Zdaniem Brozka, badania Kruglanskiego prowadzone w kontekscie
spoteczno-socjologicznym maja konsekwencje i dla interpretacji jako takiej. W rezul-
tacie o jakosci kontaktu z tekstem (literackim, kulturowym, pozaliterackim) decyduje
w znacznym stopniu specyfika mechanizmu kognitywnego, ktéry wyklucza to, co nie-
spojne z perspektywy poznawczej albo cechuje sie zbyt daleko posunieta, nieuzasad-
niona tekstem, otwartoscia wobec alternatywnych perspektyw. Dlatego - twierdzi -
cho¢ mozna moéwic¢ o granicach interpretacji, to trudno nadac¢ im jaka$ precyzyjna
forme, gdyz w nasze praktyki interpretacyjne wpisuja sie dwie skrajne tendencje:
,Sktonnos¢ do upraszczania, zamykania wszystkiego w utarte schematy” albo ,zbyt
wielka pobtazliwos¢ dla niejasnych, betkotliwych wypowiedzi” (Brozek 2014, 257).
Bywa jednak i tak, ze owe - zdaniem Brozka - postawy alternatywne (potrzeba
domkniecia albo lekcewazenie interpretacyjnej i uzasadnionej poziomami tekstu
spojnosci) wspotistnieja i nie dotycza tylko sytuacji szkolnych. Z tej perspektywy
chciatabym przyjrzeé sie blizej interpretacji dzieta sztuki, a konkretnie Sniadaniu
na trawie (1863) Edouarda Maneta (1832-1883). Z jednej strony w recepcji obrazu
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mamy do czynienia z powielaniem zdania o nowoczesnosci, wolnosci i realizmie
sztuki, ktore w swoim czasie nie zostalo docenione, a z drugiej, w towarzyszacych
temu, czesto niespdjnych, argumentacjach pomija sie - niekiedy ostentacyjnie - to,
co obraz rzeczywiscie przedstawia. I do konca nie wiadomo, czy to z powodu
»~potrzeby domkniecia poznawczego”, czy z powodu nonszalancji interpretacyjnej,
opuszczajacej przestrzen poddawanego uwadze dzieta w wyniku przeniesionych
z przesztosci emocji (tj. oburzenia na pierwotnych , oburzonych” dzietem odbior-
céw), ktorym towarzyszy wyzszosciowa postawa widzacego juz ,wlasciwie” i doce-
niajacego wartos$¢ obrazu.

Dzieto Maneta jest wyjatkowo interesujace ze wzgledu na swa interpretacyjna
gestos¢ i nieoczywistosé. Bylo problematyczne dla dziewietnastowiecznych
widzow, ale - wbrew gtoszonym opiniom znawcéw sztuki - i dla wspotczesnych
takim pozostaje. W rezultacie dokonana przez Maneta rekontekstualizacja wisza-
cego w Luwrze obrazu Giorgione’a (lub Tycjana) Koncert wiejski pozwala na
pogtebiona refleksje nad etycznym wymiarem sztuki. Inicjuje namyst nad relacja
miedzy sztuka (pieknem) a etyka oraz miedzy jej wymiarem symbolicznym a real-
nym. Stawia rownoczesnie znaki zapytania przy potocznych sadach dotyczacych
hipokryzji, obtudy, prowokacji, ale tez prawdy, wolnosci, wskazujac na ich wza-
jemne antropologiczno-kulturowe - zwtaszcza genderowe - uwiktanie.

Wolnos¢ sztuki i potrzeba domkniecia

a. Oburzenie na oburzonych

ol o g oy
Edouard Manet, Sniadanie na trawie, 1863, Muzeum d’Orsay, Paryz
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f1/Manet%2C_Edouard - _Le_
D%C3%A9jeuner_sur_1%27Herbe_%28The_Picnic%29_%281%29.jpg [dostep: 1.03.2024]

Historycy sztuki przedstawiaja ten obraz jako przyktad zderzenia wolnosciowych
ambicji twércy z krytykami sztuki i odbiorcami, ktorzy zasklepieni w dotychczaso-
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wej tradycji nie potrafili otworzy¢ sie na nowe doswiadczenia artystyczne i este-
tyczne. I jest w tym duzo prawdy. Liczba odrzuconych prac do organizowanych
w Paryzu dorocznych wystaw malarskich, zwanych Salonami, byla w drugiej poto-
wie XIX w. na tyle duza, ze w roku 1863, po zgodzie cesarza Napoleona III, zorga-
nizowano ich wystawe w tzw. , Salonie Odrzuconych”. Manet zaprezentowal w nim
m.in. Sniadanie na trawie i ono wtasnie - ,wywotalo istng lawine atakéw, ztosli-
wych ocen i kpigcych komentarzy” (Guze 1976, 122). Zostato uznane ,za skandal
i bezwstyd” (Rzepinska 1979, 396). A przeciez na tej samej wystawie swoje prace
przedstawiali impresjonisci, ktorzy w zdecydowanie wiekszym stopniu rewolucjo-
nizowali malarstwo. Odrzucajac tresci literackie i symboliczne, wierne odtwarza-
nie krajobrazu, wprowadzajac odrealnienie czy skupiajac sie na cyklach
malowania tego samego w innym oswietleniu (Claude Monet), stawali sie - w prze-
konaniu Marii Gotaszewskiej - prekursorami Wielkiej Awangardy, zmieniajacej
kategorycznie dotychczasowe regutly sztuki (Gotaszewska 1984, 52-53). Na ich tle
nowoczesne eksperymenty Maneta, nierezygnujacego przeciez z realizmu, wygla-
daja dosy¢ konwencjonalnie. Maria Rzepinska zwraca uwage, ze Maneta z impre-
sjonizmem taczyt gtdwnie protest przeciwko akademizmowi sztuki oraz przyjazn
z niektérymi jej przedstawicielami (Edgar Degas). Ale rownoczesnie:

Manet byl wielbicielem malarstwa hiszpanskiego oraz quatrocentystow i skorzystat
z ich sztuki w sposob twoérczy. Wprowadzil czysta, zdecydowana sylwete quatrocenty-
stow (z uniknieciem jednak ,perspektywy”) oraz gtebokie czernie Hiszpanéw, trakto-
wane lokalnie (nie jako cien), kontrastowane z partiami jasnymi, bez lagodnych
passaages, rezygnujac z polcieni i péttonéw (Rzepinska 1979, 396).

Impresjonisci kochali barwy chromatyczne, a wiec te, ktére sa w pasmie teczy,
natomiast niemal odrzucali barwy achromatyczne i pdétchromatyczne. Manet nie
podzielat tych upodoban i Sniadanie na trawie to odzwierciedla. Gama jego barw
strukturalnych to gra czerni-ciemnosci z barwami jasnymi, tworzacymi przeciw-
wage dla tych pierwszych. Czern - ciemnos¢ drzew i krzewow (wraz z plamami ich
cieni) na pierwszym planie tworza gtéwna rame obrazu. Wypetniaja ja sylwetki
dwéch mezczyzn, ktérzy w znacznej czesci sa kontynuatorami gtownej barwnej
ramy. Jeden z nich ma czarny surdut, czarne nakrycie gtowy, czarna brode i wiosy,
czarne buty, a w drugim te same elementy sa tylko w nieco jasniejszym, w ciemno-
brazowym odcieniu. Ta dominanta czerni i ciemnosci pozwala poprzez kontrast na
wyeksponowanie jasnej - jasniejszej i nad wyraz rozbudowanej palety barw: zieleni
trawy, pertowej bieli nagiego kobiecego ciata, polyskujacej bieli meskich spodni
i ukazanej na dalszym planie kobiety w bieliznie, jak réwniez stonowanych odmian
zOlcienia, rudosci, zieleni, seledynu, jasnego brazu, bladego btekitu. Chroma-
tyczna paleta barw zyskuje swoja wyrazistsza kolorystyczna kontynuacje na pierw-
szym planie: w rudym kolorze wloséw nagiej kobiety, w jasnych (w zbrudzonej,
stonowanej odmianie zieleni) spodniach mezczyzny ubranego w czarny surdut,
w rozsypanych produktach po spozytym sniadaniu (koszyk, pieczywo, owoce,
pusta butelka), a zwlaszcza w réznych odmianach blekitu porzuconego stroju
nagiej bohaterki. Te odmiany biekitu sa przepieknie zharmonizowane z réznymi
kolorami pozostatosci $niadaniowych: odmianami zéicieni (przewrdcony koszyk,
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pieczywo), zieleni i czerwieni (owoce, liscie, butelka). Elementy rozrzuconego nie-
dbale stroju tworza zarazem jakby gtéwne tlo dla obrazu $niadaniowych resztek.
Z punktu widzenia artystycznego to rzeczywiscie cudowna kompozycja i odbiorowi
estetycznemu w zupeinosci nie przeszkadza ztamanie perspektywy powodujace, ze
kobieta ukazana w giebi, na drugim planie, jest zbyt duza. Zreszta to zaburzenie
perspektywy jest niejako podyktowane potrzeba koncepcyjnej catosci, wydobywa-
jacej z czerni-ciemnosci jasne plamy potaczone z kolorystyczna, cho¢ stonowana,
rozmaitoscia. A urode catosci podkresla plama nagiego ciata tworzaca podstawe
dla mistrzowskiego zharmonizowania barwnej, zlozonej kompozycji. Dlatego
trudno zaprzeczy¢ zdaniu o dziele Maneta, ze:

Zdumiewa [...] Slepota wspodlczesnych na piekno jego sztuki. To mocne, a zarazem
miekkie ciato, ukazane na tle basniowej gestwiny lesnej, jest tak urzekajace, ze na
zawsze pozostanie tajemnica, dlaczego jedynie niewielu potrafito ,zobaczy¢”, co arty-
sta naprawde namalowat (Beckett, Wright 1995, 286).

No tak, ale , co artysta naprawde namalowat”?

b. Niewinna rekontekstualizacja?

Oburzenie krytykéw i publicznosci zwigzane ze Sniadaniem na trawie budzito nie
tyle odejscie w nim od akademickich wzorcow sztuki (w tym zignorowanie $wia-
tlocieni i zestawianie obok siebie barw juz rozswietlonych czy tez rezygnacja
z modelunku postaci), ile to, co obraz przedstawial. A przedstawial motyw znany
w sztuce od wiekdéw: sielska scene rodzajowa. W dodatku nawiazywat do obec-
nego w Luwrze obrazu Giorgione’a lub Tycjana (nieustalone jednoznacznie autor-
stwo) Koncert wiejski (1509).

Giorgione lub Tycjan, Koncert wiejski, 1509, Paryz, Luwr
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/6/61/Fiesta_campestre.
jpg/1920px-Fiesta_campestre.jpg [dostep: 20.04.2024]
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Na tle sielskiego krajobrazu widzimy na pierwszych planie dwie nagie kobiety.
Jedna gra na flecie, a druga wlewa wode do studni. Pomiedzy nimi, na drugim
planie, przedstawia sie pare siedzacych i ubranych w stroje z epoki mezczyzn,
catkowicie skupionych na rozmowie. Jeden z nich gra na lutni. Zwréceni ku sobie
wydaja sie catkowicie pochtonieci tematem konwersacji/stuchaniem muzyki,
zupelnie nie dostrzegajac nagich bohaterek pierwszego planu. A przeciez one
w tak znaczacym stopniu wypelniaja przestrzen, ze ich zignorowanie wydaje sie
niemozliwe. Jedynym wytlumaczeniem jest ich istnienie w innym wymiarze niz
ten, w ktérym przebywaja rozmawiajacy. W alegorycznej wykladni nagie kobiety
to boginie, muzy, ucielesniajace idee laczenia sztuki niebianskiej, doskonatej
z ziemska. Zwrécona bezposrednio do zajetych rozmowa kobieta z fletem, po
prawej stronie, bytaby wyobrazeniem Euterpe (Radosnej), patronki liryki i piesni
lirycznej, wiec posrednio i muzyki (Parandowski 1992, 61). Zwierzchnikiem
wszystkich dziewieciu muz, opiekujacych sie réznymi rodzajami sztuki, byt Apollo
- bog poezji i muzyki. Muzy wpisywaly sie réwniez w mit arkadyjski, do ktérego
obraz nawiazuje, gdyz:

Mieszkaly one na szczytach gor, na beockim Helikonie i Parnasie, gdzie bije swiete
zrodto kastalskie, lecz ulubiona ich siedziba byly wyniostosci Perii pod Olimpem. Tam
kwitly laki rozkoszne, ktérych nigdy nie tkneta kosa, i na nich wypasaly sie trzody
bedace wlasnoscia bogow (Parandowski 1992, 61).

Odwroécona tylem do siedzacych mezczyzn druga kobieta, ktora wlewa ze szkla-
nego (przezroczystego) dzbana wode do studni - mogtaby wyobrazac¢ przenosze-
nie w jakiejs czesci wody ze swietego boskiego zrédta do ludzkiego swiata, taczac
wymiar boski z ludzkim.

Kobiety istnieja wiec tylko w sferze meskiej artystycznej wyobrazni, fundowa-
nej przez kulturowa erudycje i natchnienie, na co wskazuje takze temat obrazu:
Koncert wiejski. Nie przynaleza do realnego swiata, ale do $wiata mitu, alegorii,
symbolu, inspirujacego marzenia. Sa obecne dla bohateréw drugiego planu jako
wyzszy i doskonalszy putap artystycznej inwencji; jako marzenie o doskonatosci
tego, co tworza (muzyki, poezji). Ich wyeksponowana nagos$¢ podkreslataby zmy-
stowo$¢ i samej sztuki, przetamujac tak podkreslana niegdys (przynajmniej wer-
balnie) opozycje miedzy tym, co duchowe a tym, co cielesne, sensualne.

Manet dokonatl rekontekstualizacji Koncertu wiejskiego. Odbiorcow szokowat
nie tyle temat, ile - jak pisze Rzepinska - ,jego interpretacja, przenoszaca motyw
mitologiczny [...] w zycie wspoélczesne” (Rzepinska 1979, 396). Powsciagliwos¢
Rzepinskiej jest wyjatkiem, gdyz wiekszos¢ historykéw sztuki podkresla z jednej
strony rewolucyjnos¢ owej interpretacji, a z drugiej ubolewa nad ograniczeniami,
hipokryzja i pruderia wspotczesnych Manetowi odbiorcéw, bo przeciez:

C6z przedstawia ten tak Zle przyjety obraz? Sielska scene w pejzazu. Cztery osoby, dwaj
panowie i dwie panie, wybrali sie na wycieczke za miasto. Zasiedli na trawie, zeby zjes¢
przyniesione $niadanie; teraz odpoczywaja. Panowie prowadza ze soba rozmowe, jedna
z kobiet siedzi, patrzac strone widzéw, druga stoi w gtebi (Guze 1976, 122-124).
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Argumentuje sie, ze dzieto nie tylko nie przedstawia nic gorszacego, ale wskazuje
na wielka i niezauwazona przez krytykow erudycje artysty, nawiazujacego dialog
z klasyczna ikonografia:

Naga kobieta siedzi na tace obok dwéch ubranych mezczyzn. Na drugim planie dziew-
czyna w déshabillé kapie sie w oczku wodnym. [...] Artysta nie chcial gorszy¢ publicz-
nosci. Siegnat po klasyczna ikonografie i przetozyl ja na wspélczesny jezyk. W sposéb
nowoczesny zinterpretowal te monumentalna, wytworna scene. Mimo to sposrod kryty-
kow niewielu odnotowato doskonala jakos$¢ dziela i wyrafinowane, uczone cytaty (Bar-
tolena 2016, 38).

Zdaniem Giovanny Magi ,Rewolucyjnos¢ obrazu polega na umieszczeniu nagiej
kobiety w scenerii zaczerpnietej z zycia codziennego, przedstawiajacej dwu inte-
lektualistow prowadzacych przyjacielska rozmowe” (Magi 1999, 98). ,Scenerie
zycia codziennego”, zwyczajnos¢ przedstawionej sceny akcentuje rowniez Beata
Jankowiak-Konik, uzasadniajac uwspoéiczesnienie tematu poprzez meskie stroje,
ale ignorujac ich brak w przypadku kobiet:

Mezczyzni odziani sa w stroje wspoélczesne Manetowi. Maja na sobie ciemne surduty
i wystepuja ,pod krawatem”. Nie jest to jednak zadna szczegdlna okazja. Nalezy pamie-
ta¢, ze wéwczas w pewnych sferach mezczyznie nie wypadato wyj$¢ domu bez krawata,
tak samo jak kobiecie - bez kapelusza. Panowie sa wiec po prostu przedstawicielami
klasy Sredniej (Jankowiak-Konik 2013, 199).

Badaczka nie dostrzega logicznej niespdjnosci tej argumentacji w kontekscie
tego, co obraz przedstawia. Bo skoro mezczyZnie ,nie wypadato wyjs¢ z domu bez
krawata, tak samo jak kobiecie - bez kapelusza”, to dlaczego uwspoiczesnienie
i ,ucodziennienie” dawnej tematyki wymagato, by kobiete zobrazowac¢ jako naga
i na poét rozebrana, z kapeluszem niedbale porzuconym wsrod pozostatej garde-
roby. Tym bardziej jesli o wiernos¢ rzeczywistosci w tym obrazie chodzi:

Obraz namalowany w sposob realistyczny przedstawia dwie kobiety i dwéch mezczyzn
na tonie przyrody. Mezczyzni sa pochtonieci rozmowa, a siedzaca z nimi kobieta, jakby
nieobecna, spoglada z uSmiechem na widza. Druga kobieta brodzi po kolana w rzece
lub jeziorze. Obok niej zacumowana jest l6dka. Wszystko odbywa sie na tle leSnego kra-
jobrazu (Jankowiak-Konik 2013, 200).

I ten realizm, obok zerwania ,,z obowigzujacymi od renesansu zasadami perspek-
tywy”, sprawia, zdaniem Jankowiak-Konik, ze: , Obecnie Sniadanie na trawie
uwaza sie za dzieto przelomowe” (Jankowiak-Konik 2013, 200). Dotyczy to i spo-
sobu przedstawienia nagiej modelki:

Manet nie przedstawil jej ciala zgodnie z akademickimi zasadami jako idealnego. Wrecz
przeciwnie, namalowat ja bardzo realistycznie, dokladnie odzwierciedlajac faldy na
brzuchu i szyi (Jankowiak-Konik 2013, 199).

Werystyczna wiernos¢ traktuje sie jako gtéwny znak oryginalnosci dziela, ktorej
wspobliczesni nie potrafili udzwignac:
Krytykéw i widzéw szokowala nowoczesno$é¢ obrazu. Naga dziewczyna ma twarz

wspolczesnej dziewczyny; nieomylnie wspoélczesna jest tez jej poza. [...] Ujecie sceny
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jest tak przekonujace, ze moze sie zdawa¢é, iz zostala podpatrzona w czasie prze-
chadzki po lesie (podkr. G. B. T) (Beckett, Wright 1995, 285).

Doprawdy? Czyzby scena Sniadaniowa z nieubranymi kobietami i ubranymi mez-
czyznami byla typowym, ,zwyczajnym” obrazem, jaki mogliby$Smy zobaczy¢ pod-
czas lesnej przechadzki? Bywa, ze owa potrzeba ,niewinnosci” przedstawionej
sceny jest tak daleko posunieta, ze w kobiecie w bieliznie widzi sie nawet - jak
czyni to psycholog percepcji Rudolf Arnheim - ,posta¢ dziewczynki zrywajacej
w oddali kwiaty” (Arnheim 2019, 35). Niekiedy pojawia sie i dystans wobec tej
oczywistosci: ,Mozna sobie zada¢ pytanie, czy skandal bylby réwnie wielki, gdyby
artysta przedstawit nago takze mezczyzn?” (Beckett, Wright 1995, 285). Bo tez
nierownos¢ w prezentacji bohateréw i bohaterek obrazu jest dostrzegana, choc¢
traktowana nonszalancko, po prostu jako jeszcze jeden akcent niedocenianej
»~nowoczesnosci” i wolnosci sztuki:

Nie do zaakceptowania bylo uwspoéiczesnienie sceny, wyrazajace sie modnymi strojami
obu mezczyzn. Poza tym Victorine patrzy prosto na widza, pewna siebie, jakby rzucata
mu wyzwanie. Nie okazuje wstydu z powodu nagosci. Wrecz przeciwnie! Ostentacyjnie
sie z nia obnosi. Na pierwszym planie wida¢ rozrzucone ubranie mtodej kobiety, prze-
wrécony kosz $niadaniowy oraz butelke, ktére sktadaja sie na nadzwyczajna martwa
nature (Bartolena 2016, 38).

Analogia miedzy rozrzuconymi pozostatosciami po $niadaniu i rozrzuconym ubra-
niem kobiety z pierwszego planu nie rodzi zadnych pytan, jakby przynalezata
w sposOb oczywisty do sfery realizmu, a wiec i jego nowoczesnosci. Oburzenie
dawnych odbiorcéow na te nieréwnosc¢ prezentacji traktuje sie jako szczegdlny
dowdd ich hipokryzji. Bo przeciez w sztuce o tematyce mitologicznej czy biblijnej
kobieca nagos¢ byla czesto eksponowana i nikogo nie szokowata. Tymczasem:
»,Scena rozgrywajaca sie jak najbardziej wspolczesnie wzbudzila oburzenie
widzéw. Uznano, ze obraz jest w ztym guscie, a kobieta spogladajaca na widza -
wyzywajaca” (Jankowiak-Konik 2013, 200). W imie prawa do indywidualizmu pod-
kresla sie, ze Manet:

nie byt zwyklym nasladowca, ale artysta majacym wlasne rozumienie malarstwa,
a ponadto czul sie gteboko zwigzany ze swoja epoka i krajem, wprowadzit do ,Sniada-
nia na trawie” ludzi wspélczesnych i krajobraz francuski (Guze 1976, 124).

Niedoceniana oryginalnos¢ budzi szczegélne emocje:

to wlasnie bylo nie do darowania: zamiast idealnego krajobrazu wtoskiego, albo lepiej
jeszcze - krajobrazu znikad, krajobraz francuski doskonale wszystkim znany; zamiast
bogin czy renesansowych pieknosci - francuskie kobiety, z ktérych jedna jest na domiar
w bieliznie; zamiast malowniczych strojéw z przesziosci - francuskie czarne surduty.
C6z za brak smaku, jaka pospolitos¢, zwyczajnosé, codziennosé! (Guze 1976, 124).

Wynikaloby z powyzszego, ze typowe wspotczesne ,francuskie kobiety” powinny
by¢ prezentowane nagie lub w bieliznie wsréd ubranych mezczyzn. Pelna ironicz-
nego oburzenia ocena smaku wspotczesnych Manetowi zyskuje ostateczne

domkniecie w wyzszosciowej, potwierdzonej przez czas, perspektywie odbiorcy
aktualnego, ktorego to - co 6wczesnie gorszyto - wcale juz nie gorszy:
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Z gora sto lat mineto od czasu, kiedy nasz artysta rozpoczynatl swoja burzliwa kariere,
ito, co w jego epoce uwazano za gorszace dziwactwo, dzis jest czyms najbardziej
zrozumialym i oczywistym. Mamy za soba sto lat nowoczesnego malarstwa, u kté-
rego poczatku stoi Manet wlasnie; to malarstwo przyzwyczaito nas do najzuchwalszych
zmian i nowosci; lecz w potowie ubiegtego wieku nowoscia byt Manet i dzieto jego
budzilo sprzeciw, ktory czesto przybieral pogardliwe i szydercze formy, a nawet stalto
sie przyczyna skandalu (podkr. G. B. T) ( Guze 1976, 122).

Ale czy rzeczywiscie nic w tym obrazie nie gorszy? Czy naprawde to wszystko
jedno, czy przedstawia sie nagie postaci fikcyjne, z porzadku imaginarium kultu-
rowego, czy realne, znane z imienia i nazwiska? Czy kontekst tego przedstawie-
nia i relacje miedzy przedstawionymi osobami nie maja zadnego znaczenia? Czy
kazde przedstawienie realnie istniejagcych oséb - w imie wolnosci sztuki, ,nowo-
czesnosci” - jest dopuszczalne?

Rekontekstualizacja i prowokacja

a. Poziomy prowokacji

Realizm obrazu byt daleko posuniety, gdyz w zasadzie wszyscy jego bohaterowie
byli dla ogladajacych paryzan rozpoznawalni: mezczyZni to Gustave Manet (brat
artysty) i Ferdinand Leenhoff (przyszly szwagier malarza), a kobiety to Victorine
Meurent (naga) - ulubiona modelka Maneta i Suzanne Leenhoff - przyszta zona
artysty!. Zgorszenie jednak budzita gtéwnie rozpoznawalnos¢ Victorine Meurent
i sposob jej przedstawienia. Wprawdzie wiadomo, ze byta tylko ulubiona modelka
Maneta, ale w niektérych wypowiedziach - niejako na zasadzie automatyzmu
postrzegania modelek w XIX w. - przeksztalca sie ja w kochanke malarza (Janko-
wiak-Konik 2013, 200) czy nawet w prostytutke (Hollingworth 1992, 421). Poza
tym sposob prezentacji rozpoznawalnej osoby naruszal zwyczajowa norme, gdyz:

Siedzaca na pierwszym planie Victorine Meurent, ulubiona modelka Maneta, nie jest
ani stropiona, ani zawstydzona; wyglada tak, jakby wypatrywata, czy nie pojawi sie jakis
intruz, a poczu¢ sie nim moze kazdy stojacy przed obrazem widz. Juz dawno publicznos¢
zaakceptowala swobode nagich nimf, lecz obnazajac wspélczesna kobiete, Manet naru-
szyl przesady i podeptal obowiazujace konwencje (Beckett, Wright 1995, 285).

Obraz byt rzeczywiscie niezwykle prowokacyjny i to nie tylko ze wzgledu na
specyfike przedstawienia kobiecej nagosci. Siedzaca bokiem do widza bohaterka
pierwszego planu jest sensualnie potaczona z rozmawiajacymi mezczyznami,
pomimo ze w ich rozmowie nie uczestniczy, kierujac wzrok wprost na widza. Jedna
jej naga stopa styka sie niemal z czarnym butem mezczyzny siedzacego dalej,
druga - mimo réznicy uktadu (wyciagnieta swobodnie noga pomiedzy meskimi
nogami) - dotyka jego drugiej ubranej stopy. Owa fizyczna wspoélnote, w przy-
padku mezczyzny siedzacego blizej, zaznacza sie poprzez jego reke, na ktérej
opiera sie, siedzac akurat w takiej pozycji, ale i ktora dotyka nagiego ciata siedza-
cej obok kobiety. Umieszczone na pierwszym planie wysypane z przewrdéconego

1 Por. https://niezlasztuka.net/o-sztuce/edouard-manet-sniadanie-na-trawie [dostep: 20.03. 2024]
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koszyka pozostalosci po $niadaniu oraz rozrzucone niedbale elementy kobiecego
stroju tworza, razem z siedzaca kobieta, taczng barwna kompozycje. Zupehie tak,
jakby byty one ,przedtuzeniem” kobiety lub kobieta byta ich , przedtuzeniem”. Ina-
czej mowigc, jakby przynalezata ona bezposrednio (podobnie jak kobieta
w neglizu na dalszym planie) do porzadku konsumpcyjnego, sniadaniowego. Jej
rozebranie, rozrzucony stréj (podobnie jak negliz drugiej bohaterki) sa analo-
giczne do ,rozebrania” zawartosci $niadaniowego koszyka. Sniadanie - w swych
roznych wariantach - najwyrazniej zostato juz skonsumowane i obraz prezentuje
po-$niadaniowy nietad.

Kolorystyczna konsumpcyjna wspoélnota tworzy zarazem zdecydowany kon-
trast do tej meskiej: achromatycznej i pétchromatycznej, skupionej na rozmowie,
ktorej zywos¢ podkresla gest reki mezczyzny, z prawej strony, oraz zastuchany
wyraz oczu jego partnera. Pomimo formalnej bliskosci (stykajace sie stopy, ciata
z reka) trzecia bohaterke kompozycyjnego tréjkata zdecydowanie wyklucza sie
z konwersacji. Czemu stuzy tak mocno akcentowana roztacznosé, opozycja tych
dwoch porzadkéw? Tym bardziej, ze na obrazie pierwotnym, a wiec Koncercie
wiejskim nagie kobiety - formalnie nieistniejace, dalekie - byty jak najbardziej
obecne w toczacej sie rozmowie, jako ze to one (muzy) tworzyly podstawowe
zrodlo artystycznej wspolnoty bohaterow.

Rekontekstualizacja Maneta te tacznos¢ kategorycznie by przekreslata, ogra-
niczajac kobiecos¢ tylko do wymiaru ,$niadaniowej” uzytkowalnosci. Prawdopo-
dobnie sens prowokacji Maneta (podobnie jak modelki) wyrastat ze sprzeciwu
wobec genderowego stereotypu, zgodnie z ktérym tylko mezczyzna miat prawo do
potrzeb seksualnych, a ,porzadna” kobieta powinna by¢ od nich wolna. Obraz
mial wiec oswajac¢ odbiorce z kobieca seksualnoscia, z erotyzmem, ktérych kultu-
rowo jej zabraniano, utozsamiajac je jednoznacznie z zepsuciem, grzechem,
degradacja moralng, przynalezna co najwyzej prostytutkom. Rozpoznawalnos¢
modelek tworzylaby wytlom w tym stereotypie, akcentujac kobieca rownorzednosc¢
w prawie do przyjemnosci erotycznej. Ale to bytaby tylko jedna strona prowoka-
cyjnego realizmu. Bo dotacza sie do niego i ta druga. Ta, w ktorej realnie unaocz-
nia sie kulturowa role, funkcje kobiecej egzystencji. Kobieca sensualnag
wzniosto$é, duchowosé z obrazu Giorgione’a/Tycjana urealnia sie, ograniczajac
ja wylacznie do fizycznej uzytkowalnosci. Temu réwniez zdaje sie stuzy¢ prowoka-
cyjna postawa, a zwlaszcza skierowany bezposrednio na odbiorce wzrok i po
czesci ironiczny usmiech modelki. Przedstawia sie ja tak, jakby inicjowata drugi -
alternatywny wobec tej meskiej - rodzaj konwersacji z patrzacymi na nia spoza
obrazowej rzeczywistosci. Ostentacyjnie ujawnia nie tylko kulturowy rozdziat
Swiata meskiego i kobiecego, ale i sprowadzenie kobiecosci jedynie do roli kon-
sumpcyjnego produktu, przedmiotu. Zmystowo urokliwego, ale i wykluczajacego
kobieco$¢ z szansy na prawdziwy dialog z tym, co zarezerwowane dla sfery
meskiej, wiec m.in. debat intelektualno-artystycznych. Bohaterki sa znakiem
piekna, czaru, ale piekna i czaru ograniczajacego, wykluczajacego ze wspolnoty
wiezi prawdziwie ludzkich.
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Ukltad i wyraz twarzy modelki z pierwszego planu zaprzeczaja kategorycznie
zgodzie na istnienie drugorzedne, podlegte. Tak jakby akcentowata ona, ze rola -
do ktérej zostata sprowadzona - nie ja powinna upodrzednia¢, pomniejszac¢, nie
w niej rodzi¢ poczucie wstydu i niskiej wartosci. Ostentacyjnie wskazuje na to, co
bylo oczywistoscia, ale zamazywana za wzniosta ideologia mitu, tadu, porzadku,
rodziny, religii.

b. Pulapki realizmu

W przekonaniu Anny Wojtewicz, pod koniec XIX w. , patriarchat chyli sie ku upad-
kowi”, kobieta zyskuje podmiotowos¢, ,a spoteczenstwo oswaja tematyke zwia-
zang z cialem i seksualnoscia” (Wojtewicz 2017, 106). Ale historia malarki
i modelki z obrazu Maneta nie potwierdza tych optymistycznych opinii. Justyna
Grochal przybliza historie innej modelki artysty, impresjonistki Berthe Morisot.
Pochodzita z rodziny bardzo dobrze sytuowanej, w ktérej dzieki matce mogta roz-
wija¢ swe twoércze zdolnosci. Wyszla za maz za brata Maneta, ktory - wbrew typo-
wej praktyce - nie zabronit jej kontynuowania artystycznych pasji. Pomimo tego:

Wciaz mierzyla sie z réznymi ograniczeniami. Nie miala osobnego studia, rozstawiata
sie w salonie, by mie¢ blisko i na oku céreczke. Jesli tworzyta w plenerze, wybierata
raczej prywatne ogrody. Irytowaly ja komentarze przechodniow, dla ktérych bytla cieka-
wostka (Grochal 2024, 17).

Maz byl kochajacy, a jego brat, autor Sniadania na trawie, przyjacielski, ale
Berthe w pamietniku i tak napisze: ,Nie sadze, by kiedykolwiek istniat mezczyzna,
ktory traktowalby kobiete jak rowna sobie, a to wszystko, o co bym prosita - wiem,
ze jestem warta tyle samo, co oni” (Grochal 2024, 17). Tym niemniej zyskata popu-
larnos¢ i uznanie, zwlaszcza wsrod symbolistéw i francuskiej awangardy. Pomimo
tego w miare uptywu czasu informacje o jej malarstwie ,znikty z przekazu o histo-
rii sztuki” (Grochal 2024, 17), co bylo norma w przypadku artystek, ktéra prébuje
sie zmienia¢ dopiero od lat 70. i 80. XX wieku (Grochal 2024, 17).

Jednak sytuacja Berthe Morisot byta luksusowa w poréwnaniu z Victorine
Meurent. Ulubiona modelka Maneta pochodzila z rodziny rzemieslniczej, w ktorej
troska o zapewnienie podstawowej egzystencji byta ta najwazniejsza. Utalentowa-
nej nie tylko plastycznie, ale i muzycznie Victorine (Spiewata, grata na gitarze
i skrzypcach, udzielata lekcji gry na tych instrumentach) nie bylo sta¢ na zadnych
prywatnych nauczycieli. Jej ,akademia” stata sie malarska bohema Paryza, bo
z powodéw finansowych pozowata - nie tylko Manetowi - od 16. roku zycia. Dla-
tego rowniez wystepowala przed gos¢mi w stynnej, gromadzacej artystow,
kawiarni Café de la Nouvelle Athenes na paryskim placu Pigalle. Od lat 70. inten-
sywnie rozwijala swdéj talent malarski, niekoniecznie wspoélny z zamitowaniami
artystow, ktéorym pozowata. W 1876 roku przyjeto jej obrazy do paryskiego Salonu
i wystawiata w nim jeszcze szesciokrotnie (m. in. w 1885 i 1904 r.). W 1903 r.
zostala przyjeta do prestizowego Société des Artistes Francais, co nie zmienito jej
bardzo trudnej sytuacji finansowej. Byta ona na tyle trudna, ze w 1906 r. musiata
opusci¢ Paryz i przeprowadzi¢ sie na jego przedmiescia (gmina Colombes).
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Zamieszkala tam z przyjaciotka, Marie Dufour. Zmarta 17 marca 1927 roku,
a niemal caly jej dorobek sptonat w p6zZniejszym pozarze domu?.

Caly czas placita bardzo wysoka cene za rewolucyjno$¢ ,realizmu” w Sniada-
niu na trawie i Olimpii Maneta. Jej rozpoznawalnos$¢ na tych obrazach sprawita,
ze bez wzgledu na to, jaka byla jej inna aktywnosc¢ - dla szerokiej opinii istniata
w zasadzie tylko jako osoba rozwiazla, bezwstydna, jako prostytutka. Skandal
towarzyszacy obrazom, ktéry przyczynil sie do rozgtosu i popularnosci artysty,
sama Meurent upodrzednit i ograniczyt, nie pozwalajac jej wyzwoli¢ sie z tej
uproszczonej obrazowej tozsamosci. I to zniewolenie wydaje sie trwaé nadal, gdyz
jak pisze Matlgorzata Czynska:

Dziewietnastowieczni krytycy sztuki i éwczesna publicznos¢ tak mocno utozsamili
modelke Maneta z jego ,nieprzyzwoitymi” obrazami, ze do dzisiaj w powszechnej opinii
uchodzi ona raz za prosta dziewke z ludu, zwyczajna prostytutke, raz za stynna paryska
kurtyzane (Czynska 2024).

Okazalo sie, ze ostatecznie nie tyle Manet, ile Victorine Meurent zaptacita gtéwna
cene za akt buntu wobec regut spotecznej hipokryzji, za odwage przeciwstawienia
sie i odstoniecia genderowych uwiktan kobiecej egzystencji. Wszak i obecnie
historycy sztuki, w tym kobiety, pisza o rewolucjonizmie dzielta Maneta i prowoka-
cyjnym sposobie prezentacji modelki, zupelnie pomijajac fakt jej malarskiego
dorobku i uwiktania w rodzaj spotecznego ostracyzmu. Zreszta i w srodowisku
najblizszym Meurent, w artystycznej paryskiej bohemie, doznawata upokarzaja-
cych praktyk, bedacych konsekwencja jej zgody na ,realizm”, a wiec rozpoznawal-
no$¢ bohaterki skandalizujgcych obrazéw: nie tylko Sniadania na trawie, ale
i Olimpii3. W konsekwencji prowadzito to do utozsamienia przedstawionych kre-
acji plastycznych z realnie istniejaca osoba. Oto: , Zafascynowany Victorine Henri
de Touluse-Lautrec nazywat ja po prostu Olimpiq i sam malowatl podstarzata juz
wtedy kobiete” (Czynska 2024). Co wiecej: ,,Podobno okoto 1893 roku prowadzit
znajomych do jej mieszkania, zeby przedstawi¢ im zniszczong, wylysiata Olimpie”
(Czyniska 2024). A zmuszona przez nedze do pozowania malarka musiata godzié¢
sie na uczestnictwo w tym przesmiewczo-upokarzajacym ja spektaklu. Czy powyz-
sze uwiklanie realnego z wykreowanym stuzace wyeksponowaniu jakiejs waznej,
a ukrywanej prawdy o antropologiczno-kulturowych regutach spotecznego zycia
nie ma wspotczesnie swojej kontynuacji? Czy jest wolne od negatywnych konse-
kwencji, na jakie wskazuje biografia malarki? Pozornie wydaje sie, ze tak, bo prze-
ciez znamy z imienia i nazwiska aktoréw grajacych réozne role w filmie. Co prawda
i oni maja problemy, jesli utozsami sie ich tylko z jedna rola. To szerszy problem,
zmultiplikowany dodatkowo przez media i nowe technologie. Tym niemniej rezy-
ser Filip Bajon, zastanawiajac sie nad relacjami miedzy prawda, estetyka a etyka

2 Por. Maurent Victorine, https://opolnocywparyzu.pl/victorine-meurent/ [dostep: 1.03.24]

3 Powstaly w 1863 r., a wystawiony w Salonie w 1865r., obraz Maneta, Olimpia, byt rekontekstu-
alizacja obrazu Tycjana Wenus z Urbino (1538). Ponownie wzbudzit wielkie zgorszenie, bo tytut obra-
zu nawiazywal do najczesciej uzywanego pseudonimu prostytutek. Ale przede wszystkim: ,Dla szero-
kiej publicznosci i krytykéw nie do przyjecia byto to, ze modelka jest rozpoznawalna; ze przyjela luzna
poze, patrzac w sposéb wyzywajacy” (Bartolena 2016, 40). A byla nia ponownie Victorine Meurent.
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w filmie, zwraca uwage, ze Krzysztof Kieslowski w pewnym momencie zrezygno-
wal z tworzenia filméw dokumentalnych, upatrujac etycznego zagrozenia
w utrwalaniu osob realnie istniejacych, ktore sila rzeczy poddaje sie artystycznej
manipulacji (Bajon 2020, 123).

c. Prowokacja ciagle zywa?

Czy wspolczesnie rzeczywiscie mamy prawo do zamkniecia problematyki obrazu,
do oburzenia na purytanizm i hipokryzje dziewietnastowiecznych odbiorcéw? Czy
naprawde to, co oburzato, wspdtczesnie juz nikogo nie oburza? A moze powody
oburzenia ulegly zmianie, reinterpretacji? O wieczna aktualnos$é¢ dzieta sztuki
upomina sie Rita Felski:

Ich czasowos¢ jest dynamiczna, a nie ustalona czy zastygla; méwia o momencie, z kté-
rego pochodza, ale tez o czyms, co poza niego wykracza, antycypujac przyszte powino-
wactwa i wywolujac jak dotad niewyobrazalne potaczenia (Felski 2017, 100).

Nic w tym przekonaniu nowego, bo wielokrotnie zwracano na to uwage, przeciw-
stawiajac sie statycznej (zamknietej) wizji przesztosci. Brak zgody na jej
»domkniety” wymiar gtosi chociazby Michat Kuziak, upominajac sie o tradycje
zywa, ustawicznie sie rozwijajaca (Kuziak 2018, 75) czy Michat Pawet Markowski
dowodzac, ze przeszilosc¢ jest wciaz otwarta i czekajaca na nowe interpretacje
(Markowski 2024, 65). W literaturze przedmiotu zwigzanej z edukacja poloni-
styczna temu aspektowi dziet sztuki poswiecano wyjatkowo duzo uwagi, wymu-
szanej przez problematyke praktyki szkolnej, w ktorej teksty z przesztosci zajmuja
znaczne miejsce®.

Anna t.ebkowska, ukazujac wspotczesne bogactwo zwrotéw i nurtéw litera-
turoznawczych - wynikajacych z réznego rodzaju zwiazkéow miedzy literatura
a antropologia - upomina sie zarazem o obszary pomijane. Sugeruje, ze w bada-
niach genderowych, zwtaszcza polskich, zbyt mato uwagi poswieca sie:

temu, jak w konkretnych dzietach i w przemianach historycznoliterackich obnazeniu
ulega spektakl pici kulturowej zorganizowany na wielu jej poziomach, takze tych
symboliczno-alegorycznych (Lebkowska 2023, 4).

Lebkowska pisze o literaturze, ale w réwnym stopniu dotyczy to i pozaliterackich
dziet sztuki. Tym bardziej, ze zdaniem Noé€la Carrola, amerykanskiego filozofa
poswiecajacego wiele uwagi filozofii sztuki i estetyce, problematyka etyczna jest
zawsze interesujaca dla odbiorcy. Dlatego:

Dostarczanie oryginalnych, odkrywczych wgladéw moralnych; ¢wiczenie i powieksza-
nie sily moralnej percepcji, uczu¢ i refleksji, kwestionowanie pelnej samozadowolenia
moralnej wiedzy [...] - wszystko to moze przyczyni¢ sie do uczynienia dzieta zajmuja-
cym (Carrol 2002, 110).

4 Z licznej literatury przypomne choéby: Nowe odstony klasyki w szkole. Literatura XIX wieku, red.
E. Jaskotowa, K. Jedrych, Katowice, 2013 czy Nowe opisanie swiata. Literatura i sztuka dla dzieci
i mtodziezy. W kregach oddziatywan, red. B. Niesporek-Szamburska, M. Wojcik-Dudek, Katowice 2013.
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Powyzsza argumentacja wzmacniataby dodatkowo w edukacji polonistycznej
wartos¢ lektury, ujawniajacej chciane i niechciane wiezi miedzy estetyka a etyka.
Zwlaszcza, ze praktykom edukacyjnym w sposob oczywisty przyswieca to, za co
jest ,gotowa umrzec¢” Felski:

Sprawa, za ktéra jestem gotowa umrze¢, jest moje przekonanie, ze spoteczne znaczenia
dziet sztuki nie sa zaszyfrowane w ich glebi - a zatem dostrzegalne jedynie dla tych,
ktérzy zostali wyszkoleni w profesjonalnych technikach interpretacji. Raczej - tak
twierdza Urzeczeni - wszelkie znaczenia moga by¢ aktywowane lub aktualizowane
tylko przez réznych odbiorcéw: wzywajac do ponownego przemyslenia fundamentéw
doswiadczenia estetycznego (Felski 2022, 22).

Felski wiele pisze o fascynacji, urzeczeniu, ale ten goracy emocjonalny stosunek
do wybranych dziet sztuki, jesli miatby sta¢ sie regula, rodzilby niebezpieczen-
stwo zachwytu wymuszanego, o skutkach tak celnie opisanych w Ferdydurke
Gombrowicza. ,Zwrécenie uwagi odbiorcow”, ,uczynienie dzieta zajmujacym”,
o ktérym pisze Carrol, wydaje sie skromniejsze, ale i bezpieczniejsze w kontek-
Scie szkolnych praktyk interpretacyjnych. Tym bardziej, ze Carrol zmienia
optyke postrzegania problematyki etycznej. Jest nie tylko potrzebna, by powiek-
szy¢ przestrzen odbiorczej wrazliwosci, ale i atrakcyjna dla odbiorcy. W tej per-
spektywie Sniadanie na trawie Maneta pozwala na przyjrzenie sie w edukaciji
szkolnej w sposéb niewymuszony zwigzkom miedzy estetyka a etyka dzieta sztuki
i konsekwencjom z tego wynikajacym>.

Punktem wyjscia powinna by¢ obserwacja estetycznych waloréw obrazu
Maneta, zwracajaca uwage na jego koncepcyjna i kolorystyczna spojnos¢, z ktérej
wynika zarazem okreslona koncepcja etyczna dotyczaca wiezi oraz ich braku
pomiedzy swiatem kobiet i Swiatem mezczyzn. Przy czym nie wiadomo, czy owa
roztacznosc byla opowiedzeniem sie twércy po stronie porzadku patriarchalnego,
czy tez przeciwnie: prowokacja wobec tego porzadku, a wiec i forma niezgody na
jego rozne reguly. Do uruchomienia powyzszej problematyki oraz interpretacyj-
nego namystu mogtyby przyczyni¢ sie nastepujace zadania, podporzadkowane
pracy grupowej:

1. Dlaczego odbiorcy byli oburzeni tym obrazem, mimo ze nie byli oburzeni
obrazem Giorgione’a/Tycjana?

2. Jak przedstawia sie relacje miedzy meskimi a kobiecymi bohaterami
obrazu?

3. Dlaczego kobieta (kobiety) nie uczestniczy w rozmowie mezczyzn?

4. Naga kobieta patrzy prowokacyjnie w strone widza, jakby z nim prébo-
wata nawigzac¢ dialog. Stworz hipotetyczna rozmowe z bohaterka obrazu.

5 Trudno jednoznacznie dekretowac, kiedy (w ktorej klasie szkoly sredniej) nauczyciele mogliby
przyjrzec¢ sie uwazniej obrazowi Maneta, powielanemu i w podrecznikach (wlacznie z impresjonista-
mi) jako przyktadu wskazujacego na przemiany w sztuce i zdecydowany pierwotny opor nieprzyzwy-
czajonych do takiej sztuki odbiorcow. W przypadku realizacji przez nauczyciela materialu w porzad-
ku historycznoliterackim powyzsza propozycja mogtaby zosta¢ wykorzystana w trakcie lekcji na te-
mat modernizmu czy tez przetomu pozytywizmu i modernizmu. W przypadku realizacji materiatu
w porzadku problemowym - realizacja powyzszej propozycji interpretacyjnej bedzie juz uzalezniona
od problemowego kontekstu.
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Jesli wspoélczesnie wykluczenie kobiet z przyjemnosci intelektualnych nalezy
juz do przesztosci, to warto zadac pytania, w jaki sposdb tradycja tego wyklucza-
nia wptywa na:

a. samodzielnos¢ kobiecego gtosu,
b. styszalno$é kobiecego gtosu w przestrzeni publicznej (branie go pod
uwage).

Dla sproblematyzowania zagadnienia mozna przytoczy¢ fragment ksigzki Rebecci
Solnit, wspoélczesnej amerykanskiej intelektualistki, MezZczyZni objasniajg mi
Swiat. Zwraca sie w niej uwage na stosowana (réwniez w srodowisku naukowym)
meska protekcjonalnos¢:

Wiekszos¢ kobiet toczy walke na dwoch frontach: jednym na rzecz dowolnej sprawy,
w jaka sie angazuja, i drugim - po prostu o prawo do zabierania gtosu, zgtaszania pomy-
stéw, uznania, ze moze sie zna¢ prawde, dysponowac faktami, posiadania wartosci,
bycia istota ludzka. Jest coraz lepiej, ta wojna nie zakonczy sie jednak za mojego zycia.
Wciaz w niej walcze: we wlasnej sprawie, rzecz jasna, ale takze w imieniu wszystkich
mlodszych ode mnie kobiet, ktére maja cos do powiedzenia - w nadziei, ze beda mogty
przemoéwic (Solnit 2017, 17).

Komu wiec i w jaki sposob ,objasnia swiat” Manet w Sniadaniu na trawie?
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Niezgoda, opor i bunt
w przestrzeni edukacyjnej

Rozmowa prof. Dorota Michulka i prof. Marcinem Cienskim na temat VI
Kongresu Dydaktyki Polonistycznej, wspolczesnej edukacji humanistycz-
nej i znaczenia polonistyki jako nowej dyscypliny.

Wywiad przeprowadzila Agata Mitek (Dzial Komunikacji UWr)

Jakie byly gléwne cele VI Kongresu Dydaktyki Polonistycznej, ktory odbyt
sie na Uniwersytecie Wroclawskim 23-25 wrzesnia 2024 roku?

Kongres Dydaktyki Polonistycznej (,,Niezgoda - opor - bunt w przestrzeni eduka-
cyjnej”) miat charakter interdyscyplinarny. PrzedyskutowaliSmy rozmaite kwestie
zwigzane z szeroko pojeta edukacja polonistyczna (zaréwno akademicka, jak
i szkolng), przygladaliSmy sie taczeniu teorii z praktyka. UwzglednialiSmy w roz-
mowach i dyskusjach nie tylko kwestie filologiczne, ktorych przedmiotem i celem
jest omoéwienie tekstu z perspektywy jezyka, ale tez zastanawialiSmy sie, jak
pokazac jego wlasciwosci literackie i konteksty kulturalno-historyczne. Rozmysla-
lisSmy o filologii jako nauce humanistycznej osadzonej w szerszej perspektywie:
socjologicznej, filozoficznej, pedagogiczno-psychologicznej, kulturoznawczej czy
medioznawczej. Dlatego do wygtoszenia referatéw plenarnych zaprosiliSmy spe-
cjalistdow reprezentujacych rézne dyscypliny, liczac na konstruktywny interdzie-
dzinowy dialog, ktory bylby owocny (i stat sie owocny) dla okreslenia przysziej
funkcji i miejsca edukacji humanistycznej oraz zmieniajacej sie nieustannie roli
szkolnej dydaktyki polonistycznej. Inspiracja byly tez dla nas rozmowy, jakie
toczyli naukowcy na temat nowej dyscypliny naukowej, a wiec polonistyki, oraz
przygotowywane przez Ministerstwo Edukacji zmiany w systemie oswiaty.
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Jakie tematy poruszano podczas Kongresu?

Stowami kluczowymi staty sie dla nas kategorie niezgody, oporu i buntu,
poniewaz uznaliSmy, ze sprzeciw - rozpatrywany interdyscyplinarnie, w kontek-
$cie filozoficznym, psychologicznym, spotecznym, politycznym czy aksjologicz-
nym (jako opis ludzkiej kondycji i etycznych postaw cztowieka) przeciwko
zastanym wartosciom, porzadkom spotecznym, prawnym regulacjom, okolicz-
nosciom historycznym - jest naturalnym ludzkim zachowaniem i moze by¢
bardzo konstruktywny. Niewatpliwe oddziatuje takze na edukacje humani-
styczna, ukazujac koniecznos¢ zmian, pokazujac reakcje ludzi na dotyczace ich
zakazy i nakazy, prowokujac do weryfikacji ,starego” porzadku rzeczy i zache-
cajac do nowych wyzwan. Bunt wzmacnia zaangazowanie, motywuje do dziatan
zorientowanych na okreslony cel. W przestrzeni edukacyjnej rozwazanie na
temat oporu i buntu ma tez znaczenie spoteczno-obyczajowe, zwtaszcza gdy
dotyczy na przyktad konfliktu pokoleniowego (np. rodzica i dziecka, nauczyciela
i ucznia) oraz sporu o wartosci ,stare” i ,nowe”. Te kwestie sa bardzo istotne
dla nauczyciela - polonisty.

Jak zaznaczyliSmy w zaproszeniu do udziatu w Kongresie, opoér w przestrzeni
edukacyjnej dotyczy réwniez przerostu instytucjonalizacji nad nauczaniem, pro-
gramowania, nadmiernej funkcjonalizacji, mechanicznej encyklopedyzacji i biuro-
kratyzacji dziatan edukacyjnych. Uczniowski i nauczycielski bunt skierowany
bywa tym samym przeciw lekturowemu przymusowi, tzw.,kanonom” lektur, prze-
starzatym interpretacjom i jako taki sprzyja np. propozycjom nowych odczytan
klasyki czy poszukiwaniom nowych autorytetdw i wzorcéw osobowych.

Jako badacze literatury dla dzieci i mtodziezy (Instytut Filologii Polskiej Uni-
wersytetu Wroctawskiego ma 70-letnia tradycje takich badan, o czym swiadczy
okoto 1000 publikacji na ten temat!) chcieliSmy zwréci¢ takze uwage na buntu-
jacych sie przeciwko konwenansom i zyciowym schematom nastoletnich boha-
terow literatury dla dzieci i mlodziezy (outsideréw, samotnikéw, reformatoréw
czy jednostki posiadajace ambiwalentne osobowosci i charaktery), a jednocze-
$nie pokazaé, ze ci bohaterowie - buntownicy to doskonali obserwatorzy swiata,
dostrzegajacy obtude, klamstwo, nieuczciwosc¢ i zto swiata dorostych.

Bunt stanowi takze konstruktywny element zmian w podejsciu do literatury
i kultury wspéiczesnej. Odstania bowiem opor wobec kostniejacych norm este-
tycznych, nawykéw poznawczych, ustereotypizowanych wyobrazen o swiecie
i jego zwigzkach z tworzywem artystycznym, niezgode na wtérnosé, nasladownic-
two czy zachowawcza role spoteczna sztuki (na skutek takich dziatan ,wylonione”
zostaly przeciez liczne kierunki awangardowe). W badaniach nad literaturg, kul-
tura i edukacja humanistyczna, uyjmowanych w perspektywie oporu i buntu, poja-
wity sie zwrot etyczny, a takze trudne dyskusje o aksjologii i Swiecie wartosci, tak
istotne w szkolnym ksztalceniu polonistycznym i w ksztalttowaniu kompetencji
spotecznych mtodego cztowieka.

Waznym zagadnieniem w dyskusjach kongresowych stala sie préba pokaza-
nia, w jaki spos6b mozna wykorzystac literature i jezyk w dzialaniach spotecznych
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(np. w edukacji wielokulturowej, edukacji wtaczajacej czy tez w procesie ksztatto-
wania postawy tolerancji i szacunku wobec Innych). Innymi stowy, chcieliSmy
wspdlnie zastanowic sie, jak zaangazowaé¢ mtodego cztowieka w problemy wspot-
czesnego Swiata i ,powiazac¢” uczniowskie zaangazowanie humanistyczne oraz
uczestnictwo w kulturze ze sprawczoscia mtodziezy.

Kto wzial udzial w Kongresie? Czy wydarzenie bylo otwarte dla szerokiej
publicznosci czy skierowane glownie do specjalistow?

Do udziatu w Kongresie zaprosiliSmy rézne srodowiska zwigzane z edukacja
humanistyczna. Zalezalo nam bowiem na wielogtosie, pokazaniu ,zwigzkéw”
badan naukowych ze szkolna praktyka (np. w sferze szkolnej recepcji literatury)
oraz na uwzglednieniu réznych perspektyw badawczych. Dlatego tak istotny byt
dla nas gtos literaturoznawcow, jezykoznawcéw, kulturoznawcéw, biblioteko-
znawcow i bibliotekarzy, pedagogéw, psychologéw, socjologéw, medioznawcow,
i oczywiscie polonistow - nauczycieli szkét podstawowych i ponadpodstawo-
wych, ale takze specjalistow-naukowcow zajmujacych sie dydaktyka poloni-
styczna na réznych jej etapach.

Dzieki takiemu wielogtosowi program kongresu byt bardzo bogaty. Obejmo-
watl ponad 160 wystapien, ktére pokazaty réznorodnosé, interdyscyplinarnosc,
wielopoziomowo$¢ badan dotyczacych edukacji humanistycznej (zaréwno szkol-
nej, jak i akademickiej). Znakomicie wypadty referaty odwotujace sie do promowa-
nych zarowno przez szkoly, jak i uczelnie, zagadnien zwiazanych z nowymi
sposobami lektury, teoria i praktyka recepcji tekstéow kultury (w tym obrazu, filmu
czy teatru), dziataniami performatywnymi i edukacja pozaformalna (ze szczegdl-
nym uwzglednieniem metody projektowej).

Czyje wystapienia mozna uzna¢ za najwazniejsze? Czy moga Panstwo
wymienic¢ kilka znanych w srodowisku polonistycznym oséb, ktore wysta-
pily na Kongresie?

ChcielibySmy podkresli¢ udzial kilkunastu znakomitych badaczy humanistéw,
ktorzy wystapili na naszym kongresie w roli gosci plenarnych. Zaproszeni refe-
renci reprezentowali rézne dyscypliny naukowe i obszary badawcze, w tym
miedzy innymi: literaturoznawstwo, jezykoznawstwo, kulturoznawstwo, filozofie,
politologie, psychologie, historie idei, narratologie kognitywistyczng, antropolo-
gie kulturowa, komunikacje spoteczna, dziennikarstwo i szeroko pojeta edukacje
humanistyczna (w tym humanistyke zaangazowana i edukacje medialng) ze szcze-
goélnym uwzglednieniem oczywiscie edukacji polonistycznej. Prof. Krzysztof Bie-
drzycki, prof. Igor Borkowski, prof. Tomasz Chachulski, prof. Marcin Cienski, prof.
Anna Janus-Sitarz, prof. Bogumita Kaniewska, prof. Leszek Koczanowicz, prof.
Ryszard Koziotek, prof. Grzegorz Leszczynski, prof. Jan Miodek, prof. Ryszard
Nycz, prof. Anna Oleszkowicz, prof. Jarostaw Pluciennik, prof. Magdalena Rem-
bowska-Pluciennik, prof. Tadeusz Stawek - to tylko kilkanascie przyktadowych
nazwisk znanych badaczy i badaczek, ktérzy wystapili na VI KDP.
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Prosze opowiedzie¢ o panelach dyskusyjnych i warsztatach, ktore odbyly
sie podczas Kongresu.

W bogatym programie pojawito sie kilkanascie paneli dyskusyjnych istotnych
z perspektywy wyzwan wspoélczesnej edukacji humanistycznej i ksztatcenia polo-
nistycznego w XXI wieku. Przyktadowo: ,Reforma edukacji: wokot buntu i wyzwan
wobec aktualnych propozycji zmian”, , Ekodydaktyka”, ,Algorytmy i bunt podmio-
tow. Zaawansowane technologie w edukacji humanistycznej”, ,Nagrody literac-
kie: instytucje zycia literackiego czy narzedzia renegocjacji kanonu?”, ,Stowo
i obraz w szkolnej i akademickiej edukacji polonistycznej”, , Polonistyki zagra-
niczne”, ,Literatura dziecieca i mtodziezowa: krajobraz (po) rewolucji”. Ponadto
w sekcjach tematycznych pojawily sie nastepujace zagadnienia: , (Re)wizje
kanonu i podstawy programowej”, ,Niezgoda na nude, czyli o innowacjach
w szkolnej edukacji”, ,Nowy nauczyciel polonista -«po buncie»”, ,Polonistyczny
opor wobec ciaglych zmian”, ,Staropolskie wyzwania nowoczesnej dydaktyki -
oswajanie rebelii”, ,Bunt wobec wartosci, bunt jako wartos$¢ i droga do dialogu
-«kryzysy» wspotczesnosci i aksjologia w nowej odstonie”. Poza obradami o cha-
rakterze naukowym zaprosiliSmy naszych gosci takze do dwoéch, waznych dla
miasta Wroctawia, instytucji kultury: Wroctawskiego Domu Literatury, w ktérym
spotkaliSmy sie z pisarzami i pisarkami: Anna Cieplak, Filipem Zawada i Marci-
nem Czubem oraz do Centrum Sztuk Performatywnych Instytutu Grotowskiego na
spektakl/performans/instalacje Siedem. W ofercie kongresowej przewidzieliSmy
takze warsztaty dydaktyczne prowadzone przez dydaktykow - praktykow, eduka-
torow, specjalistbw w obszarze twoérczego pisania, badaczy edukacji poprzez
teatr. Oto kilka tematéw takich warsztatéw: ,Bunt wobec kanonu czy pochwata
tradycji”, ,Teatr w edukacji polonistycznej - postdramatycznos¢, zabawy Stani-
stawskim i relacyjnos¢ afektu”, ,Bunt przeciwko tradycyjnemu ocenianiu? Tech-
niki gamifikacyjne w praktyce”.

Jakie byly Panstwa oczekiwania wobec Kongresu? Do jakich zmian lub
dziatlan mialo zainspirowac to wydarzenie?

MielisSmy nadzieje, ze to wazne wydarzenie naukowe pozwoli na integracje srodo-
wisk naukowych i nauczycielskich, pozwoli wypracowac cele zwiazane z ksztalce-
niem nauczycieli polonistéw w XXI wieku, ale takze wplynie na modyfikacje,
transformacje i zmiany w programach studiéw na kierunkach humanistycznych
(w tym gtownie filologicznych i kulturoznawczych). Uwazamy, ze wspolczesny
nauczyciel polonista powinien posiada¢ kompetencje odnoszace sie do réznych
dyscyplin naukowych i dziedzin, zwigzanych nie tylko z literatura i jezykiem, ale
takze z wiedza o kulturze (filmoznawstwem, teatrologia, historia sztuki)
i o mediach. Powinien mie¢ rowniez kompetencje spoteczne, by¢ otwarty wyzwa-
nia wspétczesnego swiata i gotowy na dialog, takze na tematy trudne i kontrower-
syjne. Wydaje sie nam, ze to nie obowiazkowy spis lektur, a wiec lista konkretnych
arcydziet literatury polskiej i Swiatowej, zadecyduje o konstruktywnym ksztalcie
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wspolczesnej edukacji dzieci i mlodziezy, ale zestaw waznych zagadnien wokot
ktorych zgromadziliby$smy teksty kultury (zalecane przez ekspertéw), warte tego,
by o nich z dzie¢mi i mtodzieza rozmawia¢. Przed nami kolejna reforma edukacji,
nowa podstawa programowa, nowe szkolne podreczniki. Wydaje sie, ze na Kon-
gresie udato sie nam wypracowac postulaty, ktére Ministerstwo Edukacji Narodo-
wej wezmie pod uwage w przygotowaniu waznych dokumentéw oswiatowych
i wytycznych programowych istotnych dla przysztej szkolnej edukacji polonistycz-
nej (na réznych etapach ksztalcenia). Na to liczymy. Tym bardziej, ze za jakis czas
wydamy pokongresowe materiaty w formie publikacji naukowej. Bedzie sie zatem
mozna do nich odnies¢ i poddac je krytycznej refleksji.

Na jakie wspodlczesne problemy zwiazane z edukacja polonistyczna i edu-
kacja dzieci i mlodziezy szczegodlnie zwrécono uwage na Kongresie ?

W programie Kongresu pojawily sie zagadnienia, ktére odnosza sie do wyzwan
i problemoéw zwigzanych ze wspéiczesna edukacja polonistyczna dzieci i mtodziezy
w dwéch wymiarach. Po pierwsze, odnoszono sie do zagadnien stricte polonistycz-
nych, np. podejmowano kwestie ,nieczytania” szkolnych lektur, przetadowanych
programéw ksztalcenia polonistycznego (zaréwno na etapie szkoty podstawowej,
jak i ponadpodstawowej), nadmiaru lektur obowiazkowych, braku czasu na uwazne
i powolne interpretowanie wybranych tekstéw kultury, rozwijanie wsréd mtodych
zainteresowan i hobby. Krytycznie oceniono tez kompetencje czytelnicze (co
wyraznie wida¢ w trakcie czytania tekstow diuzszych oraz tekstéow dawnych),
skrajna funkcjonalizacje szkolnego ksztalcenia polonistycznego (np. nastawienie
na przygotowanie do egzaminu 6smoklasisty i egzaminu maturalnego), niedoboér
tekstow kultury, ktore odnosityby sie do wspéiczesnosci, brak tematéw bliskich
uczniowi w XXI wieku, niedostateczne kompetencje medialne nauczycieli.

Po drugie, odnoszono sie do zagadnien z zakresu pedagogiki i psychologii rozwo-
jowej dzieci i mlodziezy. Przede wszystkim przywolywano tematy zwigzane z trud-
nym przystosowaniem sie dzieci i mlodziezy do wspoélczesnej rzeczywistosci,
akcentowano nierzadko zagrozenia zaréwno w sferze emocjonalnej, jak i spotecz-
nej (np. dezinformacja w wirtualnym swiecie i cyberprzemoc, wptyw mediéw spo-
tecznosciowych, brak dobrych relacji réwiesniczych w $wiecie rzeczywistym),
aksjologiczne zagubienie dzieci i mtodziezy oraz poszukiwanie przez nich statych
wartosci, brak porozumienia z dorostymi (rodzicami i nauczycielami), deficyt
autorytetow. Uwrazliwiano na presje réwiesniczego Srodowiska i rodzaca sie
agresje, nekanie, zastraszanie, ktére doprowadzaja czesto miodych do braku
wiary w siebie, izolacji spotecznej, samotnosci skutkujacej sieganiem po narkotyki
i substancji psychoaktywne, a takze depresja.

Jakie zmiany w podejsciu do literatury i jezyka polskiego mozna zaobser-
wowac¢ w ostatnich latach?

Na przestrzeni ostatnich lat formuta ksztatcenia polonistycznego zmienita sie.
Obok analizy tekstéw literackich w ksztatceniu polonistycznym (zaréwno w pro-
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gramach nauczania filologii polskiej, jak w szkolnej edukacji polonistycznej) zna-
lazlo sie miejsce na analize innych tekstow kultury (dziet filmowych, teatralnych,
malarskich), redagowanie tekstéw uzytkowych (np. publicystycznych czy non-fic-
tion), namyst nad tekstami reprezentujacymi kulture popularna (np. kryminaty,
fantasy, komiks, powiesci graficzne) oraz tekstami medialnymi (np. gry kompute-
rowe i zwigzane z nim zagadnienie gamifikacji). W zakresie ksztalcenia jezyko-
wego natomiast obok gramatyki opisowej wiele uwagi przywiazuje sie do roli
jezyka w komunikacji spotecznej, a wiec jako narzedzia wykorzystywanego
w porozumiewaniu sie, dialogu, polemikach i debatach. Dlatego analizuje sie
teorie i praktyke argumentacji, jezyk publicystyki, reklamy oraz mediéw. Uwa-
zamy, iz bardzo wazna role w nowoczesnym ksztatceniu polonistycznym powinna
pemlié sztuka pisania (np. popularne wsrod mtodziezy warsztaty dziennikarskie
i tworcze pisanie), elementy kultury jezyka oraz retoryka jako sztuka mowienia.

Jaka role bedzie odgrywac¢ polonistyka we wspolczesnym swiecie? Jak Kon-
gres przyczyni sie do jej rozwoju? Jakie wyzwania stoja obecnie przed polo-
nistyka jako nowa dyscyplina naukowa?

Podejscie do roli, miejsca i funkcji polonistyki (takze jako nowej dyscypliny
naukowej) w obszarze badan humanistycznych zmienito sie na przestrzeni ostat-
nich lat. Nawiazujac do ustalen Konferencji Programowej ,Ku nowej poloni-
styce”, zorganizowanej przez Uniwersytet Slaski w kwietniu 2023 roku, warto
wyrézni¢ kilka obszaréw, ktore stanowia dla nas, polonistow, zbiér wytycznych
oraz postulatow na przysztos¢. Na katowickiej konferencji podkreslano szanse
polonistyki jako dyscypliny, pokazujac jej role formacyjna w okreslaniu tozsamo-
sci narodowej, znaczenie w budowaniu demokrac;ji i ksztattowaniu nowych kom-
petencji spoleczno-kulturowych. Oczywiscie zwrécono wtedy uwage na nowy
rodzaj zwiazkow polonistyki z jezykoznawstwem i literaturoznawstwem oraz
z innymi dyscyplinami, podkreslano takze, jak wazne jest poszukiwanie nowych
zasad synergii. W dyskusjach uwzgledniano znaczenie réznych przedmiotéw
badan polonistycznych, np. edycje tekstéw, relacje miedzy literatura dawna
i wspoélczesna, komparatystyke. Akcentowano rozmaitos¢ metod i teorii wykorzy-
stywanych w badaniach polonistycznych. Zastanawiano sie takze nad , infrastruk-
tura” polonistyki, w tym nad znaczeniem ewaluacji, grantéw, funkcjonowania
wydawnictw, czasopism, konkurséw, czy miejscem polonistyki w strukturach
uczelni. Podkreslano, co istotne, nowa role polonistyki cyfrowej, dyskutujac
o narzedziach cyfrowych w pracy polonisty, digitalizacji i sieciach badawczych.
Znaczaca role w definiowaniu wspoéiczesnej polonistyki ma peic¢ takze jej umie-
dzynarodowienie (np. glottodydaktyka, translatoryka, polonistyka Swiatowa).
Pojawit sie réwniez temat polonistycznych studidow nauczycielskich, ktére
powinny uwzgledniaé¢ zmieniajace sie szybko zjawiska cywilizacyjne, spoteczne,
kulturowe. Eksponowano przy tej okazji nowa role nauczyciela - polonisty, ktory
jako mentor i tutor dzieci i mtodziezy musi mierzy¢ sie z m.in. z wyzwaniami spo-
tecznymi i politycznymi XXI wieku oraz chwiejnym i niepewnym sSwiatem warto-
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$ci. Wydaje nam sie, ze VI Kongres Dydaktyki Polonistycznej we Wroctawiu
wpisat sie w te dyskusje znakomicie. Mamy nadzieje, ze podjete tematy pozwola
nowej dyscyplinie, jaka jest polonistyka, wyznaczy¢ role spoteczna i doprecyzo-
wac, na czym polega jej istotne miejsce we wspodlczesnej humanistyce oraz
w ksztatceniu przysztych nauczycieli.

Polonistyka. Innowacje
Numer 21, 2025

209



Agata Mitek

Polonistyka. Innowacje
Numer 21, 2025

210




Polonistyka. Innowacje
Numer 21, 2025
DOI: 10.14746/pi.2025.21.16

~Malutki iesm bil medzy bracze moie...”
Zrozumiec€ polszczyzne Psafterza
florianskiego. Projekt zajec

Anna Marko
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
ORCID: 0009-0006-8374-0267

Wprowadzenie do lektury tekstow staropolskich to przedmiot, ktory ma przy-
blizy¢ studentom specyfike tekstu staropolskiego jako obiektu badan. Sa to zaje-
cia fakultatywne, pomocnicze wzgledem Historii literatury staropolskiej i Wiedzy
o historycznym rozwoju polszczyzny, nastawione na jezykoznawcza analize utwo-
row sredniowiecznych, takze na podstawie ich pierwotnych, rekopismiennych
zapisOw. Adresatami sa gtdwnie studenci pierwszego roku studiow, jednak tresci
fakultetu rokrocznie wzbudzaja zainteresowanie takze starszych studentéw,
w trakcie zaje¢ rozwijane sa bowiem umiejetnosci umozliwiajace samodzielna
lekture i badanie staropolskiego tekstu. Sa to przede wszystkim: umiejetnosc
odczytywania rekopisu (podstawy paleografii i brachygrafii, a takze kodykologii),
korzystania ze Stownika staropolskiego oraz wykorzystania kontekstu historycz-
nego i kulturowego w interpretacji tekstu, ze szczegoélnym uwzglednieniem wie-
lojezycznosci i wieloZzrodtowosci utworéw tego czasu.

Proponowane przeze mnie zajecia dotyczace Psatterza florianskiego to jedne
z pierwszych w utozonym chronologicznie cyklu semestralnym. Studenci maja juz
za soba omowienie starszych niz Psatterz zabytkéw: polskich wyrazow w doku-
mentach tacinskich, pojedynczych zdan uwazanych za polskie, incipitéw modlitw
i piesni, Bogurodzicy i Kazan swietokrzyskich. Na tym tle florianski manuskrypt
otwiera liste diuzszych i kompletnych (tzn. zachowanych w catosci) tekstow
w jezyku polskim; wyznacza wiec pewien etap w historii jezyka i kultury polskiej
i jako taki zastuguje na uwage.
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Cele zajec

Celem zaje¢ w obszarze wiedzy jest (1) zaznajomienie studentow z charaktery-
stycznymi cechami kodeksu (nietypowy, przeplatany uklad wersetéw w trzech
jezykach, zmiany charakteru pisma w obrebie catosci - tzw. trzy rece pisarskie,
bogate iluminacje) oraz (2) zwrdcenie uwagi na roznice miedzy faktami a hipote-
zami w badaniach nad Psatterzem florianskim. W obszarze umiejetnosci studenci
beda mogli na materiale Ps 151,1-2 i Ps 120 pod kierunkiem osoby prowadzacej
zajecia (1) po¢wiczy¢ umiejetnosé¢ odczytywania tekstury gotyckiej, (2) przepro-
wadzi¢ analize leksykalng, gramatyczna i graficzna tekstu, (3) z perspektywy dia-
chronicznej nazwac¢ zaobserwowane zjawiska jezykowe. Ma to finalnie prowadzi¢
do nazwania wyzwan-putapek, jakie stoja przed badaczem tekstu staropolskiego.

Wprowadzenie

W 2016 roku z okazji 1050. rocznicy chrztu Polski Biblioteka Narodowa w Warsza-
wie prowadzita cykl spotkan popularnonaukowych pt. Pierwsze/Najstarsze,
w ramach ktérych co miesiac prezentowano zabytki kultury i historii dokumentu-
jace poczatki panstwa polskiego. Jedna z ksiag wydobytych wéwczas ze skarbca
Biblioteki byt Psatterz florianski'. Wystawe anonsowano w artykutach interneto-
wych, czesto opatrujac Psatterz epitetami: ,tajemniczy”, ,zagadkowy”. Tytuly
tych artykutdéw stanowia dobry punkt wyjscia do rozmowy o zabytku:

Zagadki starego psatterza
(https://kultura.wiara.pl/doc/3114341.Zagadki-starego-psalterza)

Psatterz florianski. Rekopis peten tajemnic
(https://www.polskieradio.pl/8/4822/Artykul/1605561,Psalterz-florianski-Rekopis-
pelen-tajemnic)

Jak wyglgda tajemniczy Psatterz florianski
(https://www.rp.pl/rzezba/art3736551-jak-wyglada-tajemniczy-psalterz-florianski)

Proponuje opowiedzie¢ studentom o tamtym wydarzeniu i zada¢ pytanie odno-
szace sie do wczesniejszej, ogdlnej wiedzy o epoce: o jakich zagadkach lub
tajemnicach moze by¢ mowa w odniesieniu do sredniowiecznego tekstu? Stu-
denci najprawdopodobniej podniosa takie kwestie, jak: problemy z odczytaniem
i zrozumieniem tekstu, z ustaleniem autorstwa, z datowaniem tekstu; do listy
mozna dodac tez trudnosci w okresleniu przeznaczenia tekstu (dla kogo byt
pisany, na jaka okazje?), jego gatunku, problem lokalizacji odniesien (Srednio-
wiecze nie zna przypisow bibliograficznych), problem proweniencji (gdzie tekst/
kodeks powstal, skad wzigl sie tam, gdzie zostal znaleziony). Pytanie nie jest

1 0d 2024 r. Psatterz floriariski oraz inne zabytki polskiego i $wiatowego piSmiennictwa ze skarb-
ca Biblioteki Narodowej mozna zobaczy¢ na wystawie statej w Patacu Rzeczpospolitej w Warszawie.
Ilustrowany katalog wystawy jest dostepny online na stronie internetowej BN, zob. Tomasz Makow-
ski, Patac Rzeczypospolitej. Trzy razy otwierana. Najcenniejsze zbiory Biblioteki Narodowej w Pata-
cu Rzeczypospolitej, przy wspolpracy Patryka Sapaly, Warszawa 2024.

Polonistyka. Innowacje
Numer 21, 2025




»Malutki iesm bil medzy braczg moig...” Zrozumiec polszczyzne
Psatterza floriariskiego. Projekt zajec

trudne, chodzi raczej o nazwanie zagadnien, ktéorym bedziemy sie przygladac
szczegolowo w odniesieniu do Psatterza florianiskiego w dalszym toku zajec.
Wyniki tej wprowadzajacej rozmowy mozna zebraé¢ na tablicy, tak, by pdzniej
tatwiej byto sie do nich odnosic.

Podsumowujac te sekwencje zaje¢, warto zwréci¢ uwage na pewien paradoks:
wymienione problemy dotycza wielu zabytkéw sredniowiecznych, inaczej méwiac:
wiele tekstow tamtej epoki jest owianych aura tajemnicy. Skad wiec wzielo sie
przekonanie o wyjatkowej ,tajemniczosci” Psatterza floriariskiego? Wynika to
stad, ze stan naszej wiedzy na jego temat jest wciaz bardzo niepewny, mimo ze
jest to jeden z najlepiej przebadanych zabytkéw staropolszczyzny, a pochylali sie
nad nim najwieksi filolodzy: Barttomiej Kopitar, Wtadystaw Nehring, Aleksander
Bruckner, Witold Taszycki czy Stanistaw Rospond. Na temat Psatterza florian-
skiego postawiono wiele hipotez (gtéwna z nich dotyczy powiazania ksiegi z kro-
lowa Jadwiga), ktérych dotad nie udalo sie udowodni¢. Mieczystaw Mejor, jeden
z badaczy florianskiego rekopisu, napisat o nim w 2011 roku, Ze jest to ,zabytek
wciaz nieodkryty”.

Czesc¢ rozszerzajaca

Byloby dobrze, gdyby studenci przed przystapieniem do ¢wiczen analitycznych
mieli okazje zebrac¢ lub uporzadkowac¢ wiadomosci na temat Psatterza florian-
skiego. Mozna to zrobi¢, stosujac elementy wyktadu, przy pomocy krétkiej prezen-
tacji ilustrowanej odpowiednimi skanami kart rekopisu (wolny dostep w bibliotece
cyfrowej Polona). Prezentacja moze obejmowac nastepujace zagadnienia:

* definicje (Psalterz - ‘Ksiega Psalméw’, ale: psalterz - ‘modlitewnik’,
kodeks - ‘ksiega rekopiSmienna, oprawna najczesciej w deski i skore’),

* Psatterz florianiski jako przedmiot (wymiary, oprawa, pergaminowe
karty),

* krdj i charakter pisma (tekstura gotycka, trzy rece pisarskie), rodzaje
zdobien (floratury, drolerie, wieksze i mniejsze zdobione inicjaty),

* Sredniowieczne work in progress - florianskie iluminacje nigdy niedo-
konczone,

* zasada zestawienia jezykéw (warto poprosi¢ studentéw, by przyjrzeli sie
fragmentowi jednej z kart i sami odgadli, na jakiej zasadzie ,poukta-
dano” trzy jezyki),

* zawartos¢ modlitewnika (psalmy, dwa prologi, wyznanie wiary sw. Ata-
nazego, kantyki starotestamentalne),

* umiejscowienie na osi czasu - polszczyzna przed Psatterzem florian-
skim (to dobry moment, by studenci przypomnieli - wymienili, upo-
rzadkowali chronologicznie - znane im Sredniowieczne zapisy i teksty
w jezyku polskim); omoéwienie przyczyn, dla ktérych mamy stosunkowo
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mato zachowanych najdawniejszych zabytkow jezyka: (a) obieg ustny,
(b) katechizacja w poczatkach panstwa polskiego prowadzona przy
uzyciu tekstow czeskich, (c) polozenie geopolityczne - tereny Polski
jako obszar czestych dziatan wojennych (duze straty zbioréw prywat-
nych, klasztornych i instytucjonalnych w wyniku m.in. potopu szwedz-
kiego, represji po powstaniach listopadowym i styczniowym oraz
podczas powstania warszawskiego)?,

* przedstawienie hipotezy na temat istnienia wczesniejszego psatterza -
Psatterza sw. Kingi (mozna poprosi¢ studentow, by zastanowili sie, na
czym polegatby brak precyzji w sformutowaniu ,najstarszy polski prze-
ktad biblijny” w odniesieniu do Psatterza florianskiego - wazne by
pamietac, ze uzywajac wielkich kwantyfikatoréw (najstarszy, pierwszy)
w odniesieniu do zabytkéw Sredniowiecza, moéwimy o zachowanych do
dzis tekstach, co nie znaczy, ze nie istnialy wczesniejsze),

* wyjatkowe miejsce psalterza w kulturze sredniowiecza - psalmy jako
podstawowe modlitwy, psatterz jako elementarz, z ktérego uczono sie
czytac,

* hipoteza (ogdlnie przyjeta w nauce, cho¢ do konca nieudowodniona)
laczaca tréjjezyczny psatterz z krolowa Jadwiga (herb Andegawenow, ple-
cionka MM, trzy jezyki),

* jak pracowatl skryba, tworzac tréjjezyczny tekst?; czy przepisywat, reda-
gowal, tlumaczyl?; zwrécenie uwagi na rdéznice znaczeniowe miedzy
okresleniami: skryba - pisarz - redaktor tekstu (mutator - kompilator...);
tu mozna wspolnie zastanowi¢ sie, jakie ksiegi musial/mogt/powinien byt
mie¢ w zasiegu reki pisarz Psatterza floriariskiego podczas pracy,

* zapiski proweniencyjne - co nam moéwig o historii kodeksu: jego wtasci-
cielach i miejscach przechowywania (zob. Sosnowski 2020).

2 Np. straty Biblioteki Narodowej tak opisuje jej dyrektor dr Tomasz Makowski: , Biblioteki Na-
rodowe [...] [s]la miejscami otoczonymi szczegdlna opieka, realnymi symbolami niepodlegtosci. Pol-
ska Biblioteka Narodowa jest tego wyjatkowym przyktadem. Dwukrotnie, wraz z utrata przez Polske
niepodlegtosci, byla zamykana i niszczona. Najpierw, najwieksza wowczas biblioteka oswieconej
Europy zostala wywieziona przez rosyjskie wojska carycy Katarzyny II. Wskutek represji carskich
po upadku insurekcji ko$ciuszkowskiej zbiory Biblioteki Zatuskich zrabowano i przewieziono do Pe-
tersburga, gdzie zostaly wlaczone do Biblioteki Carskiej. Kolejny cios nadszedt wraz z wybuchem II
wojny $wiatowej. Biblioteka Narodowa na pie¢ lat zostala zamknieta, a jej zbiory staly sie celem
grabiezy i zniszczenia. W trakcie dziatan wojennych, ale przede wszystkim w wyniku swiadomego,
zaplanowanego podpalenia przez Niemcow, Biblioteka stracitla niemal cata kolekcje rekopiséw, sta-
rych drukéw, nut, map, grafik i rysunkéw. Samych rekopiséw spalono kilkadziesiat tysiecy. Tych,
w wiekszosci jedynych, zachowanych w rekopisach tekstéw kultury polskiej i europejskiej nikt juz
nie przeczyta. To strata bez precedensu w dziejach swiata. Szklana urna z prochami spalonych re-
kopiséw i starodrukow na zawsze pozostanie symbolem aroganckiego barbarzynstwa. Niektére ze
spopielonych woluminoéw, zastygte w pazdzierniku 1944 roku, wciaz zachowuja swdj ksztatt. Celowe
zniszczenie najcenniejszych zbioréw polskich przez Niemcéw miato charakter symbolicznego po-
zbawienia narodu relikwii pi$miennictwa, Zrédel historycznych dziejéw polskich, zabytkow po-
$wiadczajacych wspdlnote wartosci wyrazajacych sie w pomnikach literatury, prawa, filozofii, teolo-
gii, muzyki, jezyka, bedacych przy tym dowodem ogromnego dorobku kulturowego Polski”. W: To-
masz Makowski, dz. cyt., s. 6.
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Punktem wyjscia tak pomyslanej prezentacji jest jeden zabytek, ale poprzez
umiejscowienie go w szerszym kontekscie historycznym i kulturowym prezentacja
moze nabra¢ charakteru powtdérkowej rozmowy o poczatkach piSmiennych dzie-
jow jezyka polskiego z licznymi odwotlaniami do wiedzy uprzedniej studentéw; Sle-
dzac prezentowane skany kart zabytku i positkujac sie metadanymi z biblioteki
cyfrowej Polona, moga oni rowniez np. samodzielnie sformutowaé (odtworzyc)
prosty opis kodykologiczny Psatterza florianskiego.

W ramach podsumowania prezentacji (z odniesieniem sie do ustalen z czesci
wprowadzajacej) mozna poprosi¢ studentow o wymienienie ,tajemnic” omawianej
ksiegi. Spodziewam sie, ze studenci moga zwréci¢ uwage m.in. takie otwarte
pytania badawcze:

» kto, kiedy i dla kogo zamowit psatterz?;

* czy kodeks powstal w Polsce, a jesli tak, to jak ja opuscit i jak znalazt sie
w rekach wegierskiego patrycjusza, potem wtoskiego kupca, a ostatecz-
nie w bibliotece St. Florian w Austrii?;

* jakie jest prawdziwe znaczenie plecionki MM - czy rzeczywiscie wska-
zuje ona na krolowa Jadwige?;

» zjakich ksiag-wzoréw przepisano tekst tacinski, polski i niemiecki?;

* tozsamos¢ pisarza - czy na pewno znatl (dobrze) wszystkie trzy jezyki?;

* dlaczego w tekscie wystepuje akurat taka kombinacja jezykéw i dlaczego
w takim dziwnym, przeplatanym uktadzie (a nie np. kolumnowym)?.

Czesc¢ analityczna

Ta sekwencja zaje¢ poswiecona jest jezykowej analizie fragmentow Psatterza
florianiskiego. Przyjetam zalozenie, ze w zajeciach wezma udziat poczatkujacy
czytelnicy dawnych rekopiséw, dlatego dziatania studentéw i prowadzacego
zaprojektowatam w formie pracy pod kierunkiem; niezbedne dopowiedzenia do
studenckich obserwacji czy pomoc w przejsciu od obserwacji do wniosku
w oczywisty sposéb realizuja sie w rozmowie nauczajacej.

Spotkania z zabytkiem proponuje nie zaczyna¢ od czytania, lecz od pisania
ze stuchu. Zdarza sie bowiem, ze przy czytaniu nieznanego tekstu dawnego,
w ktorym sposob zapisu odbiega od wspoéiczesnej konwencji, rodzi sie w osobach
uczacych sie paleografii rodzaj irytacji: ,jak ktos moégt tak to zapisac¢?!”. Uprze-
dzajac ten stan rzeczy, pierwszym ¢wiczeniem chce zwrdéci¢ uwage studentow na
trudnos¢, z jaka musial zmierzy¢ sie pisarz psalterza w czasach, ktére nie znaly
przeciez normy ortograficznej (cho¢ poszczegdlne skryptoria i kancelarie wytwa-
rzaly swoje wewnetrzne zasady pisowni - moéwi sie o tzw. loca scribendi).

Zadanie pierwsze rozpoczynam zatem od przeczytania na glos dwoch
poczatkowych wersetéw apokryficznego Psalmu 151, ktoéry w Psatterzu florian-
skim stuzy jako tekst prologu, zamieszczonego przed kanonicznym zbiorem stu
piecdziesieciu psalmow. Jest to piesn dziekczynna, w ktorej krol Dawid opowiada
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historie swojego zycia. Prosze studentéw (zastrzegajac, ze wspotczesne odczyta-
nie tekstu nie oddaje w peli éwczesnej wymowy), by zapisali to, co uslysza, przy
uzyciu wylacznie liter lacinskich, bez polskich znakéw diakrytycznych i bez joty.
(Wazne, by podkresli¢, ze w tym zadaniu nie ma poprawnych odpowiedzi!). Tekst
do odczytania podaje tutaj w transkrypcji zespotu IJP PANS:

Malutki jesm byt miedzy braciq mojg i mtodszy jesm byt w domu oéca mego.
Past jesm owce o¢ca mego. Rece maoje uczynily sq organy a palce maoje strojity sq Zattarz.

Zadaniem studentéw jest wskazanie w swoich zapisach wyrazow , problematycz-
nych” i nazwanie wystepujacej w nich fonetyczno-graficznej trudnosci (w tekscie
powyzej: zaznaczone na zotto). Rozmowa powinna doprowadzi¢ do powstania
takiej listy:

* problem z zapisem samogtosek nosowych ¢ i e (bracig, rece),

e problem z zapisem spoélgtosek tij (jesm byt),

* problem z reprezentantami szeregu szumigcego i ciszacego: s, z, ¢ (mtod-
szy, zattarz, oc¢ca) [poniewaz w wyrazie Zattarz wystepuje takze dwuznak
<rz>, mozna wspomnie¢ o niedostrzegalnym juz dzi$ dla nas, ale
zapewne istotnym dla 6wczesnie piszacych problemie z zapisem gtloski r].

Wazne, zeby w podsumowaniu tego ¢wiczenia zauwazy¢, ze problemem piszg-
cych po polsku, ale ksztatconych po tacinie skrybéw w czasach upiSmienniania sie
naszego jezyka byla nieprzystawalnosc¢ alfabetu tacinskiego do potrzeb jezyka sto-
wianskiego.

Drugie zadanie jest rozszerzeniem pierwszego. Teraz studenci moga
skonfrontowac¢ swoje zapisy z tym, co wyszlo spod piora dawnego pisarza. Naj-
pierw prosze uczestnikow, by na podstawie tego, czego o specyficznym ukla-
dzie tekstu w Psatterza florianskiego dowiedzieli sie w pierwszej czesci zajec,
zlokalizowali na skanie karty 2r polskie wersety Ps 151,1-2 (rys. 1). Chodzi
o wskazanie figuralnego inicjatu rozpoczynajacego nowy psalm (tu z miniatura
ilustracyjna - krolem Dawidem jako mtodziencem, co odpowiada tresci Ps 151)
i niebieskich mniejszych inicjatkow rozpoczynajacych zawsze tekst polski (jest
to ¢wiczenie orientacji w topografii manuskryptu, w ktérym tekst pisany jest
ciagiem i nie posiada Srodtytutdw czy wydzielonych akapitéw, do ktérych przy-
zwyczajony jest dzisiejszy czytelnik).

3 Transkrypcja, a takze przywolywana dalej transliteracja za wydaniem: Psatterz floriariski,
w: W. Twardzik (red.), Biblioteka zabytkéw polskiego pismiennictwa Sredniowiecznego (CD), oprac.
zespot IJP PAN, Krakéw 2006.
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Rys. 1 Psatterz florianski, rkps BN 8002 III, k. 2r

Transliteracja zaznaczonych fragmentow:

Malutki iesm bil medzy braczeg moig ymlodszi iesm bil wdomu oczcza mego |
Pasl iesm owcze oczcza mego - Racze moie vczinili sg organi apalce moie strogili sg
szaltarz
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Po zlokalizowaniu tekstu na karcie mozemy zacza¢ na nim pracowac. Potrzebne
beda powiekszone polskie wersety Ps 151,1-2 (zob.rys.1: ramki). Zadaniem studen-
tow jest odczytac te fragmenty bezposrednio ze skanu rekopisu. Dzieki temu, ze
przed chwila styszeli brzmienie tego tekstu, powinno by¢ tatwiej rozpoznac¢ niety-
powe grafemy (tzw. ,r” okragte, dlugie ,s”) i granice miedzy literami, kreslonymi
w teksturze poprzez dostawianie kolejnych, podobnych pociggnie¢ piéra, co spra-
wia, ze nieprzyzwyczajone oko ich nie identyfikuje (por. w rekopisie zapis liter: i -
u/v - n - m - w; zapisy: wdomu, uczinili). Przed odczytaniem na forum dobrze
byloby, zeby kazdy mogt sie zmierzy¢ z tym tekstem sam, czytajac pétgtosem.

Nastepnym krokiem jest analiza grafii. Nie bedziemy sie przygladac¢ kazdej
parze gloska-litera, zwracam uwage studentow jedynie na trzy kwestie (studen-
tow mtodszych lat prosze o obserwacje, ktore studenci starszych lat beda naj-
pewniej potrafili zinterpretowac, wykorzystujac Wiedze o historycznym rozwoju
polszczyzny):

* O czym swiadczy zapis dZwiekow nosowych? Studenci zauwaza prawdo-
podobnie, ze tam, gdzie dzi$s mamy q i e, wystepuje jeden znak na ozna-
czenie nosowosci: <g>. Tekst pochodzi zatem z tego okresu rozwoju
polszczyzny, kiedy obydwu znanym nam dzi§ noséwkom odpowiadat
jeden dzwiek nosowy.

* Jak oddane sq gloski S i ¢ oraz 3? Studenci zauwaza prawdopodobnie, ze
te gtoski nie sprawiaja problemu w odczytaniu, bo reprezentowane sa
przez znane nam dzi$ polaczenia dwuliterowe, ktére moga by¢ jednak
jeszcze wielofunkcyjne - i tak np. digrafem <cz> oddaje zaréwno gloske
C, ¢, jaki c. Tekst powstat zatem w okresie, kiedy jeszcze nie w peini sys-
tematycznie, ale juz wprowadzono dwuznaki. Jest to jeden z wyznaczni-
koéw drugiego okresu rozwoju polskiej grafii, nazywanego grafia zlozona.

 Jak wyglgda interpunkcja tego tekstu? Spodziewam sie, ze studenci
mimo szczatkowosci interpunkcji zauwaza tzw. staropolska kropke,
ktorej funkcja nie pokrywa sie z dzisiejsza (kropka intonacyjno-reto-
ryczna) i znak przeniesienia. Tekst powstat w czasie, kiedy nie istnieje
jeszcze system interpunkcyjny, a ewentualne znaki interpunkcyjne
moga mie¢ inne funkcje niz dzis.

Zadanie trzecie poswiecone jest ,pultapkom” w warstwie semantycznej dru-
giego wersetu Ps 151. Prosze studentéw o tlumaczenie filologiczne nastepnego
fragmentu:

Rece maje uczynity sq organy a palce moje strojity sq zattarz.

Fragment na pierwszy rzut oka nie wydaje sie trudny, mozna przypuszczac, ze
sformutowane zostanie na przyktad takie ttumaczenie: ,Rece moje/ moje rece zro-
bity organy, a palce moje/ moje palce nastroity psatterz (nastroity, tj. nadaty mu
odpowiednia wysokos$¢ dzwieku)”.

By¢ moze ktos z obecnych sam sformutluje zastrzezenia do takiego przektadu;
jesli nie, rozmowe mozna ukierunkowaé, pytajac: Czy biblijny krol Dawid mogt
gra¢ na organach? Jak stroi sie psatterz? Pytania punktuja oczywiscie anachro-
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nizm w pierwszej czesci zdania* i brak lgczliwosci semantycznej wspotczesnych
wyrazow stroic i psatterz (w znaczeniu ‘Ksiega Psalméw’). Nalezy wiec poszukac
wlasciwych znaczen problematycznych stow.

W przypadku tekstu wielojezycznego watpliwosci mozemy zacza¢ wyjasniac,
odnoszac sie do pozostatych dwéch wersji jezykowych (na rys. 1 widoczny jest
werset Ps 151,2 we wszystkich trzech jezykach). Ponadto nalezy skorzystac
z cyfrowego Stownika pojeciowego jezyka staropolskiego (https://spjs.ijp.pan.pl/
szukaj/index)®, mozna tez siegnac do stownika tacinskiego (duzy naukowy stownik
laciny i greki z tlumaczeniami na jezyk angielski to np. Logeion: https://logeion.
uchicago.edu/organum). Studenci przez chwile pracuja samodzielnie (stowniki
mozna tatwo otworzy¢ w smartfonie), nastepnie w rozmowie na forum zbieramy
ustalenia (tu przedstawiam je w formie tabelki):

Transliteracja analizowanego fragmentu w trzech florianskich wersjach jezykowych:
Racze moie vczinili sg organi apalce moie strogili sg szaltarz
Ma|nus mee operate sunt or|gana et digiti mei fecerunt | psalterium
Mein hende [i] | machten en orgen vnd | meine fingern schuffen | ein schalter
po polsku | po lacinie po niemiecku | Znaczenie w Stowniku Komentarz
pojeciowym jezyka
staropolskiego,
podkr. - Anna Marko
organy organa en orgen w przektadach Biblii Por. tac.
‘instrument muzyczny organum
strunowy [!], jak harfa czy cytra, | ‘urzadzenie
wyjatkowo piszczalkowy [!]’ mechaniczne,
przyrzad,
instrument’
stroily sa fecerunt schuffen ‘czynic¢, sporzadzac cos’ Por.
‘zrobity, ‘t.s.’ [dopelmieniem moze by¢ wspolczesne:
zbudowaty, rzeczownik konkretny lub stroi¢ miny,
stworzyly’ abstrakcyjny] Zarty
zaltarz psalterium ein Schalter 1) ‘strunowy instrument
muzyczny [!], rodzaj harfy, liry’
2) ‘jedna z ksiag Starego
Testamentu, Ksiega Psalmow’

To ¢wiczenie ma zwréci¢ uwage studentéw na fakt, ze wspdtczesna intuicja jezy-
kowa moze by¢ zwodnicza; nie zawsze jestesmy swiadomi zachodzacych zmian
leksykalnych. W przypadku Ps 151,2 problem stanowit:

* Rzeczownik organy - staropolskie organy to przyktad wyrazu, ktory
w kontekstach muzycznych zawezit znaczenie: dawniej (na wzor taciny,

4 Wyczuwamy ten anachronizm intuicyjnie. Organy to instrument pochodzenia greckiego, przyj-
muje sie, ze pierwsze powstaly w III wieku p.n.e., natomiast psalmy sa starsze, wiekszos$¢ z nich
powstata miedzy X a VII wiekiem p.n.e.

5 Warto poinformowac studentdéw, ze stownik ten zostal opracowany na podstawie Stownika sta-
ropolskiego, ktérego pelny materiatl jest réwniez dostepy online w postaci zdigitalizowanych toméw
na stronie IJP PAN.
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w kontekstach biblijnych) ogélnie instrument muzyczny, strunowy lub
piszczatkowy, dzis konkretny typ instrumentu muzycznego.

* Rzeczownik Zattarz - studentom polonistyki ta staropolska nazwa Ksiegi
Psalmow jest na ogét znana, w tym jednak miejscu oznacza nie Ksiege
Psalméw, lecz instrument, przy ktérego wtérze wykonywano psalmy. Po
lacinie i po niemiecku mamy podobna wieloznacznos¢.

Przy okazji omawiania wyrazu Zattarz warto rozpisa¢ na tablicy, jak
doszto do utworzenia jego formy fonetycznej (por. np. Stownik etymolo-
giczny Aleksandra Bricknera):

stp. zalm, Zzaltarz < niem. Salm, Salter (IX w.) < niem. Psalm, Psalter (VIII
w.) < lac. psalmus, psalterium [od gr. yaAnog]

(objasnienie: zalm, Zattarz - to spolszczone formy niem. Salm, Salter (t. j. Psalm,
Psalter z opuszczeniem nagtosowego p), przy czym w j. Srednio-wysoko-niem. do
ok. XIII w. s w naglosie przed samogtoska wymawiano w sposo6b zblizony do 2, co
wida¢ w polskich i czeskich zapozyczeniach z tamtego okresu (np. czes. Zaltar
‘psatterz’, pol. Zagiel < Srwn. segel).

* Czasownik stroi¢ - w kontekscie muzycznym wydawacé sie mogto, ze
chodzi o ‘nadawanie instrumentowi odpowiedniej wysokosci dzwieku’;
jednak tekst tacinski i niemiecki naprowadzaja na wtasciwe, podstawowe
wowczas znaczenie tego czasownika: ‘czynié, sporzadzacd’.

Zeby wiec sformutowac wtasciwe ttumaczenie filologiczne Ps 151,2 nalezato zaj-
rze¢ do stownika. Teraz studenci moga jeszcze raz sprébowac sparafrazowac ten
fragment we wspotczesnej polszczyznie (dla wiekszego zrozumienia z pominie-
ciem poetyckich metonimii). Moze ono brzmie¢ na przyktad tak:

moje rece wykonaly -> wykonatem (sobie) [instrument strunowy lub piszczatkowy,
wiec:] harfe/cytre/flet...

moje palce sporzadzity -> sporzadzitem (sobie) [instrument strunowy do akompaniowa-
nia Spiewowi psalmoéw, np.:] harfe/lire...

Biorac pod uwage, ze w drugiej czesci zdania pojawia sie instrument strunowy,
w pierwszej czesci zdania, na zasadzie przeciwstawienia mozna w parafrazie
zdecydowac¢ sie na instrument dety, np. flet. Czas teraz pokazac¢ studentom
wspotczesny przeklad tego wersetu ks. Antoniego Troniny (dokonany bezposred-
nio z hebrajskiego):

Maoje rece uczynity flet, a moje palce cytres.

Okazuje sie, ze droga analizy stownikowej doszliSmy do wlasciwych wnioskow,
zbieznych z leksykalnymi wyborami biblisty.

Warto zwrécié jeszcze uwage na szyk przydawki: dla polszczyzny charaktery-
styczny bylby szyk prepozycyjny (moje rece); szyk postpozycyjny (rece moje) poja-

6 Ks. A. Tronina (1996), Psalm 151 — poetycki midrasz do dziejéow Dawida, ,Roczniki Teologicz-
ne”, t. 43, z. 1, s. 85.
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wit sie pod wplywem jezyka tacinskiego; ten szyk stanie sie z czasem jednym
z wyznacznikow polskiego stylu biblijnego. W psalmach Psatterza floriariskiego
szyk przydawki sie jeszcze waha - tak jakby pisarz nie moégt sie zdecydowaé, czy
wybrac¢ szyk rodzimy czy tacinski.

Na koniec przyjrzymy sie jeszcze sposobowi wyrazania czasu przesziego
w tym fragmencie (Malutki jesm byt; Past jesm; uczynity sq). Pytanie: ,W jaki
sposOb wyrazony jest czas przeszly?” nie sprawi raczej trudnosci starszym stu-
dentom, ale i mtodsi droga indukcji powinni sobie poradzi¢: jest to czas przeszlty
wyrazony forma analityczng (imiestéw czasu przesziego + stowo positkowe bycé
w czasie teraZniejszym), zatem: czas przeszly zlozony. Wydaje sie wazne, by
nawet na pojedynczych przykiladach $ledzi¢ i nazywaé¢ kategorie omawiane
w ramach innych zaje¢ z historii jezyka polskiego - stuzy to utrwalaniu wiedzy
i terminologii jezykoznawczej.

Analize dwoch wersetéw Ps 151 przeprowadziliSmy wspdlnie; w kolejnej
sekwencji zaje¢ studenci beda mieli okazje samodzielnie lub w grupach zmierzy¢
sie z tekstem Ps 120. Zadanie czwarte zaklada kontekstowe odczytywanie zna-
czen i/lub sprawdzenie ich w Stowniku pojeciowym jezyka staropolskiego, a takze
analize gramatyczna bardzo podobnych form Pan strzeze - Pan strzezy (rys. 2).
Obok prostszych wyrazow na karcie pracy pojawiaja sie tez wyrazy z punktu
widzenia dzisiejszego czytelnika podchwytliwe - istota zadania jest bowiem nie
tyle podanie poprawnych odpowiedzi, co omowienie drog asocjacji jezykowych,
ktore utatwity lub utrudnity odgadniecie znaczen. Podczas weryfikacji podawa-
nych przez studentow rozwigzan proponuje zwréci¢ uwage na nastepujace
»~pulapki” intuicji:

* stp. wyraz owa kojarzy nam sie z zaimkiem wskazujacym ow, owa, owo
‘tamten, ten’, notowanym przez Stownik staropolski (od XV wieku); tu
jednak mamy do czynienia z nierozpoznawalna juz dzis partykuta: ‘oto,
oto wiasnie, tac. ecce’. Znaczenie zaimkowe jest tutaj niemozliwe ze
wzgledu na niezgodnos$¢ rodzaju: forma zaimkowa owa to byltby r.z.,
a mowa jest o Bogu - r.m.

* zaszczycenie - kojarzy nam sie ze wspolczesnym zaszczytem w znaczeniu
‘cos, co stanowi dla kogos duze wyrdznienie i powdd do dumy’ (Wielki
stownik jezyka polskiego), tu jednak w znaczeniu pierwotnym ‘obrona,
ochrona’ (bo stp. szczyt ‘tarcza’, szczyci¢ ‘bronié, chroni¢, ochraniac’,
zaszczyci¢ ‘ratowaé, zastaniaé, zachowac’, dopiero pdzniej ‘wyrdzniac,
przynosic¢ chlube’”);

* ostrzec, ostrzegac - dzi$ w znaczeniu ‘obronic¢’, ‘strzec, pilnowac¢’ uzywamy
tego czasownika z innym przedrostkiem: ustrzec lub bez przedrostka (nato-
miast do dzis funkcjonuje ostrzec w znaczeniu ‘przestrzec, uprzedzic’);

* zestawiajac wyraz ninie z tac. nunc i niem. nu(n), zauwazamy podobien-
stwo - wynika ono ze wspdlnego p.i.e. pochodzenia;

7 Wg: K. Dlugosz-Kurczabowa (2008), Wielki stownik etymologiczno-historyczny jezyka polskie-
go, PWN, Warszawa, s. 638-639.
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* Pan (o)strzezy (werset 7, 8) - wspolczesna intuicja podpowiedzialaby, ze
jest to forma 3 os. L.p. (jak: lezy, skarzy), lecz poréwnanie z podobna
forma Pan strzeze (w wersetach 3,4,5) kaze raz jeszcze sie zastanowic.
Starsi studenci w drugiej z tych form rozpoznaja by¢ moze koncéwke sta-
ropolskiego rozkaznika -i/-y. Rozszyfrowujac znaczenie tych form, mozna
tez odniesc sie do taciny (custodit - 3 0s., czas terazn., tryb oznajmujacy,
custodiat - 3 os. czas terazn, tryb laczacy [zyczacy] - tryb ten po polsku
oddawany bywa jako rozkazujacy®). Mozna tez przypomnie¢ sobie Bogu-
rodzice (a w niej znane juz studentom pierwszego roku, bo zawsze w kon-
tekscie Carmen patrium omawiane rozkazniki zyszczy, spusci) i przez
analogie rozpozna¢ witasciwa forme, ktéra dzi$ nalezatoby oddaé opi-
sowo: Niech Pan strzeze/broni/pilnuje.

Zadanie: Przeczytaj Ps 120 (121).

1. Sprébuj z kontekstu odgadnac znaczenia wyrazéw wynotowanych pod tekstem. Jesli
natrafisz na trudnos¢, pomoca moze kazac sie tacinski lub niemiecki odpowiednik ttu-
maczeniowy.

2. Nastepnie poszukaj znaczen zaznaczonych wyrazéw w Stowniku pojeciowym jezyka
staropolskiego (online) i poréwnaj je ze swoimi odpowiedziami.

Transliteracja:

CXX

Leuaui occulos meos in montes
vnde ueniat auxilium michi.

Auxilium meum adomino qui
fecit celum et terram.

Non det incommocionem pedem
tuum neque dormitet qui cufto-
dit te.

Ecce non dormitabit neque dor-
miet qui cuftodit ifraheyl.

Dominus cuftodit te dominus
proteccio tua fuper manum dex-
teram tuam.

Per diem fol non uret te ne-
que luna pernoctem.

Dominus cuftodit te abomni
malo cuftodiat animam | tuam do-
minus.

Dominus cuftodiat introitum
tuum et exitum tuum exhoe nunc
et ufque in feculum.

CXX

Podzwygl gefm oczy moy na-

gory ot kod przydze pomocz mne.

Pomocz moya odpana genize
vezynil nebo yfzema.

Ne da napokufchene noghy two-
ye any drzemacz bodze gen czebe
{treze{ze.

Owa nedrzemacz any {pacz bo-
dze genize ftrzefze yfraheyl.

Pan f{trzeze czebe golpodzyn
fafczyczene twoge nad rok¢ pra-
wo twoyo.

Przefdzen {lvncza nebodze {zecz
€z any mef{dcz przeznocz,

Pan bodze {trzedz czebe ote-
wizego zlego oftrzezy dufzo two-
gey gofpodzyn.

Pan ftrzezy wefzcza twego y wy-
fzcza twego ot nyne afz naweky.

CXX

Ich hub of meyn owgen | ip-
dy berge von dannen mir hulfe
kumpt.

Meyn hulfe von dem herre der
dy hymmel vnd dy erde gemacht
hot.

Her gipt nicht in bewegunge
deynen viff noch flummet der
dich behiitet.

Sych her wirt nicht flummen
noch floffen der do behuttet yira-
hel.

Der herre behut dich der herre
ift deyn befchermuge vbir deyne
rechte hant.

Dy funne wirt dich nicht burnen
dorch den tag noch der monde
dorch dy nacht.

Der herre behuttit dich vor allim
obil der herre behuttit deyne zele.

Der herre behuttit deyn ingank
vnd deyn aufgank nv vnd bis in
ewikeyt.

Zrédlo: Psatterz florjariski tacirisko-polsko--niemiecki. Rekopis Bibljoteki Narodowej
w Warszawie, wyd. R. Ganszyniec, W. Taszycki, S. Kubica, staraniem i pod red. L. Ber-
nackiego, Lwow 1939, reprint: £.6dz 2002, s. 218.

8 Studenci niekoniecznie beda biegli w rozpoznawaniu tacinskich form czasownika, ale osobom
chcacym rozwiazac zadanie ta droga mozna podpowiedzie¢ skorzystanie ze stron internetowych pu-
blikujacych tabele koniugacyjne, np. https://www.latin-is-simple.com/en/vocabulary/verb/2787/
#tenses tab.
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Transkrypcja tekstu polskiego:

1. Podzwigt je$m oczy moi na gory, otkad przydzie pomoc mnie.

2-Pomoc moja od Pana, jenze uczynil niebo i ziemie.

3-Nie da na poruszenie nogi twoje ani drzema¢é bedzie, jen ciebie strzeze.

4 Owa nie drzemac¢ ani spa¢ bedzie, jenze strzeze Israhel.

5 Pan strzeze ciebie, Gospodzin zaszczycenie twoje nad reke prawa twoje.

6. Przez dzien stufice nie bedzie zec cie ani miesiac przez noc.

7- Pan bedzie strzec ciebie ote wszego ztego, ostrzezy dusze twojej Gospodzin.

8 Pan strzezy wescia twego i wyscia twego ot ninie az na wieki.

Zrédto: Biblioteka zabytkéw polskiego pismiennictwa sredniowiecznego (CD), oprac.
Zespo6l naukowy Pracowni Jezyka Staropolskiego IJP PAN pod kierunkiem W. Twardzika,
Krakéow 2006.

w. 2 jenze -

w. 4 owa -

w. 5 Gospodzin -
zaszczycenie -

w. 6 zec -
miesiac -

w. 7 ostrzec -

w. 8 ot ninie -

Czym roznia sie formy Pan strzeze (w. 3) od Pan strzezy (wW. 8)? .............ccceeevvnnennnn.

Rys. 2. Cwiczenie analityczne do tekstu Ps 120.

Whnioski

W ostatnim, podsumowujgcym zadaniu warto poprosi¢ studentéw, by nazwali
trudnosci, na jakie natrafia wspotczesny czytelnik tekstu staropolskiego. Spodzie-
wam sie, ze studenci odniosa sie do:

e trudnosci na poziomie najbardziej podstawowym, graficznym (wlasciwe
odczytanie tekstu),

* trudnosci na poziomie semantycznym i gramatycznym (wlasciwe przypi-
sanie znaczen wyrazom i formom).

* problemu wspoélczesnej intuicji jezykowej - bywa bardzo pomocna, ale
nieraz wiedzie na manowce.

Te bariery czytelnicze najlepiej likwidowac czytajac (oko przyzwyczaja sie do daw-
nych konwencji zapisu i coraz szybciej je rozpoznaje), a takze stosujac ,zasade
ograniczonego zaufania” - niepewne miejsca zawsze sprawdza¢ w stownikach
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dawnej polszczyzny (Stownik staropolski, Stownik polszczyzny XVI wieku), dzis
tatwo dostepnych takze cyfrowo.®

Proponowana bibliografia dla prowadzacego:

M. Cybulski (2002), ,Psatterz florianski” a inne staropolskie przektady ,Psatte-
rza”, wstep do: Bernacki Ludwik (red.) (1939 [2002]), Psatterz florjanski tacinsko-
polsko-niemiecki. Rekopis Bibljoteki Narodowej w Warszawie, wyd. Ryszard Gan-
szyniec, Witold Taszycki, Stefan Kubica, staraniem Ludwika Bernackiego, Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, Lwéw [czesSciowy reprint z uzupetniona bibliografia
i wstepem Marii Kaminskiej i Marka Cybulskiego, Archidiecezjalne Wydawnictwo
Lodzkie, £6dz], s. 13*-55%,

M. Cybulski (2011), Badania jezykoznawcze nad Psatterzem florianskim - prze-
sztosc¢ i perspektywy, ,,Rocznik Biblioteki Narodowej”, t. 42, s. 37-56.

Proponowana bibliografia dla uczestnikow (do wyboru jeden tekst, bliski zain-
teresowaniom studenta):

* Teksty podstawowe, umozliwiajace uporzadkowanie wiedzy:

T. Michatowska (2011), Psatterz florianski, w: tejze, Literatura polskiego
sredniowiecza. Leksykon, s. 728-730, PWN, Warszawa.

R. Pietkiewicz (2016), Biblia Polonorum. Historia Biblii w jezyku polskim,
t. 1: Od poczgtku do 1638 roku, s. 149-155, Pallotinum, Poznan [fragment
na temat Psatterza florianskiego i waznych kontekstéw: Psatterza sw.
Kingi, Karty praskiej i Karty medyckiej].

M. Kuzmicki (2019), Psatterz florianski - historia mniej znana, w: M. So-
snowski (red.), Pierwsze/Najstarsze w zbiorach Biblioteki Narodowej,
s. 172- 201 [dostepny online].

* Dla zainteresowanych , detektywistyka” kodykologiczna - artykut poka-
zujacy badanie wytartych zapisek prowieniencyjnych i mozliwosci wnio-
skowania na ich podstawie na temat historii kodeksu:

9 Proponowany przeze mnie projekt zaje¢ o Psatterzu florianskim mozna skracac i rozszerzac.
W pelnej formie zrealizowalam go ze studentami uczestniczacymi w fakultecie Wprowadzenie do
lektury tekstow staropolskich na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej UAM w Poznaniu (2024).
W grupie byli studenci reprezentujacy rézne kierunki i lata studiow. Z mojego punktu widzenia cen-
ne okazato sie wprowadzenie w warsztat pracy filologicznej (wyszukiwanie rekopisu w bibliotece
cyfrowej, weryfikowanie znaczen wyrazéow w specjalistycznych stownikach online, identyfikowanie
form przy pomocy tabel fleksyjnych dostepnych w sieci) - uczestnicy zbierali uniwersalne narzedzia
do pracy z tekstami staropolskimi, z ktérych - dodajmy - dzi$ mozna skorzysta¢ nawet z poziomu
smartfona. Po niewielkim zmodyfikowaniu (skréceniu) przeprowadzitam ten projekt réwniez w for-
mie warsztatéw popularnonaukowych dla stuchaczy Szkolty Choratu Fundacji Sw. Benedykta w Po-
znaniu (2024) i stuchaczy Letniej Szkoty Kaligrafii w Wigrach organizowanej przez Krakowska Szko-
te Kaligrafii, [luminatorstwa i Dziedzin Pokrewnych (2025). Przedstawienie sposobow samodzielne-
go docierania do znaczen najdawniejszych tekstéw polskich spotkatlo sie z zywym zainteresowaniem
takze wsrdd nie-filologow.
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»Malutki iesm bil medzy braczg moig...” Zrozumiec polszczyzne
Psatterza floriariskiego. Projekt zajec

M. Sosnowski (2020), Wiasciciel Psalterza florianskiego w pierwszej
potowie XV wieku, ,Studia Zrédloznawcze. Commentationes”, t. 58,
s. 65-83 [dostepny online].

* Dla zainteresowanych , detektywistyka” leksykograficzna - tekst o tym,
ze podczas badania tekstu staropolskiego warto by¢ podejrzliwym:

M. Kuzmicki (2009), O pajgku, duszy i tacinskiej konstrukcji accusativus
cum infinitivo, czyli jak zrozumiec jeden z wersetow ,Psatterza florian-
skiego”, ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Jezykoznawcza”, t. 15,
s. 169-182 [dostepny online].

Skany kart Psatterza florianskiego znajduja sie wolnym dostepie w bibliotece
cyfrowej Polona: https://polona.pl/preview/43713d40-72bd-439c-b7ce-300541adel 37.

Transkrypcja tekstu polskiego dostepna jest w zbiorze Korpus tekstéow staro-
polskich na stronie internetowej Instytutu Jezyka Polskiego PAN: https://ijppan.pl/
publikacje-i-materialy/zasoby/korpus-tekstow-staropolskich/.

O autorce:

Anna Marko - doktorantka w Zakladzie Historii Jezyka Polskiego UAM.
Z zawodu nauczycielka i redaktorka. Autorka pracy magisterskiej nagrodzonej
pierwsza nagroda w Konkursie im. Profesora Czestawa Zgorzelskiego (organiza-
tor: Konferencja Polonistyk Uniwersyteckich), wydanej pt. Filologia detalu. Stu-
dium jednego wersetu Psatterza florianskiego (Wydawnictwo KUL, Lublin 2025).

Polonistyka. Innowacje
Numer 21, 2025

225



Anna Marko

Polonistyka. Innowacje
Numer 21, 2025

226



