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Obserwacje różne (Przewodnik 
po jeziorach, 1835)
William Wordsworth

W znanym „Przewodniku po jeziorach” Pan West1 zaleca okres od początku czerwca 
do końca sierpnia jako optymalny na odwiedzenie regionu [Krainy Jezior], a ponie-
waż dwa ostatnie miesiące to czas wakacji i wypoczynku, to niemal wyłącznie wów-
czas przyjeżdżają tu turyści. Jakkolwiek, ta pora roku wcale nie jest najlepsza: kolo-
rystyka gór i lasów jest zbyt jednostajnie zielona, o ile nie urozmaicają jej skały. 
Brakuje również różnorodności, ponieważ duża część łąk w dolinach jest przezna-
czona na siano. Łąki odradzają się po rozpoczęciu sianokosów, ale tutaj następuje 
to znacznie później niż w południowej części Wyspy. Poważniejszą niedogodnością 
jest deszczowa aura, która w tym okresie czasami występuje z energią i długotrwale. 
Rozczarowanemu i przygnębionemu podróżnikowi może przypominać ulewne 
deszcze, które spadają w górach Abisyńskich, stanowiąc roczne zapotrzebowanie 
Nilu. Wrzesień i październik (szczególnie październik) cechują się zazwyczaj lepszą 
pogodą, a krajobraz jest wtedy bez porównania bardziej zróżnicowany, wyborny 
i piękny. Z drugiej jednak strony krótkie dni uniemożliwiają dłuższe wycieczki, 
a ostre i chłodne wiatry nie sprzyjają relaksowi na świeżym powietrzu.

Niemniej jednak, szczeremu wielbicielowi natury, który pozostaje w dobrym 
zdrowiu i nastroju, i ma swobodę wyboru, można zarekomendować sześć tygodni 
następujących po 1 września zamiast lipca i sierpnia. Bowiem dla takiej osoby nie 
ma niedogodności wynikających z pory roku, które nie byłyby sowicie zrekompen-
sowane jesiennym objawieniem którejś z bardziej oddalonych dolin, do których 
nie dotarły jeszcze chaotyczne plantacje i niespójne budynki. W takich miejscach, 
o tej porze roku, we wszystkich [elementach krajobrazu] istnieje godny podziwu 
zakres i proporcjonalność naturalnej harmonii barw: w delikatnej zieleni traw na 
łąkach po żniwach, przeplatanej wyspami szarej lub omszonej skały, zwieńczonych 

1	 Richard West, A Guide to the Lakes in Cumberland, Westmorland, and Lancashire. Przewodnik wielokrotnie był 
wzniawiany, ale wydany po raz pierwszy w 1778 roku, przynosząc Westowi ogromny sukces. West – jezuita, anty-
kwariusz i pisarz – żył w latach 1720 – 1779, czyli w czasach, gdy zapoczątkowane zostało zainteresowanie rodzimym 
krajobrazem. On też jako pierwszy zachwalał uroki Krainy Jezior. To on wskazał drogę Williamowi Gilpinowi, a na-
stępnie Wordsworthowi (przyp. tłum). 
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krzewami i drzewami; w nieregularnościach pól kukurydzy lub ścierniskach, albo 
ich szachownicach; w zboczach gór lśniących różnobarwnymi paprociami; w spo-
kojnych błękitach jezior i stawów, i w listowiu drzew, a także wszystkich odcieniach 
jesieni – od poblakłej, ale wciąż błyszczącej żółci brzozy i jesionu, do głębokiej zie-
leni dębu, olchy i bluszczu na skałach, drzewach i chatach.

Jednakże, ponieważ większość podróżników albo nie ma zbyt wiele czasu, albo 
im go szkoda, okres między środkowym lub ostatnim tygodniem maja a środkowym 
lub ostatnim tygodniem czerwca, też może być dobry z uwagi na długie dni, piękną 
pogodę i różnorodność wrażeń. Jeszcze niewiele rodzimych drzew jest w pełni zielo-
nych, co oznacza, że brak im głębokiego cienia, ale to rekompensuje różnorodność 
ulistnienia, kwitnienie drzew owocowych, w które obfitują lasy, jak również złote 
kwiaty janowca oraz innych krzewów, które rosną w wielu zagajnikach. Wiosenne 
kwiaty wciąż kwitną w tych lasach, a także na północnych zboczach gór i w doli-
nach, podczas gdy otwarte i słoneczne miejsca są już pełne kwiatów nadchodzącego 
lata. A poza tym, czyż nie zaznał tej niezwykłej przyjemności ten, kto mógł wysłu-
chać chóru makolągw i drozdów śpiewających miłosne trele w zagajnikach, lasach 
i żywopłotach górzystego kraju, z dala od drapieżnych ptaków, które gnieżdżą się 
w niedostępnych skałach i o każdej porze roku można je usłyszeć lub zobaczyć, jak 
krążą w powietrzu? 

Liczba tych groźnych stworzeń jest prawdopodobnie przyczyną, dla której w wąskich 
dolinach nie ma skowronków. Drapieżnik mógłby rzucić się na nie z otaczających 
dolinę skał, zanim skowronki byłyby w stanie sfrunąć do swoich gniazd na ziemi, aby 
się chronić. Słowik rzadko pojawia się w tych dolinach, ale liczne są stada naszych 
angielskich pokrzewek, a ich śpiew ma zdecydowanie większą siłę, gdy słucha się ich 
nad brzegiem szerokich, spokojnych wód lub gdy słyszy się je na tle pomruków gór-
skich potoków. Albo też kukułka i jej głos działający na wyobraźnię, gdy jej kukanie 
wypełni górską dolinę w sposób jakże odmienny od tego, co odgłos ten niesie z sobą 
na płaskim terenie. Nie można też pominąć okoliczności, która sprawia, że koniec 
wiosny jest tutaj szczególnie interesujący. Mam na myśli zwyczaj sprowadzania owiec 
z gór do dolin i zamkniętych terenów.

Ścinanie traw odbywa się na początku jej wzrostu: ta pierwsza delikatna szma-
ragdowa zieleń sezonu, która w przeciwnym razie trwałaby niewiele dłużej niż dwa 
tygodnie, utrzymuje się na pastwiskach i łąkach przez wiele tygodni ożywiana przez 
całe mnóstwo beczących i podskakujących owiec. Gdy te zwinne stworzenia nabie-
rają sił, są wypuszczane w otwartych górach, gdzie swoimi smukłymi kończynami, 
śnieżnobielnym futrem i dzikimi a lekkimi ruchami, pięknie współgrają lub kon-
trastują ze skałami i łąkami, na których muszą teraz szukać pożywienia. I na koniec, 
ale nie mniej ważne: w tym czasie podróżnik będzie miał pewność znalezienia noc-
legu i wygodnego zakwaterowania nawet w mniejszych zajazdach. Jestem świadomy, 
że niewielu będzie mogło skorzystać z tej rekomendacji, ponieważ czas i taki rodzaj 
zwiedzania w większości podlegają okolicznościom, które uniemożliwiają całkowitą 
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swobodę wyboru. Dlatego warto zauważyć, że chociaż lipcowi i sierpniowi można 
wiele zarzucić, to jednak często zdarza się, że pogoda w tym czasie nie jest bardziej 
deszczowa i burzliwa, niż by sobie tego życzyli ci, którzy naprawdę mogą cieszyć się 
wzniosłymi formami natury w czasie największej wspaniałości ich rozkwitu.

Jeżeli tylko podróżnikowi dopisuje zdrowie i dowolnie dysponuje czasem, może 
odwiedzić te krajobrazy pod warunkiem, że jest gotów znieść niedogodności zamknię-
cia lub przerwy w podróży z powodu widoku nadchodzącej lub ustępującej burzy lub 
jej odgłosów. Pozbawiony wrażliwości musi być ten, kto nie odczuwałby satysfakcji na 
widok wspaniałych błysków promieni słońca, opadających mgieł, przesuwającego się 
światłocienia oraz orzeźwiających potoków i wodospadów, z którymi związana jest 
zmienna pogoda w regionie górzystym. W takim czasie nie ma powodu do narzekań, 
ani na monotonię barw w środku lata, ani na jaskrawą atmosferę długich, bezchmur-
nych i gorących dni.

Dotychczas [odniosłem się] do zalet i wad odwiedzenia tego regionu w poszczegól-
nych porach roku. Co do możliwości, w jakiej obiekty są najlepiej widoczne: jezioro jest 
zbiornikiem wód spływających z wyższych terenów i rozlewających się, aż wypełni się 
ono po same brzegi, z czego wynika, że najbardziej korzystne będzie podejść do niego 
od strony ujścia, zwłaszcza jeśli jezioro znajduje się w terenie górzystym. W ten sposób 
podróżnik staje na wprost scenerii i jej najwspanialszego ujęcia, stopniowo zbliżając 
się do najbardziej wzniosłych miejsc. Teraz to oczywiste, że przejście od udogodnień 
i piękna do wzniosłości jest łatwe i korzystne; ale nie jest tak na odwrót, ponieważ 
gdy rosną oczekiwania, nie da się ich zaspokoić skromniejszymi wrażeniami2.

Jeśli celem turysty są szeroko roztaczające się widoki jest mało prawdopodobne, 
aby zdobycie góry obyło się bez rozczarowania, jeżeli szczyt nie zostanie osiąg-
nięty przed wschodem słońca lub nie pozostanie się tam do zachodu słońca i dłu-
żej. Strome zbocza góry i sąsiednie szczyty można z powodzeniem oglądać w każ-
dej pogodzie, która pozwala na ich zobaczenie, ale najbardziej uszczęśliwionym 
podróżnikiem będzie ten, kto będzie mieć okazję znaleźć się w oparach [mgły], 
które przesuwając się, otwierają widok na jakiś fragment lub, rozpraszając się nagle, 
odsłaniają cały region. 

Ktoś niezaznajomiony z górami może nie być świadomy, że spacer wczesnym 
porankiem, gdy słońce wschodzi, powinien odbyć się po wschodniej stronie doliny, 
w przeciwnym razie straci poranne światło, które najpierw dotyka szczytów, a stam-
tąd schodzi po zboczach przeciwległych wzgórz. Można też udać się na jakieś wznie-
sienie, otwierające się zarówno nad zacienioną stroną wschodnią, jak i światło po 
stronie zachodniej. Ale jeśli linia horyzontu na wschodzie jest niska, można wybrać 
2	 Jedynie w przypadku Derwent-water i Lowes-water powyższe uwagi nie mają zastosowania. Derwent wyróżnia się spo-

śród wszystkich innych jezior tym, że jest otoczony wzniosłością: fantastyczne góry Borrowdale na południu, samotnie 
majestatyczny Skiddaw na północy, strome zbocza Wallow-crag i Lodore na wschodzie, a na zachodzie skupiska gór Ne-
wands. Lowes-water jest otoczone przez wspaniałe zgupowanie gór. Co się jednak tyczy powstawania takich zbiorników, 
to słuszne jest ogólne spostrzeżenie: ani Derwent, ani Lowes-water nie czerpią żadnych zapasów ze strumieni tych gór, 
które dostojnie urozmaicają krajobraz w kierunku ujść.
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zachodnią stronę ze względu na refleksy światła wschodzącego słońca odbijające 
się w wodzie. Z tych samych powodów, wieczorem należy obrać kierunek prze-
ciwny.

W końcu to od zamysłu, który towarzyszy podróżnikowi, zależy, co czerpie [z tej 
wycieczki]: przyjemność, czy inne profity. Pozwolę sobie na kilka słów na ten temat.

Nie ma nic bardziej szkodliwego dla autentycznego uczucia niż pochopne i nie-
łaskawe deprecjonowanie oblicza jednego kraju przez porównywanie go z innym. 
To prawda, że Qui bene distinguit bene docet3, jednak drobiazgowość jest nędznym 
towarzyszem podróży, a najlepszym przewodnikiem, któremu w kwestiach smaku 
możemy zaufać, jest satysfakcja. Na przykład, jeśli podróżnik jest w Alpach, niech 
jego umysł podda się dzikości gigantycznych potoków i niech rozkoszuje się on kon-
templacją ich niemalże nieokiełzanej gwałtowności, i niech nie narzeka na monoto-
nię spienionego nurtu lub nie czuje wzgardy do zmąconej wody — widocznej nawet 
tam, gdzie jest mocno wzburzona.

Niech względnie słabszy nurt potoków w Cumberland i Westmorland nie będzie 
powodem, że podróżnik straci do nich sympatię, a korzystając w pełni z tego, do 
czego ma dostęp, z podziwem przyjrzy się niezrównanemu lśnieniu wody i tej róż-
norodności ruchu, nastroju i charakteru, którą [charakteryzują się te potoki] nie 
mając przecież aż takich możliwości, jak strumienie w Alpach.

Zatem, jeśli chodzi o góry, to chociaż są one stosunkowo niewielkich rozmiarów 
i jest tu niewiele wiecznego śniegu, nie słychać też odgłosu letnich lawin a ślady 
pozostawione przez pustoszące żywioły są stosunkowo rzadkie i mało imponujące, 
to jednak właśnie z tego niedostatku wynika poczucie stabilności i trwałości, które 
wiele umysłów sobie bardziej ceni — While the coarse rushes to the sweeping breeze, 
Sigh forth their ancient melodies4 .

W Alpach są miejsca, które wywołują odczucie łagodnej wzniosłości. Spustoszenie, 
ruina, rozpacz i gwałt są wszędzie mniej lub bardziej obecne i trudno jest, pomimo 
wyniosłości nagich, ale też ośnieżonych szczytów gór, uciec od przygnębiającego 
wrażenia, że wszystko znajduje się w stadium postępującego rozpadu. Gdyby nie to, 
że destrukcyjna siła musi słabnąć wraz z coraz niższymi wysokościami, w przyszło-
ści wszystko zostałoby sprowadzone do równin. Niemniej jednak, w najwyższym 
stopniu chciałbym rozkoszować się tymi procesami, by obserwować te zmiany.

Odchodząc od tych ogólnych widoków skupmy się na szczegółach. Osoba, dla 
której górskie widoki nie są czymś swojskim, przybywając tu po raz pierwszy, szuka 
wzniosłości w każdym obiekcie, który może się nią odznaczać i prawie zawsze jest 
rozczarowana. Na to rozczarowanie nie ma, jak sądzę, ogólnego środka zarad-
czego i raczej nie jest pożądane, aby taki istniał. Ale w odniesieniu do jednej klasy 
obiektów istnieje punkt, w którym te szkodliwe oczekiwania można łatwo skorygo-
wać. Ogólnie przyjmuje się, że wodospady są ledwie warte oglądania, chyba że po 
3	 Kto dobrze rozróżnia, dobrze też uczy (przyp. tłum.)
4	 Fragment wiersza Wordswortha The Pass of Kirkstone (przyp. tłum). 
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obfitych opadach i że im bardziej wezbrany potok, tym bardziej uszczęśliwi widza. 
To jednak prawda tylko w przypadku dużych wodospadów ze wzniosłymi dodat-
kami, a i tak trudno nie wskazać ich minusów. A jednak, co sprawia ten orzeźwia-
jący chłód, który można poczuć tylko w suchą i słoneczną pogodę, gdy skały, zioła 
i kwiaty lśnią wilgocią rozproszoną przez bryzę rwącej wody?

Ale biorąc pod uwagę te rzeczy tylko jako obiekty godne postrzegania, można 
zauważyć, że główny urok mniejszych wodospadów lub kaskad polega na określo-
nych proporcjach formy i kolorystycznej spójności pomiędzy częściami składowymi 
widoku oraz na kontraście zachowanym pomiędzy spadającą wodą a stojącą lub 
raczej stopniowo uspokajającą się wodą w zbiorniku poniżej. Piękno takiej sceny, 
gdzie w sposób naturalny pojawia się tak wiele żywiołowości, jest również w szcze-
gólny sposób spotęgowane przez migotanie i świetlistość wokół brzegów zbiornika, 
refleksy otaczających obrazów. Jednak, wszystkie te delikatne zróżnicowania są 
niszczone przez silne powodzie, gdy spieniony potok pędzi w burzliwym zamęcie. 
Pomyślny stosunek części składowych jest rzeczywiście zauważalny w krajobra-
zach północnej Anglii. W tej charakterystyce niezbędnej do uzyskania doskona-
łego obrazu, przewyższają one widoki w Szkocji, a w jeszcze większym stopniu 
w Szwajcarii.

Jako mieszkaniec [Krainy] Jezior często słyszę, że tutejszy krajobraz porówny-
wany jest z krajobrazem Alp, dlatego też dodam kilka słów do tego, co zostało już 
na ten temat powiedziane.

Jeżeli wspomnimy rodzime lasy sosnowe w Krainie Jezior, którymi wiele setek lat 
temu pokryta była znaczna część wyżyn, to z dużą dozą słuszności wiosną i jesienią 
można byłoby [ten krajobraz] porównywać ze Szwajcarią. Elementy krajobrazu są 
takie same: jeden kraj reprezentuje drugi w miniaturze.

Miasta, wsie, kościoły, wiejskie zagrody, mosty i drogi; zielone łąki i pola z ich 
różnorodnymi plonami i lasy o zróżnicowanym listowiu, które porastają doliny 
i niższe rejony gór, mogłyby, tak jak w Szwajcarii, być przeplatane ciemnymi lasami 
ciągnącymi się od grzbietów gór i pagórkowatych wierzchołków pokrytych śnie-
giem oraz ostrych szczytów i stromych zboczy tworząc nieregularny model pięknej 
przesłony. Podobieństwo byłoby jeszcze doskonalsze w dni, gdy mgły, spowijające 
szczyty i unoszące się wokół nich, powodują, że wysokość gór wydaje się mniej 
zależna od oka niż od wyobraźni. Ale lasy sosnowe całkowicie zniknęły. I tylko 
późną wiosną i wczesną jesienią realizuje się tutaj ta sama mozaika obrazów różnych 
pór roku, która trwa przez całe lato w Alpach: zima w oddaleniu a ciepłe, liściaste 
lasy, urodzajna zieleń – pod ręką i powszechnie dostępne.

Wykluczyć zatem należy ze stałych elementów krajobrazu ten etap wegetacji 
roślinności, który zdominowany jest przez lasy sosnowe, ponad którymi rozciągają 
się góry z wiecznym śniegiem. Tutaj najwyższe góry rzadko przekraczają 3000 stóp, 
podczas gdy w Alpach niektóre szczyty osiągają 14 000 lub 15 000, a wysokość 8 
000 lub 10 000 nie jest niczym niezwykłym. W porównaniu [do Alp] nasze obszary 
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leśne i zbiorniki wodne są niemal tak samo skromne. Tym samym, o ile wznio-
słość zależy od bezwzględnej masy i wysokości oraz związanych z nimi czynników 
atmosferycznych, jest oczywiste, że nie można mówić o jakiejkolwiek rywalizacji 
[między nimi].

Ale już krótki pobyt w brytyjskich górach dostarcza wielu dowodów na to, że 
na określonej wysokości, skłębione i wełniste chmury osiadające na szczytach lub 
przez nie się przetaczające, dają poczucie wzniosłości bardziej zależne od formy 
i relacji obiektów względem siebie niż od ich rzeczywistej wielkości; i że wysokość 
3000 stóp wystarczy, aby przywołać w ogromnym stopniu twórcze, pogłębiające 
się i łagodzące moce atmosfery. Stąd, biorąc pod uwagę wzniosłość, przewaga Alp 
nie jest wcale tak wielka, jak można by pochopnie wnioskować. A co do piękna 
niższych terenów gór szwajcarskich, to jest zauważalne, że ponieważ wszystkie one 
są regularnie koszone, ich obszar nie ma w sobie nic z tego łagodnego tonu i różno-
rodności odcieni, którymi wyróżnia się górska darń nigdy niedotknięta kosą.

Na gładkich i stromych zboczach szwajcarskich wzgórz, rzeczywiście te zielone 
przestrzenie przyjemnie kolorystycznie współgrają z barwą drzew liściastych lub 
tworzą żywy kontrast z ciemnozielonymi sosnowymi zagajnikami, które je definiują 
i z którymi przeplatają się w nieskończonej różnorodności kształtów. Na pierwszy 
rzut oka to jest najbardziej urocze. Ale pełne zaspokojenie oka wymaga delikat-
niejszej gradacji tonów i delikatniejszego łączenia odcieni. Poza tym, tylko wiosną 
i późną jesienią bydło ożywia swoją obecnością szwajcarskie murawy i chociaż 
pastwiska wyższych rejonów, gdzie latem żeruje, pozostają w swoim naturalnym 
stanie kwiecistych łąk, są one tak odległe, że ich faktura i kolor nie mają znaczenia 
w kompozycji żadnego obrazu, którego cechą charakterystyczną jest jezioro jak to 
[z okolic] Vales. Jakże żywa jest roślinność tych wyżyn dzięki tamtejszemu łagod-
nemu klimatowi! Pośród bujnych kwiatów, jakie tam spotykamy, często można 
zobaczyć gaje lub lasy, jeśli mogę je tak nazwać, tojadu. Roślina ta ma głęboki, 
intensywnie niebieski kolor i jest tak wysoka, jak w naszych ogrodach, a wszystko 
to na wysokości, na której w Cumberland można znaleźć jedynie mech islandzki, 
a kamieniste szczyty są zupełnie nagie.

Zatem, biorąc pod uwagę kolorystykę Szwajcarii, mamy tu głównie żywą zieleń 
roślinności, czarne lasy i lśniące śniegi, obecne w tak majestatycznym nagromadze-
niu, że trudno ich nie zauważyć. Ale sama Natura nie skaluje tej kolorystki tak, aby 
wywołać łagodzącą harmonię, a to nie jest wdzięczne dla ołówka. Chociaż można 
tam znaleźć mnóstwo dobrych tematów, to nie można ich uznać za charaktery-
styczne dla tego kraju. Ta nieodpowiedniość nie ogranicza się tylko do koloru: góry, 
chociaż wiele z nich jest pod pewnym względem najszlachetniejszych, jakie można 
sobie wyobrazić, przybierają zbyt strzeliste formy przez co ich kontur, przeniesiony 
na płótno, jest zbyt poszarpany, co daje mierny efekt. Musieli to odczuć dawni 
mistrzowie, bo jeśli się nie mylę, nie pozostawili ani jednego krajobrazu, którego 
źródłem byłyby osobliwe cechy Alp, chociaż Tycjan spędził niemal całe życie w ich 
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sąsiedztwie, Poussinowie5 i Claude6 musieli być dobrze zaznajomieni z ich aspek-
tami, a kilku podziwianych malarzy, jak Tibaldi i Luino, urodziło się we włoskich 
Alpach. Ostatnio kilku Anglików podjęło się tej próby, ale dowodzi ona tylko, że 
odwaga, umiejętności i osąd mogą pokonać wszelkie przeszkody. Można śmiało 
stwierdzić, że ci, którzy najlepiej poradzili sobie w tej śmiałej przygodzie, już nie 
będą skłonni powtórzyć tę próbę. Chociaż nasze widoki są bardziej odpowied-
nie do malowania niż alpejskie, byłoby mi przykro rozpatrywać którykolwiek kraj 
w odniesieniu do tej sztuki, bowiem ich stosowność lub niestosowność dla ołówka 
czyni je mniej lub bardziej przyjemnym dla oka widza, który przecież nauczył się 
obserwować i czuć głównie z samej Natury.

Uznając, że niektóre aspekty alpejskich obrazów przewyższają brytyjskie w spo-
sób tak oczywisty, że nie trzeba ich przywoływać, zauważę, że lasy liściaste, choć 
w wielu miejscach niedostępne dla siekiery i triumfujące w przepychu i rozrzut-
ności Natury, ogólnie rzecz biorąc7, nie charakteryzują się tą różnorodnością, ani 
pięknem, które istniałoby w górach Brytanii, gdyby pozostawić je samym sobie. 
Wspaniałe orzechy [włoskie] rosną na równinach Szwajcarii; a piękne drzewa tego 
gatunku można znaleźć rozrzucone na zboczach wzgórz. Rosną tu i ówdzie również 
brzozy i niektóre całkiem bujne. Ale ani brzozy, ani dęby nie są drzewami dominu-
jącym, nie można nawet powiedzieć, że są powszechne. O ile miałem okazję zaob-
serwować, dęby są znacznie mniejsze od tych w Wielkiej Brytanii.

W dolinach ilość buków i sosen jest tak wielka, że inne drzewa są ledwie zauwa-
żalne i z pewnością takie lasy o każdej porze roku nie są tak przyjemne [dla oka] 
jak bogate i harmonijne rozmieszczone dęby, jesiony, wiązy, brzozy i olchy, które 
dawniej okrywały zbocza Snowdon i Helvellyn, i których niemałe pozostałości 
przetrwały do dziś na wzgórzach wokół Ulswater. Po włoskiej stronie Alp, kasz-
tany i orzechy rosną w górach na znacznej wysokości, ale nawet tam, listowie nie 
dorównuje pięknu „naturalnego produktu” klimatu angielskiego. W rzeczywistości 
słońce Europy południowej, którego tak się zazdrości, gdy się o nim słyszy, jest pod 
wieloma względami szkodliwe dla piękna wsi, szczególnie, że zachęca do zakładania 
upraw na terenach, które w chłodniejszym klimacie pozostałyby w rękach natury. 
Sprzyja jednocześnie uprawie roślin cenionych raczej ze względu na owoce, które 
zadowalają podniebienie, niż na dostarczanie przyjemności oku jako element kra-
jobrazu. 

Weźmy na przykład Bellagio, położone przy trzech odnogach jeziora Como. 
Sam grzbiet przylądka, w większości pokryty winoroślą na przemian z drzewami 
oliwnymi, nie współgra z rozciągającym się na drugim planie ogromem zielonych, 

5	 Być może Wordsworth pisząc w liczbie mnogiej, ma na myśli Gasparda Dugheta, który był przybranym bratem mala-
rza i też zapisał się w historii sztuki dzięki malarstwu krajobrazowemu (przyp. tłum).

6	 Chodzi o Claude’a Lorrain (przyp. tłum). 
7	 Wielka różnorodność drzew rośnie w Valais.



niezagospodarowanych gór i nie ustępuje wzniosłości tych subtelnie kontrastują-
cych obrazów.

Winorośl, uprawiana na dużą skalę, niezależnie od wszystkiego, co można o niej 
powiedzieć w poezji8, w krajobrazie ma nudny, formalny wygląd; a drzewo oliwne 
(choć niechętnie to przyznawać) nie jest bardziej wdzięczne dla oka niż nasza 
pospolita wierzba, którą bardzo przypomina, ale wspólna obu chropowatość ma 
w wierzbie odpowiednią delikatność, harmonizującą z usytuowaniem, w którym 
najbardziej zachwyca.

Bez wątpienia to samo można powiedzieć o drzewach oliwnych rosnących na 
suchych skałach Attyki, ale mówię o tych, które można znaleźć w ogrodach i winni-
cach na północy Włoch. Jaki Anglik [będąc] w Bellagio oprze się pokusie zastąpienia 
w wyobraźni tych formalnych skarbów uprawy naturalną różnorodnością jednego 
z naszych parków: jego trawników, żywopłotów z głogu, dzikiej róży i wiciokrzewu 
oraz majestatycznych drzew? Czy takimi dzikimi ostojami, jak brzegi jeziora Derwent-
Water za czasów Radcliffe9, czy obecnie Gowbarrow Park, Lowther i Rydal?

Ponieważ moim celem jest pogodzenie Brytyjczyka z krajobrazem jego własnego 
kraju, choć nie kosztem prawdy, nie boję się stwierdzić, że pod wieloma względami 
nasze jeziora są o wiele ciekawsze niż jeziora alpejskie. Po pierwsze, jak wspomniano 
powyżej, lepiej komponują się z innymi cechami krajobrazu, a po drugie, są nie-
skończenie bardziej przezroczyste i mniej wzburzone przez wiatr10.

Como (które można nazwać królem jezior, tak jak Lugano jest z pewnością 
[ich] królową) jest okresowo nawiedzane przez wiatr wiejący od czoła o poranku 

8	 Lukrecjusz doskonale opisał taką scenę: 
	 Inque dies magis in montem succedere sylvas
	 Cogebant, infráquo locum coucedere cultis:
	 Prata, lacus, rivos, segetes, vinetaque laeta
	 Collibus et campis ut haberent, atque olearum
	 Caerula distinguens inter plaga currere posset
	 Per tumulos, et convalleis, campósque profusa:
	 Ut nunc esse vides vario distincta Lepore
	 Onmia, quae pomis intersita dulcibus ornant,
	 Arbustisque teneut felicibus obsita circúm. 
9	 Ann Radcliffe - (1764-1823) – angielska preromantyczna poetka i powieściopisarka, autorka licznych romansów senty-

mentalnych oraz powieści gotyckich (przyp. tłum.). 
10	 To znaczące, że na Como (co prawdopodobnie jest przypadkiem jezior włoskich) częściej sztorm zdarza się latem niż 

zimą. Stąd następujące wersy: 
	 Lari! margine ubique confragoso
	 Nulli coelicolum negas sacellum
	 Picto pariete saxeoque tecto;
	 Hinc miracula multa navitarum
	 Audis, nee placido refellis ore,
	 Sed nova usque pavas, Noto vel Euro
	 Aestivas quatieutibus cavernas,
	 Vel surgentis ab Adduae cubili
	 Caeco grandinis imbre provoluto. Landor 
	 (Chodzi o Waltera Savage’a Landora, angielskiego pisarza, żyjącego w latach żył 1775-1864. Przyp. tłum.). 
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i w stronę przeciwną po południu. Wspaniałe Jezioro Czterech Kantonów, zwłaszcza 
jego najszlachetniejsza część zwana jeziorem Uri, jest nie tylko wzburzane przez 
wiatry, ale w nocy, jak mi powiedziano, bez żadnego widocznego ruchu powie-
trza, jest poruszane od spodu [przez podwodne prądy], czego rzeczywiście byłem 
świadkiem. Gdy woda pozostaje w spoczynku, oku wydaje się mętna, ma ciężki 
zielony odcień, tak jak toń wszystkich innych jezior, najwyraźniej w zależności od 
stopnia, w jakim są zasilane przez topniejący śnieg. Jeśli jezioro Genewskie stanowi 
wyjątek, to prawdopodobnie ze względu na jego ogromne rozmiary, które pozwa-
lają zanieczyszczeniom osiąść na dnie. Tymczasem woda w angielskich jeziorach 
jest krystalicznie czysta, a odbicia otaczających ją wzgórz są często tak żywe, że 
niemal nie sposób zauważyć, gdzie kończy się rzeczywisty widok, a zaczyna jego 
niematerialna kopia.

Dolna część jeziora Genewskiego, ze względu na to, że w tym miejscu jest ono 
bardzo wąskie, z pewnością jest znacznie mniej podatna na wzburzenie niż górne 
jego partie, a ponieważ woda tu jest czystsza niż w innych jeziorach szwajcar-
skich, najczęściej będzie oferować taki widok, chociaż przecież nie jest to możliwe 
zawsze w równym stopniu. Podczas dwóch długich wycieczek po Alpach ani razu 
nie zaobserwowałem, z wyjątkiem jednego z mniejszych jezior między Lugano 
i Ponte Tresa, tych pięknych odbić w lustrze wody otaczających widoków, które tak 
często można tu zobaczyć, nie wspominając o delikatnych, olśniewających drżą-
cych zmarszczkach [na wodzie], poruszeń wiatru, oraz linii i kręgów przeplatanych 
gładką i pomarszczoną wodą, które sprawiają, że tafla naszych jezior charaktery-
zuje się nieskończoną różnorodnością. Jednakże w Alpach, gdzie wszystko dąży do 
wielkości i wzniosłości, zarówno pod względem powierzchni, jak i kształtów, nie-
możność dostrzeżenia w jeziorach refleksów otaczających je widoków w pewnym 
stopniu znajduje rekompensatę w ich wielkości prezentując ciągle zmieniające się 
strefy zielonych, niebieskich i fioletowych cieni lub świateł (trudno je nazwać), które 
przywodzą na myśl widok morza oglądany z wysokiego klifu.

Temat potoków i wodospadów został już poruszony. Warto jednak dodać, że 
w Szwajcarii nieustanne opady śniegu w wyższych partiach gór w dużym stop-
niu osłabiają efekt spienionych do białości potoków; z kolei ze względu na to, że 
występują one tak często, tracą siłę oddziaływania na umysł widza. Wyjątkiem 
jest wielki wodospad na Renie w Szafuzie. We wszystkich pozostałych przypad-
kach gwałtowność potoku, którego częścią jest pojedynczy wodospad , osłabia jego 
efektowność. 

Wracając do refleksów w spokojnej wodzie, opiszę niezwykłe zjawisko, którego 
byłem naocznym świadkiem.

Spacerując brzegiem Ulswater w spokojny wrześniowy poranek, zobaczyłem 
w głębinie jeziora wspaniały zamek z wieżami i blankami, a cały budynek ryso-
wał się bardzo wyraźne. Przez jakiś czas patrzyłem na niego z zachwytem, jak 
na magiczne zjawisko i żałowałem, że moja znajomość tego miejsca pozwoliła mi 
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zrozumieć, skąd wziął się ten widok. Było to w rzeczywistości odbicie domu roz-
rywki zwanego Wieżą Lyulfa — wież i blank powiększonych i tak bardzo zmienio-
nych, że nie można było ich w pierwszej chwili rozpoznać. Tymczasem dom roz-
rywki został całkowicie przesłonięty przed moim wzrokiem przez mgłę zalegającą 
nad nim i na zboczu wzgórza, na którym stał, ale nie tak, aby przeciąć jego stycz-
ność z jeziorem. Gdyby to miejsce było mi obce, ten nowy i wywołujący nieodparte 
wrażenie obiekt długo utrzymywałby mój umysł w stanie przyjemnego zdumienia 
z powodu swojej niewytłumaczalności. 

Oddziałując na wiarę wcześniejszych wieków, podobne zjawiska mogły dać 
początek historiom o podwodnych pałacach, ogrodach i terenach rekreacyjnych — 
wspaniałych motywach romansu i wzmacniać wiarę w te opowieści. 

Do tego zwierciadlanego widoku dodam jeszcze bardziej niezwykłe zjawisko, 
które pokaże, że inne eleganckie fantazje mogą mieć swoje źródła nie tyle w inwencji, 
co raczej w rzeczywistych procesach natury.

Pewnego dnia, w zimowe przedpołudnie około godziny jedenastej, gdy przede 
mną i moim towarzyszem nagle otworzył się krajobraz jeziora Grasmere, zanie-
pokoił nas widok nowo powstałej wyspy. W pierwszej chwili pomyśleliśmy, że 
powstała ona w wyniku trzęsienia ziemi lub jakiegoś innego naturalnego katakli-
zmu. Otrząsnąwszy się z przerażenia, które było większe, niż czytelnik może sobie 
wyobrazić, a które w pełni podzielał mój towarzysz, przystąpiliśmy do badania 
obiektu [rysującego się] przed nami. [Wyspa] wysokością znacznie przewyższał 
sąsiadującą z nią starą wyspę, miał również większy obwód, zajmując przestrzeń 
około pięciu akrów; jej powierzchnia była skalista, lekko ośnieżona, rosły na niej 
brzozy. Od strony południowej dzielił ją od drugiej wyspy wąski wąwóz i podobnie 
od północnego brzegu jeziora. Na wschodzie i zachodzie od brzegu oddzielała ją 
znacznie większa przestrzeń gładkiej wody.

Cudowna była ta iluzja! Porównując nową ze starą wyspą, której powierzch-
nia była miękka, zielona i niezmienna, nie waham się powiedzieć, że jako widok 
była ona o wiele bardziej wyrazista. „Nie należy pokładać wiary”, wykrzyknęliśmy, 

„tylko w jednym zmyśle, jeśli jego dowody nie zostaną potwierdzone przez inne zmy-
sły! Jak wytłumaczyć, że to, o czym wiemy, że jest czymś nieprawdziwym, naprawdę 
takie jest; i że na tym pięknym jeziorze jest tylko jedna wyspa?” W końcu widok 
stopniowo zaczął się zmieniać, stracił swoją wyrazistość i przeszedł w migoczącą 
i słabą odwrotność siebie, a następnie całkowicie zniknął, pozostawiając za sobą 
czystą otwartą przestrzeń lodu o tych samych wymiarach. Teraz zauważyliśmy, że 
lód był pokryty cienką warstwą wody, stąd wywołał iluzję, odbijając i załamując 
obraz (co bez wątpienia łatwo wyjaśniłyby osoby zajmujące się optyką) skalistej 
i zalesionej części przeciwległej góry o nazwie Silver-how.

Rozwodząc się tak wiele na temat piękna czystej i spokojnej wody, i wskazując 
na przewagę, jaką jeziora północnej Anglii mają w tym względzie nad jeziorami 
alpejskimi, byłoby niesprawiedliwością nie wspomnieć o wzniosłości, jaką często 
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charakteryzują się alpejskie widoki, gdy tamtejsze ogromne zbiorniki spokojnej 
wody są wzburzone. Byłem świadkiem wielu potężnych burz w Alpach i najwspa-
nialszych efektów światła i cienia, ale nigdy nie zdarzyło mi się być obecnym, gdy 
jeziora było smagane huraganami, które, jak sobie wyobrażam, muszą je często 
nawiedzać. Jeśli wzburzenie wody może być w ogóle proporcjonalne do rozległości 
i głębokości jeziora oraz wysokości otaczających go gór, to, jeśli mogę sądzić na 
podstawie tego, co często się tu widzi, widowisko to musi być zatrważające i zdu-
miewające.

Tego dnia, 30 marca 1822 r., wiatr tak wiał nad małym jeziorem Rydal, jakby 
otrzymał nakaz uniesienia jego wód z dna aż do nieba; gdzieniegdzie białe bałwany 
fal znikały w chmurach, lub raczej wirując wzbijały się w górę i rozpryskiwały doo-
koła wznoszone przez wiatr, szarżując na siebie w szwadronach w każdym kierunku. 
Drobinki wody, z pędem wzbijane w górę aż traciły swoją spójność i biel, sunęły 
wśród szczytów gór jak szybujący deszcz, który znika w oddali. Porywisty wiatr 
wyszarpywał wodę z jeziora i wyrzucał ją ku górze, tworząc islandzki gejzer, wrzącą 
fontannę, na wysokość kilkuset stóp.

Mała zatoka Rydal, ze względu na swoje położenie, jest szczególnie podatna na te 
zawirowania. Obecny sezon jest jednak niezwykle burzliwy: kilka dni temu wielka 
liczba ryb, a dwie z nich ważyły nie mniej niż 12 funtów, siłą fal została wyrzucona 
na brzeg Derwent-water.

Aby w powyższym porównawczym opisie nikt nie podejrzewał mnie o stronni-
czość wobec moich rodzimych gór, poprę moją opinię autorytetem pana Westa, któ-
rego „Przewodnik po jeziorach” jest niezwykle użyteczny dla turystów od prawie 
50 lat. Autor, duchowny rzymskokatolicki, spędził wiele czasu za granicą i dobrze 
poznał krajobraz kontynentu. Tak się wyraża: „Ci, którzy zamierzają odbyć podróż 
na kontynent, powinni zacząć ją tutaj, ponieważ da to w miniaturze wyobrażenie 
o tym, co ich czeka tam, podczas przemierzania Alp i Apeninów, którym nasze 
góry na północy nie ustępują pięknem linii ani różnorodnością szczytów, liczbą 
jezior i przejrzystością wody; ani kolorem skał czy miękkością darni, ale jedynie 
wysokością i rozległością. Wszystkie szczyty gór tutaj są dostępne i dostarczają 
widoków nie mniej zaskakujących, a i bardziej różnorodnych niż Alpy. Szczyty 
najwyższych Alp są niedostępne, ponieważ są pokryte wiecznym śniegiem, który 
zaczyna się na stałych wysokościach ponad terenami uprawnymi lub zalesionymi, 
zielonymi zboczami, tworząc rzeczywiście najwyższy kontrast w naturze. Można 
tam bowiem w jednym widoku zobaczyć całą różnorodność klimatu. Jednak tam-
temu widokowi można przeciwstawić widok oceanu ze szczytów wszystkich wyż-
szych gór, poprzecinany przylądkami, ozdobiony wyspami i ożywiony żeglującymi 
po nim statkami”. (West’s Guide, s. 5)

Tłumaczenie: Beata Frydryczak


