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Swoją książkę Skażone krajobrazy Mar-
tin Pollack otwiera spostrzeżeniem, że 

„krajobraz” to termin, który zwykle budzi  
pozytywne konotacje, związane z wyob-
rażeniami o pięknej, bujnej przyrodzie,  
niezniszczonej ludzką działalnością1. Za- 
uważa jednak od razu, że takie potoczne 
rozumienie krajobrazu z jednej strony 
nie znajduje odzwierciedlenia we współ-
czesnej refleksji akademickiej, z drugiej 
zaś ignoruje historyczne okoliczności, 
powodujące, że nie jest ono tak czyste 
i dobrotliwe, jak wciąż jeszcze zwykło 
się uważać.

Jednym z powodów, dla których poję-
cie krajobrazu jest dla austriackiego pisa-
rza dalekie od niewinności, jest fakt, że 
było ono wykorzystywane przez Trze-
cią Rzeszę, która jego – jak mogłoby się 
wydawać – estetyczną niewinność wyko-
rzystywała w politycznych, społecznych 
i kulturowych celach, przekształcając 
w masowe groby. W rezultacie miejsce 
1	 M. Pollack, Skażone krajobrazy, tłum. K. Niedenthal, 

Wołowiec 2014.
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Martin Pollack opens his Contaminated 
Landscapes with the observation that 

“landscape” is a term which usually evokes 
positive connotations, with the beauti-
ful, luxuriant nature that has not been 
blemished by human activity coming to 
mind.1 He immediately notes, however, 
that this common notion of landscape is 
neither reflected in contemporary aca-
demic discourse nor does it allow for the 
historical circumstances which make it 
less pure and benevolent as is still widely 
believed.

For the Austrian author, one of the 
reasons why the concept of landscape 
is far from innocent is that it served the 
Third Reich, which exploited its apparent 
aesthetic innocence for political, social 
and cultural ends, transforming it into 
mass graves. In effect, landscapes became 
contaminated, concealing a history of 
violence in the form of material remains 
that are no longer visible and fragments 

1	 M. Pollack, Kontaminierte Landschaften. Wien 2014.
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krajobrazów zajęły krajobrazy skażone, 
czyli krajobrazy skrywające w sobie dzieje 
przemocy pod postacią niewidocznych 
już materialnych resztek oraz zanika-
jących wraz z upływem czasu strzępów 
wspomnień lokalnych mieszkańców. Jak 
zauważa Pollack, nie jest to jednak kwe-
stia wyłącznie nazistowskiej polityki, bo 
podobne ślady zostawiła po sobie choćby 
pierwsza wojna światowa.

Naiwnością byłoby przy tym sądzić, 
że czasy, gdy krajobrazy ulegały skażeniu, 
należą do przeszłości. Druga połowa XX w. 
obfitowała w liczne konflikty, a autory-
tarne rządy w różnych częściach globu 
na mniejszą lub większą skalę odciskały 
swoje piętno na ludziach i ich środowisku.

Także w 2025 r., stojącym – przynaj-
mniej z perspektywy Europy – pod zna-
kiem dwóch toczących się krwawych 
konfliktów, w Gazie i Ukrainie, jesteśmy 
świadkami – naocznymi i w czasie rze-
czywistym – tego, jak krajobrazy stały się 
teatrami wojen. Bezpowrotnie, tak jak zie-
mie, o których pisze Pollack.

Rok 2025 to także trzeci najcieplejszy 
rok w historii pomiarów. Fakt, że był 
chłodniejszy od lat 2023-2024 jest jednak 
słabą pociechą, a widoków na skuteczną 
walkę z ociepleniem klimatu i – szerzej – 
kryzysem ekologicznym, wciąż nie ma. 
I choć wiosną 2024 roku – najcieplejszego 
w dziejach pomiarów – Międzynarodowa 
Unia Nauk Geologicznych uznała, że 
nie można mówić o antropocenie2 jako 
epoce geologicznej, to wydaje się, że – 
przynajmniej z perspektywy kulturo-
wych studiów nad krajobrazem – świat  

2	 A. Witze, It’s final: the Anthropocene is not an epoch, de-
spite protest over vote, “Nature”, 20 March 2024, https://
www.nature.com/articles/d41586-024-00868-1.

of local residents’ memories that fade as 
time goes by. Still, Pollack observes that 
Nazi policies are but one example, since 
similar traces were left behind by the 
First World War, for instance.

It would be naive to presume that the 
times when landscapes were contami-
nated are a thing of the past. The latter 
half of the 20th century saw numerous 
conflicts, and authoritarian regimes in 
various parts of the globe left a greater 
or lesser mark on people and their envi-
ronment.

In 2025, marked—at least from Europe’s  
perspective—by the ongoing bloody con-
flicts in Gaza and Ukraine, we witnessed— 
first-hand and in real time—how “those 
landscapes have been transformed into 
arenas of military clashes.” Irrevocably, 
just as the lands that Pollack writes about.

The year 2025 was also the third warm-
est on record. The fact that it was cooler 
than 2023–2024 is hardly any consola-
tion, and there is still no prospect of 
effectively combating global warming 
and—more broadly—the ecological cri-
sis. And although in the spring of 2024, 
which proved another warmest on record, 
the International Union of Geological 
Sciences found that the Anthropocene2 
cannot be recognized as a geological 
epoch, it seems that at least from the 
standpoint of cultural landscape stud-
ies the world is indeed affected by the 
Anthropocene, however we may define 
it. Regardless of what the geologists 
have declared, the term will certainly 
remain relevant in the humanities as 

2	 A. Witze, “It’s final: the Anthropocene is not an epoch, 
despite protest over vote”, Nature, 20 March 2024, htt-
ps://www.nature.com/articles/d41586-024-00868-1.



Od redakcji/ From the Editors

7

stoi pod znakiem antropocenu, bez wzglę- 
du na to, jak byśmy go nie definiowali: 
z pewnością termin ten w naukach huma- 
nistycznych pozostanie aktualny jako 
wyznacznik procesów, które wydają się 
nieodwracalne3.

Zaproponowaną przez Pollacka kate-
gorię skażonego krajobrazu – tak przy-
datną do opisywania traumatycznej ludz- 
kiej przeszłości zapisanej w środowisku –  
można, jak się wydaje, rozszerzyć. Nie 
chodzi już bowiem wyłącznie o to, że 
krajobrazy utraciły swoją nieskazitelność 
czy też niewinność na skutek konflik-
tów toczonych przez ludzi, ale i o to, że 
człowiek – węziej: człowiek „zakażony” 
kapitalizmem – chcąc nie chcąc zaburzył 
mechanizmy dotąd rządzące rozmaitymi 
obszarami planety, jeśli nie w skali geo-
logicznej, to z pewnością w skali lokalnej. 
Krajobrazy antropocenu są skażone nie 
tylko w sensie kulturowym, ale i przy-
rodniczym. Rodzimym przykładem może 
być zatrucie Odry w latach 2022-2024, 
będące jedną z największych katastrof 
ekologicznych, jakie kiedykolwiek miały 
miejsce w Europie.

Mając na uwadze z jednej strony fakt, 
że warscapes – pozbawione zwodniczej 
idylliczności, o której pisze Pollack, przy-
wodzące za to na myśl urzeczywistniające 
się wizje post-apokaliptyczne – są wciąż 
codziennością, z drugiej zaś, że obej-
mują one nie tylko ludzi, jak i to, że choć 
są one antropocentryczne, to zarazem 
właśnie przez swe środowiskowe aspekty 
materializują antropocen, w niniejszym 
numerze łączymy refleksję nad wpływem 

3	 E. Bińczyk, Epoka człowieka. Retoryka i marazm antro-
pocenu, Warszawa 2020; taż, Uspołecznianie antropo-
cenu: ekowerwa i ekologizowanie, Toruń 2023.

an emblem of processes that seem irre-
versible.3

The category of contaminated land-
scape proposed by Pollack proves greatly 
useful for describing the traumatic human 
past inscribed in the environment, but 
it may be expanded even further. After 
all, it is not just that landscapes are no 
longer pristine or innocent due to con-
flicts waged by humans. It is also that that 
humankind or, more specifically, humans 

“infected” by capitalism have inevitably 
disrupted the mechanisms which hitherto 
governed various areas of the planet, if not 
on a geological then certainly on a local 
scale. Moreover, the contamination of 
Anthropocene landscapes can be just as 
much cultural as it is natural. One local 
example is the pollution of the river Odra 
in 2022–2024, which proved of the great-
est environmental disasters ever to have 
occurred in Europe.

It is clear that warscapes—devoid of 
the deceptive idyllic quality mentioned 
by Pollack, yet evoking post-apocalyptic 
visions that come to pass—remain an 
everyday reality. On the other hand, it is 
also true that they encompass not only 
people, and that whilst they are anthropo-
centric, it is precisely through their envi-
ronmental aspects that they materialize 
the Anthropocene. Bearing that in mind, 
this volume combines a reflection on the 
impact of war on nature with delibera-
tions on how we might work towards mov-
ing beyond the anthropocentric paradigm.

The Archives section opens with the 
first Polish translation of The pedagogy of 

3	 E. Bińczyk, Epoka człowieka. Retoryka i marazm antro-
pocenu, Warsaw 2020; eadem, Uspołecznianie antropo-
cenu: ekowerwa i ekologizowanie, Toruń 2023.
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konfliktu wojennego na przyrodę z myślą 
o tym, jak można działać na rzecz wyj-
ścia z antropocentrycznego paradygmatu.

Sekcję „Archiwalia” otwieramy prze-
łożonym po raz pierwszy na język polski 
krótkim esejem José Ortegy y Gasseta 
zatytułowanym Pedagogika krajobrazu, 
w którym hiszpański filozof wskazuje na 
rolę krajobrazu dla tożsamości człowieka, 
formułując znaną sentencję „powiedz mi, 
w jakim krajobrazie żyjesz, a powiem ci, 
kim jesteś”. W sekcji tej przypominamy 
też artykuł (fotoreportaż) Stanisława 
Wolskiego i Jana Bułhaka zatytułowany 
Ruiny i kwiaty (1947), a także zapomniany, 
a bardzo inspirujący tekst z roku 1948 
autorstwa entomologa Stanisława Fran-
ciszka Adamczewskiego Rzut oka na 
zmiany fauny Warszawy wywołane przez 
wojnę oraz lepiej znany artykuł Romana 
Kobendzy z roku 1949 pt. Roślinność rude-
ralna na gruzach miast polskich, w którym 
autor-botanik analizuje wpływ zmienio-
nego na skutek wojny skażonego krajo-
brazu Warszawy na florę. Oba artykuły 
mają bez wątpienia pionierski charakter 
nie tylko w skali krajowej i prezentują 
perspektywę, która dopiero kilka dekad 
później (!) uzyskała miano historii środo-
wiskowej. Ponadto, obaj autorzy prezen-
tują podejście, które bez większej przesady 
można nazwać nie-antropocentrycznym – 
obaj koncentrują się na nie-ludzkich akto-
rach, zwykle traktowanych jedynie jako 
tło, zwykle uciążliwe, ludzkich historii: 
na zwykłych owadach i równie zwykłych 
roślinach. Skupiając się na królestwie 
fauny i flory, pokazują – w sposób z ludz-
kiego punktu widzenia paradoksalny – 
jak to, co w antropocentrycznej historii 
musi wydawać się katastrofą, w historii 

landscape, a short essay in which Span-
ish philosopher José Ortega y Gasset  
highlights the role of landscape in human 
identity, formulating the famous maxim: 

“Tell me what landscape you live in, and 
I shall tell you who you are.” In this sec-
tion, we also revisit an article (photo 
reportage) by Stanisław Wolski and Jan 
Bułhak entitled Ruins and flowers (1947), 
a  forgotten yet highly inspiring 1948 
text by the entomologist Stanisław Fran-
ciszek Adamczewski, A glance at the 
changes in the fauna of Warsaw and its 
surroundings caused by the wars, as well 
as the somewhat better-known piece by 
Roman Kobendza from 1949, Ruderal 
vegetation on the ruins of Polish cities, 
whose author—a botanist—analyses the 
impact of Warsaw’s war-ravaged, con-
taminated landscape on its flora. Without 
doubt, those articles constitute a pioneer-
ing achievement that goes well beyond 
the national scale, presenting a perspec-
tive that only several decades later (!) 
came to be known as environmental his-
tory. Furthermore, the approach of both 
authors can, without much exaggeration, 
be called non-anthropocentric as they 
both focus on non-human actors that 
tend to be treated merely as a backdrop, 
often a nuisance, to human stories: ordi-
nary insects and equally commonplace 
plants. Exploring the realms of fauna and 
flora, they adopt a manner which seems 
paradoxical from the human perspec-
tive, only to demonstrate that the appar-
ent disaster in anthropocentric history 
can be an opportunity in natural history, 
especially for feral nature (such as urban 
wastelands or de-domesticated animals 
which are so extensively studied today). 
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naturalnej może być szansą, zwłaszcza 
dla natury zdziczałej (tak szeroko badanej 
współcześnie pod postacią miejskich nie-
użytków czy nieudomowionych zwierząt). 
W ich ujęciu jest to także szansa dla nauki, 
która jak w soczewce może zaobserwować 
w nich procesy zwykle zajmujące więcej 
czasu. Zarazem Adamczewski wyraźnie 
pokazuje, jak działania wojenne i gospo-
darka wojenna przyczyniają się do wymie-
rania zwierzęcych populacji, nie wspomi-
nając o konkretnych zwierzętach. To samo 
dotyczy roślin.

Jak zauważał Jan Wyka, opisując znisz-
czenia Warszawy, działania wojenne 
swoją skalą mogą przypominać działa-
nia sił przyrody. Pokazują to archiwalne 
fotografie z czasów drugiej wojny świa-
towej, jak również współczesne relacje 
ukazujące zniszczone miasta w Ukrainie 
czy zburzoną Gazę.

Dział artykułów otwieramy tekstem 
nakreślającym problem wpływu konflik-
tów wojennych na zwierzęta (Beata Fry-
dryczak) i podkreślającym pionierskie 
spojrzenie S. Adamczewskiego. Zamiesz-
czamy również tekst przybliżający postać 
i dokonania R. Kobendzy (M. Salwa). 
Publikujemy ponadto obszerny artykuł 
autorstwa Łukasza Przybylaka i Jacka 
Kuśmierskiego Krajobraz pamięci Edu-
arda Petzolda, czyli, jak piszą, „jednego 
z najwybitniejszych europejskich twór-
ców ogrodów XIX wieku”, działającego 
na terenie Europy, w szczególności Nie-
miec i w dzisiejszych granicach Polski. Ale 
nie analizie projektowanych przez niego 
ogrodów poświęcony jest artykuł, a zba-
daniu jak kształtuje się jego „krajobraz 
pamięci”: autorzy analizują narracje, zwią-
zane z nimi praktyki, które zdecydowały 

They also show how much science stands 
to gain there, exploring that flora and 
fauna as condensed records of processes 
that usually take longer. Simultaneously, 
Adamczewski eloquently demonstrates 
how military operations and the wartime 
economy contribute to the extinction of 
animal populations, without mention-
ing specific animals. The same applies to 
plants.

As Jan Wyka noted when describing 
the destruction of Warsaw, the scale of 
military operations can resemble the 
forces of nature. This is illustrated by 
archival photographs from World War 
II, as well as contemporary reports show-
ing the destroyed cities in Ukraine or the 
devastated Gaza.

This issue also features an article out-
lining the impact of armed conflicts 
on animals, in which Beata Frydryczak 
also highlights the novel perspective of 
S. Adamczewski, as well as a text intro-
ducing the figure and achievements of 
R. Kobendza (M. Salwa). Łukasz Przyby-
lak and Jacek Kuśmierski devote exten-
sive attention to Eduard Petzold’s Land-
scape of Memory, whose protagonist was 

“one of the most outstanding European 
garden designers of the 19th century”, 
active across Europe, particularly in 
Germany and within the present-day 
borders of Poland. Even so, the authors 
do not analyze the gardens which Pet-
zold designed, but examine how his 

“landscape of memory” took shape. Hence,  
the authors examine the narratives as well 
as the associated practices that made Pet-
zold worth commemorating, to promote 
and sustain his presence in both the 
history of horticulture and in cultural 
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o potrzebie upamiętnienia Petzolda, by 
rozbudzić i podtrzymać jego obecność 
w nie tylko w historii ogrodnictwa, ale 
również w świadomości kulturowej i spo-
łecznej. To ważne mechanizmy, bowiem 
za podziwianymi przez nas historycz-
nymi ogrodami, zawsze stoją konkretni 
ludzie, ich geniusz, a także charakter 
danego miejsca. Jak bowiem głosi jedna 
z najsłynniejszych ogrodniczych senten-
cji – w ogrodnictwie każdy powinien con-
sult the genius of the place in all (A. Pope). 
Dział artykułów zamykamy wnikliwą 
analizą Olgi Łojewskiej, która krytycz-
nie przygląda się koncepcji Roba Nixona, 
zawartej w jego książce Powolna prze-
moc i ekologia ubogich. Tekst ten symbo-
licznie zamyka klamrą podjęty w tomie 
problem antropocenu i jego wpływu na 
krajobraz. Wprowadzona przez Nixona 
kategoria powolnej przemocy wobec śro-
dowiska została przez autorkę doskonale 
sproblematyzowana i skonfrontowana 
z koncepcją pamięci środowiskowej.

W numerze znalazły się także dwa nowe  
działy. W sekcji Wywiady prezentujemy 
dwie rozmowy przeprowadzone przez 
Barbarę Rogalę, działaczkę ekologiczną, 
która wychodząc z założenia, że skoro 
jako ludzkość możemy działać na skalę 

„geologiczną”, na taką samą skalę powin-
niśmy przeciwdziałać zniszczeniom, do 
których doprowadziliśmy, zadaje pyta-
nie: w którym kierunku powinniśmy 
podążać? W odpowiedzi na nie Ewa Biń-
czyk, filozofka badająca dyskursy antro-
pocenu, charakteryzuje najważniejsze 
współczesne problemy związane z iden-
tyfikowaniem, definiowaniem kryzysu 
ekologicznego oraz zarządzaniem nim, 
wynikające ze swoistego irracjonalizmu  

and social awareness. These are crucial 
mechanisms, because behind the historic 
gardens one admires there are always spe-
cific persons, their genius, and the char-
acter of a given place. After all, as one of 
the most famous garden-related maxims 
states: in horticulture, everyone should 

“consult the genius of the place in all” 
(A. Pope). This section concludes with 
an insightful analysis by Olga Łojewska, 
who takes a critical look at Rob Nixon’s 
concept expounded in Slow violence and 
the environmentalism of the poor. Sym-
bolically, this text comes full circle to this 
volume’s core issue of the Anthropocene 
and its impact on the landscape. Nixon’s 
category of “slow violence” against the 
environment is brilliantly problematized 
by the author and confronted with the 
concept of environmental memory.

This issue also includes two new sec-
tions, one of which is Interviews, featuring 
two conversations conducted by Barbara 
Rogala, an environmental activist. Since, 
as humanity, we are capable of acting on 
a “geological” scale, we should counter-
act the destruction we have caused as 
a distinct species to a matching degree. 
However, the question is as follows: in 
which direction should we proceed? Ewa  
Bińczyk, a philosopher studying the dis-
courses of the Anthropocene, character-
izes the major contemporary difficul-
ties involved in identifying, defining 
and managing the environmental crisis, 
stemming from a peculiar irrationalism 
and erroneous awareness of those still 
trapped in the global cage of technocracy 
and extractivism. Despite a pessimistic 
diagnosis, Bińczyk detects an Adornian 
glimmer of “hope against hope”. A means 
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i  fałszywej świadomości ludzi wciąż 
zamkniętych w globalnej klatce tech-
nokracji i ekstraktywizmu. Mimo pesy-
mistycznej diagnozy Bińczyk dostrzega 
Adornowski promyk „nadziei wbrew 
nadziei”. Sposobem na przekucie owej 
postawy na praktykę może być zaś to, 
o czym mówi w rozmowie Stanisław 
Kordasiewicz, specjalizujący się m.in. 
w prawnych kwestiach ochrony przy-
rody. Jest on rzecznikiem idei nadawa-
nia osobowości prawnej ekosystemom 
i  jednym z  inicjatorów akcji społecz-
nej mającej na celu nadanie takiego 
statusu Odrze. Zmiany w prawie tego 
rodzaju mają już miejsce na całym świe-
cie i dowodzą nie tylko wykształcania 
się nowych postaw, dalekich od czysto 
utylitarnego podejścia do przyrody, ale 
także skuteczności rozwiązań praktycz-
nych. Można mieć tylko nadzieję, że 
i w Polsce taka transformacja się dokona.

Nie ulega wątpliwości, że ustaleniom 
nauk przyrodniczych i rozwiązaniom 
technicznym musi towarzyszyć refleksja 
aksjologiczna. Bez głębokiej zmiany kul-
turowej, tzn. bez głębokiej zmiany sensów 
i wartości rządzących ludzkimi prakty-
kami – można ją ujmować jako zmianę 
form symbolicznych, wypracowywanie 
nowego światopoglądu czy po prostu 
promowanie nowego life style’u – nie 
ma szans na wyjście poza paradygmat  
widzący w ekstraktywizmie i konsump-
cji jedyne uzasadnienie dla zainteresowa-
nia środowiskiem naturalnym. Stawką 
zatem jest wykształcenie nowego rodzaju  
wrażliwości, umożliwiającej choćby pod-
chodzenie do ekosystemów jako do osób 
prawnych czy wykraczanie poza antro-
pocentrycznie zorientowany utylitaryzm. 

to translate such an attitude into practice 
may be found in the observations by Sta- 
nisław Kordasiewicz, who specializes e.g.  
in the legal aspects of nature conservation. 
Kordasiewicz is an advocate of the idea 
of granting legal personality to ecosys-
tems and one of the initiators of a social 
campaign aimed at granting such status 
to the Odra river. Laws of this kind are 
being changed all over the world, mani-
festing the emergence of new attitudes 
that are far removed from a purely utili-
tarian approach to nature, as well as dem-
onstrating the effectiveness of practical 
solutions. One can only hope that Poland 
will witness such a transformation, too.

There is no doubt that findings in the 
natural sciences and technical solutions 
must be accompanied by axiological 
reflection. Without a profound cultural 
shift that alters the meanings and values 
governing human practices—involving 
a change in symbolic forms, the develop-
ment of a new worldview, or simply the 
promotion of a new lifestyle—there is no 
chance of moving beyond a paradigm in 
which extractivism and consumption as 
the sole justification for interest in the 
natural environment. Therefore, one 
should strive to foster a new sensitivity 
that enables us at the very least to treat 
ecosystems as legal entities or to tran-
scend anthropocentrically oriented util-
itarianism. A new aesthetics is therefore 
needed, one that goes hand in hand with 
humanistic and social reflection. Given 
that art has a significant role to play 
there, this issue devotes some attention 
to two young artists, Jagoda Janiszewska 
and Zuzanna Las, who have made the 
natural environment and ecology the 
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Potrzebna jest zatem nowa estetyka, 
towarzysząca refleksji humanistyczno-

-społecznej. Niebagatelną rolę ma zatem 
do odegrania sztuka. Z tej racji łamy 
niniejszego numeru oddaliśmy także 
dwóm młodym artystkom Jagodzie Jani-
szewskiej i Zuzannie Las, które ze śro-
dowiska naturalnego i ekologii uczyniły 
tematy swoich prac. Numer zamykamy – 
niejako nawiązując do otwierającej go 
idei „pedagogiki krajobrazu” – sekwencją 
fotografii Filipa Czernikiewicza, który 
rozmaicie kadrując i ze zmiennego dys- 
tansu pokazuje estetyczny wymiar kra-
jobrazu.

 Jeśli bowiem gdzieś jeszcze szukać 
nadziei to właśnie w sztuce. I w przyro-
dzie.
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themes of their work. We conclude—in 
a sense echoing the opening idea of “land-
scape pedagogy”—with photos by Filip 
Czernikiewicz who, using varied framing 
and shifting perspectives, reveals the aes-
thetic dimension of the landscape.

 For if there is any place to look for 
hope, it is in art. And in nature.

Translated by Szymon Nowak
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