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Swoja ksigzke Skazone krajobrazy Mar- Martin Pollack opens his Contaminated
tin Pollack otwiera spostrzezeniem, ze Landscapes with the observation that
»krajobraz” to termin, ktory zwykle budzi  “landscape” is a term which usually evokes
pozytywne konotacje, zwigzane z wyob-  positive connotations, with the beauti-
razeniami o pieknej, bujnej przyrodzie, ful, luxuriant nature that has not been
niezniszczonej ludzky dzialalnoscig!. Za-  blemished by human activity coming to
uwaza jednak od razu, ze takie potoczne  mind.! He immediately notes, however,
rozumienie krajobrazu z jednej strony  that this common notion of landscape is
nie znajduje odzwierciedlenia we wspol- neither reflected in contemporary aca-
czesnej refleksji akademickiej, z drugiej ~ demic discourse nor does it allow for the
za$ ignoruje historyczne okolicznosci, historical circumstances which make it
powodujace, ze nie jest ono tak czyste less pure and benevolent as is still widely
i dobrotliwe, jak wciaz jeszcze zwyklo  believed.
sie uwazac. For the Austrian author, one of the
Jednym z powodow, dla ktorych poje-  reasons why the concept of landscape
cie krajobrazu jest dla austriackiego pisa- is far from innocent is that it served the
rza dalekie od niewinnosci, jest fakt, ze  Third Reich, which exploited its apparent
bylo ono wykorzystywane przez Trze- aesthetic innocence for political, social
cig Rzesze, ktora jego — jak mogloby sie  and cultural ends, transforming it into
wydawacé — estetyczng niewinno$¢ wyko- mass graves. In effect, landscapes became
rzystywala w politycznych, spotecznych  contaminated, concealing a history of
i kulturowych celach, przeksztalcajac  violence in the form of material remains
w masowe groby. W rezultacie miejsce  that are no longer visible and fragments

1 M. Pollack, Skazone krajobrazy, thum. K. Niedenthal, 1 M. Pollack, Kontaminierte Landschaften. Wien 2014.
Wolowiec 2014.
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krajobrazéw zajely krajobrazy skazone,
czyli krajobrazy skrywajace w sobie dzieje
przemocy pod postacig niewidocznych
juz materialnych resztek oraz zanika-
jacych wraz z uplywem czasu strzepow
wspomnien lokalnych mieszkancow. Jak
zauwaza Pollack, nie jest to jednak kwe-
stia wylgcznie nazistowskiej polityki, bo
podobne $lady zostawila po sobie chocby
pierwsza wojna $wiatowa.

Naiwnoscig byloby przy tym sadzic,
ze czasy, gdy krajobrazy ulegaly skazeniu,
nalezg do przesztosci. Druga polowa XX w.
obfitowata w liczne konflikty, a autory-
tarne rzady w roznych czedciach globu
na mniejszg lub wieksza skale odciskaty
swoje pietno na ludziach i ich §rodowisku.

Takze w 2025 r., stojacym - przynaj-
mniej z perspektywy Europy - pod zna-
kiem dwoch toczacych sie krwawych
konfliktow, w Gazie i Ukrainie, jestesmy
$wiadkami - naocznymi i w czasie rze-
czywistym - tego, jak krajobrazy staty sie
teatrami wojen. Bezpowrotnie, tak jak zie-
mie, o ktdrych pisze Pollack.

Rok 2025 to takze trzeci najcieplejszy
rok w historii pomiaréw. Fakt, ze byt
chlodniejszy od lat 2023-2024 jest jednak
stabg pociechg, a widokéw na skuteczng
walke z ociepleniem klimatu i - szerzej —
kryzysem ekologicznym, wcigz nie ma.
I cho¢ wiosng 2024 roku — najcieplejszego
w dziejach pomiaréw — Miedzynarodowa
Unia Nauk Geologicznych uznata, ze
nie mozna moéwic¢ o antropocenie? jako
epoce geologicznej, to wydaje sie, ze —
przynajmniej z perspektywy kulturo-
wych studiéw nad krajobrazem - §wiat

2 A.Witze, It’s final: the Anthropocene is not an epoch, de-
spite protest over vote, “Nature”, 20 March 2024, https://
www.nature.com/articles/d41586-024-00868-1.

of local residents’ memories that fade as
time goes by. Still, Pollack observes that
Nazi policies are but one example, since
similar traces were left behind by the
First World War, for instance.

It would be naive to presume that the
times when landscapes were contami-
nated are a thing of the past. The latter
half of the 20th century saw numerous
conflicts, and authoritarian regimes in
various parts of the globe left a greater
or lesser mark on people and their envi-
ronment.

In 2025, marked—atleast from Europe’s
perspective—by the ongoing bloody con-
flicts in Gaza and Ukraine, we witnessed—
first-hand and in real time—how “those
landscapes have been transformed into
arenas of military clashes.” Irrevocably,
just as the lands that Pollack writes about.

The year 2025 was also the third warm-
est on record. The fact that it was cooler
than 2023-2024 is hardly any consola-
tion, and there is still no prospect of
effectively combating global warming
and—more broadly—the ecological cri-
sis. And although in the spring of 2024,
which proved another warmest on record,
the International Union of Geological
Sciences found that the Anthropocene?
cannot be recognized as a geological
epoch, it seems that at least from the
standpoint of cultural landscape stud-
ies the world is indeed affected by the
Anthropocene, however we may define
it. Regardless of what the geologists
have declared, the term will certainly
remain relevant in the humanities as

2 A. Witze, “It’s final: the Anthropocene is not an epoch,
despite protest over vote”, Nature, 20 March 2024, htt-

ps://www.nature.com/articles/d41586-024-00868-1.



stoi pod znakiem antropocenu, bez wzgle-
du na to, jak by$my go nie definiowali:
z pewnoscig termin ten w naukach huma-
nistycznych pozostanie aktualny jako
wyznacznik procesow, ktore wydaja sie
nieodwracalnes.

Zaproponowang przez Pollacka kate-
gorie skazonego krajobrazu - tak przy-
datna do opisywania traumatycznej ludz-
kiej przeszlosci zapisanej w srodowisku —
mozna, jak sie wydaje, rozszerzy¢. Nie
chodzi juz bowiem wylgcznie o to, ze
krajobrazy utracity swoja nieskazitelno$¢
czy tez niewinno$¢ na skutek konflik-
tow toczonych przez ludzi, ale i o to, ze
czlowiek - weziej: cztowiek ,,zakazony”
kapitalizmem - chcac nie chcgc zaburzyt
mechanizmy dotad rzadzace rozmaitymi
obszarami planety, jesli nie w skali geo-
logicznej, to z pewnoscig w skali lokalne;.
Krajobrazy antropocenu sg skazone nie
tylko w sensie kulturowym, ale i przy-
rodniczym. Rodzimym przyktadem moze
by¢ zatrucie Odry w latach 2022-2024,
bedace jedna z najwiekszych katastrof
ekologicznych, jakie kiedykolwiek miaty
miejsce w Europie.

Majac na uwadze z jednej strony fakt,
ze warscapes — pozbawione zwodniczej
idyllicznosci, o ktérej pisze Pollack, przy-
wodzace za to na my$l urzeczywistniajace
sie wizje post-apokaliptyczne - sg wcigz
codziennoscig, z drugiej za$, ze obej-
muja one nie tylko ludzi, jak i to, ze cho¢
s3 one antropocentryczne, to zarazem
wlasdnie przez swe srodowiskowe aspekty
materializujg antropocen, w niniejszym
numerze faczymy refleksje nad wptywem

3 E.Binczyk, Epoka cztowieka. Retoryka i marazm antro-
pocenu, Warszawa 2020; taz, Uspolecznianie antropo-

cenu: ekowerwa i ekologizowanie, Torun 2023.
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an emblem of processes that seem irre-
versible.3

The category of contaminated land-
scape proposed by Pollack proves greatly
useful for describing the traumatic human
past inscribed in the environment, but
it may be expanded even further. After
all, it is not just that landscapes are no
longer pristine or innocent due to con-
flicts waged by humans. It is also that that
humankind or, more specifically, humans

“infected” by capitalism have inevitably
disrupted the mechanisms which hitherto
governed various areas of the planet, if not
on a geological then certainly on a local
scale. Moreover, the contamination of
Anthropocene landscapes can be just as
much cultural as it is natural. One local
example is the pollution of the river Odra
in 2022-2024, which proved of the great-
est environmental disasters ever to have
occurred in Europe.

It is clear that warscapes—devoid of
the deceptive idyllic quality mentioned
by Pollack, yet evoking post-apocalyptic
visions that come to pass—remain an
everyday reality. On the other hand, it is
also true that they encompass not only
people, and that whilst they are anthropo-
centric, it is precisely through their envi-
ronmental aspects that they materialize
the Anthropocene. Bearing that in mind,
this volume combines a reflection on the
impact of war on nature with delibera-
tions on how we might work towards mov-
ing beyond the anthropocentric paradigm.

The Archives section opens with the
first Polish translation of The pedagogy of

3 E.Binczyk, Epoka cztowieka. Retoryka i marazm antro-
pocenu, Warsaw 20203 eadem, Uspofeczm'anie antropo-
cenu: ekowerwa i ekologizowanie, Torun 2023.
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konfliktu wojennego na przyrode z mysla
o tym, jak mozna dziata¢ na rzecz wyj-
$cia z antropocentrycznego paradygmatu.

Sekeje ,,Archiwalia” otwieramy prze-
ozonym po raz pierwszy na jezyk polski
krétkim esejem José Ortegy y Gasseta
zatytulowanym Pedagogika krajobrazu,
w ktérym hiszpanski filozof wskazuje na
role krajobrazu dla tozsamosci czlowieka,
formulujac znang sentencje ,,powiedz mi,
w jakim krajobrazie zyjesz, a powiem ci,
kim jeste$”. W sekcji tej przypominamy
tez artykul (fotoreportaz) Stanistawa
Wolskiego i Jana Buthaka zatytulowany
Ruiny i kwiaty (1947), a takze zapomniany,
a bardzo inspirujacy tekst z roku 1948
autorstwa entomologa Stanistawa Fran-
ciszka Adamczewskiego Rzut oka na
zmiany fauny Warszawy wywolane przez
wojne oraz lepiej znany artykul Romana
Kobendzy z roku 1949 pt. Roslinnos¢ rude-
ralna na gruzach miast polskich, w ktorym
autor-botanik analizuje wplyw zmienio-
nego na skutek wojny skazonego krajo-
brazu Warszawy na flore. Oba artykuly
majg bez watpienia pionierski charakter
nie tylko w skali krajowej i prezentuja
perspektywe, ktora dopiero kilka dekad
pdzniej (!) uzyskata miano historii srodo-
wiskowej. Ponadto, obaj autorzy prezen-
tujg podejscie, ktore bez wiekszej przesady
mozna nazwac nie-antropocentrycznym —
obaj koncentruja si¢ na nie-ludzkich akto-
rach, zwykle traktowanych jedynie jako
tlo, zwykle ucigzliwe, ludzkich historii:
na zwyklych owadach i réwnie zwyktych
ro$linach. Skupiajac si¢ na krolestwie
fauny i flory, pokazuja — w sposéb z ludz-
kiego punktu widzenia paradoksalny -
jak to, co w antropocentrycznej historii
musi wydawac¢ sie katastrofg, w historii

landscape, a short essay in which Span-
ish philosopher José Ortega y Gasset
highlights the role of landscape in human
identity, formulating the famous maxim:
“Tell me what landscape you live in, and
I shall tell you who you are.” In this sec-
tion, we also revisit an article (photo
reportage) by Stanistaw Wolski and Jan
Buthak entitled Ruins and flowers (1947),
a forgotten yet highly inspiring 1948
text by the entomologist Stanistaw Fran-
ciszek Adamczewski, A glance at the
changes in the fauna of Warsaw and its
surroundings caused by the wars, as well
as the somewhat better-known piece by
Roman Kobendza from 1949, Ruderal
vegetation on the ruins of Polish cities,
whose author—a botanist—analyses the
impact of Warsaw’s war-ravaged, con-
taminated landscape on its flora. Without
doubt, those articles constitute a pioneer-
ing achievement that goes well beyond
the national scale, presenting a perspec-
tive that only several decades later (!)
came to be known as environmental his-
tory. Furthermore, the approach of both
authors can, without much exaggeration,
be called non-anthropocentric as they
both focus on non-human actors that
tend to be treated merely as a backdrop,
often a nuisance, to human stories: ordi-
nary insects and equally commonplace
plants. Exploring the realms of fauna and
flora, they adopt a manner which seems
paradoxical from the human perspec-
tive, only to demonstrate that the appar-
ent disaster in anthropocentric history
can be an opportunity in natural history,
especially for feral nature (such as urban
wastelands or de-domesticated animals
which are so extensively studied today).



naturalnej moze by¢ szansa, zwlaszcza
dla natury zdziczalej (tak szeroko badanej
wspolczesnie pod postacig miejskich nie-
uzytkéw czy nieudomowionych zwierzat).
W ich ujeciu jest to takze szansa dla nauki,
ktoéra jak w soczewce moze zaobserwowac
w nich procesy zwykle zajmujace wigcej
czasu. Zarazem Adamczewski wyraznie
pokazuje, jak dziatania wojenne i gospo-
darka wojenna przyczyniaja sie do wymie-
rania zwierzecych populacji, nie wspomi-
najac o konkretnych zwierzetach. To samo
dotyczy roslin.

Jak zauwazal Jan Wyka, opisujac znisz-
czenia Warszawy, dzialania wojenne
swoja skala moga przypomina¢ dziata-
nia sil przyrody. Pokazuja to archiwalne
fotografie z czasow drugiej wojny $wia-
towej, jak rowniez wspolczesne relacje
ukazujgce zniszczone miasta w Ukrainie
czy zburzong Gaze.

Dzial artykuléw otwieramy tekstem
nakreslajagcym problem wplywu konflik-
tow wojennych na zwierzeta (Beata Fry-
dryczak) i podkreslajacym pionierskie
spojrzenie S. Adamczewskiego. Zamiesz-
czamy réwniez tekst przyblizajacy postaé
i dokonania R. Kobendzy (M. Salwa).
Publikujemy ponadto obszerny artykut
autorstwa Lukasza Przybylaka i Jacka
Ku$mierskiego Krajobraz pamigci Edu-
arda Petzolda, czyli, jak pisza, »jednego
z najwybitniejszych europejskich twor-
cow ogrodow XIX wieku”, dziatajacego
na terenie Europy, w szczegélnosci Nie-
mieciw dzisiejszych granicach Polski. Ale
nie analizie projektowanych przez niego
ogroddw poswiecony jest artykul, a zba-
daniu jak ksztattuje sie jego ,krajobraz
pamieci’” autorzy analizujg narracje, zwig-
zane z nimi praktyki, ktére zdecydowaly
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They also show how much science stands
to gain there, exploring that flora and
fauna as condensed records of processes
that usually take longer. Simultaneously,
Adamczewski eloquently demonstrates
how military operations and the wartime
economy contribute to the extinction of
animal populations, without mention-
ing specific animals. The same applies to
plants.

As Jan Wyka noted when describing
the destruction of Warsaw, the scale of
military operations can resemble the
forces of nature. This is illustrated by
archival photographs from World War
I1, as well as contemporary reports show-
ing the destroyed cities in Ukraine or the
devastated Gaza.

This issue also features an article out-
lining the impact of armed conflicts
on animals, in which Beata Frydryczak
also highlights the novel perspective of
S. Adamczewski, as well as a text intro-
ducing the figure and achievements of
R. Kobendza (M. Salwa). Lukasz Przyby-
lak and Jacek Ku$mierski devote exten-
sive attention to Eduard Petzold’s Land-
scape of Memory, whose protagonist was

“one of the most outstanding European
garden designers of the 19th century”,
active across Europe, particularly in
Germany and within the present-day
borders of Poland. Even so, the authors
do not analyze the gardens which Pet-
zold designed, but examine how his
“landscape of memory” took shape. Hence,
the authors examine the narratives as well
as the associated practices that made Pet-
zold worth commemorating, to promote
and sustain his presence in both the
history of horticulture and in cultural
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o potrzebie upamietnienia Petzolda, by
rozbudzi¢ i podtrzymac jego obecnos¢
w nie tylko w historii ogrodnictwa, ale
réwniez w $wiadomosci kulturowej i spo-
tecznej. To wazne mechanizmy, bowiem
za podziwianymi przez nas historycz-
nymi ogrodami, zawsze stoja konkretni
ludzie, ich geniusz, a takze charakter
danego miejsca. Jak bowiem glosi jedna
z najstynniejszych ogrodniczych senten-
cji — w ogrodnictwie kazdy powinien con-
sult the genius of the place in all (A. Pope).
Dziat artykutéw zamykamy wnikliwa
analizg Olgi Lojewskiej, ktdra krytycz-
nie przyglada si¢ koncepcji Roba Nixona,
zawartej w jego ksiazce Powolna prze-
moc i ekologia ubogich. Tekst ten symbo-
licznie zamyka klamrg podjety w tomie
problem antropocenu i jego wplywu na
krajobraz. Wprowadzona przez Nixona
kategoria powolnej przemocy wobec §ro-
dowiska zostata przez autorke doskonale
sproblematyzowana i skonfrontowana
z koncepcja pamieci Srodowiskowe;.

W numerze znalazly si¢ takze dwa nowe
dziaty. W sekcji Wywiady prezentujemy
dwie rozmowy przeprowadzone przez
Barbare Rogale, dziataczke ekologiczna,
ktéra wychodzac z zalozenia, ze skoro
jako ludzko$¢ mozemy dziata¢ na skale

»geologiczng”, na takg samg skale powin-
ni$my przeciwdziata¢ zniszczeniom, do
ktorych doprowadzilismy, zadaje pyta-
nie: w ktérym kierunku powinni$my
podazaé? W odpowiedzi na nie Ewa Bin-
czyk, filozofka badajaca dyskursy antro-
pocenu, charakteryzuje najwazniejsze
wspolczesne problemy zwigzane z iden-
tyfikowaniem, definiowaniem kryzysu
ekologicznego oraz zarzadzaniem nim,
wynikajgce ze swoistego irracjonalizmu
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and social awareness. These are crucial
mechanisms, because behind the historic
gardens one admires there are always spe-
cific persons, their genius, and the char-
acter of a given place. After all, as one of
the most famous garden-related maxims
states: in horticulture, everyone should
“consult the genius of the place in all”
(A. Pope). This section concludes with
an insightful analysis by Olga Lojewska,
who takes a critical look at Rob Nixon’s
concept expounded in Slow violence and
the environmentalism of the poor. Sym-
bolically, this text comes full circle to this
volume’s core issue of the Anthropocene
and its impact on the landscape. Nixon’s
category of “slow violence” against the
environment is brilliantly problematized
by the author and confronted with the
concept of environmental memory.

This issue also includes two new sec-
tions, one of which is Interviews, featuring
two conversations conducted by Barbara
Rogala, an environmental activist. Since,
as humanity, we are capable of acting on
a “geological” scale, we should counter-
act the destruction we have caused as
a distinct species to a matching degree.
However, the question is as follows: in
which direction should we proceed? Ewa
Binczyk, a philosopher studying the dis-
courses of the Anthropocene, character-
izes the major contemporary difficul-
ties involved in identifying, defining
and managing the environmental crisis,
stemming from a peculiar irrationalism
and erroneous awareness of those still
trapped in the global cage of technocracy
and extractivism. Despite a pessimistic
diagnosis, Binczyk detects an Adornian
glimmer of “hope against hope”. A means



i fatszywej swiadomosci ludzi wciaz
zamknietych w globalnej klatce tech-
nokracji i ekstraktywizmu. Mimo pesy-
mistycznej diagnozy Binczyk dostrzega
Adornowski promyk ,nadziei wbrew
nadziei”. Sposobem na przekucie owej
postawy na praktyke moze by¢ zas$ to,
0 czym moéwi w rozmowie Stanistaw
Kordasiewicz, specjalizujacy sie¢ m.in.
w prawnych kwestiach ochrony przy-
rody. Jest on rzecznikiem idei nadawa-
nia osobowosci prawnej ekosystemom
i jednym z inicjatoréw akcji spotecz-
nej majacej na celu nadanie takiego
statusu Odrze. Zmiany w prawie tego
rodzaju maja juz miejsce na catym $wie-
cie i dowodzg nie tylko wyksztalcania
sie nowych postaw, dalekich od czysto
utylitarnego podejscia do przyrody, ale
takze skutecznosci rozwigzan praktycz-
nych. Mozna mie¢ tylko nadzieje, ze
i wPolsce taka transformacja si¢ dokona.

Nie ulega watpliwosci, Ze ustaleniom
nauk przyrodniczych i rozwigzaniom
technicznym musi towarzyszy¢ refleksja
aksjologiczna. Bez glebokiej zmiany kul-
turowej, tzn. bez glebokiej zmiany sensow
i wartosci rzadzacych ludzkimi prakty-
kami - mozna ja ujmowac jako zmiane
form symbolicznych, wypracowywanie
nowego $wiatopogladu czy po prostu
promowanie nowego life style’u — nie
ma szans na wyjscie poza paradygmat
widzacy w ekstraktywizmie i konsump-
cjijedyne uzasadnienie dla zainteresowa-
nia $rodowiskiem naturalnym. Stawka
zatem jest wyksztalcenie nowego rodzaju
wrazliwosci, umozliwiajacej cho¢by pod-
chodzenie do ekosystemow jako do osob
prawnych czy wykraczanie poza antro-
pocentrycznie zorientowany utylitaryzm.
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to translate such an attitude into practice
may be found in the observations by Sta-
nistaw Kordasiewicz, who specializes e.g.
in the legal aspects of nature conservation.
Kordasiewicz is an advocate of the idea
of granting legal personality to ecosys-
tems and one of the initiators of a social
campaign aimed at granting such status
to the Odra river. Laws of this kind are
being changed all over the world, mani-
festing the emergence of new attitudes
that are far removed from a purely utili-
tarian approach to nature, as well as dem-
onstrating the effectiveness of practical
solutions. One can only hope that Poland
will witness such a transformation, too.

There is no doubt that findings in the
natural sciences and technical solutions
must be accompanied by axiological
reflection. Without a profound cultural
shift that alters the meanings and values
governing human practices—involving
a change in symbolic forms, the develop-
ment of a new worldview, or simply the
promotion of a new lifestyle—there is no
chance of moving beyond a paradigm in
which extractivism and consumption as
the sole justification for interest in the
natural environment. Therefore, one
should strive to foster a new sensitivity
that enables us at the very least to treat
ecosystems as legal entities or to tran-
scend anthropocentrically oriented util-
itarianism. A new aesthetics is therefore
needed, one that goes hand in hand with
humanistic and social reflection. Given
that art has a significant role to play
there, this issue devotes some attention
to two young artists, Jagoda Janiszewska
and Zuzanna Las, who have made the
natural environment and ecology the

11
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Potrzebna jest zatem nowa estetyka,
towarzyszaca refleksji humanistyczno-
-spolecznej. Niebagatelng role ma zatem
do odegrania sztuka. Z tej racji tamy
niniejszego numeru oddalismy takze
dwém mlodym artystkom Jagodzie Jani-
szewskiej i Zuzannie Las, ktdre ze $ro-
dowiska naturalnego i ekologii uczynity
tematy swoich prac. Numer zamykamy -
niejako nawigzujac do otwierajacej go
idei ,pedagogiki krajobrazu” — sekwencja
fotografii Filipa Czernikiewicza, ktory
rozmaicie kadrujac i ze zmiennego dys-
tansu pokazuje estetyczny wymiar kra-
jobrazu.

Jesli bowiem gdzie$ jeszcze szukaé
nadziei to wlasnie w sztuce. I w przyro-
dzie.
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themes of their work. We conclude—in
asense echoing the opening idea of “land-
scape pedagogy”—with photos by Filip
Czernikiewicz who, using varied framing
and shifting perspectives, reveals the aes-
thetic dimension of the landscape.

For if there is any place to look for
hope, it is in art. And in nature.

Translated by Szymon Nowak
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