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Ruiny i kwiaty (1947)"

Stefan Wolski

Kto$ nazwal sentymentalizm natretnym Zebrakiem, ktdérego, zwlaszcza artysta
z trudnoscia tylko moze si¢ pozby¢. (Powiedzial to chyba Conrad-Korzeniowski).
Istotnie. Niema bezwzglednego rozwodu czlowieka z owg nutka przedziwng, poku-
tujgcg czasem na konicu pidra, czasem u szczytu pulsu serca, a nieraz nie wiedzie¢
skad — zablakang okoto najbardziej realnego ,,biznesu”. Nie jednemu trudno uwie-
rzy¢. Nietrudno — przekonac przecie.

Zapraszam wiec najbardziej zaawansowanych realistow Warszawy na niewielkg
przechadzke. P6jdzmy najprosciej w $wiecie warszawska ktoragkolwiek ulica. Zapew-
niam! Zdumiewajaco szybko odnajdziemy mdj cel: k wiaty. Nie kwitnace wsrod
ruin. (Warszawa bynajmniej nie jest ogrodem); nie ,,kwiaty grzechu”, jakby niejeden
tagodny ztosliwiec z przekasem powiedzial; nie kwiaty ,,zakwitajacych dziewczat”,
w ktorych cieniu wielu warszawskich chlopcow myslatoby chetnie moze o prou-
stowskich intelektualnych sielankach.

Nic z tego. Chodziloby po prostu o najbardziej banalne, najzupelniej konwen-
cjonalne kwiaty

Kwiaty!— skromnie kleczgce w pozlocistych koszach, w dzwonach, kryszta-
tach, wazonach, urnach, flakonach: w mchu i zieleni paproci.

Kwiaty! — biale, czerwone, rozowe, lila, z6tte, purpurowe, $niezne, zlociste,
kwiaty... kwiaty... kwiaty...

A wyzej?

Wyzej sa po prostu ruiny

* Pierwodruk: ,Stolica”, r. II, 1947, nr 11(20), 23-30 marca: 6-7; Stefan Wolski (1914-1992), adwokat, poeta i prozaik,
zwigzany z lubelska sceng literacka; wspolpracowal m.in. z pismem ,,Stolica”; autorem fotografii jest Jan Buthak
(1876-1950), jeden z najwybitniejszych polskich fotografow, wspottworca polskiego piktorializmu, teoretyk fotografii
(m.in. autor idei fotografii ojczystej). Po wojnie dokumentowal m.in. zniszczenia wojenne (np. Zburzona Warszawa,
1945); »Stolica”, ilustrowany tygodnik zatozony w 1946 r. i poczatkowo wydawany przez Naczelng Rade Odbudowy
Stolicy (do 1955 r.). Jeden z pierwszych tytuléw tego rodzaju poswigconych wylacznie jednemu miastu. W pierwszych
latach tygodnik po$wiecony byt z jednej strony opisywaniu wojennych zniszczen, z drugiej - dokumentowaniu prac
nad odbudowg miasta i informowaniu o przygotowywanych projektach. Tygodnik ukazywat si¢ do konca 1989 r.;
W 2006 r. reaktywowany jako miesiecznik (http://warszawa-stolica.pl); przedruk za: https://mbc.cyfrowemazowsze.
pl/dlibra/publication/26/edition/22/content?format_id=1 [domena publiczna].
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to§ nazwal sentymentalizm na-
tretnym  Zebrakiem, ktérego,
zwlaszcza artysta z trudnoscia
tylko moze si¢ pozbyé. (Powie-
dziat to chyba Conrad-Korze-
niowski). Istotnie. Niema bez-
wzglednego rozwodu czlowieka z owa
nutka przedziwna, pokutujaca czasem
na koncu piéra, czasem u szczytu pul-
su serca, a nieraz — nie wiedzieé
skad — zablgkana okolo najbardziej
realnego ,byznesu“. Nie jednemu
trudno uwierzyé. Nie trudno — prze-
konaé przecie.
Z wiec j zaawan-
sowanych realistéw Warszawy na nie-
wielka przechadzke. Péjdzmy najpros-
ciej w Swiecie warszawska ktérakol-
wiek ulica. Zapewniam! Zdumiewaja-
co szybko odnajdziemy méj cel:
kwiaty. Nie kwitnace wéréd ruin.
(Warszawa bynajmniej nie jest ogro-
dem); nie ,kwiaty grzechu, jakby
niejeden lagodny zloSliwiec z przeka-
sem powiedzial; nie kwiaty ,zakwita-
jacych dziewczat“, w ktérych cieniu
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wielu warszawskich chlopcéw mysla- °

foby chetnie moze o proustowskich in-
telektualnych sielankach.

Nic z tego. Chodziloby poprostu
o najbardziej banalne, najzupelniej
konwencjonalne kwiaty.

Kwiaty! — skromnie kleczace w
pozlocistych koszach, w dzwonach,
krysztatach, wazonach, urnach, flako-
nach,: w mchu i zieleni paproci.

Kwiaty! — biale, czerwone, rézo-
we, lila, zélte, purpurowe, $niezne,
zlociste, kwiaty... kwiaty... kwiaty...

A wyzej?

Wyzej sa po prostu ruiny.

A obok?

Obok tak samo — ruiny.

Naprzeciwko — tez ruiny.

Kwiaty i ruiny.. Ruiny i kwiaty...
To wlasnie Warszawa. Kto§ nachyla
si¢ nademns i szepce:... ,zwariowana
Warszawa!* :

Zwariowana Warszawa?

Pamieé wykonuje nagly zwrot:... se-
rie PM-6w $migaja, jak dzwony, ima-
ginacyiny lot igiet. To sa igly, ktére
nie szyja zycia... A potem na tych miej-
scach, gdzie byla krew — kwiaty..
Albo solidny saper ze spizu. Prosty,
mocny; mocny nie do zniesienia, jak
na germanski smak: polski saper opar-
ty stopami na dziwnym znaku ,PW*“.
Wigc zielony zandarm patroluje, zeoy
nie rosty mu u ndg te znienawidzone
gnaki kotwicy. A jednak.. Jakie§
szydercze rece znalazly chwilg, by
podrzucié... kwiaty. Albo ulice, na
ktérych sttamszonych jezdniach zakwi-
tty kwiatami... groby.

Potem kwiatéw dtugo nie byto. Byly
tylko ruiny i &mieré, ktéra nie byla
ani $miercia, ani letargiem.

Warszawa!

Jeden z pierwszych sklepéw, ktére
rozepchnely ruiny i podniosly sie
z ziemi byl. Nowakowskiego sklep
kwiatéw na Marszatkowskiej... W dru-
gim czy trzecim miesigcu po uwolnie-
niu. Przepyszne, wspaniale, bogate,
jak przed wojna kwiaty.

Ruiny i kwiaty.

Zapewne! Niema chyba na $wiecie
miasta bez kwiatéw.

Ale ruiny i kwiaty?

Znowu kto$ szepce mi: ,,Warszawa

jest jak nietadna kobieta, ale pel-
na wdzieku...
Kwiaty sa, jak dziecigce twarzyczki.
A dziecko jest symbolem przyszlosei
i nadziei. Ale nie to przeciez tylko ko-
jarzy ci sie, kiedy przebiegasz ulicami
ruin i znajdujesz tak wiele kwiatéw za
witrynami, na rogach, pod postrzepio-
nymi sylwetkami kamienic...

Jest co$ nieuchwytnego i czarujace-
go w tym zjawisku barwy i ciepla mie-
dzy ruinami; co$, co wzigte jest z naj-
glebszej istoty Warszawy. Ale tego
préznoby szukaé w zewnetrznych wy-
razach, Sa to nienazwane melodie we-
wnetrznego Zycia. W tym paradoksie
jest co$ naprawde tajemniczego i cza-
rujacego zarazem: ruiny i kwia-

ty.. i Warszawa...
Stefan Wolski.
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Rulny 1 kwiaty Warszawy. Obok straganéw z chlebem | zupa, jedne z plerwszych byly w Warszawie — stragany
z kwiataml. 1l BOS.

Ruiny | kwiaty Warszawy-
czas Powstanla powazni€

Rrinw { lewiaty Worczawy. Malownleze rulny koéclola Panny Marli, wir6d ktérych nawpé! uschnlgte drzewa pokryly
sle wlosng 1945 r. §wieza zleleniq. & Fot. Jan Bulhak.

Rulny § kwlaty Warszaw?: !
pizez nagic konary uschief
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Rulny | kwlaty Warszawy
Ruiny | kwlaty Warszawy. Dzikle wino pokrylo bujng zielenia zburzone budynki Uniwersytetu.  Fot. Jan Buthak. tymbardzie) martwo WyE!
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Ruiny | kwlaty Warszawy. Jedyna stojaca jeszcze fclana Zamku Warszawsklego, ujgta w malownicze ramy rmy rimsoy
zlelenl drzew, zdaje si¢ powtarzaé: ,Non omnis moriar*, Fot. Jan Bulhak.

Ruiny Zbory Ewan 5
glelickiego. Drzewa rosngce wokot zostaly pod.
2kodzone | czeclowo uschry. v Fot. Jan Buthak

Winy kogeioy, 2
) Wskuteje a PP Sakramentek na Now;:m Mleéc:ﬂe'.- vllidllnne po-

okaleczenla pociskami drzews. Fe an Buthuk.

e Rulny i kwlaty Warszawy. Jedna z najelegantszych kwlaclarfi warszawskich. Swiadezy, Ze
18 rulny . Warszawle, na ktérych bodaj nigdy nie rosty drzewa dla Warszawy 1 Warszawiakow kwlaty, mimo zniszcze | clezkich warunkéw sycla — 83 noc
7Y tych ullc. Nalezy do nich Miodowa. Fot. Jan Buthak. dal, jak | przed wojng, artykulem plerwszej potrzeby. Foi. Jan Bulhak.
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A obok?

Obok tak samo —ruiny.

Naprzeciwko — tez ruiny.

Kwiaty i ruiny... Ruiny i kwiaty.., To wlasnie Warszawa. Kto$ nachyla sie nade
mng i szepce:... ,zwariowana Warszawa!”

Zwariowana Warszawa?

Pamie¢ wykonuje nagly zwrot:... serie PM-6w $migaja, jak dzwony, imagina-
cyjny lot igiet. To sg igty, ktore nie szyja zycia... A potem na tych miejscach, gdzie
byla krew — kwiaty... Albo solidny saper ze spizu. Prosty, mocny; mocny nie do
zniesienia, jak na germanski smak: polski saper oparty stopami na dziwnym znaku

»PW?”. Wigc zielony Zandarm patroluje, zeby nie rosly mu u ndg te znienawidzone
znaki kotwicy, A jednak... Jakie$ szydercze rece znalazty chwile, by podrzu-
ci¢?... kwiaty. Albo ulice, na ktorych sttamszonych jezdniach zakwitly kwia-
tami... groby.

Potem kwiatéw diugo nie bylo. Byly tylko ruiny i $mier¢, ktéra nie byla ani
$miercig, ani letargiem.

Warszawa!

Jeden z pierwszych sklepow, ktére rozepchnety ruiny i podniosty sie z ziemi byt...
Nowakowskiego sklep kwiatéw na Marszatkowskiej... W drugim czy trzecim mie-
sigcu po uwolnieniu. Przepyszne, wspaniale, bogate, jak przed wojna kwiaty.

Ruiny i kwiaty.

Zapewne! Niema chyba na $wiecie miasta bez kwiatow.

Ale ruiny i kwiaty?

Znowu kto$ szepce mi: ,Warszawa jest jak nietadna kobieta, ale petna
wdzieku.”

Kwiaty sg, jak dziecigce twarzyczki. A dziecko jest symbolem przyszlosciinadziei.
Ale nie to przeciez tylko kojarzy ci sie, kiedy przebiegasz ulicami ruin i znajdu-
jesz tak wiele kwiatow za witrynami, na rogach, pod postrzepionymi sylwetkami
kamienic...

Jest co$ nieuchwytnego i czarujacego w tym zjawisku barwy i ciepta miedzy
ruinami; co$, co wzigte jest z najglebszej istoty Warszawy. Ale tego prézno by szu-
ka¢ w zewnetrznych wyrazach. Sg to nienazwane melodie wewnetrznego zycia.
W tym paradoksie jest co$ naprawde tajemniczego i czarujgcego zarazem: ruiny
i kwiaty...iWarszawa...
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