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Streszczenie
Artykuł stanowi analizę głównych wątków i argumentów zawartych w książce Roba Nixona Powol-
na przemoc i ekologia ubogich (2025, wyd. oryg.: 2011). Autorka prowadzi poszerzoną refleksję-
nad koncepcją powolnej przemocy, ze szczególnym uwzględnieniem jej temporalnych wymiarów 
oraz związanej z nimi koncepcji pamięci środowiskowej. Wskazuje, że powolność przemocy śro-
dowiskowej jest efektem dominujących reżimów temporalnych właściwych przyspieszonej nowo-
czesności kapitalistycznej, która pozostaje ślepa na rozproszone i kumulatywne procesy długiego 
trwania. Poprzez analizę wybranych przypadków omawianych przez Nixona —skutków katastrofy 
w Bhopalu, niszczycielskich konsekwencji wydobycia ropy na Półwyspie Arabskimczy kenijskiego 
Ruchu Zielonego Pasa — artykuł ukazuje konflikt między lokalnymi a oficjalnymi krajobraza-
mi jako starcie heterogenicznych czasowości.Pamięć środowiskowa – zapisana w poddanych 
ekstraktywistycznym interwencjom krajobrazach –zostaje ujęta nie jako pasywne archiwum utra-
conych form życia, lecz jako aktywne pole praktyk oporuprzeciw przemocy środowiskowej oraz 
amnezji kulturowej. Autorka rozszerza koncepcje Nixona na kontekst wschodnioeuropejski, ana-
lizując przypadek osuszania Polesia jako przykład nakładających się warstw powolnej przemocy 
i stopniowej erozji lokalnej kultury wodnej. Wskazuje tym samym na metodologiczne i praktyczne 
konsekwencje koncepcji powolnej przemocy dla humanistyki zaangażowanej.
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Abstract
The article analyses the main themes and arguments of Rob Nixon's Slow Violence and the 
Environmentalism of the Poor (2025, orig. 2011). The author develops an extended reflection on 
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the concept of slow violence, with particular attention to its temporal dimensions and the related 
concept of environmental memory. She argues that the slowness of environmental violence is 
an effect of the dominant temporal regimes of accelerated capitalist modernity, which remains 
blind to dispersed and cumulative processes of the longue durée. Through an analysis of se-
lected cases discussed by Nixon — ranging from the aftermath of the Bhopal disaster, through 
the destructive consequences of oil extraction on the Arabian Peninsula, to the Kenyan Green 
Belt Movement — the article shows the conflict between local and official landscapes as a clash 
of heterogeneous temporalities. Environmental memory, inscribed in landscapes subjected to 
extractivist interventions, is conceived not as a passive archive of lost ways of life, but as an 
active field of practices of resistance against environmental violence and cultural amnesia. The 
author extends Nixon's concepts to the Eastern European context, examining the drainage of 
the Polesie region as an instance of overlapping layers of slow violence and the gradual erosion 
of local water culture. In doing so, she points to the methodological and practical implications of 
the concept of slow violence for engaged humanities.
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Ecology, environmental memory, landscape, Nixon, violence

Postępująca degradacja środowiska domaga się dziś nowego słownika, zdolnego 
uchwycić jej wspólne źródło. Jedną z takich propozycji jest termin antropocen, wskazu-
jący na antropogeniczny charakter kryzysu klimatycznego i ekologicznego. Dyskurs 
antropocenu jest jednak podważany ze względu na przypisywanie odpowiedzialno-
ści za przemoc środowiskową abstrakcyjnej „naturze ludzkiej” oraz konceptualizo-
wanie jej teraźniejszości w odniesieniu do „pustego, jednorodnego czasu linearnego 
następstwa”1. W odpowiedzi na ograniczenia tej koncepcji Jason W. Moore propo-
nuje kategorię kapitałocenu, lokując przemoc wobec natury w strukturze kapita-
lizmu2. Pozostając niejako na marginesach tych dyskursów, kategoria „powolnej 
przemocy” Roba Nixona zachowuje ambicję ogólności, a zarazem przybliża nas do 
materialnych i usytuowanych form szkody. Jednocześnie, podważa linearne następ-
stwo i czyni rozproszoną przemoc bardziej widzialną oraz politycznie uchwytną. 
Pozwalając rozpoznawać historyczne struktury zależności, zaproponowana przez 
Nixona kategoria skupia się na lokalnych i materialnych przejawach przemocy śro-
dowiskowej. 

Wydana oryginalnie w 2011 roku, a przetłumaczona na polski w roku 2025 
książka Powolna przemoc i ekologia ubogich dąży do uchwycenia artykulacji między 
transnarodowymi siłami a lokalnymi doświadczeniami przemocy środowiskowej3. 

1	 D. Hartley, Antropocen, kapitałocen i problem kultury, tłum. W. Szwebs, w: Antropocen czy kapitałocen? Natura, histo-
ria i kryzys kapitalizmu, red. J. W. Moore, tłum. K. Hoffmann, P. Szaj, W. Szwebs, Poznań 2021, s. 182.

2	 Antropocen czy kapitałocen? Natura, historia i kryzys kapitalizmu, dz. cyt.
3	 R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, tłum. T. Adamczewski, T. Dobrogoszcz, K. Więckowska, Gdańsk 2025. 
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Przyjmując perspektywę „bojowego lokalizmu”4, Nixon pokazuje, jak „za sprawą 
takiego radykalnego skupienia się na konkretnym miejscu”5 można obnażyć dyna-
mikę czasowo i przestrzennie rozległych sieci przemocy. Dokonuje tego za pomocą 
analizy zróżnicowanych przypadków „powolnej przemocy”, w których spotykała 
się ona z oporem pisarek i pisarzy‑aktywistów. W dużej mierze to literackie przed-
stawienia oraz społeczne zaangażowanie ich twórczyń i twórców stanowią punkt 
wyjścia do refleksji nad powolną przemocą i taktykami oporu. 

Przykłady obejmują (kolejno): widmowe skażenie po katastrofie w fabryce pesty-
cydów w Bhopalu w powieści łotrzykowskiej Indry Sinhy Dzieci Apokalipsy; prze-
moc „petrodespotyzmu” na Półwyspie Arabskim w cyklu historycznych powieści 
Abdulrahama Munifa; losy nigeryjskiej „mikromniejszości” Ogoni w Delcie Nigru, 
skazanej na życie w zanieczyszczeniach spowodowanych przez działalność firmy 
Shell, ukazane przez pisarza‑aktywistę Kena Saro-Wiwo; kenijski feministyczny 
Ruch Zielonego Pasa wraz z pamiętnikami Wangari Maathai; realne i wyobra-
żone wysiedlenia spowodowane budową megazapór w eseju Arundhati Roy; oraz 
tłumione historie wywłaszczeń afrykańskiego rezerwatu przyrody w opowiadaniu 
Ostateczne safari Nadine Gordimer. Poza ten schemat wyłamują się dwa rozdziały: 
jeden unaocznia proces „długiego umierania” na skutek skażeń i zniszczeń wojen-
nych; w kolejnym (ostatnim) rozdziale Nixon stara się usytuować swoją perspek-
tywę badawczą: między ekokrytyką a teorią postkolonialną.

Choć można zakwestionować decyzję o umieszczeniu quasi-teoretycznego roz-
działu na końcu książki, decyzja ta jest spójna z metodologiczną wrażliwością 
Nixona. Jego koncepcje nie poprzedzają bowiem analiz, lecz wyłaniają się z nich – 
nabierają treści i gęstości w zetknięciu z konkretnymi materialnościami przemocy 
środowiskowej. Również perspektywa badawcza nie zostaje z góry zadekretowana, 
lecz najpierw wprawiona w ruch przez omawiane przypadki, a dopiero następnie 
doprecyzowana. Właśnie ta analityczna procesualność stanowi, jak sądzę, jedną 
z najistotniejszych zalet analizy Nixona. Jest on bowiem w stanie uchwycić wielo-
wymiarowość powolnej przemocy dzięki podwójnej wrażliwości: z jednej strony na 
symboliczne i kulturowe wymiary środowiska, wypracowane w obrębie humani-
styki środowiskowej, z drugiej – na polityczny charakter degradacji, podkreślany 
przez studia postkolonialne. 

Kluczowa okazuje się tu wrażliwość na złożone czasowości przemocy: jej roz-
ciągnięcie w czasie, opóźnioną widzialność oraz warstwowy, kumulatywny cha-
rakter. To właśnie perspektywa temporalna pozwala dostrzec, że przemoc środowi-
skowa nie wyczerpuje się w spektakularnych katastrofach, lecz przenika codzienne 
praktyki kulturowe i formy wyobraźni. Choć wymiar kulturowy bywa pomijany 
w analizach środowiskowych wywłaszczeń, stanowi on ich konstytutywny moment. 
Wnikliwa analiza Nixona przypomina bowiem, że nowoczesne pojmowanie kultury 
4	 R. Williams, Resources of Hope, London 1989. 
5	  R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 74. 
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zostało ufundowane na rozdzieleniu „ducha i gleby”6, a więc na założeniu jej auto-
nomii wobec środowiska naturalnego. W tym kontekście na pierwszy plan kulturo-
wych wymiarów powolnej przemocy wysuwa się kwestia pamięci. W ujęciu Nixona 
jawi się ona zarazem jako wspólnotowy zasób wystawiony na erozję w procesach 
degradacji oraz jako krytyczny rezerwuar praktyk oporu wobec ich materialnych 
i symbolicznych skutków.

Choć taka konceptualizacja stanowi trzon Powolnej przemocy, nie zostaje wyar-
tykułowana wprost, a pozostaje rozproszona w analizach poszczególnych przy-
padków. W niniejszym eseju koncentruję się zatem na wyostrzeniu problemu cza-
sowości powolnej przemocy oraz związanej z nią koncepcji pamięci środowiskowej. 
W tym celu dobieram analizowane przez Nixona przypadki, traktując je jako mate-
riał do operacjonalizacji zaproponowanych przez badacza kategorii. Dodatkowo, 
starając się uwydatnić ich znaczenie również dla kontekstu Europy Wschodniej, 
wykorzystuję koncepcje Nixona w analizie przypadku z regionu. Zabieg ten ma 
na celu ukazanie zarówno elastycznej użyteczności koncepcji powolnej przemocy 
i pamięci środowiskowej, jak i wskazanie możliwości dalszego ich rozwinięcia 
w odmiennych kontekstach geograficznych i historycznych niż te, które intereso-
wały ich autora. W konsekwencji poświęcam mniej miejsca analizie formy litera-
ckiej, wysuwając na pierwszy plan problematykę konceptualizacji czasu i pamięci 
w ich materialno-symbolicznych wymiarach.

Czasowości (powolnej) przemocy

Wprowadzona przez Nixona kategoria powolnej przemocy ma na celu zdenatura-
lizować zdroworozsądkowe – utrwalane przez media i instytucje władzy – wyob-
rażenia dotyczące tego, co rozpoznajemy jako przemoc. Podczas gdy „zazwyczaj 
przez przemoc rozumiemy zdarzenie lub czynność o charakterze natychmiasto-
wym, gwałtownym i ewidentnym, które potrafimy jednoznacznie ulokować w cza-
sie i w przestrzeni”, Nixon proponuje zwrócić się ku przemocy, „która nie jest 
ostentacyjnie jawna i natychmiastowa, ale intensyfikuje się i narasta, a jej katastro-
falne skutki rozciągają się w różnych skalach czasowych”7. Czas jest kluczowym 
wymiarem sformułowanej tutaj kategorii. Jak zauważa Nixon, złożone wymiary 
czasowe czynią powolną przemoc kategorią „oksymoroniczną”8. Napięcie to nie 
wynika jednak wyłącznie z podważenia spektakularnego modelu przemocy, lecz 
z relacyjnego charakteru samej kategorii: przemoc określana jako „powolna” oka-
zuje się taka jedynie z perspektywy dominujących reżimów temporalnych. 

Między wierszami refleksji Nixona wyłania się bowiem sugestia, że owa „powol-
ność” stanowi efekt historycznie ukształtowanego doświadczenia czasu właściwego 

6	  Por. D. Hartley, Antropocen, kapitałocen i problem kultury, dz. cyt., s. 191.
7	 R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt, s. 16. 
8	 Tamże, s. 25. 
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przyspieszonej nowoczesności kapitalistycznej9. Temporalność ta – wpisana w line-
arną narrację postępu – jest uprzywilejowaną perspektywą tych, których trajektorie 
społeczne pozwalają uczestniczyć w jej rytmach. Pozostaje ona ślepa na rozpro-
szone i kumulatywne procesy długiego trwania. Jak zaznacza Nixon, „nadrzęd-
ność niektórych porządków temporalnych nad innymi oraz nasza świadomość ich 
istnienia zależą od tego, gdzie i w jaki sposób żyjemy”10. Podkreśla to także Reinhart 
Koselleck, wskazując, że „historia zwycięzców” operuje skróconą perspektywą 
czasową, podporządkowując narrację sekwencji zdarzeń prowadzących do zwycię-
stwa, podczas gdy doświadczenie podporządkowanych odsłania głębsze warstwy 
trwania i odmienne struktury temporalne11. Z tej uprzywilejowanej perspektywy 
procesy, takie jak opisana przez Nixona postępująca erozja gleby, zagrażająca np. 
ziemiom w Kenii12, pozostają niespójne z dominującym doświadczeniem czasu 
i tym samym nieuchwytne. Jednak dla wspólnot żyjących w degradowanych kra-
jobrazach ów stan rzeczy jest rezultatem długiego trwania procesów eksploatacji 
przyrody, a każdy kolejny sygnał nadchodzącej utraty dotychczasowych podstaw 
bytowych doświadczany jest jako przyspieszająca katastrofa. Ukazanie tej czasowej 
relacyjności staje się punktem wyjścia do namysłu nad możliwością odzyskania 
praw środowiskowych przez „powolnie wywłaszczanych”. 

Neoliberalne przyspieszenie dokonuje się zatem w innych czasowościach niż 
ekologia ubogich. Podczas gdy oficjalna historia upraszcza złożoność czasów spo-
łecznych, praca wyobraźni uruchomiona w dziełach literackich pozwala uchwycić 
heterogeniczność warstw czasu wpisaną w doświadczenie przemocy środowiskowej. 
Zachodzi to chociażby w analizowanej przez Nixona powieści Dzieci Apokalipsy 
Indry Sinhy, która ukazuje „nierówne chronologie i różne prędkości ekologicz-
nego terroru”13, zaistniałego na skutek katastrofy w fabryce pestycydów w Bhopalu, 
spowodowanej przez amerykańską korporację. Akcja utworu rozgrywa się dwa-
dzieścia lat po zdarzeniu, ukazując uporczywość trwania toksycznego skażenia, 
które nadal strukturyzuje doświadczenie miejskiej biedoty, uwięzionej w „kapryśnej 
tyranii wiecznego dzisiaj”14. Co istotne, owa wieczna teraźniejszość nie jest wcale 
czasem homogenicznego „teraz”: „dotknięta problemami środowiskowymi wspól-
nota zamieszkująca miasto ma złożone powiązania z przeszłością i przyszłością: 
poprzez metamorfozy wywołane skażeniem toksycznym, dążenie do sprawiedli-
wości społecznej i zbiorową relację do czasu apokaliptycznego”15. Wbrew linear-
nemu, widzącemu jedynie przyszłość przyspieszeniu powieść ukazuje rozmaite 

9	 Tamże, s. 25. 
10	 Tamże, s. 94. 
11	 R. Koselleck, Warstwy czasu. Studia z metahistorii, tłum. K. Krzemieniowa, J. Merecki, Warszawa 2013, s. 57-58. 
12	 R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 179-180. 
13	 Tamże, s. 94; zob. I. Sinha, Dzieci Apokalipsy, tłum. E. Horodyska, Warszawa 2008.
14	 Tamże, s. 90. 
15	 Tamże. 
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warstwy czasowe kształtujące doświadczenie środowiskowej teraźniejszości. To, co 
z perspektywy uprzywilejowanych może jawić się jako „powolne” – a więc pozo-
stające poza horyzontem odpowiedzialności – dla podporządkowanych nie jest 
powolnością, lecz formą uporczywego trwania przemocy.

Czasowości krajobrazu 

Kluczowym aspektem analizy Nixona jest ukazanie nie tylko czasowości samej 
przemocy, ale także jej interakcji z czasowościami krajobrazu16. Przedstawia on 
bowiem czasowy charakter terroru jako rezultat materialnych jakości tego ostat-
niego: „Terror przenoszony znowu drogą powietrzną przeistacza się w terror prze-
noszony drogą wodną, który nabiera własnego sezonowego rytmu”17. Proces ten 
opisuje też Anna Tsing, dla której zachodząca przez interwencje infrastrukturalne 
kapitalistyczna modernizacja, dążąc do narzucenia swojej własnej historii, ściera 
się z lokalnymi wymiarami czasowymi18. Dynamikę tę Nixon ujmuje poprzez roz-
różnienie między krajobrazem lokalnym a nakładanym nań w toku wywłaszczeń 
krajobrazem oficjalnym. Podczas gdy ten pierwszy „kształtują modelowane przez 
historię mapy afektywne, które społeczności tworzyły przez całe pokolenia, mapy 
obfitujące w nazwy i szlaki, wyczulone na czynniki ekologiczne i powierzchowne 
twory geologiczne”, drugi „zwykle nie bierze pod uwagę takich wcześniej istnieją-
cych map, lecz traktuje dany obszar z biurokratyczną obojętnością”19. W tym ujęciu 
przemoc środowiskowa ujawnia się jako konflikt temporalnych porządków wpisa-
nych w materialność krajobrazu oraz w narzucane mu reżimy zarządzania.

Konfliktową dynamikę między krajobrazami najlepiej obrazuje omawiany przez 
Nixona cykl powieści Miasta soli Abdulrahama Munifa, poświęcony rozwijającym 
się w czasie, niszczycielskim skutkom odkrycia złoż ropy na Półwyspie Arabskim.  
Krajobraz lokalny przednaftowej oazy – wadi –określany był przez upływ „czasu 
wodnego”. Woda stanowiła „łącznik przeszłości z przyszłością, czasu z przestrzenią, 
miejsca z ruchem, rolnictwa z nomadyzmem”20. Choć susze i głód były nieodłączną 
częścią czasu wodnego, dzięki jego cyklicznemu charakterowi możliwy był wspól-
notowy repertuar praktyk regulatywnych, umożliwiający funkcjonowanie zgodnie 
z rytmami natury21. Widoczne jest zatem, jak specyfika „krajobrazu lokalnego” 
kształtuje się jako dynamiczna relacja zachodząca między jego czasowościami, 
zasobami naturalnymi oraz praktykami kulturowymi wspólnot. 

16	 Por. T. Ingold, Czasowość krajobrazu, tłum. B. Frydryczak, w: Krajobrazy. Antologia, red. B. Frydryczak, D. Angutek, 
Poznań 2014, s. 135-158. 

17	 R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 95. 
18	 A. Tsing i in, Field Guide to the Patchy Anthropocene: The New Nature, Stanford 2024, s. 143-151.
19	 R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 36-37. 
20	Tamże, s. 118; zob. A. Munif, Miasta soli, tłum. M. Kubarek, Sopot 2010.
21	Zob. np. A. Barcz, ‘A River Speaks’: Translating aquatic voice and re-animation of fluvial monstrosities, „Annales Uni-

versitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica” 11, 2023, s. 167–183.
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Jednak lokalny krajobraz wodny wadi oraz jego czas uległ zatarciu poprzez 
zderzenie z krajobrazem oficjalnym, narzucanym na niego w toku zachodzącej 
na Półwyspie Arabskim „szczególnego rodzaju”22 akumulacji pierwotnej23. Jak 
zaznacza Silvia Federici, kluczowymi momentem tego procesu jest dycyplinowanie 
ciał nowej siły roboczej (w interesującym ją przypadku: kobiet) przez wypieranie 
cyklicznych rytmów lokalnych wspólnot, niewspółmiernych z nowo narzucanym 
rytmem pracy i dogmatem ciągłego wzrosu24. W swojej analizie Nixon pokazuje, że 
wpisana w strukturę akumulacji pierwotnej kontrola nad czasem zachodzi nie tylko 
przez dyscyplinowanie ciał, ale też przez dyscyplinowanie natury. Równolegle do 
przymusowego osiedlania nomadycznych Beduinów – którym konfiskowano wiel-
błądy i przekształcano ich w „osiadłych robotników budowlanych” – ingerowano 
w ich pracę. Stawała się ona narzędziem przekształcania i podporządkowywania 
krajobrazu. Wytwarzana w ten sposób miejska „dzicz” okazuje się zarazem „warun-
kiem ich własnego wywłaszczenia”25. Ponieważ woda – napędzana i hamowana 
przez cykle pogodowe – nie poddaje się logice przyspieszonej produkcji26, konieczne 
okazało się ujarzmienie jej czasowości poprzez brutalne interwencje w krajobraz 
oraz wyplenienie lokalnych praktyk kulturowych odpowiadających cyklicznym 
rytmom. W konsekwencji „czas wodny” zostaje zastąpiony „przez liniową narrację 
czasu ropy, w której troska o zrównoważenie zostaje zmiażdżona przez pędzącą 
ideologię rozwoju”27. 

Pamięć środowiskowa i potencjał oporu  

Zręczna i stylistycznie wyrafinowana analiza Nixona zmierza ku takiej konceptua-
lizacji czasu, która może funkcjonować zarazem jako narzędzie analityczne i poten-
cjalne medium zmiany. Ukazuje ona historycznie uwarstwioną nowoczesność – której 
ideologie stanowią podłoże większości przykładów przemocy środowiskowej – jako 
formację powstającą w napięciu między represją a oporem28. Stawką tej perspek-
tywy jest zarówno uwydatnienie głębokich genealogii przemocy, jak i wytropienie 
tkwiących w nich zalążków sprzeciwu. Umożliwia to opowiadanie historii z per-
spektywy krajobrazu, który – jak sugeruje Anna Tsing – pozwala dostrzec wielość 
splatających się temporalności oraz wskazać momenty, w których wyłaniają się 
alternatywne porządki czasu jako potencjalne pole walki29. W tym sensie kategoria 

22	R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 121. 
23	K. Marks, Kapitał, t. 1, tłum. J. Heryng, M. Kwiatkowski, H. G. Lauer, L. Selen, Warszawa 1951. 
24	S. Federici, Kaliban i czarownica. Kobiety, ciało i akumulacja pierwotna, tłum. K. Król, Kraków 2025.
25	R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 131. 
26	A. Malm, Fleeing the Flowing Commons: Robert Thom, Water Reservoir Schemes, and the Shift to Steam Power in Early 

Nineteenth-Century Britain, „Environmental History” 19 (1), 2014, s. 68.
27	R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 119.
28	Por. M. Tomba, Marx’s Temporalities, Leiden 2012. 
29	A. Tsing i in, Field Guide to the Patchy Anthropocene…, dz. cyt., s. 143-151. 
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powolnej przemocy stanowi również postulat przeciwstawienia się „zawrotnemu 
tempu współczesności”30: nie tyle zachęca do prostego spowolnienia uwagi wobec 
umykających przekształceń krajobrazu, ile przede wszystkim wzywa do zatrzymania 
się po to, by rozpoznać przeszłość trwającą w teraźniejszości i uchwycić wytwarzane 
przez nią „historie potencjalne”31. Jednym z kluczowych pól tej walki przeciw mecha-
nizmom powolnej przemocy okazuje się pamięć środowiskowa.

Choć Nixon nie rozwija tej kwestii w sposób systematyczny, jego analiza może 
posłużyć jako punkt wyjścia do sformułowania koncepcji pamięci środowiskowej – 
obszaru, który w dotychczasowych ujęciach teoretycznych pozostaje niestabilny 
i niedookreślony. Zdaniem Lawrence’a Buella pamięć środowiskowa ma charakter 
predyspozycji prehistorycznej. Jednak przyspieszenie antropogenicznych przemian 
przyczyniło się do jej erozji, czyniąc zdegradowane środowisko nową normalnoś-
cią32. W kontekście owej amnezji kulturowo-środowiskowej Buell dostrzega eman-
cypacyjny potencjał pamięci, mobilizowany między innymi w ruchach na rzecz 
sprawiedliwości środowiskowej. Na krytyczny wymiar tej kategorii wskazuje także 
Marta Tomczok, dla której pamięć środowiskowa funkcjonuje jako forma kontr-
pamięci wobec narracji głównonurtowych wymazujących relacje dawnych miesz-
kańców z przyrodą33. Z kolei Anna Barcz podkreśla jej znaczenie na styku historii 
środowiskowej i literatury, gdzie uruchamia ona wyobraźnię środowiskową jako 
zasób przetrwania w warunkach kryzysu ekologicznego34.

Na tym tle ujęcie Nixona wnosi istotne dopełnienie. Wskazuje, że pamięć środo-
wiskowa nie jest wyłącznie zasobem symbolicznym, lecz podtrzymywana jest przez 
materialne praktyki zakorzenione w krajobrazie. Odsłania procesy jej wymazywa-
nia, dokonujące się poprzez przemocowe przekształcenia przestrzeni, oraz potencjał 
jej odzyskiwania, wpisany w czasowe uwarstwienie samego krajobrazu. „Głęboka 
pamięć pozostaje w ziemi”35 – powolna przemoc zarazem niszczy, nadwyręża 
pamięć i pozostawia ślady, umożliwiające jej odzyskiwanie. W tym sensie pamięć 
środowiskowa, podobnie jak sama kategoria powolnej przemocy, ma charakter nor-
matywny: skłania do rozpoznania historycznej ciągłości degradacji oraz stanowi 
zasób praktyk sprzeciwu wobec niszczenia krajobrazów i wspólnot międzygatun-
kowych. Jeśli historię można określić polem walki między zwycięzcami a zwycię-
żonymi36, to pamięć – zwłaszcza w swoim środowiskowym wymiarze, właściwym 
ekologii ubogich – odgrywa podobną rolę w konfliktach społecznych. 

30	R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 25. 
31	Por. A. Azoulay, Potential History: Unlearning Imperialism, London 2019. 
32	L. Buell, Uses and Abuses of Environmental Memory, w: Contesting Environmental Imaginaries: Nature and Counter-

culture in a Time of Global Change, red. S. Hartman, Leiden 2017, s. 96.
33	M. Tomczok. 2024. „Pamięć środowiskowa we wspomnieniach świadków budowy Bełchatowskiego okręgu węglowe-

go”. Historyka Studia Metodologiczne 54, s. 496. 
34	A. Barcz, Environmental Cultures in Soviet East Europe: Literature, History and Memory, London 2022, s. 28. 
35	R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 309. 
36	Por. E. Traverso, Historia jako pole bitwy, tłum. S. F. Nowicki, Warszawa 2014. 
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Z tego powodu w akty przemocy środowiskowej wpisane są również mechani-
zmy wymazywania pamięci. Proces ten staje się widoczny w analizie zaplanowanej 

„przestrzennej amnezji” powstającej na skutek budowy megazapór37. Unicestwia 
ona nie tylko cykle hydrologiczne oraz lokalne formy gospodarowania, lecz także 
przywiązanie do miejsca i wspomnienia – „zatapia także przeszłość”38. Materialne 
wymazywanie pamięci wspomagane jest przez strategie dyskursywne, które mar-
ginalizują doświadczenie wysiedleń, ujmując inwestycje infrastrukturalne w kate-
goriach postępu. Analogiczny mechanizm Nixon rozpoznaje w przypadku afry-
kańskich rezerwatów przyrody. Ich estetyzacja, prezentowana turystom jako obraz 
dziewiczej natury „nietkniętej biegiem ludzkiej historii”, okazuje się formą „wyre-
żyserowanej amnezji”, ufundowanej na tłumionej historii wywłaszczeń39. Schemat 
ten powielany jest w niezliczonych napędzanych przez praktyki kolonialne i kapitał 
brutalnych wywłaszczeniach środowiskowych.

Jak bowiem wskazuje Max Haiven, systemy władzy funkcjonują dzięki zinstytu-
cjonalizowanym praktykom zapominania. W tym sensie zarówno kolonialną eks-
pansję, jak i kapitalistyczną akumulację przez wywłaszczenie należy postrzegać 
jako procesy, które uczą zapominać o brutalnych genealogiach porządku nowoczes-
nego, naturalizując jego dominację40. Jeśli zaś rozumiemy grodzenia szeroko i abs-
trakcyjnie41, reprodukcję systemów dominacji można ujmować jako efekt odtwa-
rzanego grodzenia historii oraz wywłaszczania pamięci42.

Jak jednak zaznacza Nixon, „buntownicy przeciwko rabunkowi zasobów i osoby 
pozbawione praw ekologicznych, (…) wielokrotnie mobilizowali się przeciwko utra-
cie pamięci, nie godząc się, by przemoc państwa lub chciwość korporacji ponad-
narodowych sprawiła, że zapomniano o ich wieloletnich źródłach utrzymania”43. 
Opór przeciw wywłaszczaniu pamięci w toku przemocy środowiskowej jest nieod-
łączną częścią jej historii. W świetle analizowanych tutaj przypadków taka kolej 
rzeczy może zostać odczytana jako świadectwo porażki hegemonii czasu linearnego. 
Wywłaszczeni z nomadycznej kultury Beduini nie podporządkowali się biernie 
narzuconym im praktykom i paradygmatom temporalnym. Zgodnie ze spostrze-
żeniami Anny Tsing, krajobraz oficjalny nie eliminuje bowiem lokalnych porząd-
ków czasu, lecz wytwarza hybrydowe czasowości, w których ujawnia się potencjał 
oporu. Jak pokazują powieści Munifa, narzucony Beduinom „czas ropy” ujawnia 
wewnętrzne sprzeczności, których rezultatem jest bunt robotniczy, stanowiący 
sprzeciw wobec linearnego paradygmatu nieograniczonej akumulacji, ścierającego 
37	R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 206. 
38	Tamże, s. 219. 
39	Tamże, s. 247. 
40	 M. Haiven, Crises of Imagination, Crises of Power: Capitalism, Creativity and the Commons. London-New York 2014, 

s. 189.
41	 D. Kujawa, Niedzielne ziemie. Poezja i dobro wspólne, Warszawa 2024. 
42	 M. Haiven, Crises of Imagination, dz. cyt., s. 154.
43	 R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 68. 
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się z materialną wyczerpywalnością zasobów. W tym kontekście powieści Munifa, 
napisane „na styku kapitalistycznej akumulacji pierwotnej, dewastacji środowiska 
i powstańczego ruchu robotniczego”44, są przykładem próby odzyskania pamięci 
środowiskowej przez ukazanie złożonych czasowości represji i oporu. 

Co jednak kluczowe, pamięć o przeszłych walkach o środowisko i jego kultury 
nie służy jedynie nostalgicznemu odtworzeniu, a jest zasobem dla walk współczes-
nych. Przykładem takiego działania jest chociażby aktywistyczny projekt wspólno-
towego sadzenia drzew Ruchu Zielonego Pasa w Kenii. Działania te sprzeciwiały się 
traktowaniu lasu jako własności prywatnej prezydenta, odwołując się do „symbo-
licznego narodowego archiwum kenijskiego oporu”, w którym las funkcjonuje jako 
symbol powstania chłopskiego45. Sadzenie drzew było zatem nie tylko materialnym 
aktem przeciwdziałającym wylesianiu, ale też próbą materialno-symbolicznego 
przywrócenia pamięci o historycznych walkach kontrhegemonicznych przez uwy-
datnienie ich środowiskowego wymiaru. 

Wschodnioeuropejskie ciężary obce 

Dużą zaletą kompozycji książki Nixona jest uruchomienie dialogu między odmien-
nymi przypadkami powolnej przemocy. Ich zestawienie nie tylko odsłania zróżni-
cowane oblicza przemocy środowiskowej oraz ich heterogeniczne czasowości, lecz 
także uwydatnia ciągłość oraz zróżnicowany charakter procesów wywłaszczenia 
z materialnych zasobów oraz pamięci, zachodzących w skali globalnej. W centrum 
tych procesów znajduje się ciągła akumulacja podziałów46 – między wspólnotami 
a ich krajobrazami lokalnymi, wewnątrz wspólnot międzygatunkowych i między 
centrum a peryferiami. Peryferia utrzymywane są przez powolną przemoc w wiecz-
nej teraźniejszości, podczas gdy centrum prze ku przyszłości po linii postępu, repro-
dukując globalne asymetrie47. 

Kategoria powolnej przemocy, dążąc do uchwycenia wspólnego mianownika 
między partykularnymi doświadczeniami, pozostaje jednak przede wszystkim 
wewnątrz osi centrum–peryferie, co prowadzi do marginalizacji półperyferyjnego 
wymiaru systemu-świata48. Choć Nixon zaznacza potrzebę badań przekraczających 
konwencjonalny zakres postkolonializmu49, jego analiza w dużej mierze pomija 
przemoc środowiskową na obszarach „Globalnego Wschodu”, często nieobecnych 
w dekolonialnej wyobraźni teoretycznej50. O ile pominięcie to jest historycznie 
44	 Tamże, s. 128. 
45	 Tamże, s. 188. 
46	 Por. S. Federici, Kaliban i czarownica, dz. cyt.
47	 Por. D. Chakrabarty, Prowincjonalizacja Europy, tłum. E. Domańska i in, Poznań 2011.
48	 Por. I. Wallerstein, Analiza systemów-światów. Wprowadzenie, tłum. K. Gawlicz, M. Starnawski, Warszawa 2007.
49	 R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 64. 
50	M. Müller, W poszukiwaniu Globalnego Wschodu: Myślenie między Północą a Południem, tłum. A. Piekarska, „Prak-

tyka Teoretyczna” 3 (37), 2020, s. 157–186.
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i politycznie zrozumiałe, częściowo reprodukuje podziały, które Nixon stara się prze-
kroczyć. Zawęża tym samym rezerwuar praktyk i hamuje możliwość zawiązania 
transregionalnych sojuszy. Wykluczenie to pozostawia przestrzeń do dalszego namy-
słu nad specyfiką powolnej przemocy Europy Wschodniej oraz nad możliwymi 
problematyzacjami tej kategorii przez jej uruchomienie w tej części świata. 

Ciekawą propozycją Nixona w tym zakresie jest koncepcja „obcego ciężaru”, którą 
wykorzystuje on w analizie widmowych konsekwencji katastrofy w Czarnobylu 
z 1986 roku: „Choć [po upadku Związku Radzieckiego] naród ukraiński uzyskał 
polityczną autonomię, w kontekście środowiskowym i epidemiologicznym pozo-
stawał pod wpływem «obcego ciężaru» kraju-widma, radzieckiej przeszłości, która 
(jak określiłby to Faulkner) nie była nawet przeszłością”51. Nixon posługuje się przy-
kładem czarnobylskiej katastrofy, aby ukazać „warstwowy charakter”52 czasowości 
powolnej przemocy, której niszczycielskie skutki spotęgowała nie tylko „seria luk 
czasowych” w reakcji radzieckiego rządu, ale także drastyczna polityka neoliberal-
nej terapii szokowej po upadku Związku Radzieckiego. 

Kategoria „obcego ciężaru” służy jednak przede wszystkim jako narzędzie ana-
lityczne przy omówieniu literackiego przedstawienia, zawieszonego w czasie, ska-
żenia na skutek katastrofy w fabryce pestycydów w Bhopalu w 1984 roku. Nixon 
poświęca przy tym mniej uwagi wschodnioeuropejskiej instancji powolnej prze-
mocy, bowiem to Bhopal, jak twierdzi, został wyparty z globalnych narracji, pod-
czas gdy Czarnobyl zdobył większą widoczność. Choć sednem koncepcji powolnej 
przemocy jest wyjście poza politykę spektaklu, Nixon popada tutaj właśnie w jej 
pułapkę, zamykając namysł nad postsocjalistycznym regionem w opisie bodajże 
najbardziej spektakularnej ze środowiskowych katastrof regionu53. Nie dostrzega 
tym samym bardziej rozłożonych w czasie przypadków wschodnioeuropejskiej 
powolnej przemocy. Ponieważ główną stawką propozycji Nixona jest uczynienie 
ekologii ubogich bardziej widzialną, skupienie uwagi na Globalnym Południu jest 
zrozumiałe. Jednak to w „warstwowym charakterze” powolnej przemocy w kontek-
ście Europy Wschodniej tkwi szczególny potencjał dalszej konceptualizacji. 

Choć obecnie pamięć o żelaznej kurtynie podtrzymuje binaryzm naszego myśle-
nia o wewnętrznym podziale Europy, Europę Wschodnią wynaleziono dużo 
wcześniej – już w epoce Oświecenia54 – nadając jej formę orientalnego dopełnienia 
Zachodu. Częste definiowanie Europy Wschodniej jedynie przez pryzmat doświad-
czenia socjalizmu usuwa z pola widzenia „warstwowy charakter” współczesnego 
doświadczenia zależności oraz – co tutaj kluczowe – obecnej formy krajobrazów. 

51	R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 80. 
52	Tamże, s. 78. 
53	Czarnobyl został zapamiętany jako zdarzenie powiązane z upadkiem Związku Radzieckiego. Tymczasem np. równie 

brutalna katastrofa kysztymska została wyparta z dominującej pamięci. A. Barcz, Environmental Cultures in Soviet 
East Europe: Literature, History and Memory, London 2022, s. 133. 

54	L. Wolff, Wynalezienie Europy Wschodniej. Mapa cywilizacji w dobie Oświecenia, tłum. T. Bieroń, Kraków 2020. 
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Marginalizowany drugi świat przez wieki doświadczał bowiem kolejnych fal pod-
bojów, „za którymi stały Imperium Otomańskie, Cesarstwo Austro-Węgierskie 
czy Rosja i Związek Radziecki, a z każdym z nich wiązał się zresztą dość odmienny 
system dominacji”55 oraz eksploatacji zasobów i zarządzania środowiskiem, kształ-
tując długie trwanie nawarstwiających się skutków rabunkowej inżynierii środo-
wiskowej. 

Oprócz podbojów imperialnych warto uwzględnić procesy kolonizacji wewnętrz-
nej. Dynamika ta widoczna jest chociażby w przypadku długiego projektu osu-
szania Polesia, opisanego przez Sławomira Łotysza w książce z obszaru historii 
środowiskowej Pińskie błota. Natura, wiedza i polityka na Polesiu do 1945 roku. 
Krajobraz lokalny Polesia za czasów Imperium Rosyjskiego podporządkowany był – 
podobnie jak wadi – „czasowi wodnemu” i odpowiadających mu praktykom kul-
turowym, które Łotysz rekonstruuje na podstawie powieści Feliksa Bernatowicza. 
Coroczny wylew Prypeci wiązał się z relokacją Poleszuków na położone powy-
żej bagien ostrowy. Te mobilne praktyki stanowiły element regulujący współbycie 
z krajobrazem. Poleszucy zostawali na ostrowach przez kilka tygodni, w trakcie 
których obchodzili swoiste „saturnalia”, naznaczone hucznymi uroczystościami 
oraz tymczasowym przywróceniem ludowego „prawa wodnego”, na mocy którego 

„można było zatrzymać to, co przyniosła woda, ale obyczaj kazał też pomagać innym 
w potrzebie”56. 

Jednak dążenia do wydobycia ekonomicznej produktywności Polesia za czasów 
II RP zakładały konieczność dostosowania rytmów natury do szerszych wizji moder-
nizacji kraju. Podczas gdy w przypadku opisanych przez Nixona megazapór mowa 
o zalewaniu historii, tutaj mamy do czynienia z jej osuszaniem57 – przez meliorację 
bagień i regulację rzek. Równolegle do dyscyplinowania natury zachodziło dyscy-
plinowanie urasowionych przez kolonizatorów Poleszuków, przymuszonych do 
pracy przy robotach hydrotechnicznych oraz na nowoosuszonych ziemiach. Także 
i w tym przypadku przemoc środowiskowa nie zachodziła bez oporu. Przyjmował 
on formę odmowy pracy i odrzucenia narzuconych modeli gospodarowania poprzez 
trwanie przy praktykach opartych na wielopokoleniowej wiedzy środowiskowej58. 
Interpretowane przez administrację jako przejaw zacofania, odrzucenie to można 
odczytywać jako utrzymywanie się fragmentów wcześniejszego porządku tem-
poralnego w warunkach narzuconej modernizacji – fragmentów, które ujawniają 
porowatość projektu totalnej transformacji i jej linearnej koncepcji czasu59. Projekt 
osuszania Polesia nie został bowiem dokończony przez Polaków – pamięć tkwiąca 
w krajobrazie umożliwiała zatem opór wobec polityki kolonialnej. 

55	M. Müller, dz. cyt., s. 165. 
56	S. Łotysz, Pińskie błota. Natura, wiedza i polityka na Polesiu do 1945 roku, Kraków 2023, s. 97. 
57	K. Czeczot, M. Pospiszyl, Osuszanie historii. Błoto i nowoczesność, „Teksty Drugie” 5, 2021, s. 62-78.
58	S. Łotysz, Pińskie błota, dz. cyt., s. 99. 
59	Por. M. Kaika, The City of Flows: Modernity, Nature and The City, London-New York 2005.
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Sytuacja uległa zasadniczej zmianie po przejęciu regionu przez Związek Radziecki, 
który kontynuował rozpoczęty projekt melioracyjny w sposób radykalny, prowadząc 
do ostatecznego zniszczenia lokalnego krajobrazu i eliminacji tradycyjnych praktyk 
związanych z cyklem czasu wodnego. Skutkiem tych działań była nie tylko degra-
dacja gleby, lecz także utrata kultury wodnej Poleszuków, w której pamięć o ryt-
mach natury i praktykach wspólnotowych stanowiła fundament oporu. „Powolna 
przemoc” trwa na tych obszarach do dziś, przede wszystkim poprzez wydobycie 
torfu, co prowadzi do dalszej utraty bioróżnorodności. Jak widać, kolejne reżimy 
podejmowały i przekształcały wcześniejsze projekty ingerencji w krajobraz, nakła-
dając na siebie różne warstwy przemocy środowiskowej, którym towarzyszyło stop-
niowe osłabianie lokalnych form pamięci środowiskowej. W tym sensie koncepcja 
powolnej przemocy Nixona może zyskać na dodatkowych uwarstwieniach, ujaw-
niając wielość osadzonych w krajobrazie „ciężarów obcych” i wskazując na koniecz-
ność ich upolitycznienia poprzez aktywne przywracanie pamięci środowiskowej 
w powiązaniu z różnymi systemami podporządkowania.

Podsumowanie. Metodologiczne konsekwencje „powolnej 
przemocy”

W analizie Nixona pamięć środowiskowa jawi się nie jako wtórne archiwum utra-
conych form życia, lecz jako pole praktyk poznawczych i politycznych. Niezliczone 
przypadki wypartej z dominującej pamięci degradacji i towarzyszących jej aktów 
oporu wskazują, że erozja pamięci nigdy nie jest całkowita: poddany powolnej 
przemocy krajobraz składa się z warstw, które mogą zostać ponownie odczytane 
i upolitycznione. Pamięć środowiskowa umożliwia zatem rozpoznanie ciągłości 
powolnej przemocy, otwierając pole dla praktyk sprzeciwu. W tym sensie praca 
pamięci – podejmowana przez literaturę i działania ruchów społecznych – nie tylko 
rekonstruuje genealogie szkody, lecz także desynchronizuje narrację linearnego 
postępu.

Choć w książce Nixona brak miejsca na pogłębiony namysł nad związanymi 
z powolną przemocą kwestiami metodologicznymi, sądzę, że zaproponowana przez 
niego kategoria powinna nieść istotne konsekwencje także dla badań humanistycz-
nych. Przeprowadzona przez Nixona analiza strategii narracyjnych może służyć 
między innymi jako przewodnik po praktykach ekokrytycznych. Szczególnie uży-
teczne okazuje się sięgnięcie po literackie rekonstrukcje przeszłych krajobrazów 
lokalnych oraz związanych z ich zacieraniem praktyk oporu, jak w przypadku 
Pińskich błot, gdzie powieść przechowuje pamięć środowiskową, umożliwiając 
badaczowi odtworzenie rytmów życia i strategii oporu Poleszuków wobec narzu-
conej modernizacji.

Kategoria powolnej przemocy może jednak również stanowić wskazówkę meto-
dologiczną dla szerszych badań środowiskowych. Wyzwanie, jakim jest uchwycenie 
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rozproszonego i efemerycznego charakteru powolnej przemocy, jest jednocześnie 
wyzwaniem uruchomienia wzmożonej uważności na ślady oraz wrażliwości na 
wyparte doświadczenia podporządkowanych. Wszystkie te dyspozycje są nie tylko 
domeną sztuki, literatury i aktywizmu, ale powinny też stanowić trzon humanistyki 
zaangażowanej, która w podobny sposób podążać może za postulatem „bojowego 
lokalizmu”, wspomaganego wyobraźnią, mobilizowaną w celu odzyskania utraco-
nych kultur środowiskowych. 
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