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Swoją książkę Skażone krajobrazy Mar-
tin Pollack otwiera spostrzeżeniem, że 

„krajobraz” to termin, który zwykle budzi  
pozytywne konotacje, związane z wyob-
rażeniami o pięknej, bujnej przyrodzie,  
niezniszczonej ludzką działalnością1. Za- 
uważa jednak od razu, że takie potoczne 
rozumienie krajobrazu z jednej strony 
nie znajduje odzwierciedlenia we współ-
czesnej refleksji akademickiej, z drugiej 
zaś ignoruje historyczne okoliczności, 
powodujące, że nie jest ono tak czyste 
i dobrotliwe, jak wciąż jeszcze zwykło 
się uważać.

Jednym z powodów, dla których poję-
cie krajobrazu jest dla austriackiego pisa-
rza dalekie od niewinności, jest fakt, że 
było ono wykorzystywane przez Trze-
cią Rzeszę, która jego – jak mogłoby się 
wydawać – estetyczną niewinność wyko-
rzystywała w politycznych, społecznych 
i kulturowych celach, przekształcając 
w masowe groby. W rezultacie miejsce 
1	 M. Pollack, Skażone krajobrazy, tłum. K. Niedenthal, 

Wołowiec 2014.
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Martin Pollack opens his Contaminated 
Landscapes with the observation that 

“landscape” is a term which usually evokes 
positive connotations, with the beauti-
ful, luxuriant nature that has not been 
blemished by human activity coming to 
mind.1 He immediately notes, however, 
that this common notion of landscape is 
neither reflected in contemporary aca-
demic discourse nor does it allow for the 
historical circumstances which make it 
less pure and benevolent as is still widely 
believed.

For the Austrian author, one of the 
reasons why the concept of landscape 
is far from innocent is that it served the 
Third Reich, which exploited its apparent 
aesthetic innocence for political, social 
and cultural ends, transforming it into 
mass graves. In effect, landscapes became 
contaminated, concealing a history of 
violence in the form of material remains 
that are no longer visible and fragments 

1	 M. Pollack, Kontaminierte Landschaften. Wien 2014.
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krajobrazów zajęły krajobrazy skażone, 
czyli krajobrazy skrywające w sobie dzieje 
przemocy pod postacią niewidocznych 
już materialnych resztek oraz zanika-
jących wraz z upływem czasu strzępów 
wspomnień lokalnych mieszkańców. Jak 
zauważa Pollack, nie jest to jednak kwe-
stia wyłącznie nazistowskiej polityki, bo 
podobne ślady zostawiła po sobie choćby 
pierwsza wojna światowa.

Naiwnością byłoby przy tym sądzić, 
że czasy, gdy krajobrazy ulegały skażeniu, 
należą do przeszłości. Druga połowa XX w. 
obfitowała w liczne konflikty, a autory-
tarne rządy w różnych częściach globu 
na mniejszą lub większą skalę odciskały 
swoje piętno na ludziach i ich środowisku.

Także w 2025 r., stojącym – przynaj-
mniej z perspektywy Europy – pod zna-
kiem dwóch toczących się krwawych 
konfliktów, w Gazie i Ukrainie, jesteśmy 
świadkami – naocznymi i w czasie rze-
czywistym – tego, jak krajobrazy stały się 
teatrami wojen. Bezpowrotnie, tak jak zie-
mie, o których pisze Pollack.

Rok 2025 to także trzeci najcieplejszy 
rok w historii pomiarów. Fakt, że był 
chłodniejszy od lat 2023-2024 jest jednak 
słabą pociechą, a widoków na skuteczną 
walkę z ociepleniem klimatu i – szerzej – 
kryzysem ekologicznym, wciąż nie ma. 
I choć wiosną 2024 roku – najcieplejszego 
w dziejach pomiarów – Międzynarodowa 
Unia Nauk Geologicznych uznała, że 
nie można mówić o antropocenie2 jako 
epoce geologicznej, to wydaje się, że – 
przynajmniej z perspektywy kulturo-
wych studiów nad krajobrazem – świat  

2	 A. Witze, It’s final: the Anthropocene is not an epoch, de-
spite protest over vote, “Nature”, 20 March 2024, https://
www.nature.com/articles/d41586-024-00868-1.

of local residents’ memories that fade as 
time goes by. Still, Pollack observes that 
Nazi policies are but one example, since 
similar traces were left behind by the 
First World War, for instance.

It would be naive to presume that the 
times when landscapes were contami-
nated are a thing of the past. The latter 
half of the 20th century saw numerous 
conflicts, and authoritarian regimes in 
various parts of the globe left a greater 
or lesser mark on people and their envi-
ronment.

In 2025, marked—at least from Europe’s  
perspective—by the ongoing bloody con-
flicts in Gaza and Ukraine, we witnessed— 
first-hand and in real time—how “those 
landscapes have been transformed into 
arenas of military clashes.” Irrevocably, 
just as the lands that Pollack writes about.

The year 2025 was also the third warm-
est on record. The fact that it was cooler 
than 2023–2024 is hardly any consola-
tion, and there is still no prospect of 
effectively combating global warming 
and—more broadly—the ecological cri-
sis. And although in the spring of 2024, 
which proved another warmest on record, 
the International Union of Geological 
Sciences found that the Anthropocene2 
cannot be recognized as a geological 
epoch, it seems that at least from the 
standpoint of cultural landscape stud-
ies the world is indeed affected by the 
Anthropocene, however we may define 
it. Regardless of what the geologists 
have declared, the term will certainly 
remain relevant in the humanities as 

2	 A. Witze, “It’s final: the Anthropocene is not an epoch, 
despite protest over vote”, Nature, 20 March 2024, htt-
ps://www.nature.com/articles/d41586-024-00868-1.
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stoi pod znakiem antropocenu, bez wzglę- 
du na to, jak byśmy go nie definiowali: 
z pewnością termin ten w naukach huma- 
nistycznych pozostanie aktualny jako 
wyznacznik procesów, które wydają się 
nieodwracalne3.

Zaproponowaną przez Pollacka kate-
gorię skażonego krajobrazu – tak przy-
datną do opisywania traumatycznej ludz- 
kiej przeszłości zapisanej w środowisku –  
można, jak się wydaje, rozszerzyć. Nie 
chodzi już bowiem wyłącznie o to, że 
krajobrazy utraciły swoją nieskazitelność 
czy też niewinność na skutek konflik-
tów toczonych przez ludzi, ale i o to, że 
człowiek – węziej: człowiek „zakażony” 
kapitalizmem – chcąc nie chcąc zaburzył 
mechanizmy dotąd rządzące rozmaitymi 
obszarami planety, jeśli nie w skali geo-
logicznej, to z pewnością w skali lokalnej. 
Krajobrazy antropocenu są skażone nie 
tylko w sensie kulturowym, ale i przy-
rodniczym. Rodzimym przykładem może 
być zatrucie Odry w latach 2022-2024, 
będące jedną z największych katastrof 
ekologicznych, jakie kiedykolwiek miały 
miejsce w Europie.

Mając na uwadze z jednej strony fakt, 
że warscapes – pozbawione zwodniczej 
idylliczności, o której pisze Pollack, przy-
wodzące za to na myśl urzeczywistniające 
się wizje post-apokaliptyczne – są wciąż 
codziennością, z drugiej zaś, że obej-
mują one nie tylko ludzi, jak i to, że choć 
są one antropocentryczne, to zarazem 
właśnie przez swe środowiskowe aspekty 
materializują antropocen, w niniejszym 
numerze łączymy refleksję nad wpływem 

3	 E. Bińczyk, Epoka człowieka. Retoryka i marazm antro-
pocenu, Warszawa 2020; taż, Uspołecznianie antropo-
cenu: ekowerwa i ekologizowanie, Toruń 2023.

an emblem of processes that seem irre-
versible.3

The category of contaminated land-
scape proposed by Pollack proves greatly 
useful for describing the traumatic human 
past inscribed in the environment, but 
it may be expanded even further. After 
all, it is not just that landscapes are no 
longer pristine or innocent due to con-
flicts waged by humans. It is also that that 
humankind or, more specifically, humans 

“infected” by capitalism have inevitably 
disrupted the mechanisms which hitherto 
governed various areas of the planet, if not 
on a geological then certainly on a local 
scale. Moreover, the contamination of 
Anthropocene landscapes can be just as 
much cultural as it is natural. One local 
example is the pollution of the river Odra 
in 2022–2024, which proved of the great-
est environmental disasters ever to have 
occurred in Europe.

It is clear that warscapes—devoid of 
the deceptive idyllic quality mentioned 
by Pollack, yet evoking post-apocalyptic 
visions that come to pass—remain an 
everyday reality. On the other hand, it is 
also true that they encompass not only 
people, and that whilst they are anthropo-
centric, it is precisely through their envi-
ronmental aspects that they materialize 
the Anthropocene. Bearing that in mind, 
this volume combines a reflection on the 
impact of war on nature with delibera-
tions on how we might work towards mov-
ing beyond the anthropocentric paradigm.

The Archives section opens with the 
first Polish translation of The pedagogy of 

3	 E. Bińczyk, Epoka człowieka. Retoryka i marazm antro-
pocenu, Warsaw 2020; eadem, Uspołecznianie antropo-
cenu: ekowerwa i ekologizowanie, Toruń 2023.
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konfliktu wojennego na przyrodę z myślą 
o tym, jak można działać na rzecz wyj-
ścia z antropocentrycznego paradygmatu.

Sekcję „Archiwalia” otwieramy prze-
łożonym po raz pierwszy na język polski 
krótkim esejem José Ortegy y Gasseta 
zatytułowanym Pedagogika krajobrazu, 
w którym hiszpański filozof wskazuje na 
rolę krajobrazu dla tożsamości człowieka, 
formułując znaną sentencję „powiedz mi, 
w jakim krajobrazie żyjesz, a powiem ci, 
kim jesteś”. W sekcji tej przypominamy 
też artykuł (fotoreportaż) Stanisława 
Wolskiego i Jana Bułhaka zatytułowany 
Ruiny i kwiaty (1947), a także zapomniany, 
a bardzo inspirujący tekst z roku 1948 
autorstwa entomologa Stanisława Fran-
ciszka Adamczewskiego Rzut oka na 
zmiany fauny Warszawy wywołane przez 
wojnę oraz lepiej znany artykuł Romana 
Kobendzy z roku 1949 pt. Roślinność rude-
ralna na gruzach miast polskich, w którym 
autor-botanik analizuje wpływ zmienio-
nego na skutek wojny skażonego krajo-
brazu Warszawy na florę. Oba artykuły 
mają bez wątpienia pionierski charakter 
nie tylko w skali krajowej i prezentują 
perspektywę, która dopiero kilka dekad 
później (!) uzyskała miano historii środo-
wiskowej. Ponadto, obaj autorzy prezen-
tują podejście, które bez większej przesady 
można nazwać nie-antropocentrycznym – 
obaj koncentrują się na nie-ludzkich akto-
rach, zwykle traktowanych jedynie jako 
tło, zwykle uciążliwe, ludzkich historii: 
na zwykłych owadach i równie zwykłych 
roślinach. Skupiając się na królestwie 
fauny i flory, pokazują – w sposób z ludz-
kiego punktu widzenia paradoksalny – 
jak to, co w antropocentrycznej historii 
musi wydawać się katastrofą, w historii 

landscape, a short essay in which Span-
ish philosopher José Ortega y Gasset  
highlights the role of landscape in human 
identity, formulating the famous maxim: 

“Tell me what landscape you live in, and 
I shall tell you who you are.” In this sec-
tion, we also revisit an article (photo 
reportage) by Stanisław Wolski and Jan 
Bułhak entitled Ruins and flowers (1947), 
a  forgotten yet highly inspiring 1948 
text by the entomologist Stanisław Fran-
ciszek Adamczewski, A glance at the 
changes in the fauna of Warsaw and its 
surroundings caused by the wars, as well 
as the somewhat better-known piece by 
Roman Kobendza from 1949, Ruderal 
vegetation on the ruins of Polish cities, 
whose author—a botanist—analyses the 
impact of Warsaw’s war-ravaged, con-
taminated landscape on its flora. Without 
doubt, those articles constitute a pioneer-
ing achievement that goes well beyond 
the national scale, presenting a perspec-
tive that only several decades later (!) 
came to be known as environmental his-
tory. Furthermore, the approach of both 
authors can, without much exaggeration, 
be called non-anthropocentric as they 
both focus on non-human actors that 
tend to be treated merely as a backdrop, 
often a nuisance, to human stories: ordi-
nary insects and equally commonplace 
plants. Exploring the realms of fauna and 
flora, they adopt a manner which seems 
paradoxical from the human perspec-
tive, only to demonstrate that the appar-
ent disaster in anthropocentric history 
can be an opportunity in natural history, 
especially for feral nature (such as urban 
wastelands or de-domesticated animals 
which are so extensively studied today). 
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naturalnej może być szansą, zwłaszcza 
dla natury zdziczałej (tak szeroko badanej 
współcześnie pod postacią miejskich nie-
użytków czy nieudomowionych zwierząt). 
W ich ujęciu jest to także szansa dla nauki, 
która jak w soczewce może zaobserwować 
w nich procesy zwykle zajmujące więcej 
czasu. Zarazem Adamczewski wyraźnie 
pokazuje, jak działania wojenne i gospo-
darka wojenna przyczyniają się do wymie-
rania zwierzęcych populacji, nie wspomi-
nając o konkretnych zwierzętach. To samo 
dotyczy roślin.

Jak zauważał Jan Wyka, opisując znisz-
czenia Warszawy, działania wojenne 
swoją skalą mogą przypominać działa-
nia sił przyrody. Pokazują to archiwalne 
fotografie z czasów drugiej wojny świa-
towej, jak również współczesne relacje 
ukazujące zniszczone miasta w Ukrainie 
czy zburzoną Gazę.

Dział artykułów otwieramy tekstem 
nakreślającym problem wpływu konflik-
tów wojennych na zwierzęta (Beata Fry-
dryczak) i podkreślającym pionierskie 
spojrzenie S. Adamczewskiego. Zamiesz-
czamy również tekst przybliżający postać 
i dokonania R. Kobendzy (M. Salwa). 
Publikujemy ponadto obszerny artykuł 
autorstwa Łukasza Przybylaka i Jacka 
Kuśmierskiego Krajobraz pamięci Edu-
arda Petzolda, czyli, jak piszą, „jednego 
z najwybitniejszych europejskich twór-
ców ogrodów XIX wieku”, działającego 
na terenie Europy, w szczególności Nie-
miec i w dzisiejszych granicach Polski. Ale 
nie analizie projektowanych przez niego 
ogrodów poświęcony jest artykuł, a zba-
daniu jak kształtuje się jego „krajobraz 
pamięci”: autorzy analizują narracje, zwią-
zane z nimi praktyki, które zdecydowały 

They also show how much science stands 
to gain there, exploring that flora and 
fauna as condensed records of processes 
that usually take longer. Simultaneously, 
Adamczewski eloquently demonstrates 
how military operations and the wartime 
economy contribute to the extinction of 
animal populations, without mention-
ing specific animals. The same applies to 
plants.

As Jan Wyka noted when describing 
the destruction of Warsaw, the scale of 
military operations can resemble the 
forces of nature. This is illustrated by 
archival photographs from World War 
II, as well as contemporary reports show-
ing the destroyed cities in Ukraine or the 
devastated Gaza.

This issue also features an article out-
lining the impact of armed conflicts 
on animals, in which Beata Frydryczak 
also highlights the novel perspective of 
S. Adamczewski, as well as a text intro-
ducing the figure and achievements of 
R. Kobendza (M. Salwa). Łukasz Przyby-
lak and Jacek Kuśmierski devote exten-
sive attention to Eduard Petzold’s Land-
scape of Memory, whose protagonist was 

“one of the most outstanding European 
garden designers of the 19th century”, 
active across Europe, particularly in 
Germany and within the present-day 
borders of Poland. Even so, the authors 
do not analyze the gardens which Pet-
zold designed, but examine how his 

“landscape of memory” took shape. Hence,  
the authors examine the narratives as well 
as the associated practices that made Pet-
zold worth commemorating, to promote 
and sustain his presence in both the 
history of horticulture and in cultural 
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o potrzebie upamiętnienia Petzolda, by 
rozbudzić i podtrzymać jego obecność 
w nie tylko w historii ogrodnictwa, ale 
również w świadomości kulturowej i spo-
łecznej. To ważne mechanizmy, bowiem 
za podziwianymi przez nas historycz-
nymi ogrodami, zawsze stoją konkretni 
ludzie, ich geniusz, a także charakter 
danego miejsca. Jak bowiem głosi jedna 
z najsłynniejszych ogrodniczych senten-
cji – w ogrodnictwie każdy powinien con-
sult the genius of the place in all (A. Pope). 
Dział artykułów zamykamy wnikliwą 
analizą Olgi Łojewskiej, która krytycz-
nie przygląda się koncepcji Roba Nixona, 
zawartej w jego książce Powolna prze-
moc i ekologia ubogich. Tekst ten symbo-
licznie zamyka klamrą podjęty w tomie 
problem antropocenu i jego wpływu na 
krajobraz. Wprowadzona przez Nixona 
kategoria powolnej przemocy wobec śro-
dowiska została przez autorkę doskonale 
sproblematyzowana i skonfrontowana 
z koncepcją pamięci środowiskowej.

W numerze znalazły się także dwa nowe  
działy. W sekcji Wywiady prezentujemy 
dwie rozmowy przeprowadzone przez 
Barbarę Rogalę, działaczkę ekologiczną, 
która wychodząc z założenia, że skoro 
jako ludzkość możemy działać na skalę 

„geologiczną”, na taką samą skalę powin-
niśmy przeciwdziałać zniszczeniom, do 
których doprowadziliśmy, zadaje pyta-
nie: w którym kierunku powinniśmy 
podążać? W odpowiedzi na nie Ewa Biń-
czyk, filozofka badająca dyskursy antro-
pocenu, charakteryzuje najważniejsze 
współczesne problemy związane z iden-
tyfikowaniem, definiowaniem kryzysu 
ekologicznego oraz zarządzaniem nim, 
wynikające ze swoistego irracjonalizmu  

and social awareness. These are crucial 
mechanisms, because behind the historic 
gardens one admires there are always spe-
cific persons, their genius, and the char-
acter of a given place. After all, as one of 
the most famous garden-related maxims 
states: in horticulture, everyone should 

“consult the genius of the place in all” 
(A. Pope). This section concludes with 
an insightful analysis by Olga Łojewska, 
who takes a critical look at Rob Nixon’s 
concept expounded in Slow violence and 
the environmentalism of the poor. Sym-
bolically, this text comes full circle to this 
volume’s core issue of the Anthropocene 
and its impact on the landscape. Nixon’s 
category of “slow violence” against the 
environment is brilliantly problematized 
by the author and confronted with the 
concept of environmental memory.

This issue also includes two new sec-
tions, one of which is Interviews, featuring 
two conversations conducted by Barbara 
Rogala, an environmental activist. Since, 
as humanity, we are capable of acting on 
a “geological” scale, we should counter-
act the destruction we have caused as 
a distinct species to a matching degree. 
However, the question is as follows: in 
which direction should we proceed? Ewa  
Bińczyk, a philosopher studying the dis-
courses of the Anthropocene, character-
izes the major contemporary difficul-
ties involved in identifying, defining 
and managing the environmental crisis, 
stemming from a peculiar irrationalism 
and erroneous awareness of those still 
trapped in the global cage of technocracy 
and extractivism. Despite a pessimistic 
diagnosis, Bińczyk detects an Adornian 
glimmer of “hope against hope”. A means 
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i  fałszywej świadomości ludzi wciąż 
zamkniętych w globalnej klatce tech-
nokracji i ekstraktywizmu. Mimo pesy-
mistycznej diagnozy Bińczyk dostrzega 
Adornowski promyk „nadziei wbrew 
nadziei”. Sposobem na przekucie owej 
postawy na praktykę może być zaś to, 
o czym mówi w rozmowie Stanisław 
Kordasiewicz, specjalizujący się m.in. 
w prawnych kwestiach ochrony przy-
rody. Jest on rzecznikiem idei nadawa-
nia osobowości prawnej ekosystemom 
i  jednym z  inicjatorów akcji społecz-
nej mającej na celu nadanie takiego 
statusu Odrze. Zmiany w prawie tego 
rodzaju mają już miejsce na całym świe-
cie i dowodzą nie tylko wykształcania 
się nowych postaw, dalekich od czysto 
utylitarnego podejścia do przyrody, ale 
także skuteczności rozwiązań praktycz-
nych. Można mieć tylko nadzieję, że 
i w Polsce taka transformacja się dokona.

Nie ulega wątpliwości, że ustaleniom 
nauk przyrodniczych i rozwiązaniom 
technicznym musi towarzyszyć refleksja 
aksjologiczna. Bez głębokiej zmiany kul-
turowej, tzn. bez głębokiej zmiany sensów 
i wartości rządzących ludzkimi prakty-
kami – można ją ujmować jako zmianę 
form symbolicznych, wypracowywanie 
nowego światopoglądu czy po prostu 
promowanie nowego life style’u – nie 
ma szans na wyjście poza paradygmat  
widzący w ekstraktywizmie i konsump-
cji jedyne uzasadnienie dla zainteresowa-
nia środowiskiem naturalnym. Stawką 
zatem jest wykształcenie nowego rodzaju  
wrażliwości, umożliwiającej choćby pod-
chodzenie do ekosystemów jako do osób 
prawnych czy wykraczanie poza antro-
pocentrycznie zorientowany utylitaryzm. 

to translate such an attitude into practice 
may be found in the observations by Sta- 
nisław Kordasiewicz, who specializes e.g.  
in the legal aspects of nature conservation. 
Kordasiewicz is an advocate of the idea 
of granting legal personality to ecosys-
tems and one of the initiators of a social 
campaign aimed at granting such status 
to the Odra river. Laws of this kind are 
being changed all over the world, mani-
festing the emergence of new attitudes 
that are far removed from a purely utili-
tarian approach to nature, as well as dem-
onstrating the effectiveness of practical 
solutions. One can only hope that Poland 
will witness such a transformation, too.

There is no doubt that findings in the 
natural sciences and technical solutions 
must be accompanied by axiological 
reflection. Without a profound cultural 
shift that alters the meanings and values 
governing human practices—involving 
a change in symbolic forms, the develop-
ment of a new worldview, or simply the 
promotion of a new lifestyle—there is no 
chance of moving beyond a paradigm in 
which extractivism and consumption as 
the sole justification for interest in the 
natural environment. Therefore, one 
should strive to foster a new sensitivity 
that enables us at the very least to treat 
ecosystems as legal entities or to tran-
scend anthropocentrically oriented util-
itarianism. A new aesthetics is therefore 
needed, one that goes hand in hand with 
humanistic and social reflection. Given 
that art has a significant role to play 
there, this issue devotes some attention 
to two young artists, Jagoda Janiszewska 
and Zuzanna Las, who have made the 
natural environment and ecology the 
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Potrzebna jest zatem nowa estetyka, 
towarzysząca refleksji humanistyczno-

-społecznej. Niebagatelną rolę ma zatem 
do odegrania sztuka. Z tej racji łamy 
niniejszego numeru oddaliśmy także 
dwóm młodym artystkom Jagodzie Jani-
szewskiej i Zuzannie Las, które ze śro-
dowiska naturalnego i ekologii uczyniły 
tematy swoich prac. Numer zamykamy – 
niejako nawiązując do otwierającej go 
idei „pedagogiki krajobrazu” – sekwencją 
fotografii Filipa Czernikiewicza, który 
rozmaicie kadrując i ze zmiennego dys- 
tansu pokazuje estetyczny wymiar kra-
jobrazu.

 Jeśli bowiem gdzieś jeszcze szukać 
nadziei to właśnie w sztuce. I w przyro-
dzie.
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themes of their work. We conclude—in 
a sense echoing the opening idea of “land-
scape pedagogy”—with photos by Filip 
Czernikiewicz who, using varied framing 
and shifting perspectives, reveals the aes-
thetic dimension of the landscape.

 For if there is any place to look for 
hope, it is in art. And in nature.

Translated by Szymon Nowak

Bibliography
Bińczyk, Ewa. 2020. Epoka człowieka. Retoryka 

i marazm antropocenu. Warsaw: PWN.

Bińczyk, Ewa. 2023. Uspołecznianie antropocenu: 

ekowerwa i ekologizowanie. Toruń: Wydawnic-

two Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika.

Pollack, Martin. 2014. Kontaminierte Landschaften. 

Wien: Residenz Verlag.

Witze, Alexandra, 2024. “It’s final: the Anthropo-

cene is not an epoch, despite protest over vote.” 

Nature, 20 March.



Archiwalia / Archives





ISSN 2657-327X

https://doi.org/10.14746/pls.2025.6.2

Pedagogika krajobrazu (1906)
José Ortega y Gasset

Pamiętam, jak pewnego razu znajdowałem się na pograniczu Segowii, pośród sos-
nowego lasu, gdy słońce chyliło się ku zachodowi, a przede mną, niczym we wspa-
niałym amfiteatrze, rozpościerały się nerwowe wzgórza Guadarramy. Obok mnie 
stał Rubín de Cendoya, hiszpański mistyk – człowiek mroczny, człowiek żarliwy1. 
Dziś, drogi Czytelniku, opowiem ci to, co wówczas usłyszałem z jego ust.

Wokół nas panowała cisza, która w każdej chwili zdawała się gotowa pęknąć, 
a jednak trwała – cisza, w której drżą trzewia istnień, w której oczekujemy, by 
zaczęło do nas mówić to, co mówić nie umie. Zielono-żółta dolina rozciągała się 
u naszych stóp; pasmo gór potężnie wznosiło swój prastary grzbiet na tle czystego 
nieba. Na królewskim szlaku pył gipsowy zaczynał fosforyzować. Z boru unosiła 
się ostra woń, a nad naszymi głowami wielkie szare ptaki przelatywały powolnymi 
uderzeniami skrzydeł, wyrywając z powietrza westchnienia.

Rubín de Cendoya, hiszpański mistyk, rzekł w ten sposób:
„Nie zdając sobie z tego sprawy, nasze idee odprawiają w nas święte obrzędy 

i łączą się w boskie asocjacje: pod złudzeniem naszej wolnej woli trwają w fatalnej 
solidarności. Spójrz – gdy teraz pozwalam spojrzeniu galopować po tej poszarpanej 
linii gór, w mojej pamięci jawią się obrazy ziemistych postaci malowanych przez 
El Greca2. W tych górach dziś, tak jak w źrenicach tamtych ludzi, zamieszkuje naj-
wyższa wola trwania ponad wszelką zmianą.

Gdy wodzę wzrokiem po tej ciemnej linii rozcinającej niebo, czuję w duszy metahi-
storyczną grudkę, która pochodzi z jakiejś przepaści przeszłości i gotuje się, by pogrą-
żyć się w bezkresnej przyszłości. Ta góra zachowała przez wieki swój profil i w tym hie-
ratycznym profilu spotykają się moje spojrzenia ze spojrzeniami wszystkich umarłych 
pokoleń Hiszpanów; załamując się na błękitnawej grani pasma, docierają one aż do 
szarych źrenic celtyberyjskich ojców, którzy w głębokich godzinach, odziani w czarne 
skóry, kontemplowali ten sam widok, który dziś jest naszym udziałem – nas, 

 *	 Pierwodruk: La pedagogía del paisaje, „El Imparcial”, 17 września 1906 roku.
1	 Postać fikcyjna, alter ego pisarza (przyp. red.).
2	 El Greco (właśc. Domenikos Theotokopulos, 1541-1614), hiszpański malarz, pochodzenia greckiego, wybitny przedsta-

wiciel manieryzmu, autor m.in. słynnego obrazu pt. Widok Toledo (przyp. red.).

*

(1883-1955)
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Celtyberów młodego stulecia, odzianych w cylindryczne stroje. Czas, w swojej 
ulotności, wprawia nasze dusze w drżenie, bo czas jest nieustannym i wiecznym 
drganiem. Z najgłębszego wnętrza nas samych wytryska nieskończona tęsknota 
za trwałością, podczas gdy rozum podsuwa nam obraz pewnej śmierci. Wobec 
tego tragicznego, nierozwiązalnego problemu jednostka ulatnia się. Kropla wody, 
która jedną noc drży z rozkoszy na zieleni liścia, może być na tyle zuchwała, by 
uznać się za coś koniecznego; o świcie zacznie pić złote wino słońca, upije się nim 
tak bardzo, że stoczy się z liścia na ziemię, rozbije się o nią, a słońce, nabrzmiewając 
nad horyzontem, rozproszy jej cząsteczki na cztery strony świata.

Te góry są niezbędne w mechanice wszechświata; lecz ty i ja, stojący teraz naprze-
ciw nich, musimy wywoływać w nich to samo wrażenie, na poły drwiące, na poły 
zdumione, jakie w nas samych wywołuje to, co zwiemy przypadkiem. Wierz mi, 
przyjacielu: ty i ja jesteśmy przypadkiem.

Ten krajobraz natomiast pozwala mi odkryć w sobie cząstkę bardziej zwartą 
i nerwistą, mniej ulotną i przypadkową. Zaprowadź mnie do miasta, postaw między 
dwoma rzędami domów, otocz ludźmi, którzy przychodzą i odchodzą z zegarkami 
w kieszeniach, ludźmi zainteresowanymi każdą minutą – wówczas poczuję, jak 
znikam ze świata osobowego; uwierzyłbym, że umarłem, że już minąłem, że jestem 
«nikim». Lecz ten krajobraz sprawia, że odnajduję w sobie coś najgłębiej osobistego, 
swoistego: teraz wiem, że jestem czymś trwałym, niezmiennym, wiecznym; wobec 
tych wysokich, błękitnych gór jestem przynajmniej «Celtyberem»”.

Rubín de Cendoya zatrzymał się melancholijnie. Wysoko na niebie zjawiły się 
chmury tak czerwone, że obawialiśmy się, czy słońce nie zraniło się o ostre, niemal 
wieczne szczyty pasma. 

Ten entuzjastyczny człowiek mówił dalej:
„Jak Senekę jego wiejska posiadłość nauczyła wyrafinowanej sztuki starości, tak 

mnie ten krajobraz wtajemniczył w religię3. Każdy krajobraz uczy mnie czegoś 
nowego i wprowadza w nową cnotę. Zaprawdę powiadam ci, krajobraz kształci 
lepiej niż najzdolniejszy pedagog; i jeśli nadejdzie chwila wytchnienia, obiecuję 
napisać – naprzeciw godnej podziwu «Pedagogiki społecznej» profesora Natorpa4 – 
inną, skromniejszą, lecz bardziej soczystą: «Pedagogikę krajobrazu».

Być może jedyny powód mojego sporu z Platonem polega na tym, że powiedział 
on, iż drzewa na wsi nie mogły niczego nauczyć Sokratesa, a mogli to uczynić jedy-
nie ludzie w mieście5. Jest to skądinąd wybaczalne, zważywszy, że u Platona pozo-
stało jeszcze niemało naleciałości okresu sofistycznego, pełnego antropologicznych 
trosk i uprzedzeń, jak francuski wiek XVIII.

3	 Seneka (ur. ok. 4 r. p.n.e. w Kordobie, zm. 64 r. n.e.), rzymski filozof, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli stoicyzmu, 
polityk i retor; wiele lat spędził wypędzony z Rzymu na Korsykę, gdzie poświęcił się m.in. filozofii przyrody (przyp. red.).

4	 Paul Natorp (1854-1924), niemiecki filozof, przedstawiciel neokantyzmu, uchodzący m.in. za znawcę filozofii Platona, 
a także prekursor pedagogiki społecznej (przyp. red.).

5	 Warto pamiętać, że swoją szkołę (Akademię) Platon prowadził w gaju Akademosa (przyp. red.).
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Drzewa są wielkimi nauczycielami; sam Platon zwykł odwiedzać pewien platan 
na obrzeżach Aten, tak jak platan był najlepszym przyjacielem Taine’a6. Często 
wielcy ludzie – jak Rousseau i Goethe – zgłębiwszy kolejne nauki, zasmakowawszy 
sztuk i idei, ostatecznie poświęcają się botanice, która niewątpliwie oferuje im miłe 
sekrety i słodkie pociechy7. Drzewo jest być może najpiękniejszym tworem, jaki 
istnieje: ma siłę w pniu, kapryśną niepewność w gałęziach, czułość w ruchliwych 
listkach. A ponad tym wszystkim jest w nim coś ze spokoju, coś z życia nieokreślo-
nego, niemego, pulsującego, które niepewnie krąży pośród listowia. Słuszne wydaje 
mi się, że pierwsi Egipcjanie wierzyli, iż dusze zmarłych zamieszkują gałęzie drzew, 
a Indianie argentyńscy składali pod drzewem swe ofiary boskiemu Walechnowi8. 
Renan powiada, że instynkt religijny jest w człowieku tym, czym instynkt gniaz-
dowania w ptaku: nie ma więc nic dziwnego w tym, że jak ptaki wiją gniazda na 
drzewach, tak ludzie czynią z nich swoje ołtarze9.

Krajobrazy stworzyły lepszą połowę mojej duszy; i gdybym nie stracił długich lat, 
żyjąc w szorstkości miast, byłbym dziś człowiekiem lepszym i głębszym. Powiedz 
mi, w jakim krajobrazie żyjesz, a powiem ci, kim jesteś.

Gdy przez Europę przechodziła fala rewolucyjnej histerii, kilku roztropnych 
Anglików schroniło się nad jeziorami Szkocji i żyło w płodnej samotności wsi. 
Stamtąd wypłynęła spokojna duchowość «poetów jezior» i niezrównane szczęście 
ich istnienia. Z pola wzbił się w powietrze ten śpiewny skowronek, którego słychać 
niczym georgiański pogłos na kartach dzieł Emersona10. Krajobrazy te były piękne, 
uroczyste, z chłodem jezior i rozlewisk, z jasnym blaskiem gajów – i tak zrzuciły na 
swych uczniów ziarno idealistycznej rozległości. 

Przypomnij sobie natomiast krajobrazy otaczające Madryt, z wyjątkiem Pardo 
i Moncloa. Spójrz na te nędzne, udręczone pola, gdzie można się spodziewać jedynie 
widoku jakiegoś człowieka leżącego, z twarzą zakrwawioną, ubraniem w pyle. To 
pola przeklęte, pola kupione za trzydzieści srebrników, które sugerują wyłącznie 
zdradę albo zbrodnię antyestetyczną. Toteż my, madrytczycy, należymy do najbar-
dziej ponurych i wrogich istot na ziemi.

Hiszpanie zwykle uciekają z pól, gdy tylko mogą, ponieważ w samotności nie 
mają kogo nękać ani kogo unicestwiać.

6	 Hippolyte Taine (1828-1893), francuski filozof, historyk literatury i sztuki, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli 
orientacji pozytywistycznej w badaniach kultury i historii (przyp. red.).

7	 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), francuski filozof, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli oświecenia, znany ze swej 
krytyki cywilizacji i panujących stosunków społecznych i piewca powrotu do natury; autor m.in. studiów botanicznych; Jo-
hann Wolfgang von Goethe (1749-1832), niemiecki poeta i filozof, uchodzący za jednego z najwybitniejszych przedstawicieli 
literatury niemieckiej; jego zainteresowania obejmowały także nauki przyrodnicze, m.in. fizykę i botanikę (przyp. red.).

8	 Nie udało się ustalić, kogo ma na myśli autor (przyp. red.).
9	 Ernest Renan (1823-1892), francuski pisarz i historyk, specjalizujący się m.in. w historii religii (przyp. red.).
10	 Ralph Waldo Emerson (1803-1882), amerykański poeta i eseista, jeden z głównych przedstawicieli transcendentalizmu, 

wielki piewca piękna przyrody (przyp. red.).
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Sądzę, że dwiema wielkimi cnotami, które pedagogika powinna kształtować 
w człowieku, są szczerość i pogoda ducha. Otóż obu lepiej niż wszyscy nauczyciele 
świata uczy natura. Wszystko, co nie jest człowiekiem, jest szczersze niż człowiek. 
Dlatego też, gdy tylko znajdziemy się sami pośród naturalnego krajobrazu, drobne, 
niewidzialne palce zaczynają tkać wokół nas owo misterium szczerości, które splata 
w jeden gobelin zwierzęta, rośliny i kamienie. Po chwili czujemy się włączeni w jed-
nomyślne życie pól; samotny pejzaż wtłacza w nasze piersi spokój, harmonię, życz-
liwość. Dlaczego czujemy się tak dobrze w naturze? – pytał Nietzsche11. I odpo-
wiadał: gdyż natura nie ma o nas zdania. Ach, jakże to prawdziwe! Człowiek jest 
zawsze sędzią człowieka, jeśli nie jest jego wrogiem. Nawet wobec człowieka, który 
darzy nas największym uznaniem, pozostajemy zawsze czujni i niespokojni, czy nie 
odkryje w nas czegoś nowego, co zniszczyłoby jego ocenę.

Nie wierzę jednak, by ktokolwiek mógł się dziś chełpić bliską relacją z naturą, 
ponieważ ludzkość oddalała się od niej, humanizując ją, czyli nadając jej porzą-
dek. Człowiek pierwotny był jej bliższy; natura przemawiała do niego żywiej, dla-
tego umiał nadawać istnieniom imiona. Dla nas natura jest wielką martwą istotą, 
niczym skamieniały szkielet brontozaura, i możemy do niej powrócić jedynie z tro-
ską naukową albo artystyczną, która ją deformuje. Natura jest doskonałą beztroską – 
dlatego nazywamy ją «Naturą» par excellence.

Oto powód, dla którego Stendhal twierdził, że wyłączne zainteresowanie krajobra-
zem nie wystarcza w dłuższej perspektywie i że niezbędne jest zainteresowanie moralne 
i historyczne12. Gdy nasze oczy męczą się patrzeniem, istnienia męczą się byciem oglą-
danymi i ich mistyczne sugestie blakną. Dziś krajobrazy nie uczą nas moralności ani 
historii – dwóch wzniosłych dyscyplin, których nam, Hiszpanom, bardzo brakuje.

I tak oto ten mistrzowski krajobraz Guadarramy dał mi lekcję «celtyberyzmu» 
i rozjaśnił mi owe etniczne tajemnice, które w świetlistych muzeach, w głębokich 
i wilgotnych krużgankach, próbują nam objawić postacie El Greca lekkim drżeniem 
swych szpiczastych bród”.

Krajobraz zamykał się w sobie: kilka jasnych gwiazd rozkwitało w czułości zmierz-
chu. Odległe szczekanie psów. W dolinie spływał dźwięk dzwonka, jak po policzku 
spływa łza. Nadchodziła noc, idąc po niebie powolnym krokiem krowy.

Uwięziliśmy w ostatnim spojrzeniu wspaniały bezruch stada gór; zeszliśmy na 
królewski szlak. Pewien przechodzący mężczyzna zapytał nas o godzinę: odpo-
wiedzieliśmy mu, że nie mamy zegarków, bo jesteśmy mistykami i Celtyberami. 
Ponieważ niezupełnie nas zrozumiał, ruszył dalej w stronę Segowii, a my weszliśmy 
do miasteczka.

Tłumaczenie: Aleksandra Jackiewicz

11	 Fryderyk Nietzsche (1844-1900), niemiecki filolog klasyczny i filozof, zaliczany m.in. do filozofii życia, z którą bywa 
łączony także J. Ortega y Gasset (przyp. red.).

12	 Stendhal (właśc. Marie-Henri Beyle, 1783 -1842), francuski pisarz doby romantyzmu, prekursor realizmu (przyp. red.).



ISSN 2657-327X

https://doi.org/10.14746/pls.2025.6.3

Ruiny i kwiaty (1947)*

Stefan Wolski

Ktoś nazwał sentymentalizm natrętnym żebrakiem, którego, zwłaszcza artysta 
z trudnością tylko może się pozbyć. (Powiedział to chyba Conrad-Korzeniowski). 
Istotnie. Niema bezwzględnego rozwodu człowieka z ową nutką przedziwną, poku-
tującą czasem na końcu pióra, czasem u szczytu pulsu serca, a nieraz nie wiedzieć 
skąd — zabłąkaną około najbardziej realnego „biznesu”. Nie jednemu trudno uwie-
rzyć. Nietrudno — przekonać przecie. 

Zapraszam więc najbardziej zaawansowanych realistów Warszawy na niewielką 
przechadzkę. Pójdźmy najprościej w świecie warszawską którąkolwiek ulicą. Zapew-
niam! Zdumiewająco szybko odnajdziemy mój cel: k w i a t y. Nie kwitnące wśród 
ruin. (Warszawa bynajmniej nie jest ogrodem); nie „kwiaty grzechu”, jakby niejeden 
łagodny złośliwiec z przekąsem powiedział; nie kwiaty „zakwitających dziewcząt”, 
w których cieniu wielu warszawskich chłopców myślałoby chętnie może o prou-
stowskich intelektualnych sielankach. 

Nic z tego. Chodziłoby po prostu o najbardziej banalne, najzupełniej konwen-
cjonalne kwiaty 

K w i a t y ! — skromnie klęczące w pozłocistych koszach, w dzwonach, kryszta-
łach, wazonach, urnach, flakonach: w mchu i zieleni paproci. 

K w i a t y ! — białe, czerwone, różowe, lila, żółte, purpurowe, śnieżne, złociste, 
kwiaty… kwiaty… kwiaty… 

A wyżej? 
Wyżej są po prostu r u i n y 

 *	 Pierwodruk: „Stolica”, r. II, 1947, nr 11(20), 23-30 marca: 6-7; Stefan Wolski (1914-1992), adwokat, poeta i prozaik, 
związany z lubelską sceną literacką; współpracował m.in. z pismem „Stolica”; autorem fotografii jest Jan Bułhak 
(1876-1950), jeden z najwybitniejszych polskich fotografów, współtwórca polskiego piktorializmu, teoretyk fotografii 
(m.in. autor idei fotografii ojczystej). Po wojnie dokumentował m.in. zniszczenia wojenne (np. Zburzona Warszawa, 
1945); „Stolica”, ilustrowany tygodnik założony w 1946 r. i początkowo wydawany przez Naczelną Radę Odbudowy 
Stolicy (do 1955 r.). Jeden z pierwszych tytułów tego rodzaju poświęconych wyłącznie jednemu miastu. W pierwszych 
latach tygodnik poświęcony był z jednej strony opisywaniu wojennych zniszczeń, z drugiej – dokumentowaniu prac 
nad odbudową miasta i informowaniu o przygotowywanych projektach. Tygodnik ukazywał się do końca 1989 r.; 
W 2006 r. reaktywowany jako miesięcznik (http://warszawa-stolica.pl); przedruk za: https://mbc.cyfrowemazowsze.
pl/dlibra/publication/26/edition/22/content?format_id=1 [domena publiczna].

http://warszawa-stolica.pl
https://mbc.cyfrowemazowsze.pl/dlibra/publication/26/edition/22/content?format_id=1
https://mbc.cyfrowemazowsze.pl/dlibra/publication/26/edition/22/content?format_id=1
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A obok? 
Obok tak samo — r u i n y. 
Naprzeciwko — też r u i n y.
Kwiaty i ruiny… Ruiny i kwiaty.., To właśnie Warszawa. Ktoś nachyla się nade 

mną i szepce:… „zwariowana Warszawa!” 
Zwariowana Warszawa? 
Pamięć wykonuje nagły zwrot:… serie PM-ów śmigają, jak dzwony, imagina-

cyjny lot igieł. To są igły, które nie szyją życia… A potem na tych miejscach, gdzie 
była krew — kwiaty… Albo solidny saper ze spiżu. Prosty, mocny; mocny nie do 
zniesienia, jak na germański smak: polski saper oparty stopami na dziwnym znaku 

„PW”. Więc zielony żandarm patroluje, żeby nie rosły mu u nóg te znienawidzone 
znaki k o t w i c y, A jednak… Jakieś szydercze ręce znalazły chwilę, by podrzu-
cić?… k w i a t y. Albo ulice, na których stłamszonych jezdniach zakwitły kwia-
tami… groby. 

Potem kwiatów długo nie było. Były tylko ruiny i śmierć, która nie była ani 
śmiercią, ani letargiem. 

Warszawa! 
Jeden z pierwszych sklepów, które rozepchnęły ruiny i podniosły się z ziemi był… 

Nowakowskiego sklep kwiatów na Marszałkowskiej… W drugim czy trzecim mie-
siącu po uwolnieniu. Przepyszne, wspaniałe, bogate, jak przed wojną kwiaty. 

Ruiny i kwiaty. 
Zapewne! Niema chyba na świecie miasta bez kwiatów. 
Ale r u i n y  i  k w i a t y ? 
Znowu ktoś szepce mi: „Warszawa jest jak n i e ł a d n a  kobieta, ale pełna 

wdzięku.” 
Kwiaty są, jak dziecięce twarzyczki. A dziecko jest symbolem przyszłości i nadziei. 

Ale nie to przecież tylko kojarzy ci się, kiedy przebiegasz ulicami ruin i znajdu-
jesz tak wiele kwiatów za witrynami, na rogach, pod postrzępionymi sylwetkami 
kamienic… 

Jest coś nieuchwytnego i czarującego w tym zjawisku barwy i ciepła między 
ruinami; coś, co wzięte jest z najgłębszej istoty Warszawy. Ale tego próżno by szu-
kać w zewnętrznych wyrazach. Są to nienazwane melodie wewnętrznego życia. 
W tym paradoksie jest coś naprawdę tajemniczego i czarującego zarazem: r u i n y 
i  k w i a t y… i Warszawa… 
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Ruins and Flowers (1947)*

Stefan Wolski

Someone called sentimentality an importunate beggar that one can hardly be rid of, 
the artist in particular. (I believe it was Conrad-Korzeniowski who said so). Indeed. 
There is no final parting between man and that strange note that lingers sometimes 
at the tip of the pen, sometimes at the peak of the heartbeat, and sometimes—who 
knows why—drifting around the most real “business”. For many, it is hard to believe. 
And yet, convincing one is not that difficult.

Hence, I invite the most advanced realists of Warsaw to take a short stroll. Let us 
simply take any street in Warsaw. I assure you! Surprisingly quickly, we will find my 
goal: f l o w e r s. Not blooming among the ruins. (Warsaw is by no means a garden); 
not the “flowers of sin”, as many a mildly malicious person would say with a sneer; 
not the flowers of “blooming girls”, in whose shade the thoughts of many Warsaw 
boys would gladly stray into intellectual, Proustian idylls.

None of that. It would simply be the most banal, most conventional flowers.
F l o w e r s ! —modestly kneeling in gilded baskets, in bells, crystals, vases, urns, 

flasks: among moss and the green of fern.
F l o w e r s ! —white, red, pink, lilac, yellow, purple, snowy, golden, flowers… 

flowers… flowers…
And above?
Above, there are simply r u i n s.
And next to it?
Next to it, the same—r u i n s .

 *	 Originally  published in: Stolica, vol. II, 1947, no. 11(20), 23-30 March: pp. 6-7; Stefan Wolski (1914-1992) was a lawyer, 
poet and prose writer, associated with the literary milieu of Lublin; collaborator of the Stolica magazine, among others; 
the author of the photograph is Jan Bułhak (1876-1950), one of the most eminent Polish photographers, co-originator of 
Polish pictorialism, photography theorist (author of e.g. the concept of homeland photography). After the war, Bułhak 
documented the damage caused by war (e.g. Zburzona Warszawa [Destroyed Warsaw], 1945); Stolica was an illustrated 
weekly magazine founded in 1946 and initially published by the Supreme Council for the Reconstruction of the Capi-
tal City (until 1955). It was one of the first periodicals to be devoted exclusively to a single city. In its early years, the 
weekly covered the wartime destruction and, simultaneously, documented the efforts to rebuild the city and intro-
duced the readers to upcoming projects. The weekly was published until the end of 1989; in 2006, it was reactivated as 
a monthly (http://warszawa-stolica.pl); reprinted after: https://mbc.cyfrowemazowsze.pl/dlibra/publication/26/
edition/22/content?format_id=1 [public domain]; the original text and images can be found on pp. 20-21 of this issue.

http://warszawa-stolica.pl
https://mbc.cyfrowemazowsze.pl/dlibra/publication/26/edition/22/content?format_id=1
https://mbc.cyfrowemazowsze.pl/dlibra/publication/26/edition/22/content?format_id=1
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Opposite—r u i n s  as well.
Flowers and ruins… Ruins and flowers… This is Warsaw. Someone leans over 

me and whispers:… “Crazy Warsaw!” 
Crazy Warsaw?
My memory takes a sudden turn:… machine-pistol series zing by in a curious, 

imaginary flight of needles. These are needles that do not sew life… And then, where 
blood used to be—flowers… Or a solid bronze sapper. Straight, strong; unbearably 
strong, as far as Germanic tastes go: a Polish sapper with his feet resting on the 
strange “PW” sign. So the green-uniformed policeman goes on patrol to prevent 
those hated a n c h o r  symbols from growing at his feet. And yet… Some taunting 
hands found a moment to throw… f l o w e r s. Or the streets on whose crushed 
roadways flowers came to bloom… on graves.

Then, there were no flowers for a long time. There were only ruins and death, 
which was neither death nor lethargy;.

Warsaw!
One of the first shops to push the ruins aside and rise from the ground was… 

Nowakowski’s flower shop on Marszałkowska Street… In the second or third 
month after liberation. Delicious, magnificent, luxuriant flowers, just like before 
the war.

Ruins and flowers.
Of course! There is probably no city in the world without flowers.
But r u i n s  a n d  f l o w e r s ?
Again, someone whispers to me: “Warsaw is like an u n a t t r a c t i v e  woman, 

yet full of charm.”
Flowers are like children’s faces. And a child is a symbol of the future and hope. 

But that’s not the only thing that comes to mind when you run through the streets 
of ruins and find so many flowers behind shop windows, on street corners, under 
the jagged silhouettes of tenement houses…

There is something elusive and enchanting about this spectacle of colour and 
warmth among the ruins; something that takes from the deepest essence of Warsaw. 
Yet it would be futile to look for it in external expressions. These are the unnamed 
melodies of inner life. There is something truly mysterious and enchanting about 
that paradox: r u i n s  a n d  f l o w e r s… and Warsaw…

Translated by Szymon Nowak
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Rzut oka na zmiany w faunie 
Warszawy i okolic wywołane 
przez wojnę (1948) – fragmenty*

Stanisław Adamczewski

W czasie wojennych lat 1940–1945, spędzonych w Warszawie poczyniłem nieco 
obserwacji faunistyczno-ekologicznych, które zwróciły moją uwagę na wielką inten-
sywność zmian w składzie ilościowym i jakościowym fauny miasta i okolicy w cza-
sie wojny.  (…)

Charakter elementów wpływających na zmianę fauny był w skutkach różnorodny 
i niekoniecznie musiał wpływać destrukcyjnie na jej skład. Możemy tu wyróż-
nić cztery typy tych elementów a mianowicie: elementy niszczące tj. zmieniające 
faunę całkowicie, zubożające tj. zmieniające faunę częściowo, elementy wzbogaca-
jące faunę oraz elementy o skutkach wielostronnych, np. zubożające i wzbogaca-
jące faunę jednocześnie. Głównymi przyczynami, wprowadzającymi do działania 
powyższe elementy i wywołujące pośrednio różnorakie zmiany fauny w okresie 
wojennym, były: wyjątkowa surowość kilku z kolei zim, gospodarka władz okupa-
cyjnych oraz działania wojenne w mieście i okolicy z ich bezpośrednimi i pośred-
nimi skutkami.

Rozpatrzmy po kolei efekty działania tych przyczyn na przykładach. Pierwsze zimy 
wojenne były niezwykle ostre i długotrwałe. Wiosna występowała po nich bardzo 
spóźniona. (…) Panujący w czasie okupacji niemieckiej terror, bezwzględne przestrze-
ganie godzin policyjnych spowodowało zupełne ustanie w stolicy ruchu ulicznego 
w godzinach nocnych. Schodzące w tej porze z drzew ulicznych dorosłe gąsienice 
ćmy Acronicta aceris L. nie były wobec tego jak dotychczas narażone na masowe roz-
deptywanie przez przechodniów, lecz miały prawie wszystkie możność znaleźć sobie 
spokojny kat do przepoczwarzenia się. Wskutek tego nastąpiło ogromne rozmnożenie 
się tego gatunku. W latach 1941 i 1942 kasztanowce i klony uliczne były całkowicie 
ogałacane z liści przez chmary gąsienic wspomnianej ćmy. (…)

 *	 Pierwodruk: Rzut oka na zmiany w faunie Warszawy i okolic wywołane przez wojnę, „Polskie Pismo Entomologiczne”, 
t. 18, 1948, nr 2-4: 268-275; tutaj zamieszczamy jedynie fragmenty; zob. także artykuł Beaty Frydryczak w niniejszym 
numerze.
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Jedną z przyczyn powodującą zjawienie się w mieście gatunków na terenie miej-
skim nieżyjących (gości przypadkowych) są wabiące własności światła lamp ulicz-
nych. Znanym jest zjawisko zubożenia się fauny motyli nocnych w najbliższych 
okolicach miasta na skutek zlatywania się olbrzymich ilości ciem do świateł miej-
skich, gdzie w rezultacie giną, nie zapewniwszy odpowiednich warunków bytu 
swemu potomstwu. Ograniczenie przydziału prądu elektrycznego dla ludności 
cywilnej oraz przestrzegane surowo zaciemnianie miasta wpłynęło na wybitne 
zubożenie fauny miejskiej w zakresie wyżej wymienionych gości. Nie spotykałem 
zupełnie na ulicach w czasie wojny całego szeregu charakterystycznych zlatują-
cych się do światła gatunków pospolitych przed wojną jak np.  występujący w końcu 
lata Hepialus sylvina L. W ten sposób fauna miasta zubożała, jednak niewątpliwie 
zaciemnienie Warszawy miało korzystny wpływ na faunę okolic podmiejskich.

Gospodarka okupacyjna wpłynęła na niesłychane obniżenie się stopy życiowej 
i ogólne zubożenie mieszkańców miasta. Miało to rozliczne skutki. Pod uprawę 
ziemi pod tak zwane ogródki działkowe zajęto wszelkie trawniki, chwaściska, ugory 
i inne leżące odłogiem nieuprawne tereny w mieście i na peryferiach Warszawy, 
które stanowiły dotychczas miejsce lęgowe całego szeregu gatunków.  Zbiedniała 
ludność zajęła się nadto masowo hodowlą kóz i królików. Na paszę dla tego inwen-
tarza zużywano roślinność rowów i innych nieużytków nienadających się na uprawę 
działek, a stanowiących w mieście ostoje dla wielu gatunków zwierząt. Z tych 
samych ekonomicznych przyczyn zaczęła szybko wzrastać dewastacja istniejącego 
w parkach i na peryferiach miasta zadrzewienia, lasków i zagajników, które wynisz-
czono na opał, likwidując rozliczne stanowiska fauny.  (…)

Na innych odcinkach życia zubożenie ludności pociągnęło za sobą ogólne pogor-
szenie się warunków sanitarnych i związane z tym mnożenie się i wspaniały rozwój 
wielu gatunków bardziej właściwych miastu niż wyżej wymienione. Mam na myśli 
faunę domostw ludzkich. Okupacyjne ograniczenia aprowizacyjne spowodowały 
skrzętne gromadzenie i przechowywanie artykułów spożywczych, a nawet różnych 
odpadków w tysiącach mniej lub więcej zaimprowizowanych spiżarni i schowków. 
Powstały doskonałe warunki masowego rozmnażania się najróżniejszych gatunków, 
które dotychczas miały możliwości rozwojowe ograniczone do niewielu magazynów 
utrzymywanych przy tym bardziej higienicznie. Powszechnie można było obserwo-
wać olbrzymie ilości chrząszcza Sitopedra panicea L. rozmnażającego się masowo 
w skrzętnie przechowywanych „na czarną godzinę” sucharach z chleba. W niektó-
rych mieszkaniach obserwowałem formalne rójki uskrzydlonych pasożytów błon-
koskrzydłych pierwszego i drugiego stopnia żyjących w larwach wspomnianego 
chrząszcza. (…)

W wielu punktach Warszawy Niemcy pobudowali, w im tylko wiadomym celu, 
odkryte, betonowe zbiorniki na wodę. W zbierającej się w nich wodzie z opadów 
atmosferycznych bardzo szybko pojawiła się dość liczna fauna komarów, chrząszczy 
i pluskwiaków wodnych. Z kręgowców zbiorniki zamieszkiwały ropuchy, których 
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terkotliwy głos dawał się stamtąd słyszeć jeszcze w początkach lipca. Ponad wodą 
bujały gromady jaskółek nie odwiedzających wcale śródmieścia przed wojną.

Działania wojenne miały na faunę Warszawy nie mniej silny wpływ niż gospo-
darka okupacyjna. Bezpośrednimi skutkami była powiększająca się od 1939 roku 
w mieście ilość gruzów i niezamieszkałych ruin, które stworzyły bardzo dogodne 
warunki gnieżdżenia się dla przedstawiciela raczej górskich i skalistych okolic, 
jakim jest kopciuszek (Phoenicurus ochruros G.m.). Dźwięczny, aczkolwiek nieco 
monotonny śpiew tego ptaszka coraz częściej było słychać w mieście w czasie oku-
pacji niemieckiej, zaś po powstaniu 1944 r. zagnieździł się tak licznie, że niemal 
nie ma ulicy w Warszawie, na której by wiosną nie można było go usłyszeć.

Z ruin korzystają chętnie również jaskółki oraz jerzyki i kawki znacznie liczniej 
obecnie występujące niż przed wojną. Spośród ssaków ruiny zamieszkują tchórze 
oraz łasice. Wdzięczne harce tych ostatnich można obserwować na rynku Starego 
Miasta. Niesłychanie rozmnożył się szczur wędrowny. Coraz liczniej pojawiają się 
nietoperze. Nie wszystkie jednak kręgowce znalazły dobre warunki w ruinach. Na 
przykład gołębie uliczne, tak ożywiające miejski krajobraz przed wojną, obecnie 
prawie całkowicie wyginęły.

Równie korzystnym dla rozwoju fauny był w czasie powstania latem 1944 r. roz-
poczęty okres niesłychanego zanieczyszczenia miasta padliną, trupami, śmieciami 
itp., rozkładającymi się szczątkami organicznymi zalegającymi gruzy i ulice miasta 
w wielkich ilościach.  Niespotykane dawniej w mieście wielkie czarne grabarze 
świadczą obecnie o ponurych możliwościach życia wśród gruzów. Na pierwszy rzut 
oka zauważyć można ogromne rozmnożenie się much. (…)

Jedną z bezpośrednich, a korzystnych dla wzbogacenia fauny okoliczności wojen-
nych były masowe wędrówki ludności wysiedlanej, przesiedlanej oraz transporty 
wojskowe i inne, z którymi na setki kilometrów przenoszono owady pasożytujące 
na człowieku lub w inny sposób z człowiekiem związane. W ten sposób na przykład 
szybko regeneruje swój stan posiadania w spalonej Warszawie pluskwa domowa 
przytransportowana między innymi również z barakami przenośnymi. Prócz tego 
przenoszone są liczne owady i inne stawonogi luźno lub wcale niezwiązane z życiem 
człowieka, które korzystają z dalekobieżnych transportów jako mimowolni pasa-
żerowie, by w końcu wędrówki swej przypadkowo wylądować w Warszawie.

Należy równie zanotować niekorzystne dla fauny momenty w bezpośrednich 
skutkach działań wojennych. Najbardziej ucierpiała zdaje się wyżej wspomniana 
fauna domostw, która spłonęła wraz z całym miastem w 1944 r. Jednak i w tak 
żywiołowych kataklizmach znajduje przyroda niepojęte sposoby na przetrwanie, 
jak to miałem możność zaobserwować przy okazji bytności we Wrocławiu w 1945 r. 
Tam to w ciepłe, pogodne wieczory w początkach września słyszałem kilkakrotnie 
świerszcze domowe odzywające się wśród gruzów domów całkowicie i obustronnie 
wypalonych ulic kompletnie zniszczonej dzielnicy. Jedną z najtrwalszych baz fauny 
miejskiej są drzewa uliczne. W czasie walk powstańczych i później jesienią r. 1944 
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drzewa te wycięto lub w inny sposób przeważnie zniszczono. W ten sposób fauna 
drzew ulicznych w śródmieściu Warszawy niemal nie istnieje. (…)

Pośrednie skutki działań wojennych w Warszawie i okoIicy są dla rozwoju fauny 
raczej korzystne. Miasto i jego peryferie w dużej mierze opustoszały. Zryte okopami 
i umocnieniami uprawne pola i ogródki działkowe pokryło morze chwastów swobod-
nie rosnących i nietępionych. Krajobraz ekologicznie przypomina step. Oczywiście 
w naszej szerokości geograficznej, nawet gdyby człowiek nie zagospodarował tych 
terenów, krajobraz ze stepowego szybko zmieniłby się na leśny. Już obecnie spośród 
chwastów rosnących na gruzach wychylają się liczne świeże posiewy wierzb, topól, 
brzozy, za którymi poszłyby wnet i inne drzewa. Jednak przez pierwsze lata fauna 
tych pustkowi nabierałaby coraz wyraźniejszego charakteru stepowego. (…)

Miast dawniejszej symfonii wielkomiejskiej ulicy panuje cisza cmentarna, wśród 
której „polne koniki zwyczajną piosenkę szeleszczą”1. Obok z kupy gruzu wyra-
stają wspaniałe kępy pokrzyw, nad którymi bujają w słońcu pięknie ubarwione 
rusałki. Tu i ówdzie rosną rozrzucone krzaki topól i wierzb, na których widać efek-
towne gąsienice nastroszy i garbatek. Życie owadów kwitnie. Przyroda obejmuje we 
władanie tereny wydarte jej ongi przez człowieka. Zasobny i bezpieczny w swych 
domostwach mieszczuch uświadamia sobie, że odwieczna walka o byt człowieka 
z naturą do tej pory trwa.

Warszawa, grudzień 1945 r.

1	  T. Lenartowicz, Wiecznie to samo (1855); cytat nieznacznie zmieniony (przyp. red.).
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surroundings caused by the 
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Stanisław Adamczewski

During the wartime years of 1940–1945, which I spent in Warsaw, I made some 
faunistic and ecological observations that drew my attention to the great intensity 
of changes in the quantitative and qualitative composition of the fauna of the city 
and its environs during the war. (…)

The nature of the factors that affected the change in fauna was diverse in its 
effects and did not necessarily have a destructive impact on its composition. We 
may distinguish four types of such factors, namely: destructive factors, i.e. those 
that utterly change the fauna; depleting factors, i.e. those that change the fauna 
partially; factors that enrich the fauna; and factors with multifarious effects, e.g. 
those that impoverish and enrich the fauna simultaneously. The chief causes that 
made the above elements come into play and indirectly prompt various changes in 
fauna during the war were: the exceptional severity of several consecutive winters, 
the economy of the occupying authorities, as well as warfare taking place in the city 
and its surroundings, inclusive of its direct and indirect corollaries.

Let us consider the effects of those causes in turn, using examples. The first win-
ters of the war were extremely harsh and long. Spring would follow very late. (…) 
The terror that prevailed during the German occupation and strict observance of 
the curfews caused a complete cessation of traffic in the capital at night. The adult 
caterpillars of the Acronicta aceris L. moth, which at the time would descend from 
street trees, were thus safe from being trampled en masse by the passers-by as before, 
and almost all had the opportunity to find a quiet nook to pupate. As a result, the 
population of this species greatly increased. In 1941 and 1942, chestnut and maple 

 *	 Originally published as: Rzut oka na zmiany w faunie Warszawy i okolic wywołane przez wojnę, „Polskie Pismo Ento-
mologiczne”, vol 18, 1948, n. 2-4: 268-275; here, it is reprinted in fragments; see also Beata Frydryczak’s article in this 
issue.
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trees lining the streets were completely stripped of their leaves by swarms of the 
caterpillars of the aforementioned moth. (…)

One of the reasons why in urban areas there appeared species that do not live 
there (accidental visitors) are the attractive properties of street lamps. It is a well-
known phenomenon that the fauna of nocturnal butterflies in the immediate vicin-
ity of the city is depleted when vast numbers of moths fly to the city lights, where 
they die without providing adequate habitat conditions for their offspring. The 
reduced allocation of electrical power to the civilian population and the strictly 
enforced blackout of the city have led to a significant depletion of the urban fauna 
in terms of the above-mentioned visitors. Throughout the war, I did not encounter 
any of the light-attracted species that had been common before the war, such as 
Hepialus sylvina L., which would appear in late summer. In this way, the city fauna 
became impoverished, though the blackout in Warsaw undoubtedly had a beneficial 
effect for the fauna of the suburban areas.

The occupation economy led to an unprecedented decline in the standard of liv-
ing and general impoverishment of the city’s inhabitants. This had numerous con-
sequences. All lawns, weedlands, fallow fields and other uncultivated areas in the 
city and on the outskirts of Warsaw, which had previously been breeding grounds 
for a whole range of species, were taken over for cultivation as so-called allotment 
gardens. The impoverished population also took up goat and rabbit husbandry on 
a massive scale. The vegetation of the ditches and other uncultivable wasteland, 
which ensured refuge to numerous animal species in the city, was used as feed for 
the livestock. For the same economic reasons, trees, copses and groves in parks and 
on the outskirts of the city were devastated at a rapid pace, as they were felled for 
fuel, eliminating multiple fauna habitats. (…)

In other areas of life, the impoverishment of the population led to a general 
deterioration in sanitary conditions and the resulting proliferation and flourishing 
of many species more typical of the city than those mentioned above. I am refer-
ring to the fauna of the human dwellings. Occupation-related food restrictions 
compelled people to diligently collect and store foodstuffs and even various types 
of waste in thousands of more or less improvised pantries and storerooms. This 
created perfect conditions for the mass reproduction of a wide variety of species, 
whose development had until then been confined to few of the more hygienically 
maintained warehouses. One commonly observed huge numbers of the Sitopedra 
panicea L. beetles, reproducing en masse in the hard tack from bread that was 
scrupulously  kept “for a rainy day”. In some flats, I observed veritable swarms of 
winged hymenoptera parasites of the first- and second-degree living in the larvae 
of the aforementioned beetle. (…) 

In many places in Warsaw, for purposes known only to themselves, the Germans 
built open, concrete water tanks. The rainwater collecting there very quickly attracted 
a  large number of mosquitoes, beetles and water bugs. Of the vertebrates, the 
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reservoirs were inhabited by toads, whose croaking could still be heard there in 
early July. Above the water, flocks of swallows, which had not visited the city centre 
at all before the war, were flying around.

The war had no less of an impact on Warsaw’s fauna than the occupation economy. 
Direct consequences included the rubble and uninhabited ruins, whose amount 
would increase since 1939, creating very favourable nesting conditions for a species 
more commonly found in mountainous and rocky areas, namely the black redstart 
(Phoenicurus ochruros G.m.). The sonorous, albeit somewhat monotonous, song of 
this bird was heard more and more often in the city during the German occupation, 
and after the 1944 uprising, it nested in such numbers that there is hardly a street in 
Warsaw where it cannot be heard in spring. Swallows, swifts and jackdaws, which 
are now much more numerous than before the war, also readily take advantage of 
the ruins. As for the mammals, the ruins are inhabited by polecats and weasels. The 
graceful frolics of the latter can be observed in the Old Town market square. The 
brown rat has multiplied enormously. Bats are also appearing in increasing numbers. 
However, not all vertebrates have found good conditions in the ruins. For example, 
street pigeons, which had enlivened the urban landscape before the war, are now 
almost completely extinct.

The fauna benefited in equal measure in a period which began during the upris-
ing in the summer of 1944, which saw unprecedented pollution of the city with 
carrion, corpses, rubbish, etc., with decomposing organic remains found in large 
quantities in the rubble and streets of the city. Never encountered in the city before, 
the large sexton beetles now testify to the gruesome possibilities of life among the 
rubble. A tremendous proliferation of flies is immediately conspicuous. (…)

One of the direct and beneficial circumstances of the war which enriched the 
fauna was the mass migration of displaced and resettled populations, as well as 
military and other transports, which carried human parasitic insects or insects 
otherwise associated with humans over hundreds of kilometres. In this way, for 
example, the common bedbug, transported among other things in portable huts, 
quickly regenerates its population in burned-out Warsaw. In addition, numerous 
insects and other arthropods that are loosely or not at all related to human life are 
moved by means of long-distance transport as involuntary passengers, to finally 
end up in Warsaw by chance.

One should also note noting the adverse impact of direct warfare on fauna. The 
aforementioned household fauna seems to be the most affected, having burned 
down with the entire city in 1944. However, even in such violent cataclysms, nature 
finds inconceivable ways to survive, as I had the opportunity to observe during my 
stay in Wrocław in 1945. There, on warm, clear evenings in early September, I heard 
several times the chirping of house crickets among the ruins of houses, on both 
sides of a completely destroyed street in a completely destroyed district. Street trees 
are one of the most durable quarters for urban fauna. During the uprising and later 
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in the autumn of 1944, the trees were cut down or otherwise destroyed. Hence, the 
street tree fauna in the centre of Warsaw is almost non-existent. (…)

The indirect effects of the war in Warsaw and its surroundings are fairly con-
ducive to the development of fauna. The city and its outskirts have largely been 
deserted. The farmland and allotments, riddled with trenches and fortifications, 
have been covered by a sea of weeds growing freely and unchecked. Ecologically, the 
landscape resembles a steppe. Naturally, at our latitude, even if humans did nothing 
to develop these areas, the landscape would quickly transform from steppe to for-
est. Already at this point, numerous fresh seedlings of willows, poplars and birches 
are sprouting from among the weeds growing on the rubble, and other trees would 
soon follow. However, during the first few years, the fauna of these wastelands would 
assume an increasingly distinct steppe-like character. (…)

Instead of the former symphony of the metropolitan street, a cemetery-like 
silence now reigns, in which “field crickets rustle their usual song”1. Next to a pile of 
rubble, magnificent clumps of nettles grow, above which beautifully coloured skip-
pers sway in the sun. Here and there, scattered bushes of poplars and willows grow, 
on which one sees spectacular caterpillars of the hawk-moths and the prominents. 
Insect life is flourishing. Nature is reclaiming the land once taken from it by man. 
Affluent and secure in his abode, the city dweller realizes that the eternal struggle 
between man and nature continues to this day.

Warsaw, December 1945

Translated by Szymon Nowak

1	 A slightly altered quote from a poem by Teofil Lenartowicz, a 19th-century Polish poet (editor’s note).
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Roman Kobendza

Nigdzie na świecie ostatnia wojna nie poczyniła tak wielkich zniszczeń jak w Polsce. 
Całe miasta lub dzielnice miast legły w gruzach, w wielu miejscach trudno poznać, 
gdzie były ulice lub place. Roślinność drzewiasta miast częściowo uległa zupełnej 
zagładzie, częściowo została głęboko okaleczona. 

W czasie okupacji niemieckiej w Warszawie, a po skończonej wojnie w wielu 
innych miastach Polski, prowadziłem obserwacje nad florą gruzowisk, powstałych 
w czasie działań wojennych.

Opuszczone, nieuczęszczane ulice i place pokryły się roślinnością ruderalną, jaka 
przedtem występowała tylko na peryferiach miast. Między kamieniami jezdni, pły-
tami chodników, kamieniami zabrukowanych ulic i placów zjawiła się dość bogata 
flora. Uwagę zwracały takie gatunki jak: popłoch (Onopordon acanthium L.), oset 
polny (Cirsium arvense Sc.), powój polny (Polygonum convolvulus L.), masowo rdest 
ptasi (P. aviculare L.), pieprzyca ruderalna (Lepidium ruderale L.), pięciornik rozło-
gowy i srebrzysty (Potentilla anserina L. et P. argentea L.), kostrzewa łąkowa i czer-
wona (Festuca pratensis Huds. et F. rubra L.), krwawnik pospolity (Achillea millefo-
lium L.), perz (Agriopyrum repens P.B.), mietlica pospolita (Agrostis vulgaris With.), 
śmiałek darniowy (Aira caespitosa L.), wyczyniec łąkowy (Alopecurus pratensis L.), 
smagliczka krótkodziobowa (Alyssum calycinum L.), szarłat szorstki (Amarantus 
retrojlexus L.), farbownik lekarski (Anchusa officinalis L.), rumian polny (Anthemis 
arvensis L.), mietlica zbożowa (Agrostis spica venti L.), gęsiówka piaskowa (Arabis 
arenosa Scop.), piaskownica macierzankowa (Arenaria serpyllifolia L.), bylica pospo-
lita i polna (Artemisia vulgaris L., A. campestris L.), jęczmień płony (Hordeum muri-
num L.), kupkówka pospolita (Dactylis glomerata L.), stulisz Loesela (Sisymbrium 
Loeselli L.) i wiele innych gatunków, których tam przedtym nie było. Co dziwniejsza, 

 *	 Pierwodruk: Roślinność ruderalna na gruzach miast polskich, „Sprawozdania z posiedzeń Wydziału IV Nauk biolo-
gicznych”, r. XLII, 1949, s. 49-60; tutaj zamieszczamy jedynie fragmenty; ilustracje pochodzą z oryginalnego wyda-
nia; zob. także artykuł Mateusza Salwy w niniejszym numerze.
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spotkać można było także bławatek (Centaurea cyanus L.), kąkol (Agrostemma git-
hago L.), rezedę żółtą (Reseda lutea L.) i dziewannę (Verbascum thapsus L.).

Jeśli kamienie, płyty chodnikowe stanowiły przeszkodę w zagęszczeniu roślinno-
ści ruderalnej, to w misach wokół drzew ulicznych ta sama roślinność występowała 
nawet w dużym zwarciu. Zachodziła jednak różnica w składzie tej roślinności, naj-
częściej bowiem jeden gatunek zajmował całą powierzchnię misy, jak np.: Lepidium 
ruderale, albo Polygonum aviculare czy Sisymbrium. Niekiedy dwa lub trzy gatunki 
zwalczały się wzajemnie.

Jest rzeczą interesującą, że na ulicach zabrukowanych pojawiać się zaczęły także 
drzewa takie, jak białodrzew (Populus alba L.), topola nadwiślańska (P. nigra L.), 
osika (P. tremula L.), brzoza brodawkowata (Betula verrucosa Ehrh.), wierzba biała 
(Salix alba L.), robinia (Robinia pseudacacia L.), których lekkie nasiona dzięki pió-
ropuszom lub skrzydełkom roznoszone były przez wiatr i kiełkowały nawet w tak 
niekorzystnych warunkach.

Zarówno wyżej wymieniona roślinność zielna jak i drzewiasta, rosnąc między 
kamieniami, płytami lub w pęknięciach asfaltu, lokowała swoje systemy korzeniowe 
w glebie. Warunki mikroklimatyczne silnie nagrzewających się płyt, kamieni czy 
asfaltu nie stanowiły przeszkody dla rozwoju roślin, jak o tym świadczył wzrost 
drzew, przekraczający u niektórych gatunków 1 m. Różnice we wzroście widoczne 
były jedynie w tych miejscach, gdzie warstwa gleby była przesuszona, wtedy 
poszczególne okazy były niższe i mniej rozgałęzione.

Gruz, powstały po spalonych lub zburzonych domach, stanowi siedlisko mało 
sprzyjające dla rozwoju świata roślinnego. Czasem składa się on z dużych bloków 
muru, wtedy pozbawiony jest zupełnie roślinności, czasem pojedyncze okazy poja-
wiają się w szczelinach i zagłębieniach, gdzie jest trochę miału z zaprawy wapiennej 
i pyłu. Jednak wysokość tych roślin jest nikła w porównaniu z okazami tych samych 
gatunków, rosnących w grubej warstwie drobnego rumoszu albo w gruzie, który 
stosunkowo cienką warstwą pokrywa miejsca dawnych ogródków, dziedzińców, 
ulic i placów.

Drobny gruz, złożony z ułamków cegieł, zaprawy wapiennej, gliny, w miejscach, 
gdzie były piece i kuchnie, daje dość korzystne warunki dla drzew, roślinności rude-
ralnej, a nawet dla niektórych ozdobnych czy użytecznych. Im warstwa miałkiego 
rumoszu jest grubsza, tym pokrycie roślinnością jest bogatsze.

Gruz w każdej postaci stanowi substrat ubogi w składniki mineralne, albowiem 
za wyjątkiem wapnia, zawartego w tynkach, gdzieniegdzie potasu, pochodzącego 
ze spalenisk i glinokrzemianów, prawie brak innych składników mineralnych. Pył, 
osadzony przez wiatr i wody opadowe na powierzchni gruzu i w zagłębieniach, zło-
żony z części: ilastych, humusowych i sadzy, poprawia stopniowo własności gruzu 
jako podłoża dla bytowania roślin o małych wymaganiach życiowych.

Warunki mikroklimatyczne gruzowisk zbliżone są do pustynnych, charakte-
ryzują je bowiem duże wahania temperatur w ciągu doby. Słońce silnie nagrzewa 
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nieosłonięte przez roślinność masy gruzu, a szczególnie eksponowane zbocza; nocą, 
na skutek wypromieniowywania, temperatury gruzowisk ulegają dużym obni-
żeniom. Skutkiem silnego nagrzewania za dnia następuje silne wysychanie i tak 
przepuszczalnego rumoszu. Jednak i na gruzach stosunki mikroklimatyczne są 
zróżnicowane; inne są na stokach północnych niż na południowych, inne w depre-
sjach terenowych; inaczej nagrzewają się cegły, inaczej beton. Jako skutek specjalnej 
termiki tu i ówdzie na gruzowiskach pojawili się przedstawiciele fauny suchych 
środowisk jak: trajkotki z czerwonymi lub niebieskimi skrzydłami drugiej pary 
lub trzyszcz. Zwróciły też moją uwagę pewne odmienne gatunki błonkoskrzydłych 
(Hymenoptera) i motyli (Lepidoptera). Niewątpliwie fauna gruzowisk różni się od 
fauny okolicznych terenów, jeno nikt dotąd, o ile mi wiadomo, nie zwrócił na to 
większej uwagi. Masowo nawiedzają gruzowiska szczygły, prawdopodobnie przez 
wzgląd na większą ilość ostów, popłochu, których nasiona są przez nich chętnie 
wyłuskiwane.

W związku ze składem, grubością warstwy rumoszu, w zależności od tego czy gruz 
tylko powierzchownie lub z przerwami pokrywa tereny ulic, dziedzińców, ogródków, 
w związku z ekspozycją, stopniem wilgotności samego gruzu lokuje się roślinność. Jest 
to nade wszystko roślinność ruderalna, spotykana normalnie na śmietnikach, podwó-
rzach, pod płotami, na placach, nasypach, torach kolejowych. Towarzyszą jej drzewa, 
nie mające specjalnych wymagań co do siedliska. Wśród flory ruderalnej przeważają 
rośliny o drobnych nasionach, opatrzonych aparatami lotnymi, które wiatry łatwo 
przenoszą na dalsze odległości. Także drobne nasiona bez aparatów lotnych mogą 
być przenoszone przez silne wiatry do środka miasta. (…)

Nie brak też drzew i krzewów owocowych, które rozsiewało ptactwo lub ludzie, 
jak np. jabłoń, grusza, czereśnia, agrest.

Skład roślinności drzewiastej rumowisk jest dość różnorodny w poszczegól-
nych miastach Polski, co jest zależne od tego, jakie gatunki drzew i krzewów rosną 
w pobliskich lasach, ogrodach, parkach czy w dolinach rzecznych. Tym też wytłu-
maczyć można, że na gruzach niektórych miast przeważają topole lub wierzba 
iwa, robinia czy krzewy ozdobne. Wierzba śląska na ruinach budynków Ogrodu 
Botanicznego w Warszawie przeniesiona została z tegoż ogrodu, brzoza papierowa 
na ruinach Ujazdowa przedostała się z parku Ujazdowskiego, zaś bez koralkowy 
(Sambucus racemosa L.) na ruinach pałacu w Białowieży przeniesiony został przez 
ptaki z parku w Białowieży.

Roślinność zielna, pokrywająca gruzy, jest stosunkowo bogata. Skład jej również 
uzależniony jest od flory okolicznej. Obok gatunków pospolitych na wszystkich 
prawie rumowiskach Polski są rośliny, które spotykamy tylko w niektórych mias-
tach a nawet gatunki po raz pierwszy zauważone dla flory polskiej. (…)

Flora ruin wykazuje związek z uprawami miejskimi, świadczyć o tym mogą 
gatunki roślin ozdobnych jak: nagietek lekarski (Calendula officinalis L.), ponętka 
(Cosmos bipinnata L.), mietelnik zakuła (Kochia scoparia Schrad.). Ten ostatni 
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gatunek pokrywał znaczne obszary ruin ghetta w Warszawie, spotkałem go również 
na gruzach Wrocławia i Szczecina.

Przez kilka lat można było obserwować w Warszawie na gruzach mak, niekiedy 
słonecznik i pomidory, które kiełkowały, kwitły i owocowały. Pomidory, które 
w normalnych warunkach są przesadzane na teren z inspektów, w cieplejszych miej-
scach gruzowisk, aż do roku 1947 kiełkowały, nierzadko owocowały, dając smaczne 
owoce.

Na ruiny miast, a nade wszystko Warszawy, wkraczały nie tylko rośliny rude-
ralne z przedmieść, ale także i roślinność przeniesiona z dalszych okolic, zaopa-
trzona w aparaty lotne, a nawet i bez nich. W środku Warszawy spotkać można 
gatunki przeniesione znad Wisły (…). (…)

Zestawiając na podstawie literatury roślinność gruzowisk Stalingradu, wybrzeży 
angielskich i Francji z florą naszych rumowisk, widzimy wiele wspólnych gatun-
ków. Wszędzie rośnie wierzbówka wąskolistna, komosa biała, ponikło kanadyjskie, 
a z drzew: topole, wierzby i inne.

Roślinność rumowisk pod działaniem specyficznych warunków ulega dużym 
zmianom. Jedne i te same rośliny zależnie od wyniesienia pionowego, ekspozycji, 
grubości warstwy rumoszu, wielkości jego okruchów zmieniają swoje wymiary 
i wygląd. W korzystniejszych warunkach stają się roślinami dobrze rozrośniętymi, 
wyniosłymi, w gorszych warunkach siedliskowych widzimy je o drobnych wymia-
rach, nikłym wzroście, często nie przekraczającym 5 cm wysokości. Dotyczy to nade 
wszystko komosy białej, szarłatu, ponikła kanadyjskiego i innych, nie wyłączając 
drzew i krzewów. U niektórych gatunków spotykamy się ze zmianą zabarwienia 
liści i pędów na kolor czerwony nawet w lecie. Są to przystosowania do warunków 
siedliska: zimne noce powodują silniejsze zabarwienie czerwone, które je zabez-
piecza przed chłodami.

W trudnych warunkach życia na gruzowiskach roślinność ruderalna daje sobie 
dobrze radę dzięki systemom korzeniowym, które głęboko przenikają w gruz, jeśli 
rumosz zalega dostatecznie grubą warstwą. Zwłaszcza silny jest korzeń główny. 
W miejscach, gdzie warstwa rumoszu jest cienka, korzeń palowy i korzenie boczne 
są znacznie słabsze. Na słabszy rozwój systemu korzeniowego i całej rośliny wpływa 
nie tyle sama grubość rumoszu, ile brak wilgoci, silna ekspozycja, bowiem woda 
deszczowa uchodzi szczelinami w głąb gruzu bez pożytku dla roślin, zaś cienka 
warstwa rumoszu szybko wysycha. 

Obserwując systemy korzeniowe zarówno roślinności zielnej jak i drzewiastej na 
gruzach, mogłem się przekonać o wielkiej zdolności przystosowywania się roślin, 
co pozwala im utrzymać się przy życiu w minimum warunków życiowych, jakie 
dają rumowiska. Roślinność na gruzach ma lokalnie różnorodne warunki dla 
osobników jednego i tego samego gatunku nawet na przestrzeni 1 m2. Uwydatnia 
się to na systemie korzeniowym po wykopaniu roślin. Jedne okazy mają korzenie 
stosunkowo długie, inne krótkie lub jednostronnie wykształcone. Czasem system 



37

Roślinność ruderalna…

korzeniowy nagle pod powierzchnią skierowany jest w bok, to znów korzenie kie-
ruje się w głąb, lecz wykształcone są w jednej płaszczyźnie. Na długość i postać 
systemu korzeniowego wpływa sam gruz, jego skład i układ. Często pod cienką 
powłoką gruzu znajduje się mur, po powierzchni którego pełzną korzenie roślin, 
wnikając w najdrobniejsze nawet szczeliny, przez co przyczyniają się do wietrzenia 
resztek murów. Zdolność przystosowywania się roślinności do warunków życia 
na gruzowiskach wyraża się najdobitniej u drzew. Przy usuwaniu gruzu z terenu 
Ujazdowa w Warszawie, gdzie na rumowiskach wyrosło wiele drzew, z których 
pojedyncze okazy osiągnęły 6 m wysokości, obserwować można było systemy korze-
niowe roślinności. Robotnicy pracujący przy usuwaniu gruzów zwracali uwagę na 
niezwykłość systemów korzeniowych, które odznaczały się nadzwyczajną długoś-
cią. Korzenie dostawały się do najwęższej szczeliny, gdzie musiały przybierać bar-
dzo specyficzną postać. Były fantastycznie powyginane, spłaszczone taśmowato, 
wykorzystywały bowiem każde pęknięcie muru, które nie zawsze biegło poziomo. 
Gdy taki korzeń na swej drodze napotkał warstwę drobnego rumoszu lub ziemi, 
wówczas dawał masę drobnych korzonków, które zdobywały wodę i sole mineralne 
w większych ilościach, wywołując silniejszy wzrost pędów i korzeni. (…)

Aby uchwycić możliwie pełny cykl rozwojowy roślinności na gruzowiskach od 
najwcześniejszych stadiów aż do chwili powstania zarośli drzewiastych, potrzeba 
długiego okresu czasu i notowania zachodzących zmian przynajmniej przez jedno 
pokolenie. Tak długo jednak gruzy się nie utrzymają, najlepszym przykładem jest 
Warszawa, gdzie gruzy nikną bardzo szybko. Gdyby nawet gruzy pozostały, to 
naturalny cykl rozwojowy byłby tamowany i zniekształcany przez człowieka, który 
niszczy roślinność przez wypas kóz, łamanie drzew i krzewów.



Il. 1. 
Robinia pseudoacacia 
L. na gruzach Ujazdowa 
w Warszawie (Robinia 
pseudoacacia L. on 
the ruins of Ujazdów in 
Warsaw), Za/after: R. 
Kobendza, Roślinność 
ruderalna…

Il. 2. 
Lepidium neglectum 
Thellung na gruzach 
przy ul. Miodowej w 
Warszawie (Lepidium 
neglectum Thellung on 
the ruins of Miodowa 
Street in Warsaw). Za/
after: R. Kobendza, 
Roślinność ruderalna…

Il. 3. 
Buddleia variabilis 
Hems 1. na gruzach 
Szczecina (Buddleia 
variabilis Hems 1. on 
the ruins of Szczecin). 
Za/after: R. Kobendza, 
Roślinność ruderalna…
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Ruderal vegetation on the 
ruins of Polish cities (1949) – 
excerpts*

Roman Kobendza

Nowhere else in the world did the last war cause such extensive destruction as in 
Poland. Entire cities or city districts were reduced to rubble, and in many places it 
is difficult to tell where the streets or squares used to be. The tree vegetation in ci- 
ties was either completely obliterated or severely damaged.

During the German occupation of Warsaw, and after the war in many other 
Polish cities, I conducted observations of the flora of the ruins resulting from the 
war.

Abandoned, deserted streets and squares came to be covered with the kind of 
ruderal vegetation that had previously only been found on the outskirts of cities. 
Quite abundant flora appeared between the stones of the roads, pavement slabs, and 
stones of the cobbled streets and squares. Noteworthy species included: cotton thistle 
(Onopordon acanthium L.), creeping thistle (Cirsium arvense Sc.) black-bindweed 
(Polygonum convolvulus L.), common knotgrass (P. aviculare L.), narrow-leaf pep-
perwort (Lepidium ruderale L.), common silverweed and silver cinquefoil (Potentilla 
anserina L. et P. argentea L.), meadow and red fescue (Festuca pratensis Huds. et 
F. rubra L.), yarrow (Achillea millefolium L.), couch grass (Agriopyrum repens P.B.), 
common bent (Agrostis vulgaris With.), tufted hairgrass (Aira caespitosa L.), meadow 
foxtail (Alopecurus pratensis L.), pale madwort (Alyssum calycinum L.), redroot pig-
weed (Amarantus retroflexus L.), common bugloss (Anchusa officinalis L.), corn 
chamomile (Anthemis arvensis L.), loose silkybent (Agrostis spica venti L.), sand 
rock-cress (Arabis arenosa Scop.), thyme-leaf sandwort (Arenaria serpyllifolia L.), 
common and field mugwort (Artemisia vulgaris L., A. campestris L.), wall barley 
(Hordeum murinum L.), cock’s-foot (Dactylis glomerata L.), small tumbleweed mus-
tard (Sisymbrium Loeselli L.) and many other species that had not been there before. 

 *	 Originally published as “Roślinność ruderalna na gruzach miast polskich”, in: Sprawozdania z posiedzeń Wydziału 
IV Nauk biologicznych, Year XLII, 1949, pp. 49-60l; here, it is reprinted in fragments; see also Mateusz Salwa’s article 
in this issue.
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Curiously, one could also came across cornflower (Centaurea cyanus L.), common 
corn-cockle (Agrostemma githago L.), yellow mignonette (Reseda lutea L.) and great 
mullein (Verbascum thapsus L.).

If stones and paving slabs were an obstacle to the density of ruderal vegeta-
tion, the same plants were found in dense clusters in the wells around street trees. 
However, there was a difference in the composition, as most often one species occu-
pied the entire surface of the well, such as Lepidium ruderale, Polygonum aviculare 
or Sisymbrium. Sometimes two or three species competed with each other.

It is interesting to note that trees such as white poplar (Populus alba L.), black 
poplar (P. nigra L.), aspen (P. tremula L.), silver birch (Betula verrucosa Ehrh.), white 
willow (Salix alba L.), and black locust (Robinia pseudacacia L.) began to appear on 
cobbled streets, whose light seeds, thanks to their plumes or wings, were carried by 
the wind and germinated even in such unfavourable conditions.

The above herbaceous and woody vegetation alike, growing between stones, slabs 
or in cracks in the asphalt, established their root systems in the soil. The micro-
climatic conditions of highly heated slabs, stones or asphalt did not hinder plant 
development, as evidenced by the growth of trees, exceeding 1 m for some species. 
Height differences were only visible in places where the soil layer was dry, and indi-
vidual specimens there were shorter and less branched.

The rubble from burned or demolished houses is not a very favourable habitat 
for plant growth. Sometimes it consists of large blocks of masonry, in which case 
it is completely devoid of vegetation; occasionally, individual specimens appear in 
the crevices and depressions where there is some pulverized lime mortar and dust. 
However, the height of such plants is negligible compared to the specimens of the 
same species growing in a thick layer of fine rubble or in the debris that covers 
the sites of former gardens, courtyards, streets and squares with a relatively thin 
layer.

Fine rubble, consisting of fragments of bricks, lime mortar and clay in those 
places where stoves and kitchens used to be, provides quite favourable conditions for 
trees, ruderal vegetation and even certain ornamental or useful plants. The thicker 
the layer of fine rubble, the richer the vegetation cover.

Rubble in any form is a substrate poor in minerals, because apart from calcium 
contained in plaster, occasional potassium in the sites of erstwhile fires or alumi-
nosilicates, hardly any other minerals are available. Dust deposited by wind and 
rainwater on the surface of the rubble and in depressions, composed of clay, humus 
and soot, gradually improves the properties of the rubble as a substrate for plants 
with low living requirements.

The microclimatic conditions of the rubble fields are similar to those of deserts, 
being characterized by major temperature fluctuations during the day. The sun 
strongly heats up the rubble masses not covered by vegetation, especially their sun-
exposed slopes; at night, as a result of re-radiation, the temperatures of the rubble 
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fields decrease considerably. Strongly heated during the day, the already permeable 
rubble dries out. However, microclimatic conditions vary even within the scree; 
they are different on the northern and the southern slopes, and different in depres-
sions; bricks heat up differently than concrete. As a result of the peculiar thermal 
conditions, representatives of dry habitat fauna have appeared here and there on the 
rubble, such as blue- or red-winged rattle grasshoppers or tiger beetles. My attention 
was also drawn to certain different species of the membrane-winged (Hymenoptera) 
and butterflies (Lepidoptera). Undoubtedly, the fauna of the rubble sites differs from 
that of the surrounding areas, but as far as I know, no one has taken any particular 
notice. Goldfinches visit the rubble sites in great numbers, probably because of the 
larger amount of thistles and cotton thistles, whose seeds they eagerly shell.

The composition and thickness of the rubble layer, and depending on whether the 
rubble only superficially or intermittently covers streets, courtyards and gardens, as 
well as the exposure and moisture content in the rubble itself, determine the location 
of the vegetation. This is primarily ruderal vegetation, normally found in rubbish 
dumps, courtyards, under fences, in squares, on embankments and railway tracks. It 
is accompanied by trees that have no special habitat requirements. Prevalent among 
the ruderal flora are plants with small seeds, equipped with flying apparatus, which 
the wind can easily carry over long distances. Smaller seeds without a flying appa-
ratus can also be carried by strong winds into the city centre. (…)

There are also fruit trees and shrubs whose seeds have been spread by birds or 
humans, such as apple, pear, cherry and gooseberry trees.

The composition of woody vegetation in the rubble sites is quite diverse in indi-
vidual Polish cities, which is determined by the species of trees and shrubs growing 
in the nearby forests, gardens, parks or river valleys. This explains why poplars, wil-
lows, black locusts and ornamental shrubs predominate on the ruins in some cities. 
The Silesian willow on the ruins of the Botanical Garden in Warsaw was transferred 
from the garden itself, the paper birch on the ruins of Ujazdów came from the 
Ujazdowski Park, while the red elderberry (Sambucus racemosa L.) on the ruins of 
the palace in Białowieża was brought by the birds from the park in Białowieża.

The herbaceous vegetation covering the rubble is relatively abundant. Its composi-
tion also depends on the surrounding flora. Next to the common species encountered 
on almost all ruins in Poland, there are plants that are seen only in certain cities and 
even species that have been observed for the first time among Polish flora. (…)

The flora of the ruins shows a link with urban cultivation, as evidenced by the 
ornamental plant species such as common marigold (Calendula officinalis L.), gar-
den cosmos (Cosmos bipinnatus L.) and kochia (Kochia scoparia Schrad.). The latter 
species covered significant areas of the ghetto ruins in Warsaw, and I also encoun-
tered it on the rubble in Wrocław and Szczecin.

For several years, poppies, and sporadically sunflowers and tomatoes, could be 
observed sprouting, blooming and bearing fruit on the rubble in Warsaw. Tomatoes, 
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which under normal conditions are transplanted into the soil from frames, would 
sprout in the warmer areas of the rubble until 1947, not infrequently bearing tasty 
fruit.

The ruins of cities, Warsaw in particular, were invaded not only by the ruderal 
plants from the suburbs, but also by the vegetation brought from further afield, 
equipped with flying apparatus or even without it. In the centre of Warsaw, one 
can come across species brought from the banks of the Vistula River (…). (…)

Comparing—based on the literature—the vegetation of the rubble of Stalingrad, 
the coasts of England and France with the flora of our rubble, many common spe-
cies may be identified. Growing everywhere, there are fireweed, goosefoot, bent 
spike-rush and, among trees, poplars, willows and others.

The vegetation of the rubble sites undergoes significant changes under specific 
conditions. The same plants change their size and appearance depending on their 
vertical elevation, exposure, the thickness of the rubble layer and the size of its frag-
ments. In more favourable conditions, they gwow into well-developed, tall plants, 
while in poorer habitats, they are small-sized and demonstrate meagre growth, often 
not exceeding 5 cm in height. This applies above all to goosefoot, amaranth, bent 
spike-rush and others, trees and shrubs included. In some species, the colour of 
the leaves and shoots changes to red even in summer. These are adaptations to the 
habitat conditions: cold nights cause a more intense red colouration, which protects 
them from the cold.

In the adverse conditions of the rubble fields, ruderal vegetation thrives thanks 
to the root systems which penetrate deep into the rubble if the layer is thick enough. 
The main root is particularly strong. In places where the rubble layer is thin, the 
taproot and lateral roots are much weaker. The less robust development of the root 
system and the entire plant is influenced not so much by the thickness of the rub-
ble itself, but by the lack of moisture and excessive exposure, as rainwater escapes 
through the cracks deep into the rubble without benefiting the plants, while a thin 
layer of rubble dries out quickly.

When observing the root systems of both herbaceous and woody vegetation on 
rubble, I found out that the plants are greatly adaptable, thanks to which they can 
survive in the minimal living conditions offered by the rubble. Locally, the condi-
tions for the rubble vegetation may vary for individuals of the same species, even 
within an area of 1 m2. This becomes evident upon inspecting the root system after 
the plants have been dug up. Some specimens have relatively long roots, while in oth-
ers they are short or one-sided. Sometimes, the root system suddenly turns sideways 
just below the surface, or the roots go deep but are developed in a single plane. The 
length and shape of the root system are affected by the rubble itself, its composi-
tion and layout. Often, under a thin layer of rubble, there is a wall, over the surface 
of which plant roots creep, penetrating even the tiniest cracks, thus contributing 
to the erosion of the wall remnants. The ability of vegetation to adapt to the living 
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conditions on rubble sites is most evident in trees. Removal of the rubble in the 
Ujazdów area in Warsaw, where many trees had grown on the ruins—some reach-
ing 6 m in height—revealed the root systems of those plants vegetation. The workers 
removing the rubble noticed the unusual nature of the root systems, which demon-
strated extraordinary length. The roots had penetrated into the narrowest crevices, 
where they had to mould into a very specific form. They were fantastically bent and 
flattened ribbon-like, taking advantage of every crack in the wall, which did not 
always run horizontally. When such a root encountered a layer of fine rubble or soil 
on its way, it produced a mass of fine rootlets that sourced water and mineral salts 
in larger quantities, promoting stronger growth of the shoots and roots. (…)

In order to capture the fullest possible development cycle of vegetation on rub-
ble sites, from the earliest stages to the formation of a woody shrub, a long period 
of time is needed and the changes must be recorded for at least one generation. 
However, rubble will not remain there for so long, the best example of which is 
Warsaw, where it disappears very quickly. Even if the rubble remained, the natural 
development cycle would be hindered and distorted by the humans who destroy 
vegetation by grazing goats, breaking trees and shrubs.

Translated by Szymon Nowak
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Streszczenie
Celem niniejszego artykułu jest analiza, w szerszym kontekście, pracy Stanisława Adamczew-
skiego pt. Rzut oka na zmiany w faunie Warszawy i okolic wywołane przez wojnę. Stanisław 
Adamczewski (1909–1987) był polskim entomologiem, zawodowo związanym z Instytutem 
Zoologii Polskiej Akademii Nauk; od 1930 r. do końca życia Adamczewski pełnił różne funkcje 
w Państwowym Muzeum Zoologicznym (później Instytut Zoologii Polskiej Akademii Nauk). 
Adamczewski prowadził badania nad składem gatunkowym i liczebnością motyli w Puszczy 
Białowieskiej oraz w środowiskach narażonych na presję antropogeniczną (Warszawa). Jego 
artykuł nie tylko analizuje zmiany i szkody, jakie wojna wyrządziła w przyrodzie podczas II woj-
ny światowej, ale także niesie ogromny ładunek emocjonalny, ponieważ przedstawia życie 
w okupowanym mieście – zarówno ludzi, jak i zwierząt. Adamczewski skupia się na zmianach 
ekosystemowych wpływających na różne gatunki, najczęściej te współistniejące z ludźmi, 
a zatem łatwo dostrzegalne w codziennym życiu. Jednoznacznym wnioskiem płynącym 
z jego podejścia jest to, że przyroda – flora i fauna, rośliny, zwierzęta domowe, dzikie zwierzęta 
i ptaki – również są ofiarami wojny.

Słowa kluczowe
Adamczewski, krajobraz, środowisko naturalne, zwierzęta, wojna

Abstract
The aim of the paper is to analyse in a broader context Stanisław Adawczewski’s article “A Glance 
at the changes in the fauna of Warsaw and its surroundings caused by the war”. Stanisław 
Adamczewski (1909–1987) was a Polish entomologist, professionally associated with the In-
stitute of Zoology at the Polish Academy of Sciences; from 1930 until the end of his life, Ad-
amczewski held various positions at the State Zoological Museum (later Institute of Zoology, 
Polish Academy of Sciences). Adamczewski conducted research on the species composition 
and abundance of butterflies in the Białowieża Forest and in the environments exposed to an-
thropogenic pressure (Warsaw). His articles not only analyses the changes and damage that 
the war inflicted on nature during World War II, but also carries a tremendous emotional weight 
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as it depicts life in the occupied city—both human and animal. Adamczewski focuses on the 
eco-systemic changes affecting various species, most often those coexisting with humans, 
and therefore readily observed in everyday life. The unequivocal conclusion of his approach is 
that nature—flora and fauna, plants, domesticated animals, wild animals and birds—are war 
casualties just as well.

Key words
Adamczewski, animals, landscape, natural environment, war

War is not unlike a tsunami that destroys everything which stands in the way of its 
devastating waves: people, animals, the architecture of towns and villages, indus-
trial infrastructure and the natural world. I remember how deeply I was moved 
by a photograph that I came across on Facebook. It showed the ruined city of 
Mariupol in Ukraine: a pile of rubble where a block of flats once stood, and against 
the backdrop of the debris, there were beautiful, healthy red tulips sprouting from 
the charred earth. Their red and green colours stood in such a stark contrast to the 
evident signs of the cruelty of war. Someone must have planted the bulbs in the 
ground long before the war began. It remains unknown how many victims that 
collapsing building claimed, nor what became of the people associated with it. The 
bulbs survived, sprouted, and produced green leaves and red flowers. A symbol 
of spring? Perhaps, at least under normal circumstances, but in a setting depicted 
in the photograph, the flowers epitomized a cry of pain rather than a cheer of joy. 
When looking at that photograph, one tends to think first and foremost of the peo-
ple who lived in that block of flats, forgetting that they were likely accompanied by 
pets: dogs, cats, parrots, canaries in cages, small domestic rodents—all of whom 
became victims of the attack as well.

Stanisław Adamczewski’s article, unassumingly titled “A glance at the changes in 
the fauna of Warsaw and its surroundings caused by wars”,1 not only analyzes the 
changes and damage that the war inflicted on nature during World War II, but also 
carries a tremendous emotional weight as it  depicts life in the occupied city—both 
human and animal2. In terms of the underlying sentiment, Adamczewski’s description 

1	 Published in Polish and English in this issue.
2	 Stanisław Franciszek Adamczewski (1909–1987), entomologist, graduate of the University of Warsaw (1939) and Maria 

Curie-Skłodowska University (doctorate, professorship), professionally associated with the Institute of Zoology at the 
Polish Academy of Sciences; from 1930 until the end of his life, Adamczewski held various positions at the State Zoo-
logical Museum (later Institute of Zoology, Polish Academy of Sciences); during the war, he was involved in securing 
and rescuing its collection, and subsequently in its reconstruction. Adamczewski conducted research on the species 
composition and abundance of butterflies in the Białowieża Forest and in the environments exposed to anthropo-
genic pressure (Warsaw), as well as on butterfly migration; in 1963-1970, he created a butterfly collection (now held at 
the Institute of Zoology, Polish Academy of Sciences). See biographical entries in: Almanach entomologów polskich 
XX wieku, ed. M. Bunalski, J. Lipa, J. Nowacki, Poznań 2001, p. 18; G. Winiarska, Pamięci prof. dr. hab. Stanisława 
Franciszka Adamczewskiego (1909-1987), “Wiadomości entomologiczne”, vol. X, 1991, n. 2,, pp. 121-125 (the paper includes 
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is no different from Roman Kobendza’s article on ruderal vegetation on post-war 
rubble.3 The environmental aftermath of the war was not extensively studied at the 
time, but even those two accounts indicate that nature was indeed observed and 
studied ad hoc, to the extent possible in occupied Warsaw. Adamczewski focuses 
on the eco-systemic changes affecting various species, most often those coexisting 
with humans, and therefore readily observed in everyday life. This may suggest 
that nature shared human fates, adapting to new conditions where survival was 
the primary concern. Even so, the researcher’s observations demonstrate that, for 
some species, the deteriorating living conditions of humans prompted their prolif-
eration, resulting in swarms of food moths in the flour stocks hoarded by people, 
or the colonies of rats which inhabited the ruins. In wartime, certain species disap-
pear while others flourish, but the cause always lies with humans. The unequivocal 
conclusion that may thus be drawn is as follows: war, and military action directed 
against humans, have a knock-on effect on nature. Nature—flora and fauna, plants, 
domesticated animals, wild animals and birds—become casualties just as well.

Today, similar observations are being made across war-torn Ukraine on a much 
larger scale, accompanied by a more profound environmental awareness. In 2022, 
The New York Times published a report on the ecological consequences of war, which 
was reprinted in Gazeta Wyborcza under the meaningful title “The Silent Victim”, 
followed by the equally significant subtitle: “Mangled Landscapes”. The year 2023 
saw the publication of another report by a Polish-Ukrainian team entitled “Against 
Nature”.4 The text outlined the scale of the destruction wrought by military opera-
tions on Ukraine’s natural environment: “More than a dozen national parks and 
nature reserves have come under Russian occupation. In the areas affected by fight-
ing, forests are burning, animals are dying, soil and vegetation are being trampled 
by heavy machinery, and animals are being hunted,” states the article in Gazeta 
Wyborcza based on the report.5 During conventional warfare, soldiers dig trenches, 
tanks tear up vegetation, bombing leaves the landscape scarred, and explosives start 
fires. Fire from many types of weapons releases toxic gases or cause heavy metal 
leakage into the soil and water. There are many more consequences of war; those 
I have mentioned are merely a fraction of the entire list outlined in the report. One 
thing remains indisputable, namely there is a correlation between armed conflicts 
and the state of the natural world that sees the depletion of natural resources, cli-
mate change (soil erosion, global warming, acid rain), which in turn generate new 
social phenomena, such as mass migrations, including climate migration.6

the bibliography of Adamczewski’s works);  https://sparrow.up.poznan.pl/pte/almanach/Noty_PDF/A/Adamczewski% 
20Stanislaw.pdf (Entomolodzy polscy (Polish enthomologists) [last access: 20.10.2025].

3	 Published in Polish and English in this issue.
4	 The report was prepared by the BIQdata team at “Gazeta Wyborcza,” in collaboration with the Kyiv-based marketing 

agency Top Lead.
5	 A. Gadomska, K. Korzeniowska, Przeciw naturze, „Gazeta Wyborcza”, 12 June 2023.
6	 E. Anthes, The New York Times: Niema ofiara. Jak wojna niszczy naturę, “Gazeta Wyborcza”, 24.04.2022.
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War transcends cultural boundaries when it draws nature into its vortex; nature 
becomes a victim, but also an unobvious participant in hostilities. According to 
the authors of the collective monograph Oblicza wojny. Armia przeciw naturze [The 
Faces of War: The Military Against Nature],7 it was not uncommon for various ele-
ments of the natural environment to determine the outcome of wars or individual 
battles, as well as influence grand plans for conquests and campaigns. The history 
of using elephants in combat, e.g. by Alexander the Great, verges on historical 
anecdote; weather conditions had a decisive influence on Napoleon’s campaigns in 
Russia, as they did on the defence of Stalingrad, were the combatants faced harsh, 
freezing winter. There are many more such examples, including Wojtek the bear, 
who was officially enlisted in the forces under Gen. Władysław Anders. Hurricanes, 
rain, snow and heat could significantly influence the outcomes of military opera-
tions, and this often proved to be the case. The editors of The Faces of War… state in 
the preface as follows: “When conducting military operations, armies do not only 
face enemy forces, but confront everything that can be described as nature. Weather 
conditions, the geographical environment, water obstacles, wild animals or the vir-
gin and impenetrable forest have often influenced the outcomes of battles or wars. 
Those who were able to overcome or exploit the forces of nature often went down in 
history as great victors, outstanding commanders.”8 Here, one should particularly 

7	 Oblicza wojny. Armia przeciw naturze, vol.1, ed. W. Jarno, J. Kita, Łódź 2020; Oblicza wojny. Armia przeciw naturze, 
vol.2, ed. Grabarczyk T., Pogońska-Pol M., Łódź 2020.

8	 Oblicza wojny. Armia przeciw naturze, vol.2 , op. cit., p. 7.

Mariupol, source: Facebook/ Irina Wenediktowa
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note the mention of optimal “exploitation” of nature for military operations or 
approaching it as yet another enemy to be defeated. Although it is acknowledged 
that war affects nature by causing severe damage, it is seldom taken into account in 
the overall assessment of harm and destruction. Neither fauna nor flora are actually 
considered, even though they are just as devastated by hostilities as critical infra-
structure, cities, towns or villages.

Destruction, devastation, animal deaths, as well as contamination of soil and 
water are by no means confined to war zones, because the consequences of hostile 
actions are far-reaching, affecting the entire natural environment which, after all, 
knows no physical or national boundaries. In effect, the impact of war is boundless, 
undermining entire ecosystems, such as vital bird migration routes, their breed-
ing grounds or, in addition, key feeding and resting sites for migratory species. 
Maritime military operations offer another example, as they have a detrimental 
influence on the migration of various species of fish and marine mammals.9 In some 
cases, environmental destruction is deliberate, as during the Vietnam War, when 
the US army sprayed chemicals over vast areas of jungle to thin out or burn down 
forests and deprive the enemy of cover. Nature is shown no mercy, as it is treated 
instrumentally: as a resource, an obstacle, an element of the war environment. The 
latter has given rise to a new term in the academic discourse, namely “ecocide”, 
whose etymology draws on other terms used in the discourse of extermination, 
such as “genocide” and “ethnocide”. Ecocide, or “eco-murder”, denotes the anni-
hilation of nature by analogy with genocide.10 Today, these issues are addressed in 
environmental history, ecocriticism and animal studies.

The aforementioned report eloquently demonstrates the destructive impact of 
war on nature. It is not merely mutilated, because one profoundly disrupts its bal-
ance and the stability of developmental processes, inevitably affecting biodiversity, 
climate and ecology in the regions where war is being waged. This is the aftermath 
of any war, regardless of where it may be taking place. The ravages and devasta-
tion bear witness to the irrationality of warfare, in which the natural environment 
becomes the victim. The report—as an objective account of the state of affairs—is 
unable to suggest solutions that would inform possible courses of action. It does 
not outline the processes that could restore nature’s natural rhythm, prompting 
a revival of what the human has destroyed. Such processes take time, just as all 
wounds require time to heal.

The war in Ukraine has shed a broader light on the problem and revealed new 
attitudes towards animals: domestic cats, dogs, as well as wild and exotic animals 

9	 Military operations have caused the deaths of thousands of dolphins living in the waters of the Black Sea. In effect, as 
many as 48,000 marine mammals may have died in just three months. The main mortality factor is the use of sonar, 
which emits high-frequency acoustic waves that damage brain structures of marine mammals. The animals lose their 
ability to navigate and use echolocation, which they need to hunt for fish.

10	 K. Wróbel-Bardzik, Krajobraz ruderalny (po)wojennej Warszawy, “Teksty Drugie”, 2020, no. 3, p. 368.
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living in zoos, highlighting their tragic fate. The situation is poignantly conveyed 
in the 2024 documentary Us, Our Pets and the War by Anton Ptushkin, as well as 
in various articles published in the media, online posts and periodicals.11 Russian 
military operations, the occupation of the territories they seized, and the animals 
left on the front line—all that created a need to rescue animals, a cause taken up 
by Ukrainian and international organizations, volunteers and private individuals.12 
The war in Ukraine is not confined to ruined cities and human tragedies; one cannot 
fail to notice the plight of animals—abandoned in distress, injured, left in the ruins 
of homes and frontline shelters,13 traumatized, turning feral14—nor the determina-
tion and courage of those who risk their lives to evacuate dogs and cats from areas 
shelled by the Russian army. This is epitomized in the words of Asia Sierpińska from 
the animal shelter in Hostomel near Kyiv—which might as well serve as the film’s 
motto—“You save an animal to remain human.”

The story of the animals from the zoos in Kyiv, Kharkiv and Odessa, which 
were rescued and transported from Ukraine to safe havens far from the war zone, 
reminds one of the wartime history of Warsaw Zoo during the tenure of director 
Jan Żabiński and his wife Antonina. When World War II broke out, the Germans 
dropped bombs directly onto its grounds, killing many animals. Some of the preda-
tors escaped into the wild and, driven mad by terror, ran through the streets of 
Warsaw. Those which survived had to be shot by the Polish army for safety reasons. 
After the surrender, the Germans plundered the zoo, taking the most valuable speci-
mens to the Third Reich, to the zoological gardens in Berlin, Hanover and Vienna. 
The remainder were shot during a hunt they organized on the zoo grounds.15

Studies focusing on the canine population that remained on the front line showed 
that, albeit accustomed to living with humans, dogs eventually become feral, and 
when gathered in packs, they stay together and manage perfectly well. However, 
something else caught the researchers’ attention: the dogs found a way to survive 
by physically adapting themselves so that survival would be more effective. Nature 
copes to the best of its abilities. Both Kobendza and Adamczewski outline how 
things may develop following a disaster: left to its own devices, nature eventually 

11	 They are so numerous that it is impossible to list them all. This means that the scale of the crisis is critical, and the 
number of animals in need is enormous. Shortly after the outbreak of the war, many dogs were brought to Poland and 
adopted. Fundraising campaigns for food and medication for the dogs still in Ukraine are still ongoing.

12	 One such person is Wojciech Tochman, a reporter and writer who has become involved in the relief efforts by organi-
zing aid for dogs in Ukraine. His upcoming reportage, Delfiny i Belzebub (Wydawnictwo Literackie, 2026), is dedica-
ted to this very issue.

13	 See the report prepared by https://animalsurvival.org (https://tiny.pl/vbp6ngxwr [last access: 20.10.2025]).
14	 A. Ham, War Came to Ukraine and Its Dogs Are Not the Same, “The New York Times,” 8 February 2026.
15	 A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, Kraków 2017. The story, spanning the Żabińskis’ efforts to save Jews from the ghetto 

by hiding them at the zoo, is recounted in the 2017 Niki Caro’s feature film The Zookeeper’s Wife, based on the novel 
by Diane Ackerman entitled The Zookeeper’s Wife: A War Story (2007). The Berlin Zoo shared a similar fate during 
the Allied air raids and the later shelling by the Red Army. The zoo was devastated; many animals were killed or had 
to be put down for safety reasons.
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finds ways to regenerate, whereby this path leads back to the original state—just as 
the previously domestic dogs had to rekindle their natural instincts to survive. In 
the case of flora, the original state is the forest. Surprisingly, there is an optimistic 
note here: “Next to a pile of rubble, magnificent clumps of nettles grow, above which 
beautifully coloured skippers sway in the sun. Here and there, scattered bushes of 
poplars and willows grow, on which one sees spectacular caterpillars of the hawk-
moths and the prominents. Insect life is flourishing. Nature is reclaiming the land 
once taken from it by man.”16

Translated by Szymon Nowak
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Streszczenie
Celem artykułu jest przybliżenie postaci Romana Kobendzy (1886-1955) oraz prezentacja tre-
ści artykułu Roślinność ruderalna na gruzach miast polskich. Kobendza był botanikiem związa-
nym ze Szkołą Główną Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie oraz Uniwersytetem Warszaw-
skim. Specjalizował się w dendrologii i biologii roślin drzewiastych, był także propagatorem idei 
ochrony przyrody, przyczyniając się do utworzenia kilku rezerwatów. Obok licznych publikacji 
specjalistycznych Kobendza wydawał opracowania przeznaczone dla szerokiej publiczno-
ści, co stanowiło istotny składnik jego działalności popularyzatorskiej. Był on także aktywnym 
uczestnikiem międzywojennego życia naukowego, m.in. współzałożył Polskie Towarzystwo 
Botaniczne i współorganizował Polskie Towarzystwo Dendrologiczne. Tematyka artykułu pt. Ro-
ślinność ruderalna na gruzach miast polskich sytuuje się na skrzyżowaniu zainteresowań ba-
dacza: fitosocjologii, badań nad roślinnością terenów piaszczystych, ochrony przyrody. Punk-
tem wyjścia Kobendzy jest konstatacja zmian, jakie w krajobrazie – w tym wypadku głównie 
Warszawy – wywołała wojna, przy czym w oczywistym fakcie, jakim było zrujnowanie miasta, 
widzi on nie tyle destrukcję, ile powstanie nowych, niespotykanych wcześniej w tym miejscu 
warunków środowiskowych, skutkujących zmianami w szacie roślinnej.

Słowa kluczowe
Botanika, Kobendza, rośliny, ruiny, wojna

Abstract
The aim of the paper is to present Roman Kobendza (1886-1955) and his article “Ruderal 
vegetation on the ruins of Polish cities (1949). Kobendza was a botanist associated with the 
Warsaw University of Life Sciences and the University of Warsaw. He specialized in dendrology 
and the biology of woody plants and was also a promoter of nature conservation, contributing 
to the creation of numerous national parks. In addition to numerous expert studies, Kobendza 
also published works intended for a broader audience, which was a vital part of his popular-
izing activities. He also contributed actively to the interwar scholarly life, as a co-founder of the 
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Polish Botanical Society and co-originator of the Polish Dendrology Society. The article entitled 
“Ruderal vegetation…” lies at the intersection of the researcher’s interests: phytosociology, 
studies on the vegetation of sandy areas, and nature conservation. Kobendza’s set out with 
noting the war-induced changes in the landscape—which in that case mainly meant Warsaw 
and its environs. Simultaneously, in his eyes, the evidently ravaged the city did not spell de-
struction alone, but rather the emergence of new, unprecedented environmental conditions in 
the sites he examined, which subsequently gave rise to distinct vegetation.

Key words
Botany, Kobendza, plants, ruins, war

Roman Kobendza (1886–1955) was a botanist associated with the Warsaw University 
of Life Sciences and the University of Warsaw.1 He specialized in dendrology and 
the biology of woody plants (in the early 1930s, he established the Department 
of Dendrology at the Faculty of Horticulture, Warsaw University of Life Sciences, 
and at the end of that decade, he began conducting lectures on forest botany at the 
Faculty of Forestry). From 1917 until the end of his life, he worked at the Botanical 
Garden of the University of Warsaw. Kobendza was also a promoter of nature con-
servation, contributing to the creation of the Kampinos National Park in 1959, which 
encompasses the Kampinos Forest, to which he devoted his doctoral dissertation 
(Phytosociological Relations in the Kampinos Forest), defended at the Faculty of 
Philosophy of the University of Warsaw in 1926. In that research, as well as in later 
investigations, Kobendza was accompanied by his wife, Jadwiga Kobendza (1895-
1989), a geographer and geomorphologist.2 Kobendza was an advocate for the pro-
tection of e.g. the Bielany district of Warsaw, discovered the source of the Łyna River 
and a created the nature reserve surrounding it. He was also interested in other 
natural areas of Poland, including the Białowieża Forest and the Świętokrzyskie 
Mountains, as well as in parks (Parks of Warsaw and its Surroundings [1930]).

In addition to numerous expert studies, which he regularly submitted for pub-
lication since 1911-1912, Kobendza also published works intended for a broader 
audience, which was a vital part of his popularizing activities. He also contributed 
actively to the interwar scholarly life, as a co-founder of the Polish Botanical Society, 
co-originator of the Polish Dendrology Society, and member of multiple scientific 

1	 T. Górczyński, Życie i dzieło Romana Kobendzy, “Sylwan,” vol. 100, 1956, no. 9, pp. 43-49 (with a bibliography of works); 
J. Kobendza, Wspomnienia pośmiertne: Roman Kobendza (1886-1955), “Rocznik Towarzystwa Naukowego Warszaw-
skiego,” vol. 46, 1983, pp. 225-228; P. Kubkowski, Państwo drzewoznawstwo, “Kontakt,” 2019, no. 40; https://magazynkon-
takt.pl/panstwo-drzewoznawstwo [last access: 20.10.2025].

2	 M.I. Milewska, Jadwidze Kobendzinie, “Przegląd Geograficzny,” vol. XLVIII, 1976, Issue 3, pp. 371-375 (bibliography of 
works on pp. 375-378 [compiled by H. Tuszyńska-Rękawkowa]).
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associations (the State Council for Nature Conservation, the Horticultural Society, 
and the Polish Forest Society).

Kobendza spent World War II in Warsaw and, after the fall of the Warsaw 
Uprising, relocated o Krakow, where he continued to be involved in clandestine 
teaching. When the war had ended, he returned to Warsaw and began working in 
the Physiographic Laboratory at the Office for the Reconstruction of the Capital. 
He was responsible, among other things, for the reconstruction of the destroyed 
Botanical Garden of the University of Warsaw, as well as the resumption of aca-
demic activities at the Warsaw University of Life Sciences. As part of his work for 
the Office, Kobendza called for the creation of a capital’s botanical garden, located 
in the vicinity of the Kabacki Forest (the garden opened in 1975 as the Botanical 
Garden of the Polish Academy of Sciences).

In the post-war period, Kobendza focused on nature conservation (articles in 
the magazine Chrońmy przyrodę ojczystą), dendrology and floristics, studying and 
describing rubble and dune vegetation. Kobendza’s botanical interests were also 
reflected in the photographs he took both in the Botanical Garden and during his 
numerous hikes. They are currently held in the Garden’s collection.3

Not only were nature reserves named in honour of Roman Kobendza The Prof. 
Roman Kobendza Łyna River Source Nature Reserve”), but also natural monuments 
(Kobendza’s Oak in the Kampinos Forest, Roman and Jadwiga Kobendza’s metase-
quoia growing next to their grave in the Służew Cemetery), as well as plant species 
(intermediate yew, apple tree, buttercup [Ranunculus kobendzae Halamski]).

The article entitled “Ruderal vegetation on the ruins of Polish cities” lies at the 
intersection of the researcher’s interests: phytosociology, studies on the vegetation 
of sandy areas, and nature conservation.4 Kobendza’s set out with noting the war-
induced changes in the landscape—which in that case mainly meant Warsaw and 
its environs. Simultaneously, in his eyes, the evidently ravaged the city did not spell 
destruction alone, but rather the emergence of new, unprecedented environmental 
conditions in the sites he examined, which subsequently gave rise to distinct vegeta-
tion. He describes the latter by identifying species that came to grow in “microcli-
matic conditions of the rubble fields […] similar to those of deserts” and in specific 
locations where variable habitat properties depended on the type and composition 
of the rubble.

Kobendza’s article is one of the few studies devoted to the subject; also, it was 
written almost immediately after the end of hostilities. Although the role of bota-
nists and the importance of botany for the belligerents was indeed studied at that 

3	 https://www.ogrod.uw.edu.pl/floratheca/?locale=pl#zbior_kobendzy_w_skrocie [last access: 20.10.2025]; 2012 saw an ex-
hibition entitled Archiwum botaniczne [A Botanical Archive], which showed photographs by  Kobendza as well as the photo-
graphic works by Basia Sokołowska that they inspired (https://faf.org.pl/uncategorized/botanical-archive/?lang=en [last 
access: 20.10.2025].

4	 Published in Polish and English in this issue.
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time, the interest in the environmental impact of armed conflicts came to the fore 
much later.

While the scientific and documentary value of the text is doubtless, it is still quite 
compelling given the two different perspectives: historical and contemporary. As 
a botanist, Kobendza draws attention to the landscape of the destroyed Warsaw, 
which was also noted by others. The comparison of the capital’s ruins to a desert 
is not metaphorical, but brings out the “geographical” characteristics of the new—
and, as the author notes, temporary—landscape, which appears to be natural, even 
though it was made by human hand. A similar approach, albeit powerfully emo-
tional, may be found for instance in the writings of Kazimierz Wyka, an eminent 
Polish literary historian and critic:

Every city, seen from a distance, has its own landscape. The walls, towers and churches 
of Warsaw have not changed their location over the centuries, and those who wished to 
see the landscape of Warsaw from the Vistula River would recall the panorama of the 
capital painted by Canaletto. At least, that is what I always did. I go down Nowy Zjazd, 
close my eyes and still see it in my mind’s eye, saturated with the same precise light as 
today. I do not want to lift my lids, because that landscape that beats within me I do not 
know at all. This city is alien to me, as utterly foreign and different as a mountain range 
that would grow where I never expected it. In vain do I look for any resemblance to the 
former landscape of Warsaw in the jagged outline of these crags. I have an impression, 
and this is the most potent that I took away from Warsaw, that I am facing an entirely 
novel and hitherto unseen phenomenon of nature.5

Wyka compares the journey through the streets of Warsaw in 1945 to making 
his way through a gorge. A somewhat lighter mood lays over the city in the account 
of another Polish writer, Jerzy Waldorff, who walks “between the gentle, greenery-
covered hills that used to be Świętokrzyska Street” to Warecki Square (erstwhile 
Napoleon Square, present-day Powstańców Warszawy) more or less at the same 
time. In the square, where a large patch of green used to be before the war, Waldorff 
sees:

The weeds that grow over the ruins of the Warecki Square on the Mazowiecka Street side 
have settled in well over the six years. They grow lushly in green tufts, cleverly using the 
recesses in the rubble to shield themselves from the wind. The fresh, post-uprising debris 
is overgrown with very puny greenery, which has not yet managed to root its way into the 
sufficiently nutritious piles and deposits of ash.

From beyond the charred walls, there rear the heads of trees from the garden of the 
U Aktorek café, which connects with the Batavia garden into the green interior of a block 

5	 K. Wyka, Miecz Syreny, in: idem, Życie na niby, Krakow 1984, p. 202.
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of former houses, enclosed by Świętokrzyska, Szkolna, Kredytowa and Mazowiecka Streets. 
At a glance, the appearance of the gardens has changed little. The trees have covered their 
wounds with leaves, and the lawns are even more exuberant than they were a year ago, 
with only their formerly even surface now creased with rows of graves.6

 The contrast between the ruderal vegetation—lush and, despite everything, capa-
ble of evoking “idyllic” associations, whilst having all the appearances of “weeds”—
and the ruins must have been striking. Not only men of letters wrote about it, as it 
was devoted an article in Stolica entitled “Ruins and Flowers”. Although its author, 
admitting to a certain inevitable dose of sentimentality, focuses on the flowers sold 
at the florist’s and street stalls, the illustrations accompanying the text mainly depict 
the landscape that Wyka had seen, overgrown with “very puny greenery” mentioned 
by Waldorff.7 Kobendza thus focused on what was perceived as a paradoxical com-
plement to the ravages of war, as a “natural” component which underscored element 
the enormity of the destruction caused by human actions.

The fact that the ruins of Warsaw were not infrequently green and that vegetation 
quickly took over the space abandoned by people is still surprising. Perhaps this is due 
to the overly literal treatment of ruins as a barren desert devoid of vegetation, and the 
fact that—just as in the illustrations accompanying Kobendza’s study or the article in 
Stolica—the photographs that feed our imaginary are black and white, which leaves no 
room for greenery.8 Another contributing factor is the tendency to treat nature solely 
as a backdrop to the theatre of war in which human actors play the leading roles.

However, environmental history has been developing dynamically for quite some 
time, making successful attempts to overcome that anthropocentric perspective by 
demonstrating, among other things, the environmental facet of armed conflicts, 
the role which flora and fauna play in hostilities, and finally the impact of military 
operations on ecosystems.9 In this light, Kobendza’s text in some sense anticipated 
what would come to develop many decades after its publication. One cannot fail to 
note that “Ruderal Vegetation…” has been frequently invoked in recent years by the 
writers concerned with the environmental history of Warsaw during World War 
II.10 Natalia Budnik, author of Łąka pamięci [Meadow of Remembrance], a project 

6	 J. Waldorff, Żaby na placu wareckim, in: idem, Dolina szarej rzeki, Warsaw 1993, p. 10.
7	 S. Wolski, Ruiny i kwiaty, “Stolica,” Year II, 1947, no. 11(20), pp. 6-7; published in Polish and English in this volume.
8	 J. Rolińska, Roślinność ruderalna; https://wydawnictwoproby.pl/roslinnosc-ruderarna/ [last access: 20.10.2025]; the au-

thors cites the text by J. Waldorff.
9	 M. Praczyk, Historia środowiskowa jako praktyka badawcza, “HISTORYKA. Studia Metodologiczne,” vol. 50, 2020, 

pp. 351–376.
10	 A. Kuś, Pamięć drzew. Drzewa jako eko świadkowie historii Muranowa i Mirowa (2021), https://1943.pl/artykul/pamiec-

drzew-drzewa-jako-eko-swiadkowie-historii-muranowa-i-mirowa/ [last access: 20.10.2025]; A. Kuś, Pyszne pomidory 
i ponętka zwana “Warszawianką”. Rośliny ruderalne i pamięć ogrodów getta na gruzach Warszawy (2021); https://1943.
pl/artykul/pyszne-pomidory-i-ponetka-zwana-warszawianka-rosliny-ruderalne-i-pamiec-ogrodow-getta-na-
gruzach-warszawy [last access: 20.10.2025]; K. Wróbel-Bardzik, Krajobraz ruderalny (po)wojennej Warszawy, “Teksty 
drugie,” 2020, no. 3, pp. 367–380; eadem, Między ruralizacją miasta i ‘urbanizacją przyrody’. Historia środowiskowa 
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accompanying the exhibition Korzenie powstania. Opór w getcie warszawskim 
[The Roots of the Uprising: Resistance in the Warsaw Ghetto] (2023),11 also drew on 
Kobendza’s findings.

In retrospect, Kobendza’s text proves to contain other inspiring themes. Two are 
particularly noteworthy. First, the unsentimental idea that ruination is an inalien-
able element in the “life” of landscapes is increasingly present in contemporary 
reflections on heritage. Second, the author is interested in the vegetation growing 

“between stones, slabs or in cracks in the asphalt”, “on rubbish heaps, courtyards, 
under fences, in squares, on embankments and railway tracks”, meaning synan-
thropic vegetation growing on what is known as urban wasteland and tends to be 
treated in both practice and theory as an uninteresting upshot of the urbanization 
processes that destroy nature. Recently, however, more and more attention has been 
paid to that “third landscape” (a term coined by Gilles Clément) or “fourth nature” 
(Ingo Kowarik’s term), recognizing its environmental and aesthetic values. Ruderal 
nature no longer merely accompanies cities or “wild” nature, but constitutes an 
intrinsic component of the former and the successor to the latter.

Translated by Szymon Nowak
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Streszczenie
Celem artykułu jest odpowiedź na pytanie, w jaki sposób od końca XIX wieku do współczesno-
ści kształtował się „krajobraz pamięci” Eduarda Petzolda – jednego z najwybitniejszych europej-
skich twórców ogrodów XIX wieku – oraz jakie narracje, praktyki i materialne formy decydowały 
o jego obecności w świadomości społecznej. Praca wypełnia lukę badawczą, przesuwając 
akcent z analizy twórczości projektowej na refleksję nad mechanizmami upamiętniania. Ory-
ginalnym wkładem jest syntetyczne zestawienie różnorodnych form pamięci: piśmiennictwa, 
nomenklatury botanicznej, miejsc komemoratywnych oraz współczesnych inicjatyw i realizacji 
inspirowanych jego dziedzictwem. Wyniki badań pokazują, że pamięć o Eduardzie Petzoldzie 
kształtowała się jako proces dynamiczny, oparty na selekcji, negocjowaniu znaczeń i zmien-
nych hierarchiach wartości, a nie jako prosty zapis jego dorobku. Analiza krajobrazu pamięci 
ujawnia mechanizmy, poprzez które historia architektury krajobrazu reprodukuje, modyfikuje lub 
marginalizuje postaci twórców, odsłaniając uwarunkowania kulturowe i instytucjonalne, stojące 
za formowaniem jej kanonów.

Słowa kluczowe
Architektura krajobrazu, dziedzictwo, historia, Petzold, upamiętnienie

Abstract 
The aim of this article is to answer the question of how the “memory landscape” of Eduard 
Petzold – one of the most eminent European garden designers of the nineteenth century – has 
been shaped from the late nineteenth century to the present day, and which narratives, prac-
tices, and material forms have determined his presence in social consciousness. The paper 
addresses a research gap by shifting the focus from the analysis of his design output to a re-
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flection on the mechanisms of commemoration. Its original contribution lies in a synthetic juxta-
position of diverse forms of memory: writings, botanical nomenclature, commemorative sites, 
and contemporary initiatives and projects inspired by his legacy. The results demonstrate that 
the memory of Eduard Petzold has developed as a dynamic process based on selection, 
negotiation of meanings, and changing hierarchies of values, rather than as a straightforward 
record of his achievements. The analysis of the memory landscape reveals the mechanisms 
through which the history of landscape architecture reproduces, modifies, or marginalises the 
figures of its creators, thereby exposing the cultural and institutional conditions underlying the 
formation of its canons.

Keywords
Commemoration, heritage, history, landscape architeture, Petzold

Eduard Petzold (1815–1891) należy do grona najwybitniejszych europejskich twórców 
krajobrazu drugiej połowy XIX wieku. Ukształtowany w „mużakowskiej szkole 
ogrodnictwa”, przez dziesięciolecia aktywny w Niemczech, Niderlandach i Europie 
Środkowo-Wschodniej, pozostawił po sobie imponujący dorobek teoretyczny i pro-
jektowy. Zgodnie z obecną wiedzą obejmuje on 10 książek i kilkadziesiąt artykułów 
oraz około 180 projektów ogrodów i parków rezydencjonalnych, a także miejs-
kich skwerów i promenad na terenie obecnych Niemiec, Polski, Czech, Holandii, 
Austrii, Bułgarii i Turcji. Mimo to jego nazwisko było znane jedynie w wąskim 
gronie specjalistów, a informacje o jego twórczości pozostawały niejednoznaczne 
i fragmentaryczne, rozproszone pomiędzy biografie, nekrologi i nieliczne opracow-
ania naukowe. Nieznane i rzadko analizowane są również materialne świadectwa 
pamięci o Petzoldzie. Celem niniejszego artykułu jest rekonstrukcja i analiza kra-
jobrazu pamięci Eduarda Petzolda, rozumianego jako zespół narracji oraz praktyk 
upamiętniania, które od końca XIX wieku po współczesność kształtowały jego 
obecność w świadomości społecznej. Przedmiotem badań nie jest sama twórczość 
Petzolda, lecz sposoby jej opisywania, interpretacji, sygnalizowania zarówno w his-
toriografii, krajobrazie oraz narracji turystyczno-komercyjnej.

Utrwalanie pamięci o Eduardzie Petzoldzie od XIX do 
XXI wieku

Istotnym wymiarem utrwalania postaci Eduarda Petzolda jest „pamięć zapisana”, 
czyli sposób, w jaki projektant był przywoływany, opisywany i wartościowany 
w literaturze, zarówno przed jak i po śmierci. Ze zbadanych źródeł wyłania się obraz 
upamiętnienia wielowarstwowego: od biografii pisanych w formule profilu zawo-
dowego, przez krótkie życiorysy utrwalające jego pozycję w historii niemieckiej 
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sztuki ogrodowej, po ujęcia syntetyczne, gdzie Petzold staje się kluczową postacią 
w szerszej narracji o kulturze ogrodowej.

Najwcześniejszy z zapisów – cykl dwóch tekstów Hermanna Jägera w Deutsche 
Gärtner z 1878 roku1 – ma charakter biografii zawodowej. Redakcja pisma deklaruje, 
że rozpoczyna serię życiorysów „wybitnych niemieckich fachowców”, aby zaspokoić 

„uzasadnione życzenie” poznania ich biografii i pobudzić wśród ogrodników dąże-
nie do „podobnej doskonałości w fachu”. W tej perspektywie Petzold zostaje wpi-
sany w kanon postaci modelowych: jego życie ma być nie tylko opisem drogi zawo-
dowej, lecz także narzędziem kształtowania etosu – pracowitości, samokształcenia 
i konsekwencji w obranej sztuce. Jäger eksponuje moment formacyjny w Muskau 
(dziecięce zetknięcie z dziełem księcia Hermanna von Pückler-Muskau), następnie 
podróże studyjne i praktyki zawodowe jako źródła niezbędnego „kapitału doświad-
czenia”, wreszcie powrót do Muskau w 1852 roku, interpretowany jako spełnienie 
losu: objęcie opieką dzieła, które Petzold miał prawo doprowadzić do końca, z uwagi 
na jego kompetencje, jak i osobisty stosunek do parku. Autor noty, pomimo prób 
korekty chronologii zawodowego życiorysu Petzolda, określa go mianem „najjaś-
niejszej z gwiazd niemieckiej sztuki ogrodowej”2.

Ważnym mechanizmem literackiego upamiętnienia jest powiązanie Petzolda 
z Pücklerem, ale nie w roli biernego kontynuatora. Jäger buduje napięcie między 

„pietyzmem” wobec idei twórcy Muskau a samodzielnością zawodową Petzolda: 
podkreśla jego „duchowy kontakt” z księciem i zasadniczą zgodność z utrwalo-
nymi ideami, a jednocześnie wskazuje obszary działań autorskich – szczególnie 
Arboretum Muscaviense (określane jako dzieło „należące wyłącznie do niego”), 
rozumiane zarazem naukowo i artystycznie. W ten sposób biografia nie tylko wspo-
mina, ale i porządkuje „autorstwa” w obrębie tego wielkiego założenia: Muskau 
pozostaje pomnikiem Pücklera, lecz jego późniejsza faza oraz rozmach kolekcji 
dendrologicznej stają się polem zasług Eduarda Petzolda.

W 1879 roku, w rubryce Personal-Notizen w “Deutsches Magazin für Garten- und 
Blumenkunde”3, upamiętnienie przybiera formę krótszą, lecz o silnym ładunku 
symbolicznym. Nieznany autor rozpoczyna go od zestawienia „Książę Pückler, 
Muskau, Petzold”, które działa jak triada pamięci – skrót, który organizuje histo-
rię niemieckiej sztuki krajobrazowej wokół znakomitego parku i dwóch wielkich 
nazwisk. Tekst idzie dalej niż Hermanna Jägera w obrazowaniu relacji mistrz–
uczeń: Eduard Petzold zostaje nazwany „prawą ręką” księcia, a nawet jego drugim 

1	 H. Jäger, Deutsche Gärtner. I. E. Petzold, Park- und Garten-Director in Muskau, „Deutsche Gärtner-Zeitung: Zentral-
blatt für das gärtnerische Fortbildungswesen in Deutschland”, Jhrg. 2, No. 1, 1878, s. 7-8; Jäger H., Deutsche Gärtner. 
I. E. Petzold, Park- und Garten-Director in Muskau (Schluss.), „Deutsche Gärtner-Zeitung: Zentralblatt für das gärt-
nerische Fortbildungswesen in Deutschland”, Jhrg. 2, No. 2, 1878, s. 22-24.

2	 Ł. Przybylak, Życie i twórczość Pücklera sprawą Petzolda i polskiej sztuki ogrodowej, w: „Książę Hermann von Pückler-
-Muskau”, E. Petzold, tłum. J. Selewska, red. Ł. Przybylak, J. Kuśmierski, Ścinawka Górna 2024, s. 129.

3	 Personal-Notizen, „Deutsches Magazin für Garten- und Blumenkunde: Zeitschrift für Garten- und Blumenfreunde 
und Gärtner”, Jhrg. 1879, Stuttgart 1879, s. 120-122.
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„ja”. To sformułowanie jest symptomatyczne: wpisuje Petzolda w logikę dziedzicze-
nia geniuszu, gdzie kontynuacja staje się niemal współtożsamością. Jednocześnie 
nota utrwala jego rangę jako dyrektora parków i ogrodów, wskazując na skalę zawo-
dowej odpowiedzialności (podróże między Muskau i holenderskim De Paauw, decy-
zje artystyczne i administracyjne), a także na osobną „linię” dziedzictwa – szkółkę 
drzew i krzewów ozdobnych w Bolesławcu. Pamięć o Petzoldzie zostaje więc roz-
szerzona poza Muskau: obejmuje także wymiar jego przedsięwzięć ekonomicznych, 
co wzmacnia jego wizerunek jako praktyka nowoczesnego, łączącego sztukę i naukę 
z doskonałą organizacją.

Kolejnym poziomem literackiego upamiętnienia jest ujęcie encyklopedyczne – 
hasło w Illustriertes Gartenbau-Lexikon, wydane pod redakcją Theodora Rümplera 
w 1882 roku4. Ten gatunek tekstu działa inaczej niż biografia: zbiera i porządkuje 
fakty, a także wprowadza do obiegu wiedzy encyklopedycznej. Eduard Petzold 
zostaje tu osadzony w siatce dat, miejsc i relacji, ale jednocześnie otrzymuje mocny 
profil ideowy. Autor noty akcentuje jego zasady projektowe wyznawane przez 
Petzolda, które mają brzmienie niemal doktrynalne: natura jako „pierwsza nauczy-
cielka” architekta krajobrazu, konieczność studiowania form i barw roślin, prymat 
formy nad barwą (bo barwa zależy od światła), a także znaczenie „siekiery” jako 
narzędzia utrzymania kompozycji założenia. Tekst utrwala także Petzolda jako 
autora kanonicznych publikacji5, które obok rozległych prac terenowych stają się 
równorzędnymi „dowodami” jego wielkości. Ta podwójna rola „praktyka” i „pisa-
rza” jest kluczowa dla literackiej pamięci: Petzold pozostaje obecny również za 
pośrednictwem dzieł teoretycznych, które środowisko ogrodnicze czyta i cytuje 
jako źródło wiedzy.

Wreszcie w 1889 roku u Ernsta Halliera, w rozdziale o wpływie nauk przyrodni-
czych na sztuki6, Eduard Petzold zostaje włączony w jeszcze szerszą narrację kul-
turową. Hallier rozpoczyna swój tekst od księcia Hermanna von Pückler-Muskau 
jako jednego z „nielicznych prawdziwie wielkich artystów” i natychmiast wska-
zuje Petzolda jako „wielkiego ucznia”, dziedzica i kontynuatora. Upamiętnienie 
przestaje tu być wyłącznie sprawą środowiska ogrodniczego – staje się elementem 
historii kultury XIX wieku, gdzie sztuka ogrodu funkcjonuje na prawach sztuki 
nowoczesnej, splecionej z badaniem natury, podróżami, obserwacjami i refleksjami 
teoretycznymi. Hallier, podobnie jak wcześniej Rümpler, tworzy obraz Petzolda 
z perspektywy jego wojaży, kontaktów z ośrodkami ogrodniczymi Europy, oglądu 
ogrodów, wystaw, rezydencji i cmentarzy (sam Petzold podkreśla rolę obserwacji 

4	 T. Rümpler, Illustriertes Gartenbau-Lexikon: Unter Mitwirkung zahlreicher Fachmänner aus Wissenschaft und Praxis, 
Berlin 1882, s. 724-727.

5	 W nocie wymieniane są cztery dzieła Eduarda Petzolda: Beiträge zur Landschaftsgärtnerei, Weimar 1849; Zur Farben-
lehre der Landschaft Jena 1853; Die Landschaftsgärtnerei, wyd. 1, Leipzig 1862; Arboretum Muscaviense, Gotha 1864. 
Ostatni tytuł we współautorstwie z Georgiem Kirchnerem.

6	 E. Hallier, Kulturgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts in ihren Beziehungen zu der Entwickelung der Naturwissen-
schaften, Stuttgart 1889, s. 555-557.
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w kształtowaniu wrażliwości krajobrazowej), budując portret twórcy, którego kom-
petencje są wynikiem pogłębionych studiów, nie tylko rzemiosła.

Po śmierci Eduarda Petzolda 10 sierpnia 1891 roku, literacki krajobraz pamięci 
ulega wyraźnej zmianie: ciężar przesuwa się ku rejestrowaniu faktów, domykaniu 
życiorysu oraz – co szczególnie znamienne – korygowaniu i negocjowaniu jego 
miejsca wobec księcia Hermanna von Pückler-Muskau. Najbardziej syntetyczną 
formę upamiętnienia przynosi rubryka w „Möllers Deutsche Gärtner-Zeitung”7. 
Notatka podkreśla rangę Petzolda jako emerytowanego „królewsko-książęcego 
niderlandzkiego dyrektora parków i ogrodów”. Ten tytułowy nagłówek działa jak 
pieczęć prestiżu: w literaturze pośmiertnej stanowisko staje się skrótem całego życia, 
a formalna godność zastępuje długie uzasadnienie. Równocześnie tekst jednoznacz-
nie sankcjonuje Petzolda jako reprezentanta „klasycznej sztuki ogrodnictwa krajo-
brazowego”, której mistrzem był Pückler. To ważne, ponieważ nekrolog pełni tu nie 
tylko funkcję informacyjną, lecz także interpretacyjną: Petzold ma być zapamiętany 
jako kontynuator „mużakowskiej szkoły krajobrazu”.

Najpełniejszy pośmiertny życiorys opracował teoretyk i twórca ogrodów Carl 
Hampel w „Gartenflorze”8. Tekst jest zarazem elegią i podsumowaniem życia pro-
jektanta: Petzold „odchodzi” jako człowiek „bardzo szerokiej renomy”, a zarazem – 
i to brzmi jak figura domknięcia epoki – jako „ostatni z mężów” powołanych do 
pracy u boku księcia Hermanna von Pückler-Muskau. Fraza ta wprowadza ton 

„końca generacji” i czyni Petzolda ostatnim ogniwem łączącym współczesność ze 
„złotym czasem” nie tylko parku w Muskau, ale całej klasycznej idei ogrodów i par-
ków krajobrazowych. Hampel podkreśla też, że Petzold był wiernym współpracow-
nikiem przy założeniach w Branitz i Muskau, a następnie rozwija klasyczny wątek 
biograficzny: bytność w Muskau jako doświadczenie formacyjne, Jacob Heinrich 
Rehder jako nauczyciel, podróże jako warsztat, Anglia jako „szkoła najwyższa”, 
wreszcie Muskau jako wielkie pole pracy i Arboretum jako dzieło symboliczne. 
W zakończeniu pojawia się typowa dla nekrologu figura moralna: „niezwykle 
owocna i niestrudzona działalność” oraz „człowiek wielkiej pracowitości”.

Wkrótce potem w tym samym czasopiśmie ukazuje się tekst Martina Hoffmanna9, 
w którym kwestionuje dwa kluczowe elementy narracji Carla Hampela: powoła-
nie Eduarda Petzolda przez Pücklera do parku w Muskau w 1852 roku (uznane 
przez niego za niemożliwe, ponieważ Muskau miało być sprzedane wcześniej) oraz 
pracę Petzolda w Branitz (według Hoffmanna Petzold nie był tam wykonawcą 
dzieła, a „ostatnim” współpracownikiem księcia miał pozostawać inspektor Georg 
Bleyer). Retorycznie sprostowanie jest ostre, ale jednocześnie zawiera gest ochronny 
wobec zmarłego: „nie zostaje zdjęty żaden klejnot z jego wieńca chwały” – chodzi 

7	 Personalnachrichten, „Möllers Deutsche Gärtner-Zeitung”, Jhrg. 4, Nr. 26, 1891, s. 280.
8	 C. Hampel, Eduard Petzold, „Gartenflora: Zeitschrift für Garten- und Blumenkunde”, Jhrg. 40, Hf. 17, 1891, s. 469-471.
9	 M. Hoffmann, Berichtigung zu der Biographie „Eduard Petzold”, „Gartenflora: Zeitschrift für Garten- und Blumen-

kunde”, Jhrg. 40, Hf. 19, 1891, s. 529.
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wyłącznie o to, by historia otrzymała „należne jej prawo”. To bardzo znaczące: po 
śmierci Petzolda nie toczy się spór o jego wielkość10, lecz o właściwe rozmieszczenie 
zasług między osobami i miejscami, a zwłaszcza o granice symbolicznego „dzie-
dziczenia” Pücklera.

Na sprostowanie odpowiada kolejny głos – hrabiego Heinricha von Pücklera 
w tekście Zur Biographie Eduard Petzold’s11. Ten tekst działa jak próba zamknięcia 
dyskusji z pozycji autorytetu „z wnętrza” tradycji rodzinnej i majątkowej. Pückler 
jednoznacznie stwierdza, że Petzold „nigdy nie pozostawał na służbie księcia von 
Pückler” ani w Muskau, ani w Branitz. Jednocześnie proponuje bardziej subtelną 
interpretację relacji: Petzold mógł nazywać się „uczniem” z powodu czci dla księcia 
i wpływu jego myśli oraz wypowiedzi o ogrodnictwie krajobrazowym w odpowiedzi 
na słane do niego pisma. Pückler dopuszcza też możliwość nieporozumienia w spra-
wie „powołania” do Muskau: Petzold mógł zostać ściągnięty z Weimaru do Muskau 
przez księcia Fryderyka Niderlandzkiego, ewentualnie z pośrednictwem Pücklera. 
W ten sposób została zaproponowana wersja, która zachowuje sens biograficzny, ale 
odcina go od osobistej sprawczości „genialnego księcia z Muskau”. Jeszcze ostrzej 
hrabia Pückler rozstrzyga kwestię autorstwa parku w Branitz: przyznaje, że Petzold 
bywał tam jako gość, ale „nie posadził nigdy nawet jednego krzewu”; podkreśla, że 
zmiany i nowości ostatnich dekad są jego własnym dziełem, a kluczową rolę wyko-
nawczą przypisuje inspektorowi Georgowi Bleyerowi.

W efekcie rok 1891 przynosi podwójny obraz pośmiertnego upamiętnienia. Z jednej 
strony, Petzold zostaje ogłoszony autorytetem, reprezentantem „klasycznej szkoły 
ogrodnictwa krajobrazowego” oraz uczniem i kontynuatorem księcia Hermanna 
von Pückler-Muskau. Z drugiej strony, na łamach tej samej prasy fachowej wybu-
cha publiczny spór o charakter tej relacji, a także o zakres rzeczywistego udziału 
Petzolda w dziełach przypisywanych tradycji Pücklerowskiej – zwłaszcza w Muskau 
i Branitz. O ile wcześniejsze teksty budowały pamięć o Petzoldzie przede wszystkim 
przez afirmację jego drogi i dorobku, o tyle publikacje pośmiertne dopisały do niej 
drugi wymiar: pamięć sporną, która odsłoniła mechanizmy negocjowania autor-
stwa i prestiżu w obrębie środowiska. W kolejnych latach ukazywały się wprawdzie 
noty biograficzne Eduarda Petzolda w różnych językach12, lecz najczęściej ograni-
czały się do powielania ustalonego zestawu faktów, bez wnoszenia nowych roz-
strzygnięć.

Stan ten uległ ograniczonej zmianie dopiero w 1940 roku, wraz z publikacjami 
Waltera Gresky’ego. Jego artykuł opublikowany w czasopiśmie „Die Gartenkunst”, 

10	 Ł. Przybylak, Życie i twórczość Pücklera…, dz. cyt., s. 126-128.
11	 H. von Pückler, Zur Biographie Eduard Petzold’s, „Gartenflora: Zeitschrift für Garten- und Blumenkunde”, Jhrg. 40, 

Hf. 22, 1891, s. 611-612.
12	 Brockhaus’ Konversations-Lexikon, Bd. 17, Supplement, Leipzig, Berlin und Wien 1897, s. 856; Nordisk familjebok: kon-

versationslexikon och realencyklopedi, t. 21 – Papua-Posselt, Stockholm 1915, s. 731; Enciclopedia universal ilustrada 
europeo-americana, t. 44, Madrid 1921, s. 272.
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a także książka Eduard Petzold, der Geisteserbe des Fürsten Pückler, als Hofgärtner 
in Ettersburg und Weimar13, stanowią pierwszą od dziesięcioleci próbę ponownego, 
pogłębionego odczytania dorobku Petzolda w świetle badań źródłowych oraz 
krytycznej refleksji historiograficznej. Gresky świadomie podejmuje wątek rela-
cji Petzolda z księciem Hermannem von Pückler-Muskau, używając określenia 

„duchowy spadkobierca” (niem. Geisteserbe). W przeciwieństwie do sporów z końca 
XIX wieku, autor nie koncentruje się na formalnych zależnościach służbowych czy 
kwestiach autorstwa poszczególnych realizacji, lecz przenosi akcent na ciągłość 
idei, postaw twórczych i sposobów myślenia o krajobrazie. Petzold jawi się tu jako 
artysta, który nie tylko przyswoił estetyczne i filozoficzne założenia Pücklera, ale 
potrafił je twórczo rozwinąć i dostosować do różnych uwarunkowań przestrzen-
nych, przyrodniczych i kulturowych. Szczegółowej analizie Gresky poddał prace 
w Weimarze, Eisenachu i Ettersburgu, gdzie Petzold występował już nie jako kon-
tynuator cudzego dzieła, lecz jako samodzielny projektant.

Należy również zwrócić uwagę na tekst Waltera Irrganga z 1978 roku14, który 
stanowi próbę ponownego włączenia postaci Eduarda Petzolda do kanonu historii 
architektury krajobrazu. Już we wprowadzeniu autor określa go jako najważniej-
szego przedstawiciela „drugiej generacji” twórców parków krajobrazowych XIX 
wieku. To rozpoznanie ma charakter nie tylko wartościujący, lecz także korek-
cyjny wobec dotychczasowej historiografii, która – jak podkreśla Irrgang – niemal 
wyłącznie koncentrowała się na kilku „wielkich nazwiskach”, pomijając twórców, 
którzy w praktyce urzeczywistniali i rozwijali klasyczny ideał parku krajobrazo-
wego. W tym sensie tekst jest głosem rewindykacyjnym: domaga się przywrócenia 
Petzoldowi należnego miejsca w historii dyscypliny. Charakterystyczne jest, że 
Irrgang buduje obraz Petzolda przede wszystkim jako artysty-praktyka o niezwy-
kłej skali oddziaływania, poprzez rozbudowane zestawienia projektów i realizacji, 
ze szczególnym uwzględnieniem Śląska. Kolejny wyraźny etap w literackim krajo-
brazie pamięci Eduarda Petzolda pojawia się dopiero w latach 80. XX wieku i wiąże 
się z przesunięciem geograficznego punktu ciężkości badań – z obszaru Niemiec ku 
Niderlandom. Ten zwrot badawczy nie jest przypadkowy: to właśnie tam zachowały 
się liczne realizacje Petzolda, a także bogaty materiał archiwalny, który pozwolił 
wyjść poza XIX-wieczne schematy biograficzne i spory o relację z Pücklerem.

13	 W. Gresky, Eduard Petzold, der Geisteserbe des Fürsten Pückler. Ein Rückblick auf die Zeit seines Wirkens in Thüringen, 
„Die Gartenkunst”, nr 53, 1940, s. 137-140; W. Gresky, Eduard Petzold, der Geisteserbe des Fürsten Pückler, als Hofgärt-
ner in Ettersburg und Weimar, Erfurt 1940. Kolejne wyniki badań: W. Gresky, Zur Würdigung Eduard Petzolds: mit 
besonderer Rücksicht auf die Zeit seines Wirkens in Thüringen, „Die Gartenkunst”, Jhrg. 3, Nr. 1, 1991, s. 32-39. Na 
ograniczone znaczenie badań Waltera Gresky wskazuje: M. Rohde, Von Muskau bis Konstantinopel. Eduard Petzold 
ein europäischer Gartenkünstler. 1815–1891, Dresden 1998, s. 245.

14	 W. Irrgang, Bemerkenswerte Parkanlagen in Schlesien, Dortmund 1978, s. 219-227.
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Przełomowe znaczenie miał artykuł Carli S. Oldenburger-Ebbers15, w którym 
rekonstruując zarówno kontekst biograficzny, jak i konkretne realizacje projek-
towe w sposób systematyczny zebrała ona i przeanalizowała działalność Petzolda 
w Niderlandach. W jej ujęciu Petzold jawi się nie jako peryferyjna postać „niemie-
ckiego importu”, lecz jako jeden z pionierów nowoczesnego parku krajobrazowego 
w Holandii, wprowadzający tam dojrzałe, strukturalne myślenie o krajobrazie.

Oldenburger-Ebbers podkreśla ciągłość drogi zawodowej Petzolda, od początków 
w Muskau, aż po długotrwałą współpracę z księciem Fryderykiem Niderlandzkim. 
Szczególną uwagę zwraca na reorganizację kilku wybranych zespołów, traktując je 
jako laboratorium nowoczesnego w recepcji holenderskiej parku krajobrazowego. 
Projekty te cechowała wrażliwość na istniejącą rzeźbę terenu, zachowywanie sta-
rych drzew, swobodny, lecz logiczny układ dróg oraz świadome kształtowanie rela-
cji widokowych między parkiem a otaczającym krajobrazem rolniczym. Ważnym 
aspektem tego holenderskiego etapu badań jest przesunięcie akcentu z biografii ku 
analizie warsztatu projektowego. Petzold ukazywany jest jako architekt krajobrazu 
o wyraźnie „strukturalnym” podejściu: konsekwentnie stosujący zasady opisane 
w swoich podręcznikach, a zarazem elastyczny wobec lokalnych warunków sied-
liskowych. 

Dopełnieniem tych badań stała się monografia Bonicy Zijlstry z 1987 roku16, w któ-
rej twórczość Petzolda została osadzona w szerszym kontekście rozwoju holender-
skiej architektury krajobrazu. Zijlstra podkreśla, że choć liczba realizacji Petzolda 
w Niderlandach nie była bardzo duża, ich znaczenie polegało na wprowadzeniu 
nowego sposobu myślenia o krajobrazie – opartego na analizie terenu, sekwencyj-
ności widoków i harmonijnym łączeniu natury z elementami kulturowymi. W tym 
ujęciu Petzold przestaje być przede wszystkim „uczniem Pücklera”, a staje się jed-
nym z aktorów europejskiej sieci transferu idei krajobrazowych XIX wieku.

Kulminacją XX-wiecznych badań nad postacią Eduarda Petzolda stała się dopiero 
monografia wydana na podstawie rozprawy doktorskiej Michaela Rohdego, opubli-
kowana w 1998 roku w Dreźnie17. Było to pierwsze opracowanie o wyraźnie nauko-
wym charakterze, które w sposób całościowy i krytyczny zebrało rozproszone 
dotąd wątki biograficzne, teoretyczne i projektowe, a zarazem wpisało Petzolda 
w ramy europejskiej historii architektury krajobrazu. Rohde zerwał z wcześniejszą, 

15	  C.S. Oldenburger-Ebbers, De tuin- en landschapsarchitect Carl Eduard Adolf Petzold (1815-1891) en zijn werken in Ne-
derland, Groen, nr 7/8, 1986, s. 27-34.

16	 B. Zijlstra, Nederlandse tuinarchitectuur II 1850-1940; tuinen van Carl Eduard Adolf Petzold, Dirk Wattez, Petrus Her-
mannus Wattez en Samuel Voorhoeve, Amsterdam 1987, s. 6-21.

17	 M. Rohde, Von Muskau bis Konstantinopel…, dz. cyt. wydana na podstawie: M. Rohde, Eduard Petzold – Weg und 
Werk eines deutschen Gartenkünstler im 19. Jahrhundert, Universität Hannover (Dissertation), Hannover 1998. Autor 
opublikował również skróconą wersję biografii Petzolda: M. Rohde, Petzold, Karl Eduard Adolph, „Neue Deutsche 
Biographie”, Bd. 20, 2001, s. 276-277. Uwagę poświęcił również dokonaniom Petzolda w Holandii, szczególnie w De 
Paauw: M. Rohde, The importance of Eduard Petzold to the Dutch garden arts. W: Prussian Gardens in Europe: 300 
Years of Garden History, ed. M. Rohde, Leipzig 2007, s. 260–263.
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fragmentaryczną tradycją pisania o Petzoldzie. Jego książka obejmuje pełne spek-
trum działalności twórcy: od początków w Muskau, przez okres weimarsko-etters-
burski, długą służbę w Muskau, aż po działalność w Niderlandach i późne projekty 
sięgające aż Konstantynopola. Już sam układ pracy – obejmujący osobne rozdziały 
poświęcone biografii Petzolda, jemu samemu jako teoretykowi i praktykowi – wska-
zuje na ambicję syntetyczną, nieobecną we wcześniejszej literaturze.

Szczególnie istotne jest to, że Rohde w sposób systematyczny rozdziela trzy płasz-
czyzny pamięci o Petzoldzie: jego relację z Pücklerem, własną twórczość teore-
tyczną oraz rozległą praktykę projektową. W ten sposób osłabia on dominującą od 
XIX wieku narrację o „uczniu wielkiego mistrza”, zastępując ją ujęciem Petzolda 
jako autonomicznego artysty, który wprawdzie wyrósł z tradycji Pücklerowskiej 
oraz angielskiego dorobku teorii kształtowania krajobrazu, lecz konsekwentnie je 
przekształcał i racjonalizował. Widoczne jest to zwłaszcza w analizach jego pod-
ręczników, zasad projektowych, podejścia do utrzymania parków oraz w refleksji 
nad krajobrazem jako procesem długiego trwania. 

Nowością monografii jest również jej rozmach dokumentacyjny. Rozbudowane 
katalogi dzieł, zestawienia chronologiczne i geograficzne, analizy archiwalne oraz 
krytyczne omówienie recepcji twórczości Petzolda czynią z pracy Rohdego punkt 
odniesienia nie tylko dla historii architektury krajobrazu, lecz także dla badań kon-
serwatorskich i studiów nad krajobrazem kulturowym. Krajobraz pamięci Petzolda 
zostaje tu ostatecznie „ustabilizowany” – osadzony w faktach, źródłach i material-
nych realizacjach, przy czym w pracy pojawiają się pewne nieścisłości w nazewni-
ctwie geograficznym oraz ryzyko nadinterpretacji treści Wspomnień w odniesieniu 
do faktycznego dorobku Petzolda.

W perspektywie historiograficznej monografia Rohdego zamyka zasadniczy 
etap kształtowania się literackiego obrazu Eduarda Petzolda. Kolejne artykuły, które 
ukazywały się później nie wniosły już nowych ustaleń interpretacyjnych ani źród-
łowych18. W kontekście polskim cenne były opracowania dotyczące dzieł na terenie 
województwa lubuskiego i dolnośląskiego19. Artykuły te koncentrowały się jednak 
przede wszystkim na identyfikacji i analizie konkretnych realizacji parkowych, 
a nie na postaci samego projektanta. Ambicję przełamania tego stanu rzeczy podej-
muje obecnie Fundacja im. Eduarda Petzolda w ramach programu wydawniczego 

18	 W literaturze polskiej: M. Siewniak, A. Mitkowska, Tezaurus sztuki ogrodowej, Warszawa 1998, s. 187; A. Bieleń-Ra-
tajczyk, Eduard Petzold – twórca malowniczych założeń krajobrazowych / Eduard Petzold – the creator of picturesque 
landscape parks, „Architectus”, nr 2(34), 2013, s. 45-58; J. Jaworek, Petzold Carl Eduard Adolph, „Leksykon zieleni 
Wrocławia”, red. I. Bińkowska, E. Szopińska, Wrocław 2013, s. 884-885; J. Jaworek, The principles of plant selection in 
gardens designed by Eduard Petzold (1815-1891) / Zasady doboru roślin w ogrodach autorstwa Eduarda Petzolda (1815-
1891), „Czasopismo Techniczne”, nr 6-A/2014, s. 225-238.

19	 M. Drozdek, Malownicze parki krajobrazowe Carla Eduarda Petzolda na wybranych przykładach ogrodów wojewódz-
twa lubuskiego, „Rocznik Lubuski”, t. 31, cz. 1, 2005, s. 251-264; J. Rościszewski, Die Gartenanlagen Eduard Petzolds 
In Niederschlesien. Eine gartendenkmalpflegerische Analyse seiner Originalpläne im Landesamt für Denkmalpflege 
Sachsen (Masterarbeit), Dresden 2024, s. 15-20.
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„Seria Petzold”20. Inicjatywa ta ukierunkowana jest na ponowne otwarcie badań nad 
Petzoldem, zwłaszcza w kontekście polskim, gdzie jego życiorys – mimo ogromnego 
znaczenia twórczości – pozostawał dotąd mało znany.

Seria wydawnicza „Petzold” zakłada systematyczne udostępnienie w języku 
polskim całego korpusu pism Eduarda Petzolda – zarówno dzieł teoretycznych, 
jak i tekstów o charakterze autobiograficznym oraz publicystycznym. Petzold był 
autorem książek i artykułów, w których formułował spójną, autorską wizję sztuki 
ogrodowej. Seria ma obejmować dwanaście tomów, w tym jego najważniejsze dzieła: 
Wkład w ogrodnictwo krajobrazowe, O teorii kolorów w krajobrazie, Ogrodnictwo 
krajobrazowe, Arboretum Muscaviense (podzielone na 4 tomy). Pierwszy tom – 
Książę Hermann von Pückler-Muskau – ukazał się w 2024 roku21, natomiast kolejny, 
obejmujący edycję wspomnień z życia Eduarda Petzolda, znajduje się obecnie 
w przygotowaniu22. 

20	Fundacja im. Eduarda Petzolda, seria wydawnicza „Petzold”, https://eduardpetzold.eu/wystawy-i-wydarzenia/seria-
-petzold/ (dostęp: 30.12.2025).

21	Eduard Petzold, Książę Hermann von Pückler-Muskau, Ścinawka Górna 2024.
22	Fundacja im. Eduarda Petzolda, Seria wydawnicza „Petzold https://eduardpetzold.eu/projekty/seria-wydawnicza-

-petzold/ (dostęp: 30.12.2025).

Il. 1. 
Wizualizacja serii wydawniczej „Petzold”. Projekt serii: kilku.com (Idalia Smyczyńska i Robert Zając). 
Fundacja im. Eduarda Petzolda, 2024.
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Wielowymiarowe dziedzictwo Eduarda Petzolda

Odrębną, a zarazem wyjątkowo trwałą formą upamiętnienia Eduarda Petzolda 
jest obecność jego nazwiska w nomenklaturze botanicznej. Ten wymiar pamięci – 
funkcjonujący poza narracją biograficzną czy historią sztuki ogrodowej – sytuuje 
Petzolda w obrębie nauk przyrodniczych i świadczy o uznaniu, jakim cieszył się 
on jako znawca drzew i krzewów, zwłaszcza w kontekście prac nad Arboretum 
w Muskau.

Zgodnie z danymi zgromadzonymi w Międzynarodowym Indeksie Nazw Roślin 
(IPNI) Petzold występuje jako autor lub współautor dwudziestu nazw taksonów 
roślin, oznaczanych skrótem autorskim „Petz.”23. Zdecydowana większość tych 
nazw została opublikowana w 1864 roku w dziele Arboretum Muscaviense, opra-
cowanym wspólnie z Georgiem Kirchnerem, co bezpośrednio wiąże je z działal-
nością naukową i systematyczną prowadzoną w Muskau. Szczególnie liczną grupę 
stanowią tu taksony z rodzaju Quercus – obejmujące zarówno gatunki, jak i formy 
ogrodowe – co odzwierciedla centralne miejsce dębów w mużakowskim arboretum 
oraz zainteresowaniach dendrologicznych Petzolda.

Warto podkreślić, że w wielu przypadkach Petzold występuje jako autor samo-
dzielny (dla 6 roślin: Quercus hentzei, Quercus hypophlaeos, Quercus paludosa hort., 
Quercus paludosa var. lyrata, Quercus pseudoaegilops, Smilax medica) bądź jako 
współautor wraz z Georgiem Kirchnerem (14) i Williamem Beattie Boothem (2). 
Choć część z tych nazw ma dziś status synonimów historycznych lub została prze-
niesiona do innych kombinacji taksonomicznych, sam fakt ich wprowadzenia do 
obiegu naukowego stanowi trwały zapis aktywności Petzolda na styku sztuki ogro-
dowej i botaniki systematycznej.

Jeszcze bardziej bezpośrednią formą honorowania jego nazwiska są zlatynizo-
wane eponimy „petzoldii”, użyte do nazwania Forestiera petzoldii sp. nov. Jähn. 
& Walther24, Rhododendron arboreum ‚Petzoldii’ (Rinz)25, Salix petzoldii hort.26 

23	International Plant Names Index, Petz., https://www.ipni.org/search?q=Petz (dostęp: 30.12.2025).
24	Forestiera petzoldii to kopalny gatunek z rodziny Oleaceae, opisany przez Hellmuta Jähnichena i Haralda Walthera 

w 1974 r. na podstawie strukturalnych fragmentów liści oraz rozproszonych kutykul. Materiał pochodził z osadów 
brunatnowęglowych Łużyc i Bitterfeld, datowanych na górny oligocen–górny miocen. Za: H. Jähnichen, H. Walther, 
Über den Nachweis der Oleaceen-Gattung Forestiera Poir. im Tertiär Mitteleuropas Mit 9 Tafeln und 7 Abbildungen, 

„Feddes Repertorium”, vol. 85, no. 1-2, 1974, s. 17-41.
25	Le nouveau jardinier illustré, red. F. Herincq, A. Lavallée, L. Neumann, B. Verlot, J.-M. Cels, J.-B. Verlot, C.J. Courtois-

-Gérard. A. Pavard, A.D. Burel, Paris 1872, s. 709; A.C. Leslie, The International Rhododendron Register & Checklist. 
2nd Edition. Lem-Z, London 2004, s. 1059. Roślina była hybrydą wyhodowaną w szkółce Handels-Gärtnerei S. & J. Rinz 
we Frankfurcie nad Menem w 1864 r. Obecny status tej odmiany nie jest znany. Zgodnie z opisem różanecznik cha-
rakteryzował się białymi kwiatami z różowym obrzeżeniem oraz fioletowym nakrapianiem.

26	E. Petzold, Die Landschafts-Gärtnerei: ein Handbuch für Gärtner, Architekten und Freunde der Gartenkunst. Leipzig 
1888, s. 286. Obecny status taksonomiczny tego gatunku nie jest znany, ale była to prawdopodobnie krzyżówka wierz-
by babilońskiej (Salix babylonica L.) i wierzby kruchej (Salix × fragilis L.). Za: T. Rümpler, Illustriertes Gartenbau-

-Lexikon…, dz. cyt., s. 724; Index Seminum in Horto Botanico Reg. Berolinensi Anno 1902 Collectorum, w: „Notizblatt 
des Königl. botanischen Gartens und Museums zu Berlin. Appendix X.”, 15 Januar 1903, s. 7.
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oraz czterech innych taksonów z rodziny różowatych (Rosaceae), traktowanych 
obecnie jako synonimy migdałowca trójklapowego (Prunus triloba Lindl.). Należały 
do nich m.in. Amygdalus petzoldii (K.Koch) Ricker27, Armeniaca petzoldii hort.28, 
Prunus petzoldii K.Koch29 oraz Prunus triloba f. petzoldii (K.Koch) Q.L.Wang30. 
Choć obecnie wszystkie te nazwy traktowane są jako historyczne, ich istnienie 
dokumentuje długotrwałą obecność nazwiska Petzolda w literaturze botanicznej 
oraz jego rozpoznawalność w międzynarodowym środowisku naukowym. Jak 
podaje Karl Koch w swojej publikacji: 

Nadałem temu kwitnącemu krzewowi (migdałowca – przyp. red.) nazwę na cześć inspek-
tora ogrodów Petzolda w Muskau, którego życzliwości zawdzięczam dopiero dokładniej-
sze poznanie tej rośliny. Jemu należy się również zasługa za założenie na kontynencie 
pierwszego naukowego arboretum (Arboretum Muscaviense – przyp. red.), dzięki czemu 
wszystkim badaczom botaniki systematycznej udostępniono ważny materiał badawczy.31

Jedną z aktywnych i żywych form upamiętnienia Eduarda Petzolda są wydarze-
nia studyjne organizowane w miejscach związanych z jego działalnością projektową, 
które łączą badania naukowe, praktykę konserwatorską i społeczność lokalną zain-
teresowaną zachowaniem krajobrazu kulturowego. Dobrym przykładem jest cykl 
trzech dni studyjnych zorganizowanych w Holandii w latach 2022–2025, poświęco-
nych jego twórczości i zachowanym realizacjom. Ich wspólnym mianownikiem było 
osadzenie refleksji nad Petzoldem bezpośrednio w terenie – w parkach i zespołach 
krajobrazowych, które sam projektował lub przekształcał oraz skonfrontowanie 
jego XIX-wiecznych idei z wyzwaniami współczesnej konserwacji.

Pierwszy dzień studyjny odbył się 29 kwietnia 2022 roku w Wassenaar i stanowił 
inaugurację całego cyklu. Skoncentrowano się na realizacjach Petzolda związanych 
z dobrami księcia Fryderyka Niderlandzkiego, w szczególności na zespołach parko-
wych takich jak De Paauw czy Raaphorst. Program łączył wykłady z wizjami lokal-
nymi, podczas których analizowano zachowane elementy kompozycji krajobrazowej, 
relacje widokowe, układ dróg i starodrzew, a także stopień, w jakim pierwotna 
koncepcja projektanta jest dziś jeszcze czytelna. Spotkanie było również przygo-
towaniem do międzynarodowego sympozjum planowanego na 2023 rok, z myślą 
o środowisku badawczym i praktykach konserwatorskich32.

27	P.L. Ricker, New names in Amygdalus, „Proceedings of the Biological Society of Washington”, vol. 30, 1917, s. 17–18.
28	G. Nicholson, Hand-list of Trees and Shrubs grown in Arboretum. London, London 1894, s. 133.
29	K. Koch, Dendrologie: Bäume, Sträucher und Halbsträucher, welche in Mittel- und Nord-Europa im Freien kultivirt wer-

den, Jhrg. 1, Erlangen 1869, s. 92-93.
30	S.X. Li, Flora Liaoningica, Vol.1: Pteridophyta, Gmnospermae, Angiospermae: Saururaceae – Umbelliferae, Liaoning 

1988, s. 829.
31	K. Koch, Dendrologie…, dz. cyt.
32	Tuinhistorisch Genootschap Cascade, Studiedag Petzold – 29 April 2022, http://www.cascade1987.nl/studiedag-petzold-

29-april-2022/ (dostęp: 30.12.2025).
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Drugi dzień studyjny, zorganizowany 11 maja 2023 roku w rejonie De Steeg 
i Arnhem, przesunął akcent w stronę zagadnień konserwatorskich i zarządczych. 
Uczestnicy – badacze, specjaliści ds. dziedzictwa, zarządcy i właściciele historycz-
nych ogrodów – analizowali projekty Petzolda z lat 1860–1870 oraz poszukiwali 
sposobów pogłębiania wiedzy o jego dziełach w Holandii. Omawiano nie tylko 
kwestie relacji projektant–zleceniodawca czy chronologii realizacji, ale również 
aspekty praktycznego utrzymania parków, doboru gatunków drzew czy metod 
zachowania ich krajobrazowego charakteru. Spotkanie to miało charakter war-
sztatowy i konsultacyjny, służąc wymianie doświadczeń oraz budowaniu wspólnej 
strategii ochrony dziedzictwa Petzolda33.

Trzeci i jak dotąd ostatni planowany dzień studyjny miał miejsce 10 paździer-
nika 2025 roku na terenie rozległego założenia Twickel. Domknął on cykl spotkań, 
przenosząc uwagę na późny etap działalności Petzolda i na problem długofalowego 
utrzymywania się jego koncepcji. Twickel, gdzie Petzold wprowadził istotne prze-
kształcenia układu przestrzennego i komunikacyjnego, stał się miejscem refleksji 
nad tym, jak postępować z kompozycjami krajobrazowymi, których pierwotny 
materiał roślinny w dużej mierze uległ naturalnemu zanikowi. Dyskusje koncen-
trowały się na pytaniach o rekonstrukcję idei projektanta, reintrodukcję nasadzeń 
oraz zachowywanie charakteru parku w warunkach zmieniającego się klimatu 
i współczesnych potrzeb użytkowych34.

Cały cykl holenderskich dni studyjnych pokazuje, że upamiętnienie Eduarda 
Petzolda przyjmuje również formę aktywnej pracy z krajobrazem, dialogu mię-
dzy przeszłością a teraźniejszością oraz międzynarodowej współpracy specjalistów. 
Wydarzenia te nie tylko przypominają o ogromnym zasięgu i wpływie jego pracy 
w Holandii, ale także aktywnie angażują środowisko specjalistów i lokalnych inte-
resariuszy w refleksję nad sposobami ochrony i reinterpretacji kulturowego krajo-
brazu, który Petzold współtworzył ponad sto pięćdziesiąt lat temu. W ten sposób 
jego dziedzictwo funkcjonuje nie tylko jako zamknięty rozdział historii architek-
tury krajobrazu, lecz także jako punkt odniesienia dla współczesnych debat o ochro-
nie, interpretacji i przyszłości historycznych parków.

Wymiarem upamiętnienia Eduarda Petzolda są również działania wystawien-
nicze oraz instytucjonalne, które materializują jego obecność w przestrzeni kul-
tury i dziedzictwa. Mają one szczególne znaczenie, ponieważ przenoszą pamięć 
o Petzoldzie poza krąg specjalistów, czyniąc ją dostępną dla szerokiej publiczno-
ści. Przyjmują one postać instytucjonalnej infrastruktury pamięci, w której jego 
nazwisko funkcjonuje jako nośnik wartości: długofalowego myślenia o krajobrazie, 
odpowiedzialności za dziedzictwo i europejskiego wymiaru sztuki ogrodowej.

33	Tuinhistorisch Genootschap Cascade, Aankondiging 2e studiedag over Eduard Petzold in Nederland, http://www.
cascade1987.nl/aankondiging-2e-studiedag-over-eduard-petzold-in-nederland/ (dostęp: 30.12.2025).

34	Tuinhistorisch Genootschap Cascade, Petzold studiedag op landgoed Twickel, http://www.cascade1987.nl/petzold-
studiedag-op-landgoed-twickel/ (dostęp: 30.12.2025).
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W Polsce istotnym przykładem jest wystawa w Muzeum Ceramiki w Bolesławcu, 
mieście silnie związanym z ostatnim etapem życia Petzolda. W ramach ekspozy-
cji wydzielono zakątek poświęcony jego osobie i dorobkowi, gdzie prezentowany 
jest m.in. oryginalny egzemplarz Die Landschafts-Gärtnerei oraz wielkoformatowe 
wydruki ilustracji z tej książki. Obecność tego dzieła w przestrzeni muzealnej ma 
znaczenie symboliczne: pozwala odbiorcom obcować bezpośrednio z materialnym 
świadectwem myśli Petzolda, a jednocześnie podkreśla jego rangę jako autora dzieła 
o fundamentalnym znaczeniu dla rozwoju nowoczesnej architektury krajobrazu. 
Z drugiej strony to symboliczne zaakcentowanie historycznej obecności Petzolda 
w Bolesławcu i możliwego oddziaływania jego warsztatu na parkową oprawę sie-
dziby Muzeum.

Do form upamiętnienia dodać trzeba również nadawanie imienia Eduarda 
Petzolda instytucjom, co świadczy o trwałym uznaniu jego znaczenia i aspiracji 
do kontynuowania jego dziedzictwa w sposób systemowy. Kluczową rolę odgrywa 
tu Fundacja im. Eduarda Petzolda, powołana przez autorów niniejszego artykułu 
w 2024 roku, która uczyniła jego postać punktem odniesienia dla szeroko zakrojo-
nych działań badawczych, wydawniczych i edukacyjnych. Jednym z jej najważniej-
szych projektów jest Europejskie Centrum Sztuki Ogrodowej im. Eduarda Petzolda, 
instytucja łącząca formułę muzeum i centrum interpretacji dziedzictwa, której 
celem jest zachowanie i upowszechnianie wiedzy z zakresu sztuki ogrodowej histo-
rycznych terenów Śląska oraz wspieranie międzynarodowej współpracy na rzecz 
zieleni. W ramach planowanej ekspozycji przewidziano część poświęconą życiu 
i twórczości Eduarda Petzolda35.

Miejsca pamięci Eduarda Petzolda

Ostatnią dekadę swojego życia Eduard Petzold spędził w Dreźnie. Przeprowadził się 
tam w 1882 roku z Bolesławca, gdzie od czerwca 1863 roku36 był właścicielem rozle-
głego majątku Wilhelmshof (kwartał współczesnych ulic Walerego Wróblewskiego 
i Stanisława Staszica). To tam założył szkółkę krzewów i drzew ozdobnych prowa-
dzoną początkowo przez jego syna Maxa. Po śmierci żony Mathilde w 1881 roku, 
wyprzedaniu ruchomości37 zebranych w bolesławickiej siedzibie zamieszkał 
w 1882 roku w domu swojej córki Helene i zięcia Emila Jaentsch’a. Jesienią 1883 roku 
Petzold kupił działkę budowlaną w willowej dzielnicy Blasewitz (dzisiejsza dziel-
nica Drezna). W lipcu 1884 stanął na niej dom38, w którym Petzold zamieszkał 
ze swoją córką i zięciem. Wiódł tam komfortowe życie, korzystając z sąsiedztwa 

35	Fundacja im. Eduarda Petzolda, https://eduardpetzold.eu/ (dostęp: 30.12.2025).
36	E. Petzold, Erinnerungen aus meinen Leben, Leipzig 1890, s. 168. 
37	Tamże, s. 206-207.
38	Tamże, s. 209-210.
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swojego serdecznego przyjaciela, artysty malarza Friedricha Prellera39 „Młodszego” 
mieszkającego tuż obok. Tam także cieszył się małym warzywnikiem przynoszą-
cym mu tyle samo radości, co ogródek warzywny z dziecięcych lat spędzonych 
w Bad Muskau40. Drezdeńska jesień życia Petzolda była dla niego intensywnym 
zawodowo czasem. To w pracy i zawodowej aktywności jak pisał, odnalazł ratu-
nek dla cierpienia, jakie w 1881 roku przyniosła mu śmierć żony41. Był wówczas 
zaangażowany w pracę i doradztwo przy dziewiętnastu ogrodach oraz parkach 
na terenie współczesnej Polski, Holandii, Saksonii, Czech, Bułgarii, a także Turcji. 
W 1888 roku wznowił najbardziej znaczącą publikację poświęconą ogrodnictwu 
krajobrazowemu42, którą uzupełnił o warsztatowe doświadczenia z projektów rea-
lizowanych także na Dolnym Śląsku. Zmarł w swojej wilii wieczorem 10 sierpnia 
1891 roku43 w wieku 76 lat a miejsce spoczynku znalazł na pobliskim cmentarzu 
Johannisfriedhof. Jego ciało złożono obok żony Mathilde Eiserhardt w mogile 
zlokalizowanej w południowo-zachodnim narożniku kwatery numer 2D cmenta-
rza44. Prostokątna kwatera grzebalna położona tuż przy centralnej części nekro-
polii obwiedziona była dawniej niewysokim metaloplastycznym ogrodzeniem. 
Naziemna część grobu składa się z trzech elementów: centralnego cokołu wykona-
nego z granitu noszącego inskrypcję wskazującą na pochówek Eduarda i jego mał-
żonki jak również pozycję w chwili śmierci tj.: holenderskiego królewsko-książęcego 
dyrektora parków i ogrodów w stanie spoczynku: 

Tu spoczywają w Bogu:
Eduard Petzold,
królewsko-książęcy niderlandzki
dyrektor parków i ogrodów w stanie spoczynku.

* 14 stycznia 1815
† 10 sierpnia 1891
oraz jego małżonka,
Mathilde Petzold, z domu Eiserhardt

* 17 marca 1825
† 25 października 1881
Pamięć o prawym jest błogosławiona (Księga Przysłów 10:7)45.

39	Tamże, s. 209-210, 265.
40	 Tamże, s. 266.
41	 Tamże, s. 204.
42	 E. Petzold, Die Landschafts-Gärtnerei…, dz. cyt.
43	 Dresdner Nachrichten, Nr 36, 13.08.1891, s. 9.
44	 Współrzędne: 51°02’16.6”N 13°49’02.5”E.
45	 Tłum.: Ł. Przybylak. Oryg.: Hier ruhen in Gott: / Eduard Petzold, / Königl. Prinzl. Niederl. / Park- und Gartendirector 

a.D. / * 14. Januar 1815. / † 10. August 1891. / und seine Gattin, / Mathilde Petzold, geb. Eiserhardt / * 17. März 1825. / † 25. 
October 1881. / Das Gedächtniss der Gerechten / bleibt im Segen. Spr. Sal. 10. 7.
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Zamieszczony na końcu epitafium cytat z biblijnej Księgi Przysłów mówi Pamięć 
o prawym jest błogosławiona46. Boczne granitowe stele grobu noszą imiona córki 
Eduarda, Helene zmarłej w 1926 roku (stela prawa) oraz zięcia Emila Jaensch’a zmar-
łego w 1941 roku (stela lewa). Nad całością góruje odkuty w piaskowcu krzyż umiesz-
czony na szczycie centralnego cokołu. Na wysokości poprzecznych ramion krucy-
fiksu umieszczony został fragment z Księgi Izajasza   Nie lękaj się, bo cię wykupiłem, 
wezwałem cię po imieniu; tyś moim!47. Niefortunna dla pielęgnacji pamięci bezdziet-
ność potomków Eduarda sprawiła, iż drezdeński grobowiec Petzoldów i Jaenschów 
popadł w zapomnienie. Z biegiem lat zniknęło ozdobne ogrodzenie, po którym 
współcześnie pozostał jedynie granitowy cokół ze śladami mocowań metalowych 
przęseł. Cokół i stele zniknął pod bluszczem a skorodowany krucyfiks runął roz-
bijając się na drobniejsze fragmenty. Pogarszający się stan mogiły był przedmio-
tem interwencji lokalnych społeczników, którzy w 2019 roku z inicjatywy Volkera 
Witticha przeprowadzili rekonstrukcję zniszczonego krzyża, jak również czyszcze-
nie steli i cokołu. Okazjonalnie w rocznicę śmierci Eduarda na grobie składane są 
kwiaty upamiętniające „wielkiego Europejczyka”48.

Pierwsze niezależne od miejsca pochówku miejsce pamięci poświęcone Eduardowi 
Petzoldowi zostało zaaranżowane niedługo po jego śmierci, bo już w 1895 roku. Na 
południowy wschód od pałacu Twickel w Holandii z inicjatywy tamtejszego zle-
ceniodawcy Petzolda barona Rodolpha Frédérica van Heeckeren van Wassenaer 

46	 BT, Prz 10, 7
47	 „Fürchte dich nicht, denn ich habe dich erlöset; ich habe dich bei deinem Namen gerufen; du bist mein. Jesaja 43.1”
48	  Dresdner Stadtteilzeitung – Blasewitzer Zeitung, 1/2020, s. 2.

Il. 2. 
Grób Eduarda Petzolda na cmentarzu Johannisfriedhof w Dreźnie. Fot. Łukasz Przybylak, 2022.
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umieszczono pamiątkowy głaz49. Petzold pracował nad projektem, a następnie 
nadzorował prace w tamtejszym założeniu parkowym od 1877 do swojej śmierci 
w 1891 roku50. Kamień został usytuowany na poboczu projektowanej przez niego 
drogi obwodnicowej (niem. Umfahrungsweg lub Umfassungsweg), której wprowa-
dzenie rekomendował dla wszystkich parków stylu krajobrazowego51. To z danego 
rodzaju dróg opasających centralne części założeń ogrodowych i parkowych 
rozciągać się miały najbardziej malownicze widoki zarówno w głąb kompo-
nowanego założenia, jak i poza jego granice na otaczający go krajobraz natu-
ralny. Pamiątkowy głaz umieszczono pośród trzech starych dębów szypułkowych 
(Quercus robur L.) tworzących narożniki różnobocznego trójkąta. Drzewa pod-
sadzone były rododendronami (Rhododendron L.) i cisami (Taxus baccata L.). 

Na kamieniu, w wykutej od strony drogi płycinie umieszczona została prostokątna 
tablica z piaskowca. Na niej zaś wyryto inskrypcję zaczerpniętą z treści odręcznego 
wpisu, który Petzold złożył w dn. 16 października 1886 roku52 do księgi gości pałacu 
Twickel53. Pełna treść inskrypcji brzmiała: 

49	 M. Rohde, Von Muskau bis Konstantinopel…, dz. cyt., s. 201.
50	E. Petzold, Erinnerungen…, dz. cyt., s. 195, 258.
51	E. Petzold, Die Landschafts-Gärtnerei…, dz. cyt., s. 141.
52	M. Rohde, Von Muskau bis Konstantinopel…, dz. cyt., s. 201.
53	J. Craandijk, Hedendaagsche Buitpalasten. Twickel, „Eigen Haard”, nr 16, 18.04.1896, s. 252-255.

Il. 3. 
Widok na grupę drzew i Kamień Petzolda 
w Twickel, 1895. Stichting Twickel.
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1885–1891
Na pamiątkę 
Sztuka ogrodów krajobrazowych to malowanie
w naturze: narzędziem twórcy
jest szpadel, zaś narzędziem utrzymania
i dalszego kształtowania – siekiera: jest ona żelaznym
ołówkiem ogrodnika krajobrazowego. 

E. Petzold, 
ur. w Königswalde 14 stycznia 1815 r.
zm. w Blasewitz koło Drezna 10 sierpnia 1891 r.54

Zamieszczone w księdze, a ostatecznie wykute na kamieniu upamiętniającym 
Petzolda, słowa oddają jednak hołd nie tylko jemu samemu ale także jego mistrzowi, 
czyli księciu Hermannowi von Pückler-Muskau. Stanowią one bowiem parafrazę 
słów zapisanych przez Pücklera w jego Szkicach o ogrodnictwie krajobrazowym: 

54	Tłum.: Ł. Przybylak. Oryg.: 1885-1891. Zur Erinnerung. Die Landschaftsgartenkunst ist ein Malen in der Natur: das 
Werkzeug des Schaffers ist der Spaten; dasjenige des Erhaltens u. Fortbildens die Axt: sie ist der eiserne Zeichenstift des 
Landschaftsgärtners. E. Petzold. geb. in. Königswalde i.N. 11.Jan.1815. gest. in Blasewitz b. Dresden. 10.Aug.1891.

Il. 4. 
Kamień Petzolda w Twickel. Fot. Gerard J. Dukker, 1969. Rijksdienstvoor het Cultureel Erfgoed, Adlib 
priref F&D: 20008162. Licencja CC BY-SA 3.0.
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„Najważniejszym narzędziem, którego używamy do tworzenia, zastępującym nam 
pędzel czy dłuto, jest szpadel. Natomiast podstawowym narzędziem do konserwacji 
i kontynuowania pracy jest siekiera.”55. Przywołana parafraza słów Pücklera uzu-
pełniona została o lata, w których Petzold realizował prace projektowe oraz nad-
zór w Twickel, jak również miejsca i daty jego narodzin oraz śmierci. Z biegiem 
lat skupiny krzewów rosnących wokół głazu całkowicie go zagłuszyły. Na prze-
strzeni lat 1970-1990 zniszczeniu uległa także pamiątkowa tablica z Pücklerowsko-
Petzoldowskim mottem krajobrazowym. W 2002 roku podniszczony już kamień 
pamiątkowy przez wzgląd na swoją wartość komemoratywną, powiązaną z postacią 
Eduarda Petzolda,56 został wpisany do rejestru zabytków.

Nadzieję na przywrócenie blasku malowniczemu miejscu pamięci przyniósł rok 
2009 i zawarcie tzw. Paktu z Twickel (niderl. Pact van Twickel)57. Pakt opracowany 
przez projektantów z holenderskiej pracowni architektury krajobrazu BoschSlabbers 
to masterplan rozwoju Twickel i okolic ujęty w formule listu intencyjnego zawar-
tego pomiędzy prowincją Overijssel, fundacją Twickel, gminami Hof van Twente, 
Hengelo i Borne oraz zarządem gospodarki wodnej Regge en Dinkel. Hasłem prze-
wodnim strategii rozwoju jest „Twickel Levend Landgoed” (pol. Twickel, żyjąca 
posiadłość). Jednym z filarów wizji rozwoju okolicy historycznej posiadłości była 
rewaloryzacja zachowanych fragmentów obwodnicowej drogi Petzolda z jej jed-
noczesną rozbudową. W rezultacie działań w 2017 roku otwarto trasę turystyczną 
o długości 11 km obejmującą 24 przystanki. Jednym z nich jest „Kamień Petzolda” 
(niderl. Steen van Petzold)58, który po uprzednim (2000 rok) przeniesieniu o ok. 
100 m59, poddano pieczołowitej renowacji obejmującej rekonstrukcję pamiątko-
wej tablicy oraz ukształtowanie roślinnej oprawy głazu. Z dawnej grupy dębów, 
pośród których stał kamień zachował się współcześnie jeden okaz. Jednocześnie 
południowo-wschodni fragment drogi otrzymał nazwę adresową „Drogi Petzolda” 
(niderl. Petzoldweg) a jej całość funkcjonująca pod nazwą „Umfassungsweg” jest 
wraz ze swoim różnorodnym programem oraz walorem przyrodniczo-krajobrazo-
wym uznawana za jedną z wiodących atrakcji turystycznych Holandii60.

Kolejne ostoje pamięci poświęcone Eduardowi Petzoldowi związane są z mia-
stem Bad Muskau oraz tamtejszym parkiem. Położone nad Nysą Łużycką Bad 

55	H. von Pückler-Muskau, Szkice o ogrodnictwie krajobrazowym wraz z opisem praktycznych zastosowań w Mużakowie, 
Warszawa 2025, s. 180.

56	Rijksdienst voor het Cultureel Erfgoed, Monumentnummer 507616, https://monumentenregister.cultureelerfgoed.nl/
monumenten/507616 (dostęp: 30.12.2025).

57	Pact van Twickel. Intentieovereenkomst Ontwikkelingsvisie Twickel en omgeving, https://edepot.wur.nl/4168 (do-
stęp: 30.12.2025).

58	Stichting Twickel, Umfassungsweg wandelroute (11 km), https://www.twickel.nl/wandelen-fietsen/umfassungsweg (do-
stęp: 30.12.2025).

59	Według informacji przekazanej autorom przez konserwatora fundacji w Twickel, Roba Bloemendal’a w dn. 5 stycznia 
2026 roku.

60	J. van der Spek, 1000 dingen doen in Nederland, Utrecht 2004, s. 65.
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Muskau – Łęknica to miejsce o szczególnym znaczeniu tak w jego życiu, twórczości, 
jak i zawodowej karierze. W 1826 roku ojciec Eduarda, Carl Friedrich Petzold objął 
na życzenie Hermanna von Pückler-Muskau superintendenturę w Bad Muskau61. 
Nominacja ta oznaczała opuszczenie rodzinnych Lubniewic i przeprowadzkę nad 
Nysę Łużycką. To tam w 1831 roku na terenie parku pałacowego księcia Pücklera, 
młody Petzold rozpoczął pod okiem Jacoba Heinricha Rehdera trwającą trzy lata62 
naukę ogrodnictwa krajobrazowego. Do wspaniałego dzieła sztuki krajobrazowej 
Pücklera powrócił w 1852 roku obejmując stanowisko inspektora i nadzorując utrzy-
manie oraz dalszy rozwój parku aż do 1881 roku63. Wieloletnie zaangażowanie 
w prace na terenie Parku Mużakowskiego i realny wpływ na jego dalszy rozwój czy-
nią z Eduarda Petzolda obok jego mistrza, księcia Hermanna von Pückler-Muskau 
oraz nauczyciela, Jacoba Heinricha Rehdera współtwórcę parku. W takiej roli rada 
miasta Bad Muskau uhonorowała Perzolda w 1965 roku. Wówczas to w 150. rocz-
nicę rozpoczęcia prac nad stworzeniem Parku Mużakowskiego na elewacji Starego 
Zamku (niem. Altes Schloss) usytuowanego64 w centralnej części posiadłości w rejo-
nie głównego wejścia do budynku (po lewej stronie) wmurowana została prosto-
kątna tablica z piaskowca nosząca inskrypcję: 

Hermann von Pückler
1785-1871
Jacob Heinrich Rehder
1790-1852
Eduard Petzold 
1815-1891
Zasłużonym twórcom
poświęcone w 150. rocznicę
istnienia parku
1965	 Rada Miasta65

Istniejąca do dzisiaj w sercu posiadłości Pücklera tablica pamiątkowa to nie jedyny 
w danej przestrzeni obiekt odnoszący się do pamięci o Petzoldzie. 

Wraz z objęciem przez niego stanowiska inspektora parku w poł. XIX wieku roz-
poczęte zostały liczne prace kontynuujące niezrealizowane przez Pücklera zamie-
rzenia krajobrazowe, jak również te będące inicjatywą Petzolda. Jedną z ostatnich 

61	M. Rohde, Von Muskau bis Konstantinopel…, dz. cyt., s. 1.
62	M. Rohde, Eduard Petzold o dokonaniach księcia Hermanna von Pückler-Muskau i jego znaczeniu dla niemieckiej sztuki 

ogrodowej, w: „Książę Hermann von Pückler-Muskau”, E. Petzold, tłum. J. Selewska, red. Ł. Przybylak, J. Kuśmierski, 
Ścinawka Górna 2024, s. 98-111.

63	Tamże, s. 100.
64	Adres pocztowy: Schloßstraße 2, 02953 Bad Muskau.
65	Tłum. pol. Ł. Przybylak. Oryg.: Hermann von Pückler 1785–1871, Jacob Heinrich Rehder 1790–1852, Eduard Petzold 1815–

1891, Den Verdineten Gestaltern zum 150-Jährigen Bestehen des Parkes gewidmet. 1965. Rat der Stadt.
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była rozbudowa układu drogowego centralnej części tzw. parku zamkowego, czyli 
obszaru aranżowanego w bezpośrednim sąsiedztwie wspomnianego już starego oraz 
nowego zamku. Wzdłuż zachodniego brzegu Nysy Łużyckiej w koronie dawnego 
nasypu ziemnego chroniącego posiadłość przed wylewami rzeki66 poprowadzona 
została malownicza droga. Ujęta przez Nysę Łużycką od strony wschodniej oraz 
rozległą Łąkę Owiec od strony zachodniej (niem. Schäferwiese) droga wiodła pośród 
grup jak również pojedynczych dębów szypułkowych (Quercus robur L.) zalicza-
nych do najstarszych i najbardziej okazałych w zachodniej względem rzeki czę-
ści parku. Wytyczona przez Petzolda około 1855 roku droga uzupełniona została 
z jego inicjatywy o charakterystyczne dla Parku Mużakowskiego granitowe ławki67. 

Wykonane z trzech kamiennych bloków meble ogrodowe akcentowały punkty 
widokowe o szczególnych walorach krajobrazowych. W obrębie wytyczonej 
szlakiem dawnego obwałowania drogi w cieniu pradawnych dębów umieszczo-
nych zostało kilka tego rodzaju ławek. Wraz z upływem czasu niektóre z nich posa-
dowione najbliżej pni drzew zespoliły się z nimi w wyjątkowo malowniczy sposób 
przypominający nam współcześnie o upływie czasu i zmaganiu twórczych ambicji 
człowieka z siłami przyrody. Lata zawieruchy drugiej wojny światowej oraz nastę-
pujące po nich zaniedbania pielęgnacyjne doprowadziły do zatarcia w krajobrazie 

66	A. Roscher, Mosaiksteine der Muskauer Parkgeschichte. Geheimnisvolle Uralteichen – am Petzoldweg (Manuskript), 
Bad Muskau 2024, s. 1.

67	Tamże, s. 3.

Il. 5. 
Droga Petzolda w parku w Bad-Muskau. 
Fot. Łukasz Przybylak, 2025.
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parku dawnej drogi. Nazywana potocznie od drugiej połowy XIX wieku jako Droga 
Petzolda (niem. Petzoldweg) nie hołdowała jednak pamięci swojego twórcy, choć 
dla niego samego miała wyjątkową wartość sentymentalną. Znamienne jest tutaj 
jego wspomnienie spisane w 1890 roku68, na które w kontekście historii pradaw-
nych dębów przy Drodze Petzolda uwagę zwróciła Astrid Roscher69. Wspominając 
wydarzenia roku 1855 Petzold, relacjonuje o postępujących wówczas w Parku Muża-
kowskim pracach rearanżacyjnych, obejmujących także odcinek drogi biegnącej na 
ziemnym obwałowaniu, łączący Most Podwójny (niem. Doppelbrücke) na Nysie 
Łużyckiej z dalszą częścią parku zamkowego tzw. Ogrodem Pana (niem. Herren-
garten). Okazuje się, iż kojarzona współcześnie z Eduardem Petzoldem droga70 wią-
zała się pierwotnie z postacią ukochanego ojca Eduarda, zmarłego w Bad-Muskau 
Carla Friedricha Petzolda. Jak pisał Eduard Petzold „[…] Stała się ona ulubioną 
drogą mojego świętej pamięci ojca, którą spacerował niemal codziennie, i dlatego 
powszechnie nazywano ją Drogą Superintendenta.”71. Według Astrid Roscher72 
nazwa „Droga Petzolda” stanowiła funkcjonujące dawniej pośród gości i mieszkań-
ców Bad Muskau, potoczne określenie dla dłuższego określenia tj.: Drogi Superin-
tendenta. Droga odnotowana pod tą nazwą po raz pierwszy w materiałach źródło-
wych z 1981 roku73 została odtworzona w toku prowadzonych po niemieckiej stronie 
parku prac konserwatorskich. Kogo zatem upamiętnia wytyczona przez Eduarda 
Petzolda droga, przy której do dzisiaj zachował się jeden z wiekowych dębów oraz 
umieszczona pod nim kamienna ławka? Droga Petzolda w Parku Mużakowskim sta-
nowi szczególny rodzaj palimpsestu. Rodzinna więź i zbieżność nazwisk twórcy oraz 
nieformalnego patrona drogi wraz z indywidualnymi zasługami oraz europejską 
rozpoznawalnością pierwszego z nich, nadpisały wraz z upływem czasu lokalne i sen-
tymentalne konteksty znaczeniowe Drogi Petzolda z drugiej poł. XIX wieku.

Szczególne natężenie działań społecznych zmierzających do upamiętnienia Petzolda 
w krajobrazie dało się zaobserwować w 2025 roku, w którym przypadała 210. rocz-
nica urodzin teoretyka i twórcy krajobrazu. Dzięki aktywności Stowarzyszenia 
Historycznego „Lubniewica” z Lubniewic w woj. lubuskim wiosną nad brzegiem 
Jeziora Lubiąż stanęła tablica informacyjna poświęcona życiu i twórczości Eduarda 
Petzolda74. Tablica uświetnia przystanek na turystycznej trasie tzw. Lubniewickiego 
Szlaku Turystycznego zainicjowanego przez lokalnych miłośników historii.

68	E. Petzold, Erinnerungen…, dz. cyt., s. 148.
69	A. Roscher, Mosaiksteine…, dz. cyt., s. 2-3.
70	 A. Maksymowicz, „Kto widział Muskau, ten spojrzał w głąb mojego serca” – Hermann von Pückler-Muskau (1785-1871) 

i Park Mużakowski, w: Lubuskie Materiały Konserwatorskie t. 15 (2018), s. 22.
71	 E. Petzold, Erinnerungen…, dz. cyt. s. 148.; oryg.: „[…] es wurde dies der Lieblingsweg meines seligen Vaters, den er fast 

täglich spazierte und er hieß deshalb allgemein der Superintentendentenweg.”
72	 Informacja przekazana autorom w dn. 5 stycznia 2026 roku.
73	 Wg. informacji A. Roscher zapis nazwy drogi „Petzoldweg” pojawia się po raz pierwszy na rysunku planu rewalory-

zacji parku z 1981 roku autorstwa Helmuta Rippla.
74	 Współrzędne: 52°30’51.7”N 15°14’38.3”E.
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Dzięki współpracy lubniewickiego stowarzyszenia historycznego z Fundacją im. 
Eduarda Petzolda w roku 2025 powstało kolejne na mapie Europy miejsce pamięci 
poświęcone Petzoldowi. W mieście, w którym się urodził, nad jeziorem Lubiąż, 
powstał punkt widokowy o nazwie „Zacisze Petzolda” 75. Miejsce zostało zaprojek-
towane przez Łukasza Przybylaka jako tzw. park kieszonkowy. Kompozycja prze-
strzenna aranżacji objęła obszar76 o powierzchni ok. 220 m2. Zamysłem projektanta 
było stworzenie w pełni krajobrazowego miejsca, które w sposób zarówno symbo-
liczny, jak i techniczny powiązane byłoby z postacią Petzolda oraz jego warsztatem 
teoretyczno-projektowym. 

Centralnym punktem aranżacji punktu widokowego stała się replika mużakow-
skiej ławki parkowej wykonana z granitu w Strzegomiu. Mebel ogrodowy powiązany 
został z pobliską promenadą łukowo wygiętą alejką parkową. Droga została wyko-
nana w technologii nawierzchni pieszo-jezdnej, mineralnej, wodoprzepuszczalnej. 
Parametry ścieżki tj. miąższości i frakcji kolejnych warstw konstrukcyjnych została 
zaczerpnięta z zaleceń Eduarda Petzolda opublikowanych w jego Ogrodnictwie 
krajobrazowym dla wykonywania tego rodzaju dróg77. Obrzeże ścieżki wykonano 
z ciętych kołków leszczynowych połączonych w górnej części wierzbowo-leszczyno-
wymi witkami. Kompozycyjną ramą dla punktu widokowego akcentowanego przez 

75	 Współrzędne: 52°30’47.0”N 15°14’26.4”E.
76	 Miejsce zostało wybrane przez burmistrza Lubniewic, Radosława Sosnowskiego oraz prezes Stowarzyszenia Historycz-

nego „Lubniewica”, Katarzynę Szczepańską.
77	 E. Petzold, Die Landschafts-Gärtnerei…, dz. cyt., s. 146-147.

Il. 6. 
Ławka przy Drodze Petzolda w parku 
w Bad-Muskau. Fot. Łukasz Przybylak, 
2025.
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kamienną ławkę stały się dwa dęby szypułkowe (Quercus robur L.), drzewa wyjąt-
kowo cenione przez Petzolda. Z drugiej strony młode sadzonki drzew są przeciw-
wagą dla okazałej karpy wywróconego drzewa znajdującej się w pobliżu ławki. Jej 
obecność w otoczeniu punktu widokowego została także podyktowana założeniami 
projektu. Z jednej strony, wraz z młodymi sadzonkami nawiązuje do cyklu życia 
i śmierci, z drugiej zaś, odnosi się bezpośrednio do kontynuowanych przez Petzolda 
zasad kształtowania krajobrazu wyznawanych przez Pücklera. Ten drugi skupując 
coraz to rozleglejsze połacie terenu pod założenie Parku Mużakowskiego decy-
dował się niejednokrotnie na pozostawianie obumierających i obumarłych drzew 
sprzyjających w jego ocenie uzyskaniu wrażenia autentyczności pradawnego lasu78. 
Kolejnym, naturalnym elementem programowego wyposażenia Zacisza Petzolda są 
głazy narzutowe. Zakres projektu uwzględnił przetransportowanie na brzeg Jeziora 
Lubiąż omszałych głazów różnych rozmiarów i rozmieszczenie ich w trójkątnym 
układzie wokół punktu widokowego (ławki). Dyspozycja przestrzenna zbliżona 
do planu trójkąta, podobnie jak rozmieszczenie krzewów określonych gatunków 
jest z kolei nawiązaniem do warsztatu Pücklera, znanego z jego parku pałacowego 
w Branitz. To przy zakładaniu tamtejszego parku dla lepszej inscenizacji natury 
stosował on grupowanie krzewów i drzew w obrębie skupin oraz kęp i klombów 
w obrębie parku w trójkąty79. Głazy w projekcie Zacisza Petzolda to także nawią-
zanie do lokalnego polodowcowego krajobrazu i natury w ogóle, która dostarcza 
twórcom krajobrazu wiodącej inspiracji oraz materiału niezbędnego do osiągnięcia 
pożądanego efektu aranżacyjnego80. Kontrast pomiędzy grupą głazów narzutowych 
posadowionych najbliżej kamiennej ławki a nią samą to także symbol tego, czym 
przyrodnicza materia może stać się w rękach rzemieślników. Całość terenu prze-
znaczonego pod aranżację parku kieszonkowego została obsadzona bylinami oraz 
krzewami pochodzącymi od lokalnych dostawców.  Dobór gatunkowy bylin oparto 
przede wszystkim o paprocie (Dryopteris filix-mas (L.) Schott), bergenie (Bergenia 
crassifolia var. crassifolia) i jednolite kolorystycznie hosty (Hosta Tratt.). Jako bar-
wne akcenty wprowadzono wyłącznie żurawki (Heuchera L.) odmian o ciemnych 
i zielonych liściach. Pośród wybranych gatunków krzewów dominują klasyczne 
takie jak cisy pospolite (Taxus baccata L.), śnieguliczki białe (Symphoricarpos 
albus (L.) S.F.Blake) czy ligustry zwyczajne (Ligustrum vulgare L.). Jako egzempla-
rze akcentujące w kolejnych porach roku całą aranżację wybrano także stosowane 
przez Petzolda gatunki takie jak rododenrony (Rhododendron L.), kalina koralowa 
(Viburnum opulus L.) oraz jaśminowiec wonny (Philadelphus coronarius L.). Całości 

78	 E. Petzold, Fürst Hermann v. Pückler-Muskau in seinem Wirken in Muskau und Branitz sowie in seiner Bedeutung für 
die bildende Gartenkunst Deutschlands: eine aus persönlichem und brieflichem Verkehr mit dem Fürsten hervorgegan-
gene biographische Skizze, Leipzig 1874, s. 19-20.

79	 H. Rippl, Pückler-Muskaus Umgang mit Bäumen – der Schlüssel zu seiner Weltsicht, w: „Inszenierte Natur. Landschaft-
skunst im 19. und 20. Jahhrhundert”, Stuttgart 1998, s. 72-80.

80	E. Petzold, Die Landschafts-Gärtnerei…, dz. cyt., s. 5.
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Il. 7. 
Zacisze Petzolda w Lubniewicach od strony Jeziora Lubiąż. Fot. Łukasz Przybylak, 2025.

Il. 8. 
Zacisze Petzolda w Lubniewicach - widok od strony wschodniej. Fot. Łukasz Przybylak, 2025.
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aranżacji dopełniają liczne przebiśniegi (Galanthus nivalis L.) oraz narcyzy (Narcis-
sus L.) posadzone bezpośrednio w gruncie nad brzegiem jeziora oraz owalnej raba-
cie przed kamienną ławką. Z miejsca posadowienia ławki poprzez odpowiednie 
rozmieszczenie roślin, głazów narzutowych oraz cięcia korygujące drzewa rosnące 
na brzegu jeziora możliwe było uwypuklenie trzech głównych widoków. Rozcho-
dząc się promieniście obejmują odpowiednio zatokę i wysoki brzeg jeziora, zielony 
cypel oraz park pałacowy z nowym pałacem rodziny von Waldow. Ukierunkowanie 
widoków na dominanty krajobrazowe to także ukłon w stronę warsztatu projekto-
wego Petzolda. Dodatkowo, widok na park pałacowy z nowym pałacem to nawią-
zanie do jego życiorysu. Jednym z jego ojców chrzestnych był bowiem Adolph Frie-
drich von Waldow, fundator XIX-wiecznej rozbudowy lubniewickiej posiadłości. 

Zacisze Petzolda zostało otwarte 18 października 2025 roku. Na miejscu zamonto-
wano także emaliowaną tabliczkę z inskrypcją: 

Zacisze Petzolda
Park kieszonkowy z punktem widokowym upamiętniające Eduarda Petzolda,
urodzonego 14.01.1815 roku w Lubniewicach teoretyka i twórcę ogrodów.
Miejsce powstałe staraniem Mieszkańców i władz miasta Lubniewice przy wsparciu orga-
nizacji pozarządowych, przedsiębiorstw i wolontariuszy, odsłonięto 18.10.2025 roku w jubi-
leuszu 210-lecia urodzin europejskiego mistrza kształtowania krajobrazu81.

81	W dolnej części tablicy znajdują się informacje o inicjatorze, partnerach, patronie, projektancie i sponsorach utwo-
rzenia Zacisza Petzolda jak również dane o programach grantowych w ramach, których finansowano realizację parku 
kieszonkowego.

Il. 9. 
Łukasz Przybylak, Koncepcja parku kieszonkowego z punktem widokowym Zacisze Petzolda nad 
jeziorem Lubiąż w Lubniewicach. Fundacja im. Eduarda Petzolda, 2025.
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W rezultacie, w parku Bad Muskau, w Twickel oraz Lubniewicach powstały żywe 
miejsca pamięci o Eduardzie Petzoldzie. Odpowiadają one nie tylko na potrzeby 
i oczekiwania rekreacyjne mieszkańców i odwiedzających, ale dają także możliwość 
empirycznego doświadczania krajobrazu w rozumieniu Petzolda.

Adaptacja dawnych posiadłości, dla których nad projektami ogrodów i parków 
Petzold pracował, do nowych funkcji, przynosi także nowe formy jego upamiętnie-
nia. Za przykład może posłużyć zamek Althörnitz w Saksonii, gdzie w 1865 roku 
Petzold sporządził projekt dla tamtejszego parku zamkowego82. We wnętrzu odre-
staurowanego w 1996 roku budynku otwarto hotel, a jeden z pokoi nazwano imie-
niem Eduarda Petzolda. Goście hotelowi rezerwujący ten pokój otrzymują prze-
krojowe informacje o życiu i twórczości jego patrona, a z okien mogą podziwiać 
efekty jego pracy.

Podsumowanie

Podjęcie zagadnienia upamiętniania Eduarda Petzolda jest istotne z kilku powodów. 
Po pierwsze, mimo europejskiego zasięgu teoretycznej i praktycznej działalności 
Petzolda, jego postać przez długi czas pozostawała marginalizowana w opraco-
waniach o historii ogrodów i architektury krajobrazu. Po drugie, dotychczasowe 
badania koncentrowały się głównie na biografii, relacji mistrz–uczeń, łączącej go 
z księciem Hermannem von Puckler-Müskau oraz analizie wybranych realizacji, 
rzadko podejmując refleksję nad mechanizmami pamięci i upamiętnienia jako 
odrębnym zagadnieniem badawczym. Po trzecie wreszcie, w ostatnich dekadach 
obserwować można wyraźne ożywienie zainteresowania dziedzictwem Petzolda, 
zarówno w badaniach naukowych, jak i w działaniach konserwatorskich, wysta-
wienniczych, inicjatywach społecznych oraz działaniach marketingowych, które 
domaga się narzędzi analitycznych wykraczających poza tradycyjną historię sztuki 
ogrodowej.

Przedstawione w artykule badania oraz działania poszerzają dotychczasowy stan 
wiedzy poprzez przesunięcie perspektywy z historii twórczości na historię pamięci. 
Po raz pierwszy zestawiono i zinterpretowano różne formy upamiętnienia Eduarda 
Petzolda: piśmiennictwo, nomenklaturę botaniczną, wydarzenia, miejsca komemo-
ratywne oraz współczesne realizacje krajobrazowe inspirowane jego warsztatem 
projektowym. Takie ujęcie pozwala uchwycić wzajemne relacje między dyskursami 
a materialnymi formami pamięci oraz prześledzić zmienność sposobów przywo-
ływania postaci Petzolda w czasie i przestrzeni. Nowatorskość zaprezentowanego 
tu podejścia polega nie tyle na proponowaniu nowej interpretacji jego twórczo-
ści, ile na przeprowadzeniu rekonstrukcji i krytycznego uporządkowania istnieją-
cych form upamiętnienia architekta, które zostały ukazane jako elementy procesu 

82	E. Petzold, Erinnerungen…, dz. cyt., s. 172.
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obejmującego przekształcenia, selekcję a także adaptację bogatego i różnorodnego 
dorobku Eduarda Petzolda do profilu współczesnego odbiorcy.

Zaprezentowany przekrój form upamiętnienia od epitafium wskazującego na 
zawodową pozycję i dorobek, przez komemoratywną toponimię, działalność popu-
laryzatorską, po badania naukowe i monumenty jest wolny od prób ich wartościo-
wania. Każda bowiem droga prowadząca do utrwalenia pamięci – pod warunkiem, 
że wychodzi od mocnych i rzetelnych podstaw źródłowych – jest słuszna i cenna, 
a w procesie poznawania świata i jego interpretacji niezbędna.
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Streszczenie
Artykuł stanowi analizę głównych wątków i argumentów zawartych w książce Roba Nixona Powol-
na przemoc i ekologia ubogich (2025, wyd. oryg.: 2011). Autorka prowadzi poszerzoną refleksję-
nad koncepcją powolnej przemocy, ze szczególnym uwzględnieniem jej temporalnych wymiarów 
oraz związanej z nimi koncepcji pamięci środowiskowej. Wskazuje, że powolność przemocy śro-
dowiskowej jest efektem dominujących reżimów temporalnych właściwych przyspieszonej nowo-
czesności kapitalistycznej, która pozostaje ślepa na rozproszone i kumulatywne procesy długiego 
trwania. Poprzez analizę wybranych przypadków omawianych przez Nixona —skutków katastrofy 
w Bhopalu, niszczycielskich konsekwencji wydobycia ropy na Półwyspie Arabskimczy kenijskiego 
Ruchu Zielonego Pasa — artykuł ukazuje konflikt między lokalnymi a oficjalnymi krajobraza-
mi jako starcie heterogenicznych czasowości.Pamięć środowiskowa – zapisana w poddanych 
ekstraktywistycznym interwencjom krajobrazach –zostaje ujęta nie jako pasywne archiwum utra-
conych form życia, lecz jako aktywne pole praktyk oporuprzeciw przemocy środowiskowej oraz 
amnezji kulturowej. Autorka rozszerza koncepcje Nixona na kontekst wschodnioeuropejski, ana-
lizując przypadek osuszania Polesia jako przykład nakładających się warstw powolnej przemocy 
i stopniowej erozji lokalnej kultury wodnej. Wskazuje tym samym na metodologiczne i praktyczne 
konsekwencje koncepcji powolnej przemocy dla humanistyki zaangażowanej.

Słowa kluczowe
Ekologia, krajobraz,Nixon, pamięć środowiskowa, przemoc

Abstract
The article analyses the main themes and arguments of Rob Nixon's Slow Violence and the 
Environmentalism of the Poor (2025, orig. 2011). The author develops an extended reflection on 
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the concept of slow violence, with particular attention to its temporal dimensions and the related 
concept of environmental memory. She argues that the slowness of environmental violence is 
an effect of the dominant temporal regimes of accelerated capitalist modernity, which remains 
blind to dispersed and cumulative processes of the longue durée. Through an analysis of se-
lected cases discussed by Nixon — ranging from the aftermath of the Bhopal disaster, through 
the destructive consequences of oil extraction on the Arabian Peninsula, to the Kenyan Green 
Belt Movement — the article shows the conflict between local and official landscapes as a clash 
of heterogeneous temporalities. Environmental memory, inscribed in landscapes subjected to 
extractivist interventions, is conceived not as a passive archive of lost ways of life, but as an 
active field of practices of resistance against environmental violence and cultural amnesia. The 
author extends Nixon's concepts to the Eastern European context, examining the drainage of 
the Polesie region as an instance of overlapping layers of slow violence and the gradual erosion 
of local water culture. In doing so, she points to the methodological and practical implications of 
the concept of slow violence for engaged humanities.

Key words
Ecology, environmental memory, landscape, Nixon, violence

Postępująca degradacja środowiska domaga się dziś nowego słownika, zdolnego 
uchwycić jej wspólne źródło. Jedną z takich propozycji jest termin antropocen, wskazu-
jący na antropogeniczny charakter kryzysu klimatycznego i ekologicznego. Dyskurs 
antropocenu jest jednak podważany ze względu na przypisywanie odpowiedzialno-
ści za przemoc środowiskową abstrakcyjnej „naturze ludzkiej” oraz konceptualizo-
wanie jej teraźniejszości w odniesieniu do „pustego, jednorodnego czasu linearnego 
następstwa”1. W odpowiedzi na ograniczenia tej koncepcji Jason W. Moore propo-
nuje kategorię kapitałocenu, lokując przemoc wobec natury w strukturze kapita-
lizmu2. Pozostając niejako na marginesach tych dyskursów, kategoria „powolnej 
przemocy” Roba Nixona zachowuje ambicję ogólności, a zarazem przybliża nas do 
materialnych i usytuowanych form szkody. Jednocześnie, podważa linearne następ-
stwo i czyni rozproszoną przemoc bardziej widzialną oraz politycznie uchwytną. 
Pozwalając rozpoznawać historyczne struktury zależności, zaproponowana przez 
Nixona kategoria skupia się na lokalnych i materialnych przejawach przemocy śro-
dowiskowej. 

Wydana oryginalnie w 2011 roku, a przetłumaczona na polski w roku 2025 
książka Powolna przemoc i ekologia ubogich dąży do uchwycenia artykulacji między 
transnarodowymi siłami a lokalnymi doświadczeniami przemocy środowiskowej3. 

1	 D. Hartley, Antropocen, kapitałocen i problem kultury, tłum. W. Szwebs, w: Antropocen czy kapitałocen? Natura, histo-
ria i kryzys kapitalizmu, red. J. W. Moore, tłum. K. Hoffmann, P. Szaj, W. Szwebs, Poznań 2021, s. 182.

2	 Antropocen czy kapitałocen? Natura, historia i kryzys kapitalizmu, dz. cyt.
3	 R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, tłum. T. Adamczewski, T. Dobrogoszcz, K. Więckowska, Gdańsk 2025. 
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Przyjmując perspektywę „bojowego lokalizmu”4, Nixon pokazuje, jak „za sprawą 
takiego radykalnego skupienia się na konkretnym miejscu”5 można obnażyć dyna-
mikę czasowo i przestrzennie rozległych sieci przemocy. Dokonuje tego za pomocą 
analizy zróżnicowanych przypadków „powolnej przemocy”, w których spotykała 
się ona z oporem pisarek i pisarzy‑aktywistów. W dużej mierze to literackie przed-
stawienia oraz społeczne zaangażowanie ich twórczyń i twórców stanowią punkt 
wyjścia do refleksji nad powolną przemocą i taktykami oporu. 

Przykłady obejmują (kolejno): widmowe skażenie po katastrofie w fabryce pesty-
cydów w Bhopalu w powieści łotrzykowskiej Indry Sinhy Dzieci Apokalipsy; prze-
moc „petrodespotyzmu” na Półwyspie Arabskim w cyklu historycznych powieści 
Abdulrahama Munifa; losy nigeryjskiej „mikromniejszości” Ogoni w Delcie Nigru, 
skazanej na życie w zanieczyszczeniach spowodowanych przez działalność firmy 
Shell, ukazane przez pisarza‑aktywistę Kena Saro-Wiwo; kenijski feministyczny 
Ruch Zielonego Pasa wraz z pamiętnikami Wangari Maathai; realne i wyobra-
żone wysiedlenia spowodowane budową megazapór w eseju Arundhati Roy; oraz 
tłumione historie wywłaszczeń afrykańskiego rezerwatu przyrody w opowiadaniu 
Ostateczne safari Nadine Gordimer. Poza ten schemat wyłamują się dwa rozdziały: 
jeden unaocznia proces „długiego umierania” na skutek skażeń i zniszczeń wojen-
nych; w kolejnym (ostatnim) rozdziale Nixon stara się usytuować swoją perspek-
tywę badawczą: między ekokrytyką a teorią postkolonialną.

Choć można zakwestionować decyzję o umieszczeniu quasi-teoretycznego roz-
działu na końcu książki, decyzja ta jest spójna z metodologiczną wrażliwością 
Nixona. Jego koncepcje nie poprzedzają bowiem analiz, lecz wyłaniają się z nich – 
nabierają treści i gęstości w zetknięciu z konkretnymi materialnościami przemocy 
środowiskowej. Również perspektywa badawcza nie zostaje z góry zadekretowana, 
lecz najpierw wprawiona w ruch przez omawiane przypadki, a dopiero następnie 
doprecyzowana. Właśnie ta analityczna procesualność stanowi, jak sądzę, jedną 
z najistotniejszych zalet analizy Nixona. Jest on bowiem w stanie uchwycić wielo-
wymiarowość powolnej przemocy dzięki podwójnej wrażliwości: z jednej strony na 
symboliczne i kulturowe wymiary środowiska, wypracowane w obrębie humani-
styki środowiskowej, z drugiej – na polityczny charakter degradacji, podkreślany 
przez studia postkolonialne. 

Kluczowa okazuje się tu wrażliwość na złożone czasowości przemocy: jej roz-
ciągnięcie w czasie, opóźnioną widzialność oraz warstwowy, kumulatywny cha-
rakter. To właśnie perspektywa temporalna pozwala dostrzec, że przemoc środowi-
skowa nie wyczerpuje się w spektakularnych katastrofach, lecz przenika codzienne 
praktyki kulturowe i formy wyobraźni. Choć wymiar kulturowy bywa pomijany 
w analizach środowiskowych wywłaszczeń, stanowi on ich konstytutywny moment. 
Wnikliwa analiza Nixona przypomina bowiem, że nowoczesne pojmowanie kultury 
4	 R. Williams, Resources of Hope, London 1989. 
5	  R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 74. 
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zostało ufundowane na rozdzieleniu „ducha i gleby”6, a więc na założeniu jej auto-
nomii wobec środowiska naturalnego. W tym kontekście na pierwszy plan kulturo-
wych wymiarów powolnej przemocy wysuwa się kwestia pamięci. W ujęciu Nixona 
jawi się ona zarazem jako wspólnotowy zasób wystawiony na erozję w procesach 
degradacji oraz jako krytyczny rezerwuar praktyk oporu wobec ich materialnych 
i symbolicznych skutków.

Choć taka konceptualizacja stanowi trzon Powolnej przemocy, nie zostaje wyar-
tykułowana wprost, a pozostaje rozproszona w analizach poszczególnych przy-
padków. W niniejszym eseju koncentruję się zatem na wyostrzeniu problemu cza-
sowości powolnej przemocy oraz związanej z nią koncepcji pamięci środowiskowej. 
W tym celu dobieram analizowane przez Nixona przypadki, traktując je jako mate-
riał do operacjonalizacji zaproponowanych przez badacza kategorii. Dodatkowo, 
starając się uwydatnić ich znaczenie również dla kontekstu Europy Wschodniej, 
wykorzystuję koncepcje Nixona w analizie przypadku z regionu. Zabieg ten ma 
na celu ukazanie zarówno elastycznej użyteczności koncepcji powolnej przemocy 
i pamięci środowiskowej, jak i wskazanie możliwości dalszego ich rozwinięcia 
w odmiennych kontekstach geograficznych i historycznych niż te, które intereso-
wały ich autora. W konsekwencji poświęcam mniej miejsca analizie formy litera-
ckiej, wysuwając na pierwszy plan problematykę konceptualizacji czasu i pamięci 
w ich materialno-symbolicznych wymiarach.

Czasowości (powolnej) przemocy

Wprowadzona przez Nixona kategoria powolnej przemocy ma na celu zdenatura-
lizować zdroworozsądkowe – utrwalane przez media i instytucje władzy – wyob-
rażenia dotyczące tego, co rozpoznajemy jako przemoc. Podczas gdy „zazwyczaj 
przez przemoc rozumiemy zdarzenie lub czynność o charakterze natychmiasto-
wym, gwałtownym i ewidentnym, które potrafimy jednoznacznie ulokować w cza-
sie i w przestrzeni”, Nixon proponuje zwrócić się ku przemocy, „która nie jest 
ostentacyjnie jawna i natychmiastowa, ale intensyfikuje się i narasta, a jej katastro-
falne skutki rozciągają się w różnych skalach czasowych”7. Czas jest kluczowym 
wymiarem sformułowanej tutaj kategorii. Jak zauważa Nixon, złożone wymiary 
czasowe czynią powolną przemoc kategorią „oksymoroniczną”8. Napięcie to nie 
wynika jednak wyłącznie z podważenia spektakularnego modelu przemocy, lecz 
z relacyjnego charakteru samej kategorii: przemoc określana jako „powolna” oka-
zuje się taka jedynie z perspektywy dominujących reżimów temporalnych. 

Między wierszami refleksji Nixona wyłania się bowiem sugestia, że owa „powol-
ność” stanowi efekt historycznie ukształtowanego doświadczenia czasu właściwego 

6	  Por. D. Hartley, Antropocen, kapitałocen i problem kultury, dz. cyt., s. 191.
7	 R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt, s. 16. 
8	 Tamże, s. 25. 
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przyspieszonej nowoczesności kapitalistycznej9. Temporalność ta – wpisana w line-
arną narrację postępu – jest uprzywilejowaną perspektywą tych, których trajektorie 
społeczne pozwalają uczestniczyć w jej rytmach. Pozostaje ona ślepa na rozpro-
szone i kumulatywne procesy długiego trwania. Jak zaznacza Nixon, „nadrzęd-
ność niektórych porządków temporalnych nad innymi oraz nasza świadomość ich 
istnienia zależą od tego, gdzie i w jaki sposób żyjemy”10. Podkreśla to także Reinhart 
Koselleck, wskazując, że „historia zwycięzców” operuje skróconą perspektywą 
czasową, podporządkowując narrację sekwencji zdarzeń prowadzących do zwycię-
stwa, podczas gdy doświadczenie podporządkowanych odsłania głębsze warstwy 
trwania i odmienne struktury temporalne11. Z tej uprzywilejowanej perspektywy 
procesy, takie jak opisana przez Nixona postępująca erozja gleby, zagrażająca np. 
ziemiom w Kenii12, pozostają niespójne z dominującym doświadczeniem czasu 
i tym samym nieuchwytne. Jednak dla wspólnot żyjących w degradowanych kra-
jobrazach ów stan rzeczy jest rezultatem długiego trwania procesów eksploatacji 
przyrody, a każdy kolejny sygnał nadchodzącej utraty dotychczasowych podstaw 
bytowych doświadczany jest jako przyspieszająca katastrofa. Ukazanie tej czasowej 
relacyjności staje się punktem wyjścia do namysłu nad możliwością odzyskania 
praw środowiskowych przez „powolnie wywłaszczanych”. 

Neoliberalne przyspieszenie dokonuje się zatem w innych czasowościach niż 
ekologia ubogich. Podczas gdy oficjalna historia upraszcza złożoność czasów spo-
łecznych, praca wyobraźni uruchomiona w dziełach literackich pozwala uchwycić 
heterogeniczność warstw czasu wpisaną w doświadczenie przemocy środowiskowej. 
Zachodzi to chociażby w analizowanej przez Nixona powieści Dzieci Apokalipsy 
Indry Sinhy, która ukazuje „nierówne chronologie i różne prędkości ekologicz-
nego terroru”13, zaistniałego na skutek katastrofy w fabryce pestycydów w Bhopalu, 
spowodowanej przez amerykańską korporację. Akcja utworu rozgrywa się dwa-
dzieścia lat po zdarzeniu, ukazując uporczywość trwania toksycznego skażenia, 
które nadal strukturyzuje doświadczenie miejskiej biedoty, uwięzionej w „kapryśnej 
tyranii wiecznego dzisiaj”14. Co istotne, owa wieczna teraźniejszość nie jest wcale 
czasem homogenicznego „teraz”: „dotknięta problemami środowiskowymi wspól-
nota zamieszkująca miasto ma złożone powiązania z przeszłością i przyszłością: 
poprzez metamorfozy wywołane skażeniem toksycznym, dążenie do sprawiedli-
wości społecznej i zbiorową relację do czasu apokaliptycznego”15. Wbrew linear-
nemu, widzącemu jedynie przyszłość przyspieszeniu powieść ukazuje rozmaite 

9	 Tamże, s. 25. 
10	 Tamże, s. 94. 
11	 R. Koselleck, Warstwy czasu. Studia z metahistorii, tłum. K. Krzemieniowa, J. Merecki, Warszawa 2013, s. 57-58. 
12	 R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 179-180. 
13	 Tamże, s. 94; zob. I. Sinha, Dzieci Apokalipsy, tłum. E. Horodyska, Warszawa 2008.
14	 Tamże, s. 90. 
15	 Tamże. 
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warstwy czasowe kształtujące doświadczenie środowiskowej teraźniejszości. To, co 
z perspektywy uprzywilejowanych może jawić się jako „powolne” – a więc pozo-
stające poza horyzontem odpowiedzialności – dla podporządkowanych nie jest 
powolnością, lecz formą uporczywego trwania przemocy.

Czasowości krajobrazu 

Kluczowym aspektem analizy Nixona jest ukazanie nie tylko czasowości samej 
przemocy, ale także jej interakcji z czasowościami krajobrazu16. Przedstawia on 
bowiem czasowy charakter terroru jako rezultat materialnych jakości tego ostat-
niego: „Terror przenoszony znowu drogą powietrzną przeistacza się w terror prze-
noszony drogą wodną, który nabiera własnego sezonowego rytmu”17. Proces ten 
opisuje też Anna Tsing, dla której zachodząca przez interwencje infrastrukturalne 
kapitalistyczna modernizacja, dążąc do narzucenia swojej własnej historii, ściera 
się z lokalnymi wymiarami czasowymi18. Dynamikę tę Nixon ujmuje poprzez roz-
różnienie między krajobrazem lokalnym a nakładanym nań w toku wywłaszczeń 
krajobrazem oficjalnym. Podczas gdy ten pierwszy „kształtują modelowane przez 
historię mapy afektywne, które społeczności tworzyły przez całe pokolenia, mapy 
obfitujące w nazwy i szlaki, wyczulone na czynniki ekologiczne i powierzchowne 
twory geologiczne”, drugi „zwykle nie bierze pod uwagę takich wcześniej istnieją-
cych map, lecz traktuje dany obszar z biurokratyczną obojętnością”19. W tym ujęciu 
przemoc środowiskowa ujawnia się jako konflikt temporalnych porządków wpisa-
nych w materialność krajobrazu oraz w narzucane mu reżimy zarządzania.

Konfliktową dynamikę między krajobrazami najlepiej obrazuje omawiany przez 
Nixona cykl powieści Miasta soli Abdulrahama Munifa, poświęcony rozwijającym 
się w czasie, niszczycielskim skutkom odkrycia złoż ropy na Półwyspie Arabskim.  
Krajobraz lokalny przednaftowej oazy – wadi –określany był przez upływ „czasu 
wodnego”. Woda stanowiła „łącznik przeszłości z przyszłością, czasu z przestrzenią, 
miejsca z ruchem, rolnictwa z nomadyzmem”20. Choć susze i głód były nieodłączną 
częścią czasu wodnego, dzięki jego cyklicznemu charakterowi możliwy był wspól-
notowy repertuar praktyk regulatywnych, umożliwiający funkcjonowanie zgodnie 
z rytmami natury21. Widoczne jest zatem, jak specyfika „krajobrazu lokalnego” 
kształtuje się jako dynamiczna relacja zachodząca między jego czasowościami, 
zasobami naturalnymi oraz praktykami kulturowymi wspólnot. 

16	 Por. T. Ingold, Czasowość krajobrazu, tłum. B. Frydryczak, w: Krajobrazy. Antologia, red. B. Frydryczak, D. Angutek, 
Poznań 2014, s. 135-158. 

17	 R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 95. 
18	 A. Tsing i in, Field Guide to the Patchy Anthropocene: The New Nature, Stanford 2024, s. 143-151.
19	 R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 36-37. 
20	Tamże, s. 118; zob. A. Munif, Miasta soli, tłum. M. Kubarek, Sopot 2010.
21	Zob. np. A. Barcz, ‘A River Speaks’: Translating aquatic voice and re-animation of fluvial monstrosities, „Annales Uni-

versitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica” 11, 2023, s. 167–183.
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Jednak lokalny krajobraz wodny wadi oraz jego czas uległ zatarciu poprzez 
zderzenie z krajobrazem oficjalnym, narzucanym na niego w toku zachodzącej 
na Półwyspie Arabskim „szczególnego rodzaju”22 akumulacji pierwotnej23. Jak 
zaznacza Silvia Federici, kluczowymi momentem tego procesu jest dycyplinowanie 
ciał nowej siły roboczej (w interesującym ją przypadku: kobiet) przez wypieranie 
cyklicznych rytmów lokalnych wspólnot, niewspółmiernych z nowo narzucanym 
rytmem pracy i dogmatem ciągłego wzrosu24. W swojej analizie Nixon pokazuje, że 
wpisana w strukturę akumulacji pierwotnej kontrola nad czasem zachodzi nie tylko 
przez dyscyplinowanie ciał, ale też przez dyscyplinowanie natury. Równolegle do 
przymusowego osiedlania nomadycznych Beduinów – którym konfiskowano wiel-
błądy i przekształcano ich w „osiadłych robotników budowlanych” – ingerowano 
w ich pracę. Stawała się ona narzędziem przekształcania i podporządkowywania 
krajobrazu. Wytwarzana w ten sposób miejska „dzicz” okazuje się zarazem „warun-
kiem ich własnego wywłaszczenia”25. Ponieważ woda – napędzana i hamowana 
przez cykle pogodowe – nie poddaje się logice przyspieszonej produkcji26, konieczne 
okazało się ujarzmienie jej czasowości poprzez brutalne interwencje w krajobraz 
oraz wyplenienie lokalnych praktyk kulturowych odpowiadających cyklicznym 
rytmom. W konsekwencji „czas wodny” zostaje zastąpiony „przez liniową narrację 
czasu ropy, w której troska o zrównoważenie zostaje zmiażdżona przez pędzącą 
ideologię rozwoju”27. 

Pamięć środowiskowa i potencjał oporu  

Zręczna i stylistycznie wyrafinowana analiza Nixona zmierza ku takiej konceptua-
lizacji czasu, która może funkcjonować zarazem jako narzędzie analityczne i poten-
cjalne medium zmiany. Ukazuje ona historycznie uwarstwioną nowoczesność – której 
ideologie stanowią podłoże większości przykładów przemocy środowiskowej – jako 
formację powstającą w napięciu między represją a oporem28. Stawką tej perspek-
tywy jest zarówno uwydatnienie głębokich genealogii przemocy, jak i wytropienie 
tkwiących w nich zalążków sprzeciwu. Umożliwia to opowiadanie historii z per-
spektywy krajobrazu, który – jak sugeruje Anna Tsing – pozwala dostrzec wielość 
splatających się temporalności oraz wskazać momenty, w których wyłaniają się 
alternatywne porządki czasu jako potencjalne pole walki29. W tym sensie kategoria 

22	R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 121. 
23	K. Marks, Kapitał, t. 1, tłum. J. Heryng, M. Kwiatkowski, H. G. Lauer, L. Selen, Warszawa 1951. 
24	S. Federici, Kaliban i czarownica. Kobiety, ciało i akumulacja pierwotna, tłum. K. Król, Kraków 2025.
25	R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 131. 
26	A. Malm, Fleeing the Flowing Commons: Robert Thom, Water Reservoir Schemes, and the Shift to Steam Power in Early 

Nineteenth-Century Britain, „Environmental History” 19 (1), 2014, s. 68.
27	R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 119.
28	Por. M. Tomba, Marx’s Temporalities, Leiden 2012. 
29	A. Tsing i in, Field Guide to the Patchy Anthropocene…, dz. cyt., s. 143-151. 
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powolnej przemocy stanowi również postulat przeciwstawienia się „zawrotnemu 
tempu współczesności”30: nie tyle zachęca do prostego spowolnienia uwagi wobec 
umykających przekształceń krajobrazu, ile przede wszystkim wzywa do zatrzymania 
się po to, by rozpoznać przeszłość trwającą w teraźniejszości i uchwycić wytwarzane 
przez nią „historie potencjalne”31. Jednym z kluczowych pól tej walki przeciw mecha-
nizmom powolnej przemocy okazuje się pamięć środowiskowa.

Choć Nixon nie rozwija tej kwestii w sposób systematyczny, jego analiza może 
posłużyć jako punkt wyjścia do sformułowania koncepcji pamięci środowiskowej – 
obszaru, który w dotychczasowych ujęciach teoretycznych pozostaje niestabilny 
i niedookreślony. Zdaniem Lawrence’a Buella pamięć środowiskowa ma charakter 
predyspozycji prehistorycznej. Jednak przyspieszenie antropogenicznych przemian 
przyczyniło się do jej erozji, czyniąc zdegradowane środowisko nową normalnoś-
cią32. W kontekście owej amnezji kulturowo-środowiskowej Buell dostrzega eman-
cypacyjny potencjał pamięci, mobilizowany między innymi w ruchach na rzecz 
sprawiedliwości środowiskowej. Na krytyczny wymiar tej kategorii wskazuje także 
Marta Tomczok, dla której pamięć środowiskowa funkcjonuje jako forma kontr-
pamięci wobec narracji głównonurtowych wymazujących relacje dawnych miesz-
kańców z przyrodą33. Z kolei Anna Barcz podkreśla jej znaczenie na styku historii 
środowiskowej i literatury, gdzie uruchamia ona wyobraźnię środowiskową jako 
zasób przetrwania w warunkach kryzysu ekologicznego34.

Na tym tle ujęcie Nixona wnosi istotne dopełnienie. Wskazuje, że pamięć środo-
wiskowa nie jest wyłącznie zasobem symbolicznym, lecz podtrzymywana jest przez 
materialne praktyki zakorzenione w krajobrazie. Odsłania procesy jej wymazywa-
nia, dokonujące się poprzez przemocowe przekształcenia przestrzeni, oraz potencjał 
jej odzyskiwania, wpisany w czasowe uwarstwienie samego krajobrazu. „Głęboka 
pamięć pozostaje w ziemi”35 – powolna przemoc zarazem niszczy, nadwyręża 
pamięć i pozostawia ślady, umożliwiające jej odzyskiwanie. W tym sensie pamięć 
środowiskowa, podobnie jak sama kategoria powolnej przemocy, ma charakter nor-
matywny: skłania do rozpoznania historycznej ciągłości degradacji oraz stanowi 
zasób praktyk sprzeciwu wobec niszczenia krajobrazów i wspólnot międzygatun-
kowych. Jeśli historię można określić polem walki między zwycięzcami a zwycię-
żonymi36, to pamięć – zwłaszcza w swoim środowiskowym wymiarze, właściwym 
ekologii ubogich – odgrywa podobną rolę w konfliktach społecznych. 

30	R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 25. 
31	Por. A. Azoulay, Potential History: Unlearning Imperialism, London 2019. 
32	L. Buell, Uses and Abuses of Environmental Memory, w: Contesting Environmental Imaginaries: Nature and Counter-

culture in a Time of Global Change, red. S. Hartman, Leiden 2017, s. 96.
33	M. Tomczok. 2024. „Pamięć środowiskowa we wspomnieniach świadków budowy Bełchatowskiego okręgu węglowe-

go”. Historyka Studia Metodologiczne 54, s. 496. 
34	A. Barcz, Environmental Cultures in Soviet East Europe: Literature, History and Memory, London 2022, s. 28. 
35	R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 309. 
36	Por. E. Traverso, Historia jako pole bitwy, tłum. S. F. Nowicki, Warszawa 2014. 
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Z tego powodu w akty przemocy środowiskowej wpisane są również mechani-
zmy wymazywania pamięci. Proces ten staje się widoczny w analizie zaplanowanej 

„przestrzennej amnezji” powstającej na skutek budowy megazapór37. Unicestwia 
ona nie tylko cykle hydrologiczne oraz lokalne formy gospodarowania, lecz także 
przywiązanie do miejsca i wspomnienia – „zatapia także przeszłość”38. Materialne 
wymazywanie pamięci wspomagane jest przez strategie dyskursywne, które mar-
ginalizują doświadczenie wysiedleń, ujmując inwestycje infrastrukturalne w kate-
goriach postępu. Analogiczny mechanizm Nixon rozpoznaje w przypadku afry-
kańskich rezerwatów przyrody. Ich estetyzacja, prezentowana turystom jako obraz 
dziewiczej natury „nietkniętej biegiem ludzkiej historii”, okazuje się formą „wyre-
żyserowanej amnezji”, ufundowanej na tłumionej historii wywłaszczeń39. Schemat 
ten powielany jest w niezliczonych napędzanych przez praktyki kolonialne i kapitał 
brutalnych wywłaszczeniach środowiskowych.

Jak bowiem wskazuje Max Haiven, systemy władzy funkcjonują dzięki zinstytu-
cjonalizowanym praktykom zapominania. W tym sensie zarówno kolonialną eks-
pansję, jak i kapitalistyczną akumulację przez wywłaszczenie należy postrzegać 
jako procesy, które uczą zapominać o brutalnych genealogiach porządku nowoczes-
nego, naturalizując jego dominację40. Jeśli zaś rozumiemy grodzenia szeroko i abs-
trakcyjnie41, reprodukcję systemów dominacji można ujmować jako efekt odtwa-
rzanego grodzenia historii oraz wywłaszczania pamięci42.

Jak jednak zaznacza Nixon, „buntownicy przeciwko rabunkowi zasobów i osoby 
pozbawione praw ekologicznych, (…) wielokrotnie mobilizowali się przeciwko utra-
cie pamięci, nie godząc się, by przemoc państwa lub chciwość korporacji ponad-
narodowych sprawiła, że zapomniano o ich wieloletnich źródłach utrzymania”43. 
Opór przeciw wywłaszczaniu pamięci w toku przemocy środowiskowej jest nieod-
łączną częścią jej historii. W świetle analizowanych tutaj przypadków taka kolej 
rzeczy może zostać odczytana jako świadectwo porażki hegemonii czasu linearnego. 
Wywłaszczeni z nomadycznej kultury Beduini nie podporządkowali się biernie 
narzuconym im praktykom i paradygmatom temporalnym. Zgodnie ze spostrze-
żeniami Anny Tsing, krajobraz oficjalny nie eliminuje bowiem lokalnych porząd-
ków czasu, lecz wytwarza hybrydowe czasowości, w których ujawnia się potencjał 
oporu. Jak pokazują powieści Munifa, narzucony Beduinom „czas ropy” ujawnia 
wewnętrzne sprzeczności, których rezultatem jest bunt robotniczy, stanowiący 
sprzeciw wobec linearnego paradygmatu nieograniczonej akumulacji, ścierającego 
37	R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 206. 
38	Tamże, s. 219. 
39	Tamże, s. 247. 
40	 M. Haiven, Crises of Imagination, Crises of Power: Capitalism, Creativity and the Commons. London-New York 2014, 

s. 189.
41	 D. Kujawa, Niedzielne ziemie. Poezja i dobro wspólne, Warszawa 2024. 
42	 M. Haiven, Crises of Imagination, dz. cyt., s. 154.
43	 R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 68. 
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się z materialną wyczerpywalnością zasobów. W tym kontekście powieści Munifa, 
napisane „na styku kapitalistycznej akumulacji pierwotnej, dewastacji środowiska 
i powstańczego ruchu robotniczego”44, są przykładem próby odzyskania pamięci 
środowiskowej przez ukazanie złożonych czasowości represji i oporu. 

Co jednak kluczowe, pamięć o przeszłych walkach o środowisko i jego kultury 
nie służy jedynie nostalgicznemu odtworzeniu, a jest zasobem dla walk współczes-
nych. Przykładem takiego działania jest chociażby aktywistyczny projekt wspólno-
towego sadzenia drzew Ruchu Zielonego Pasa w Kenii. Działania te sprzeciwiały się 
traktowaniu lasu jako własności prywatnej prezydenta, odwołując się do „symbo-
licznego narodowego archiwum kenijskiego oporu”, w którym las funkcjonuje jako 
symbol powstania chłopskiego45. Sadzenie drzew było zatem nie tylko materialnym 
aktem przeciwdziałającym wylesianiu, ale też próbą materialno-symbolicznego 
przywrócenia pamięci o historycznych walkach kontrhegemonicznych przez uwy-
datnienie ich środowiskowego wymiaru. 

Wschodnioeuropejskie ciężary obce 

Dużą zaletą kompozycji książki Nixona jest uruchomienie dialogu między odmien-
nymi przypadkami powolnej przemocy. Ich zestawienie nie tylko odsłania zróżni-
cowane oblicza przemocy środowiskowej oraz ich heterogeniczne czasowości, lecz 
także uwydatnia ciągłość oraz zróżnicowany charakter procesów wywłaszczenia 
z materialnych zasobów oraz pamięci, zachodzących w skali globalnej. W centrum 
tych procesów znajduje się ciągła akumulacja podziałów46 – między wspólnotami 
a ich krajobrazami lokalnymi, wewnątrz wspólnot międzygatunkowych i między 
centrum a peryferiami. Peryferia utrzymywane są przez powolną przemoc w wiecz-
nej teraźniejszości, podczas gdy centrum prze ku przyszłości po linii postępu, repro-
dukując globalne asymetrie47. 

Kategoria powolnej przemocy, dążąc do uchwycenia wspólnego mianownika 
między partykularnymi doświadczeniami, pozostaje jednak przede wszystkim 
wewnątrz osi centrum–peryferie, co prowadzi do marginalizacji półperyferyjnego 
wymiaru systemu-świata48. Choć Nixon zaznacza potrzebę badań przekraczających 
konwencjonalny zakres postkolonializmu49, jego analiza w dużej mierze pomija 
przemoc środowiskową na obszarach „Globalnego Wschodu”, często nieobecnych 
w dekolonialnej wyobraźni teoretycznej50. O ile pominięcie to jest historycznie 
44	 Tamże, s. 128. 
45	 Tamże, s. 188. 
46	 Por. S. Federici, Kaliban i czarownica, dz. cyt.
47	 Por. D. Chakrabarty, Prowincjonalizacja Europy, tłum. E. Domańska i in, Poznań 2011.
48	 Por. I. Wallerstein, Analiza systemów-światów. Wprowadzenie, tłum. K. Gawlicz, M. Starnawski, Warszawa 2007.
49	 R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 64. 
50	M. Müller, W poszukiwaniu Globalnego Wschodu: Myślenie między Północą a Południem, tłum. A. Piekarska, „Prak-

tyka Teoretyczna” 3 (37), 2020, s. 157–186.
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i politycznie zrozumiałe, częściowo reprodukuje podziały, które Nixon stara się prze-
kroczyć. Zawęża tym samym rezerwuar praktyk i hamuje możliwość zawiązania 
transregionalnych sojuszy. Wykluczenie to pozostawia przestrzeń do dalszego namy-
słu nad specyfiką powolnej przemocy Europy Wschodniej oraz nad możliwymi 
problematyzacjami tej kategorii przez jej uruchomienie w tej części świata. 

Ciekawą propozycją Nixona w tym zakresie jest koncepcja „obcego ciężaru”, którą 
wykorzystuje on w analizie widmowych konsekwencji katastrofy w Czarnobylu 
z 1986 roku: „Choć [po upadku Związku Radzieckiego] naród ukraiński uzyskał 
polityczną autonomię, w kontekście środowiskowym i epidemiologicznym pozo-
stawał pod wpływem «obcego ciężaru» kraju-widma, radzieckiej przeszłości, która 
(jak określiłby to Faulkner) nie była nawet przeszłością”51. Nixon posługuje się przy-
kładem czarnobylskiej katastrofy, aby ukazać „warstwowy charakter”52 czasowości 
powolnej przemocy, której niszczycielskie skutki spotęgowała nie tylko „seria luk 
czasowych” w reakcji radzieckiego rządu, ale także drastyczna polityka neoliberal-
nej terapii szokowej po upadku Związku Radzieckiego. 

Kategoria „obcego ciężaru” służy jednak przede wszystkim jako narzędzie ana-
lityczne przy omówieniu literackiego przedstawienia, zawieszonego w czasie, ska-
żenia na skutek katastrofy w fabryce pestycydów w Bhopalu w 1984 roku. Nixon 
poświęca przy tym mniej uwagi wschodnioeuropejskiej instancji powolnej prze-
mocy, bowiem to Bhopal, jak twierdzi, został wyparty z globalnych narracji, pod-
czas gdy Czarnobyl zdobył większą widoczność. Choć sednem koncepcji powolnej 
przemocy jest wyjście poza politykę spektaklu, Nixon popada tutaj właśnie w jej 
pułapkę, zamykając namysł nad postsocjalistycznym regionem w opisie bodajże 
najbardziej spektakularnej ze środowiskowych katastrof regionu53. Nie dostrzega 
tym samym bardziej rozłożonych w czasie przypadków wschodnioeuropejskiej 
powolnej przemocy. Ponieważ główną stawką propozycji Nixona jest uczynienie 
ekologii ubogich bardziej widzialną, skupienie uwagi na Globalnym Południu jest 
zrozumiałe. Jednak to w „warstwowym charakterze” powolnej przemocy w kontek-
ście Europy Wschodniej tkwi szczególny potencjał dalszej konceptualizacji. 

Choć obecnie pamięć o żelaznej kurtynie podtrzymuje binaryzm naszego myśle-
nia o wewnętrznym podziale Europy, Europę Wschodnią wynaleziono dużo 
wcześniej – już w epoce Oświecenia54 – nadając jej formę orientalnego dopełnienia 
Zachodu. Częste definiowanie Europy Wschodniej jedynie przez pryzmat doświad-
czenia socjalizmu usuwa z pola widzenia „warstwowy charakter” współczesnego 
doświadczenia zależności oraz – co tutaj kluczowe – obecnej formy krajobrazów. 

51	R. Nixon, Powolna przemoc i ekologia ubogich, dz. cyt., s. 80. 
52	Tamże, s. 78. 
53	Czarnobyl został zapamiętany jako zdarzenie powiązane z upadkiem Związku Radzieckiego. Tymczasem np. równie 

brutalna katastrofa kysztymska została wyparta z dominującej pamięci. A. Barcz, Environmental Cultures in Soviet 
East Europe: Literature, History and Memory, London 2022, s. 133. 

54	L. Wolff, Wynalezienie Europy Wschodniej. Mapa cywilizacji w dobie Oświecenia, tłum. T. Bieroń, Kraków 2020. 
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Marginalizowany drugi świat przez wieki doświadczał bowiem kolejnych fal pod-
bojów, „za którymi stały Imperium Otomańskie, Cesarstwo Austro-Węgierskie 
czy Rosja i Związek Radziecki, a z każdym z nich wiązał się zresztą dość odmienny 
system dominacji”55 oraz eksploatacji zasobów i zarządzania środowiskiem, kształ-
tując długie trwanie nawarstwiających się skutków rabunkowej inżynierii środo-
wiskowej. 

Oprócz podbojów imperialnych warto uwzględnić procesy kolonizacji wewnętrz-
nej. Dynamika ta widoczna jest chociażby w przypadku długiego projektu osu-
szania Polesia, opisanego przez Sławomira Łotysza w książce z obszaru historii 
środowiskowej Pińskie błota. Natura, wiedza i polityka na Polesiu do 1945 roku. 
Krajobraz lokalny Polesia za czasów Imperium Rosyjskiego podporządkowany był – 
podobnie jak wadi – „czasowi wodnemu” i odpowiadających mu praktykom kul-
turowym, które Łotysz rekonstruuje na podstawie powieści Feliksa Bernatowicza. 
Coroczny wylew Prypeci wiązał się z relokacją Poleszuków na położone powy-
żej bagien ostrowy. Te mobilne praktyki stanowiły element regulujący współbycie 
z krajobrazem. Poleszucy zostawali na ostrowach przez kilka tygodni, w trakcie 
których obchodzili swoiste „saturnalia”, naznaczone hucznymi uroczystościami 
oraz tymczasowym przywróceniem ludowego „prawa wodnego”, na mocy którego 

„można było zatrzymać to, co przyniosła woda, ale obyczaj kazał też pomagać innym 
w potrzebie”56. 

Jednak dążenia do wydobycia ekonomicznej produktywności Polesia za czasów 
II RP zakładały konieczność dostosowania rytmów natury do szerszych wizji moder-
nizacji kraju. Podczas gdy w przypadku opisanych przez Nixona megazapór mowa 
o zalewaniu historii, tutaj mamy do czynienia z jej osuszaniem57 – przez meliorację 
bagień i regulację rzek. Równolegle do dyscyplinowania natury zachodziło dyscy-
plinowanie urasowionych przez kolonizatorów Poleszuków, przymuszonych do 
pracy przy robotach hydrotechnicznych oraz na nowoosuszonych ziemiach. Także 
i w tym przypadku przemoc środowiskowa nie zachodziła bez oporu. Przyjmował 
on formę odmowy pracy i odrzucenia narzuconych modeli gospodarowania poprzez 
trwanie przy praktykach opartych na wielopokoleniowej wiedzy środowiskowej58. 
Interpretowane przez administrację jako przejaw zacofania, odrzucenie to można 
odczytywać jako utrzymywanie się fragmentów wcześniejszego porządku tem-
poralnego w warunkach narzuconej modernizacji – fragmentów, które ujawniają 
porowatość projektu totalnej transformacji i jej linearnej koncepcji czasu59. Projekt 
osuszania Polesia nie został bowiem dokończony przez Polaków – pamięć tkwiąca 
w krajobrazie umożliwiała zatem opór wobec polityki kolonialnej. 

55	M. Müller, dz. cyt., s. 165. 
56	S. Łotysz, Pińskie błota. Natura, wiedza i polityka na Polesiu do 1945 roku, Kraków 2023, s. 97. 
57	K. Czeczot, M. Pospiszyl, Osuszanie historii. Błoto i nowoczesność, „Teksty Drugie” 5, 2021, s. 62-78.
58	S. Łotysz, Pińskie błota, dz. cyt., s. 99. 
59	Por. M. Kaika, The City of Flows: Modernity, Nature and The City, London-New York 2005.
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Sytuacja uległa zasadniczej zmianie po przejęciu regionu przez Związek Radziecki, 
który kontynuował rozpoczęty projekt melioracyjny w sposób radykalny, prowadząc 
do ostatecznego zniszczenia lokalnego krajobrazu i eliminacji tradycyjnych praktyk 
związanych z cyklem czasu wodnego. Skutkiem tych działań była nie tylko degra-
dacja gleby, lecz także utrata kultury wodnej Poleszuków, w której pamięć o ryt-
mach natury i praktykach wspólnotowych stanowiła fundament oporu. „Powolna 
przemoc” trwa na tych obszarach do dziś, przede wszystkim poprzez wydobycie 
torfu, co prowadzi do dalszej utraty bioróżnorodności. Jak widać, kolejne reżimy 
podejmowały i przekształcały wcześniejsze projekty ingerencji w krajobraz, nakła-
dając na siebie różne warstwy przemocy środowiskowej, którym towarzyszyło stop-
niowe osłabianie lokalnych form pamięci środowiskowej. W tym sensie koncepcja 
powolnej przemocy Nixona może zyskać na dodatkowych uwarstwieniach, ujaw-
niając wielość osadzonych w krajobrazie „ciężarów obcych” i wskazując na koniecz-
ność ich upolitycznienia poprzez aktywne przywracanie pamięci środowiskowej 
w powiązaniu z różnymi systemami podporządkowania.

Podsumowanie. Metodologiczne konsekwencje „powolnej 
przemocy”

W analizie Nixona pamięć środowiskowa jawi się nie jako wtórne archiwum utra-
conych form życia, lecz jako pole praktyk poznawczych i politycznych. Niezliczone 
przypadki wypartej z dominującej pamięci degradacji i towarzyszących jej aktów 
oporu wskazują, że erozja pamięci nigdy nie jest całkowita: poddany powolnej 
przemocy krajobraz składa się z warstw, które mogą zostać ponownie odczytane 
i upolitycznione. Pamięć środowiskowa umożliwia zatem rozpoznanie ciągłości 
powolnej przemocy, otwierając pole dla praktyk sprzeciwu. W tym sensie praca 
pamięci – podejmowana przez literaturę i działania ruchów społecznych – nie tylko 
rekonstruuje genealogie szkody, lecz także desynchronizuje narrację linearnego 
postępu.

Choć w książce Nixona brak miejsca na pogłębiony namysł nad związanymi 
z powolną przemocą kwestiami metodologicznymi, sądzę, że zaproponowana przez 
niego kategoria powinna nieść istotne konsekwencje także dla badań humanistycz-
nych. Przeprowadzona przez Nixona analiza strategii narracyjnych może służyć 
między innymi jako przewodnik po praktykach ekokrytycznych. Szczególnie uży-
teczne okazuje się sięgnięcie po literackie rekonstrukcje przeszłych krajobrazów 
lokalnych oraz związanych z ich zacieraniem praktyk oporu, jak w przypadku 
Pińskich błot, gdzie powieść przechowuje pamięć środowiskową, umożliwiając 
badaczowi odtworzenie rytmów życia i strategii oporu Poleszuków wobec narzu-
conej modernizacji.

Kategoria powolnej przemocy może jednak również stanowić wskazówkę meto-
dologiczną dla szerszych badań środowiskowych. Wyzwanie, jakim jest uchwycenie 
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rozproszonego i efemerycznego charakteru powolnej przemocy, jest jednocześnie 
wyzwaniem uruchomienia wzmożonej uważności na ślady oraz wrażliwości na 
wyparte doświadczenia podporządkowanych. Wszystkie te dyspozycje są nie tylko 
domeną sztuki, literatury i aktywizmu, ale powinny też stanowić trzon humanistyki 
zaangażowanej, która w podobny sposób podążać może za postulatem „bojowego 
lokalizmu”, wspomaganego wyobraźnią, mobilizowaną w celu odzyskania utraco-
nych kultur środowiskowych. 

Bibliografia 
Azoulay, Ariella. 2019. Potential History: Unlearning Imperialism.Verso Books.

Barcz, Anna. 2022. Environmental Cultures in Soviet East Europe: Literature, History and Memory. Lon-

don: Bloomsbury. 

Barcz, Anna. 2023. „’A River Speaks’: Translating aquatic voice and re‑animation of fluvial monstrosities”. 

Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica 11: 167–183.

Buell, Lawrence. 2017. Uses and Abuses of Environmental Memory. W: Contesting Environmental Imagi-

naries: Nature and Counterculture in a Time of Global Change, red. S. Hartman, 95-116. Leiden: Brill. 

Czeczot, Katarzyna, Pospiszyl, Michał. 2021. „Osuszanie historii. Błoto i nowoczesność”. Teksty Drugie 

5: 62-78. 

Federici, Silvia. 2025. Kaliban i czarownica. Kobiety, ciało i akumulacja pierwotna, tłum. K. Król. Kraków: 

Karakter.

Haiven, Max. 2014. Crises of Imagination, Crises of Power: Capitalism, Creativity and the Commons. 

London-New York: Zed Books.

Hartley, Daniel. 2025. Antropocen, kapitałocen i problem kultury, tłum. W. Szwebs. W: Antropocen 

czy kapitałocen? Natura, historia i kryzys kapitalizmu, tłum. Red. J.W. Moore, K. Hoffmann, P. Szaj, 

W. Szwebs, 179-191. Poznań: WBPiCAK. 

Ingold, Timothy. 2014. Czasowość krajobrazu, tłum. B. Frydryczak. W: Krajobrazy. Antologia, red. 

B. Frydryczak, D. Angutek, 135-158. Poznań: Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół 

Nauk.

Łotysz, Sławomir. 2023. Pińskie błota. Natura, wiedza i polityka na polskim Polesiu do 1945 roku. Kraków: 

Universitas. 

Kaika, Maria. 2005. City of Flows: Modernity, Nature, and the City. London-New York: Routledge.

Koselleck, Reinhart. 2013. Warstwy czasu. Studia z metahistorii. Warszawa: Oficyna Naukowa. 

Kujawa, Dawid. 2024. Niedzielne ziemie. Poezja i dobro wspólne. Warszawa: Convivo. 

Malm, Andreas. 2014. „Fleeing the Flowing Commons: Robert Thom, Water Reservoir Schemes, and the 

Shift to Steam Power in Early Nineteenth-Century Britain”. Environmental History 19(1): 55-57. 

Marks, Karol. 1951. Kapitał, t. 1, tłum. J. Heryng, M. Kwiatkowski, H. G. Lauer, L. Selen. Warszawa: Książ-

ka i Wiedza. 

Moore, Jason W. (red). 2025. Antropocen czy kapitałocen? Natura, historia i kryzys kapitalizmu, tłum. 

K. Hoffmann, P. Szaj, W. Szwebs. Poznań: WBPiCAK.

Munif, Abd al-Raḥmān. 2010. Miasta soli, tłum. M. Kubarek. Sopot: Smak Słowa.



Pamięć środowiskowa jako pole walki

109

Müller, Martin. 2020. „W poszukiwaniu Globalnego Wschodu: Myślenie między Północą a Południem”, 

tłum. A Piekarska. Praktyka Teoretyczna 3(37): 157-186. 

Nixon, Rob. 2025. Powolna przemoc i ekologia ubogich, tłum. T. Adamczewski, T. Dobrogoszcz, 

K. Więckowska. Gdańsk: Słowo/obraz terytoria.

Sinha, Indra. 2008. Dzieci Apokalipsy, tłum. E. Horodyska. Warszawa: Prószyński i S-ka.

Tomba, Massimiliano. 2012. Marx’s Temporalities. Leiden: Brill. 

Tomczok, Marta. 2024. „Pamięć środowiskowa we wspomnieniach świadków budowy Bełchatowskiego 

okręgu węglowego”. Historyka Studia Metodologiczne 54: 481-499.

Traverso, Enzo. 2014. Historia jako pole bitwy, tłum. S. F. Nowicki. Warszawa: Książka i Prasa.

Tsing, Anna, Deger, Jennifer, Keleman Saxena, Alder, Zhou, Feifei. 2024. Field Guide to the Patchy An-

thropocene: The New Nature. Stanford, California: Stanford University Press.

Wallerstein, Immanuel. 2007. Analiza systemów-światów. Wprowadzenie, tłum. K. Gawlicz, M. Starnawski. 

Warszawa: Wydawnictwo Akademickie Dialog.

Williams, Raymond. 1989. Resources of Hope. London: Verso. 

Wolff, Larry. 2020. Wynalezienie Europy Wschodniej. Mapa cywilizacji w dobie Oświecenia, tłum. T. Bieroń.  

Kraków: Międzynarodowe Centrum Kultury.





Wywiady / Interviews





ISSN 2657-327X

https://doi.org/10.14746/pls.2025.6.13

Nadzieja na gruzach 
racjonalności
Czy w obliczu kryzysu klimatycznego 
wchodzimy w epokę barbarzyństwa?
Ewa Bińczyk
Wydział Filozofii i Nauk Społecznych, Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu
ORCID: 0000-0002-8945-1371

Barbara Rogala
Instytut Zrównoważonej Gospodarki

Jak ewoluowała retoryka debaty o antropocenie i walce z kryzysem 
politycznym, a także jak ludzkość przekuwa ten język w działania? Mówi o tym 
Ewa Bińczyk – profesor nauk humanistycznych, filozofka związana z Instytutem 
Filozofii Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Jedną z czołowych 
polskich badaczek antropocenu, filozofii nauki i technologii, autorka książek 
Epoka człowieka. Retoryka i marazm antropocenu (2018), Uspołecznianie 
antropocenu. Krytyczna teoria społeczna wobec kryzysu planetarnego (2022) 
oraz Technonauka w społeczeństwie ryzyka (2012).

Barbara Rogala: Poznałyśmy się sześć lat temu i wtedy pytałam Panią o książkę 
Epoka człowieka. Retoryka i marazm antropocenu. Pamiętam, że z tamtej roz-
mowy przebijała nadzieja, że wchodzimy w dekadę zmian na rzecz klimatu 
w gospodarce i polityce, że retorycznie i praktycznie wychodzimy z marazmu, 
o którym Pani pisała. Chwilę później przyszła jednak pandemia, kryzys energe-
tyczny, wojna w Ukrainie, inne konflikty, a Donald Trump zdążył dwa razy wyjść 
z Porozumienia paryskiego. Jak patrzy Pani na ten czas zarówno z perspektywy 
postępu walki z kryzysem klimatycznym, jak i własnej pracy intelektualnej? 
Jak ewoluowała retoryka epoki antropocenu? Co stało się z dominującymi w tej 
debacie narracjami i czy dziś motywują nas do działania czy niekoniecznie?
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Ewa Bińczyk: Od razu uprzedzę, że ostatnio jestem raczej przybita tym, co czytam 
i obserwuję. Tak, od 2020 roku działo się sporo, ale raczej nie są to rzeczy, z których 
możemy się cieszyć i czerpać nadzieję. Po drodze sama pisałam o takiej desperackiej 
nadziei, potem o tym, że nawet epizody rozpaczy mogą być dla nas funkcjonalne. 
Starałam się też dookreślić, na czym taka funkcjonalność może polegać – epizody 
rozpaczy dodają odwagi, rozpacz wyrzuca nas z błędnego koła tych samych rozwią-
zań, strefy komfortu, pozwala odejść od business as usual. Jeżeli rozpacz to jest tylko 
epizod, od którego umiemy się jeszcze odbić, to wydaje mi się, że może nas moty-
wować do rozbicia skostniałych struktur, szczególnie myślenia o gospodarce. 

Wcześniej wychodziłam od analizy retoryki debaty o antropocenie, która była – 
ciągle jeszcze jest – taką unikatową i interdyscyplinarną debatą, inspirującą do 
zmian. Różne głosy w jej ramach wzajemnie się wspierały po to, żeby wyrazić 
i dostrzec to, co dzieje się z planetą, zwracając uwagę na skalę destrukcji doko-
nywaną przez człowieka na Ziemi. Potem w książce Uspołecznianie antropocenu 
przeszłam do retoryki szukania rozwiązań. Przez parę lat analizowałam słowniki 
ekonomii ekologicznej, a także ekonomii politycznej. To dwa obszary na margine-
sie ekonomii głównego nurtu, gdzie na poważnie bierze się te raporty przyrodo-
znawców, które pokazują nam ryzyko destabilizacji hydrosfery, atmosfery, litosfery, 
żyznych gleb i biosfery. 

Natomiast najnowsze prace, które czytam, naprawdę są przybijające. Wnioski są 
takie, że pomału zaczynamy urządzać się w barbaryzmie. Kolejne – że po 2022 roku, 
czyli inwazji Putina na Ukrainę, w mainstreamie w zasadzie ugruntowała się reto-
ryka overshoot, czyli zgody na klimatyczne przestrzelenie. Zakłada ona, że zamiast 
dekarbonizacji ludzkość zamierza pozwolić na przekroczenie punktów przełomo-
wych, może i nawet dopuścić do podgrzania o +2 stopnie Celsjusza. Chodzi o to, 
żeby teraz jeszcze zarobić ile się da, wykorzystując paliwa kopalne i podsycając 
uzależnienie od tego sektora i trybu funkcjonowania gospodarki. Osładzamy to 
obietnicą, że za trzy, cztery dekady, „weźmiemy się do roboty”, zdekarbonizujemy, 
posprzątamy, bo będzie geoinżynieria i inne nowe technologie. Dzięki nim rze-
komo wyssiemy dwutlenek węgla z atmosfery. Przyrodoznawcom jeży się włos na 
głowie, gdy tego słuchają. Mimo to, mamy prace, które pokazują, że retoryka prze-
strzelenia jest dobrze ugruntowana, przenika już praktykę instytucji globalnych. 
Ideologia zgody na przestrzelenie to jednak w swej istocie kompletny absurd – to 
tak, jakbyśmy dostali diagnozę choroby nowotworowej, która stanowi śmiertelne 
zagrożenie, decydujemy się jednak poczekać 40-50 lat z leczeniem na lepsze tech-
nologie medyczne. Tak zachowuje się w tej chwili ludzkość, jeśli chodzi o kryzys 
planetarny. Gdzie w tym racjonalność?

BR: Tak, zwłaszcza, że wiele z tych technologii może okazać się mrzonkami 
i pobożnymi życzeniami, co nierzadko wydaje się być w interesie przemysłu 
paliw kopalnych czy wszystkich, którzy zyskują na masowym unieruchomieniu. 
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Czytałam ostatnio raport „Wiem, że to manipulacja, ale i tak się denerwuję. 
Polacy wobec dezinformacji” napisany pod przewodnictwem prof. Przemysława 
Sadury. Napisano tam, że „problem dezinformacji to nie tylko kwestia prosto-
wania kłamstw. Jej efektem jest narastanie błędnych przekonań, a czasem zobo-
jętnienie i zanik chętni do działania. Walka z dezinformacją jest zatem krokiem 
przeciwko wycofywaniu się obywateli ze sfery publicznej”. Czyż to mydlenie oczu, 
dezinformacją, fałszywymi rozwiązaniami nie prowadzą właśnie do marazmu 
i bezradności z Epoki człowieka?
EB: Co do pojęcia marazmu – ja już dziś nie uważam, że ta metafora nam wystarcza. 
Wobec problemu marazmu mamy jeszcze racjonalne rozwiązania. Zdaje się, że 
można krytycznie wybudzić się z takiej stagnacji, zbojkotować go, oświeceniowymi 
argumentami rozbić tę strukturę czy przyglądać się jej instytucjonalnie, próbować 
ją rozmontować. Jednak od jakiegoś czasu ze smutkiem myślę, że do tego kom-
pleksu problemów pasuje raczej kategoria „odklejki”, zbioru urojeń, bardzo mocno 
wzmacnianych właśnie przez dezinformację. Nie wiem jak inaczej nazwać to, że 
niepokojące dane od ekspertów po prostu „spływają” po decydentach. 

Jestem pod sporym wrażeniem dwóch ostatnich książek Andreasa Malma z 2024 
i 2025 roku – to bardzo ważna postać dla debaty o antropocenie, antropologii energii, 
humanistyki środowiskowej. Ze swoim współpracownikiem Wimem Cartonem 
zrobił on świetne analizy oparte o dane księgowe przemysłu paliw kopalnych i decy-
zje dotyczące tego, co my finansujemy, jakie kredyty zabezpieczamy. Autorzy ci 
pokazują, że był taki ulotny moment przed inwazją Putina na Ukrainę, gdy 
Międzynarodowa Agencja Energii dotarła do mainstreamu z brutalnym przeko-
naniem, że nie możemy już wydobywać paliw kopalnych. Podchwyciły to wielkie 
media, jak „Washington Post” czy „Forbes”. Wtedy w oczach decydentów i inwesto-
rów stanęło widmo kryzysu – bo jeśli mamy się naprawdę dekarbonizować, to będzie 
to bardzo dużo kosztowało, aktywa zostaną osierocone. Zainwestowaliśmy i inwe-
stujemy bardzo dużo w infrastrukturę wydobycia i transportu paliw kopalnych. 
Choć więc jest to technicznie wykonalne – bo mamy innowacje, które pozwalają na 
stuprocentową dekarbonizację – to gigantyczne zyski zostaną utracone. Mówimy 
o aktywach osieroconych najpotężniejszych inwestorów tego świata, banków, fun-
duszy, korporacji. Nie chodzi wyłącznie o przemysł wydobywczy, ale także prze-
twórstwo, transport, sektory oparte na paliwach, motoryzację. Odejście od paliw 
kopalnych wiązałoby się z ryzykiem poniesienia kosztów kilka razy przewyższają-
cych straty podczas kryzysu finansowego z 2008 roku. Dla mainstreamu to był szok. 
Po tym nastąpił atak Putina na Ukrainę, a UE zaczęła aktywnie i agresywnie szukać 
nowych kontraktów na gaz w innych miejscach niż Rosja. W efekcie ceny gazu wzro-
sły, podobnie jak węgla, bo słabsi gracze musieli wrócić do tego surowca, straciwszy 
dostęp do gazu. To, co dzieje się dziś w sektorze paliw kopalnych, dobrze zdaje się 
określać kategoria zbiorowego urojenia. Wygląda na to, że spalimy wszystko, co się 
da, byle zarobić, zaś państwa i banki będą asekurowały i kredytowały ekobójstwo. 
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Malm i Carton podają świadczące o tym brutalne dane – to nie marazm, to raczej 
bezwzględne i cyniczne napędzanie katastrofy. Tak więc otoczka dezinformacji jest 
niesłychanie funkcjonalna, bo choć naukowcy piszą i mówią o tych problemach, 
to w mainstreamie te tematy nie istnieją. Żyjemy w złudzeniu, że się nieco wyzie-
leniamy, tu i tam optymalizujemy gospodarkę – co w ogóle nie zachodzi na skalę, 
która jest istotna z punktu widzenia przetrwania ludzkości. 

BR: Fakt, że wchodzi wiele nowych technologii oznacza zmianę układu sił, 
zmianę porządku. Nie dziwi mnie więc to, że beneficjenci starego systemu (np. 
petropaństwa, czy firmy z grupy BigOil) kurczowo trzymają się business as usual. 
Opisali to ekonomiczni nobliści z 2025 roku w kategorii „twórczej destrukcji”. 
Innowacje niosą ją, a stary monopol próbuje zatrzymać ich ekspansję. Na tej 
planszy sił brakuje szerokich grup społecznych, które rozpoznają, że ich interes 
leży w zmianie obecnego porządku, społecznej emocji, która umożliwi żądanie 
zmian. Jak można zdobyć serca i umysły dla sprzeciwu wobec tego barbaryzmu, 
co mówi nam o tym socjologia i filozofia? W tym kontekście myślę o dezinfor-
macji dotyczącej klimatu jako narzędziu do osiągania celu politycznego, jakim 
jest demobilizacja ludzi?
EB: Uporczywie szukając iskierek nadziei, sięgam ostatnio po literaturę z zakresu 
ekonomii politycznej. Zgadzam się z wieloma autorami, którzy piszą, że popełniali-
śmy błędy, źle adresując edukację klimatyczną, źle konstruując politykę klimatyczną. 
Chodzi o to, że walcząc z dezinformacją w zakresie klimatu, odsłaniając perfidne 
mechanizmy kampanii wypierania faktu, że mamy do czynienia z nadchodzącą 
katastrofą planetarną, koncentrowaliśmy się na klasie wykształconych profesjo-
nalistów. To zaledwie kilkanaście procent ludzi w społeczeństwach rozwiniętych. 
W zasadzie wszystkie moje książki i wywiady od lat trafiają w ręce tej właśnie grupy, 
ludzi podobnych sobie. To jest za mało, bo przekonujemy przekonanych i eduku-
jemy wyedukowanych. Poza tym kręgiem ludzi, którzy mają komfort, żeby cokol-
wiek czytać, mamy grupy społeczne pozostawionych samym sobie, funkcjonujących 
w niepewnych warunkach ekonomicznych, pracujących, ale na przykład na czarno 
lub poza systemem – jak większość kobiet, które wykonują tanią lub darmową pracę. 
Ludzie pozbawieni stabilności są łatwym łupem populistów i dezinformatorów. 
Jeśli polityka klimatyczna zostanie im przedstawiona jako wyrzeczenie, oni nie 
pozwolą na zmiany. 

To widać po tym, co stało się z Zielonym Ładem w Europie. Zwykli obywatele 
nie odnaleźli się w tej wizji, ale też nie zaadresowano jej do nich. Nie pokazano im, 
że mają jakikolwiek materialny interes w popieraniu dekarbonizacji. Zgadzam się 
z ekonomistami politycznymi, którzy mówią, że bez masowego poparcia ludzi pra-
cujących, których nie stać na dostęp do lekarzy czy płacenie rachunków, zmiana się 
nie dokona. Nie chodzi tylko o USA, w Polsce również dane pokazują, jak wielka 
jest skala ubóstwa, jak wielu ludzi żyje poniżej minimum socjalnego. Codziennie 
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walcząc o przetrwanie, oni słyszą zniekształcone mity, że mają jeszcze bardziej 
zacisnąć pasa w imię ochrony środowiska. To nie może tak wyglądać. Jeżeli mamy 
przemówić do masowej wyobraźni, potrzebujemy języka korzyści dla najsłabszych 
i sprawiedliwości klimatycznej. Potrzebujemy dziś na przykład rozwiązań w rodzaju 
darmowego prądu dla najuboższych. Ekonomiści polityczni, tacy jak Matthew 
T. Huber, mówią: wkrótce będzie coraz więcej ludzi pokrzywdzonych przez ano-
malie pogodowe, susze, powodzie błyskawiczne. Tych ludzi, czy tych, którzy będą 
zwalniani z pracy w sektorze paliw kopalnych, powinniśmy uznać za grupy uprzy-
wilejowane, myśleć o nich jak o weteranach. Alternatywą wobec sprawiedliwych 
zielonych ładów są narastający chaos, militaryzm i barbaryzm. Coraz więcej pisze 
się o takich zagrożeniach. Jeśli ich nie chcemy, jedyną iskierką nadziei jest próba 
pomyślenia o polityce prośrodowiskowej i bezpiecznej przyszłości dla nas oraz kolej-
nych pokoleń przez pryzmat szukania masowego poparcia dla polityk publicznych, 
które staną się na przykład politykami dbałości o dobra wspólne, osłony socjalne, 
subsydia dla najsłabszych. 

Jednak realia są rozczarowujące. Diagnoza Jana Śpiewaka dotycząca „patopań-
stwa” wydaje mi się trafna. Jego książka pokazuje, jak rządy neoliberalne wycofują 
się z osłon socjalnych, z jakiejkolwiek odpowiedzialności, co zresztą jest też widoczne 
w sposobach prowadzenia polityki dekarbonizacyjnej. To wyrzeczenie się odpowie-
dzialności przez państwa, brak sprawności i ambicji państw jest również ogromnym 
problemem. Nie widzę bowiem innego podmiotu skutecznej, długofalowej dekarbo-
nizacji niż państwa i regulacje. Wolny rynek nas nie zbawi, nie zdekarbonizuje – same 
mechanizmy wolnorynkowe nas po prostu usmażą, jak pokazuje Malm. Dowodzi 
tego fakt, że wydobycie paliw kopalnych nadal rośnie. Co roku o 10 proc. wzrasta 
ilość wydobywanego na świecie węgla. Emisje miały spadać rocznie o co najmniej 
7 proc., żebyśmy zrealizowali cele Porozumienia paryskiego, tymczasem one o 2 proc. 
co roku wzrastają. 

W tym kontekście dezinformacja jest bardzo niebezpieczna. Zamiast tkwić w uro-
jeniu, że zielone łady same się wybronią, powinniśmy podjąć wysiłki systematycznej 
przebudowy masowej wyobraźni – tworzyć politykę proklimatyczną w interesie 
zwykłych obywateli. 

BR: Chcę jeszcze nawiązać do kwestii postępu naukowego, innowacji, roli tech-
nologii i wiedzy w tym wszystkim. Kryzys klimatyczny z jednej strony obnażył 
fakt, że przyrodę traktujemy jak towar czy zasób, z drugiej strony technologia 
i nauka są źródłem innowacji, które mogą realnie zmienić naszą relację z resztą 
przyrody. Widzimy jednak, że nauce nie udaje się samym swoim autorytetem 
wpływać na decyzje polityczne czy gospodarcze. 
EB: W swojej książce Technonauka w społeczeństwie ryzyka pokazywałam, jak możemy 
dziś myśleć o monitorowaniu postępu naukowo-technologicznego z zachowaniem 
przeświadczenia, że istnieje coś takiego jak autorytet ekspertów. Jako filozofka nauki, 
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z niepokojem przyglądam się epoce postprawdy. W debacie publicznej w wielu krajach 
mamy kakofonię klaunów, którzy cynicznie przekłamują rzeczywistość i nie są z tego 
rozliczani. W tym kontekście przychodzi mi na myśl książka Harry’ego Collinsa Czy 
wszyscy jesteśmy ekspertami?, którą miałam przyjemność współtłumaczyć. Collins 
w bardzo przejrzysty sposób pokazuje, na czym zasadza się autorytet science. To nie 
są dobre intencje i charaktery naukowców, tylko zinstytucjonalizowane mechani-
zmy anonimowego recenzowania i walki o prestiż w kategoriach merytorycznych. 
Wcześniej Robert Merton pisał o nauce jako wzorze dla demokracji. Eksperci w nauce 
posługują się etosem bycia zapamiętanym za osiągnięcia naukowe. Etos naukowy 
wymaga przekonywania wspólnoty do tego, że mam cenny wkład w dyscyplinę. Aby 
to zrobić, muszę nabyć język i określone kompetencje, by koleżanki i koledzy mogli 
ocenić mój wkład. Najlepsze czasopisma i wydawnictwa stosują zasadę anonimo-
wych recenzji – ta struktura sprawia, że możemy polegać na nauce. To dlatego w naj-
lepszych pismach naukowych nie znajdziesz publikacji antyszczepionkowców albo 
denialistów – nie mają dowodów, świadectw, przekonujących argumentacji. Mamy 
proste narzędzia pozwalające odróżniać papkę dezinformacyjną od faktów nauko-
wych. Problemem są media, w których nie odsiewa się ziarna od plew. 

BR: Czego potrzebujemy, by przebudować masową wyobraźnię? Czy to powinny 
być wizje artystyczne, filozoficzne czy wyłącznie propozycje ekonomiczne lub 
polityczne? Co możemy jeszcze robić w obliczu tego polikryzysu?
EB: Współczesne społeczeństwa i politycy stają na głowach, żeby zabezpieczyć infra-
struktury generujące zyski elit (tankowce, lotniska, autostrady, mury graniczne), 
nie zabezpieczamy natomiast tego, co podtrzymuje życie na planecie: mokradła, 
gleby, lasy, systemy naturalne. Fakt, że biosfera jest nam krytycznie potrzebna, żeby 
dalej były jakiekolwiek zyski jest zupełnie pomijany. Sytuacja w mojej ocenie jest 
irracjonalna i dramatyczna. 

Co więc możemy zrobić? Aby sektor paliw kopalnych z  jego monstrualnym 
umocowaniem się zdekarbonizował, musiałby zostać objęty bezprecedensowymi 
zmianami, być może wywłaszczony i upaństwowiony. Silne państwa i banki cen-
tralne mogłyby to sfinansować, gdyby taka była wola polityczna. Dopóki obywatele 
masowo nie będą żądać od państw, by to się dokonało, nikt nie weźmie na siebie 
tego ryzyka – na pewno nie przemysł czy wolny rynek. Podniesienie się tempera-
tury o dwa stopnie jest dla nas w Europie wciąż zbyt abstrakcyjne, co nie znaczy, 
że w krajach rozwijających się nie umierają ludzie z powodu anomalii pogodowych. 
W Kapsztadzie, gdzie w latach 2015-2018 była susza i związane z nią limity poboru 
wody na osobę, powstawały gigantyczne kolejki do kranów publicznych, w których 
godzinami czekali ubodzy. Tymczasem nocami za murami bogatych dzielnic podle-
wano trawniki. Na tym właśnie polega barbaryzm, że decydujemy, kogo można po 
prostu poświęcić, kto nie dostanie już odszkodowania czy wody, komu wyłączymy 
prąd. Czy nie słyszymy już wszędzie, że nie stać nas na edukację, sztukę, a nawet 
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służbę zdrowia czy pomoc socjalną, bo musimy się zbroić? Gdy anomalie i braki 
będą narastały, będziemy mieli wiele ognisk konfliktów. Wiele cierpienia. Zmiana 
klimatyczna przestanie być abstrakcją, na przykład dla tych, którzy zostali zalani 
lub utracili plony, których nie stać na prąd. Niektórzy badacze widzą w tym szanse 
na dogłębną zmianę polityczną. Musimy jednak brać pod uwagę również i to, że 
w odpowiedzi elity będą się brutalizowały, a język polityków ulegnie faszyzacji. 

BR: Co z budowaniem języka nadziei? Czy on nie jest nam niezbędny, żeby dzia-
łać? W Pani słowniku powstała „ekowerwa”, a na przykład Marcin Napiórkowski 
w książce Naprawić przyszłość. Dlaczego potrzebujemy lepszych opowieści, żeby 
uratować świat? pisze, że potrzebujemy narracji, które zbudują pozytywną 
wizję wspólnej przyszłości. Czy nie jest tak, że strach związany z wizją kolapsu 
nie wystarczy, żeby zmobilizować nas do budowania wizji lepszej przyszłości?
EB: Wyobraźnia antropocenu robi się raczej coraz mroczniejsza. Już teraz w pis-
mach naukowych czytamy o „piekle klimatycznym”, zanikach łańcuchów dostaw, 
skokowych stratach gospodarczych, uwiądach całych sektorów. Nauka otwiera się 
więc na analizę realiów kolapsu, jego etapów, możliwego i coraz bardziej prawdopo-
dobnego ryzyka najczarniejszych scenariuszy. Uważam w tym kontekście, że kon-
struktywna, rozsądna nadzieja musi być oparta na takiej trudnej do przełknięcia 
wiedzy… Takie są brutalne fakty, od których musimy wyjść, zamiast bujać w obło-
kach samozadowolenia czy wyparcia. 

Obserwując kolejną wojnę , tym razem w Iranie, coraz częściej myślę jednak – co 
nam po ekowerwie? Co ekonomistom ekologicznym z tego, że mają rację i że stają 
na głowie, szukając nowego języka, skoro przemysł paliwowy ma armię lobbystów, 
a politycy ich właśnie słuchają, a nie naukowców? Czytamy, że do końca stulecia 
planeta ociepli się o około 2,7-3 st. Celsjusza. Oznacza to, że około 40 proc. ludzi 
na Ziemi w pasie równikowym będzie narażonych na podnoszenie się poziomu 
morza i skrajne skutki destabilizacji klimatu. Czy bogaty, uprzywilejowany świat 
założył już, że ci ludzie zostaną w strefach upałów, w slumsach i tam „sobie spo-
kojnie wymrą”?

BR: Mówiłyśmy o tym, że rozwiązania wolnorynkowe nie są skuteczne. Jednak 
tzw. decoupling, czyli rozdzielenie wzrostu gospodarczego od emisji gazów 
cieplarnianych udał się w Europie, jest też obserwowany w innych miejscach. 
Antonio Guterres wzywał też nie tak dawno do wyjścia poza PKB jako miernik 
dobrobytu i postępu na rzecz środowiska. 
EB: To, co mówi Sekretarz Generalny ONZ to zawsze miód na moje serce. On 
nazywa sektor paliwowy „demonicznym, diabelskim kapitałem”… Co do odłącze-
nia wzrostu gospodarczego od wzrostu zasobochłonności i energochłonności, to 
z mojej wiedzy wynika, że z uwagi na hiperkonsumpcję i standard życia w Europie, 
które oparte są na handlu międzynarodowym, żaden z krajów nie może pochwalić 
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się zdecydowanym sukcesem odłączenia. Dane te często nie uwzględniają kosztów 
środowiskowych towarów konsumowanych w Europie i sprowadzanych z innych 
części świat, gdzie odnotowuje się zanieczyszczenia, zużycie zasobów i energii. Piszą 
o tym Jason Hickel, Giorgos Kallis i inni. Europa, nawet w Europejskim Zielonym 
Ładzie, nie wyrzeka się wcale idei wzrostu. Dyskusje o konieczności równowa-
żenia rozwoju czy wystudzenia materiałochłonności gospodarek nie przyniosły 
rezultatów. Zoptymalizowaliśmy jedynie nieco globalnie dramatycznie rosnącą 
konsumpcję i produkcję. Zasobożerność i energożerność ludzkości rośnie, a nie 
spada, nie ma wątpliwości. 

BR: A co z uspołecznianiem antropocenu?
EB: Długo starałam się pisać o warunkach odnowienia wyobraźni, o misji huma-
nistów, ekspertów od zmiany społecznej i akademiczek w obliczu ryzyka wymie-
rania, ale dziś myślę, że chcąc zachować kontakt z rzeczywistością, czas zacząć 
mówić o urządzaniu się w barbaryzmie. Isabelle Stengers pisała o tym już dwie 
dekady temu! Aktywiści i intelektualiści zapewne nie przestaną podkreślać, że liczy 
się każda 0,1 stopnia Celsjusza, żeby łagodzić skutki katastrofy. Wraz z każdym 
stopniem wzrostu temperatury globalnej, podaje Malm, o 70 proc. spadają szanse 
na jakąkolwiek adaptację ludzkości. Nie możemy się poddać. Choć nie mam dziś 
stanu ducha ekowerwy, przychodzi mi do głowy termin Theodora Adorno „nadzieja 
wbrew nadziei”. Adorno podkreślał, że podstawą racjonalności, nawet w fatalnych 
warunkach, jest podtrzymywanie nadziei, nawet gdy wszystko wskazuje na to, że 
jest to za trudne i nie ma podstaw, my inaczej nie umiemy. Na tym być może polega 
człowieczeństwo. 

BR: Co za tym ma robić w tych okolicznościach humanistyka, sztuka? Obnażać 
skandale?
EB: Pisałam o tym, że antropocen to epoka stuporu i opłakiwania nieodwracalnych 
strat. Nasz irracjonalny stosunek do planety, która jest przecież naszym jedynym 
domem pokazuje, kim w ogóle jest człowiek w XXI wieku. W trzeciej dekadzie 
XXI stulecia wchodzimy w skandaliczne czasy przestrzelenia i irracjonalnych reto-
ryk, które zaczynają dominować życie publiczne. Z punktu widzenia filozofki to 
przygnębiające, ale też w pewien przewrotny sposób – fascynujące. „Na papierze” 
mamy strategie dekarbonizacji poszczególnych sektorów gospodarczych, wiemy, 
kto zarabia na destrukcji środowiska, wiemy kogo i jak opodatkować, jak rozwią-
zać problemy nierówności i niesprawiedliwości – intelektualnie w mojej ocenie 
jesteśmy bardzo dobrze przygotowani. Możliwe jednak, że z tej wiedzy i osiągnięć 
intelektualnych po prostu nigdy nie skorzystamy. Odwagi posługiwania się nauką 
i rozumem może nam zwyczajnie nie starczyć.
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Dr Stanisław Kordasiewicz pracuje na Wydziale „Artes Liberales” Uniwersytetu 
Warszawskiego. Jego zainteresowania badawcze obejmują historię prawa, 
ochronę praw językowych, ochronę praw ludności rdzennej oraz ruch 
praw natury. Jest autorem rozdziału poświęconego ochronie prawnej rzeki 
Whanganui, współautorem projektu ustawy oraz autorem uzasadnienia 
projektu nadającego Odrze osobowość prawną. Członek Rady Fundacji 
Osoba Odra. Współorganizator dwóch edycji festiwalu filmowego „Własnymi 
słowami”, poświęconego kulturom i językom rdzennym. Badacz stowarzyszony 
w Międzynarodowym Obserwatorium Praw Natury.

Barbara Rogala: W 2022 roku na Odrze rozegrała się jedna z największych kata-
strof ekologicznych od dekad. Po niej pojawiła się inicjatywa nadania rzece pod-
miotowości prawnej. Na jakim etapie jest ten proces? Jakie przeszkody, nie tylko 
administracyjne, ale i mentalne, stoją na drodze temu procesowi?
Stanisław Kordasiewicz: Bezpośrednio po katastrofie Robert Rient, dziennikarz, 
pisarz i aktywista, opublikował pierwszy apel do rządzących o uznanie podmioto-
wości prawnej Odry. Inspirował się przykładem rzeki Whanganui z Aotearoa Nowej 
Zelandii. Zaangażował w proces duże grono aktywistów i artystów, ale petycja 
została zignorowana. Potem był szereg kolejnych działań o charakterze aktywistycz-
nym. Zorganizowano na przykład marsz dla Odry oraz akcję Przepływy dla Odry, 
czyli maraton 50 opowieści z udziałem artystów, naukowców, ekologów, w którym 
udział wzięła między innymi Olga Tokarczuk. Na tej fali powstał też pierwszy pro-
jekt obywatelskiej ustawy o uznaniu osobowości prawnej rzeki, opracowany przez 
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prof. Jerzego Bieluka. Zebraliśmy 92 998 podpisów i to wystarczyło, żeby grupa 
41 posłanek i posłów z różnych ugrupowań nas wsparła i wniosła projekt ustawy 
jako poselski. Posłowie podchwycili inicjatywę obywateli jako wyraz szacunku 
dla ich starań. Projekt został zgłoszony w niezmienionej formie w Sejmie, potem 
otrzymaliśmy do niego szereg uwag, w efekcie czego jeszcze przed pierwszym czy-
taniem została przedstawiona autopoprawka. Pierwsze czytanie planowane jest pod 
koniec marca, potem jeśli wszystko ułoży się pomyślnie, ustawa będzie przegłoso-
wana w Sejmie, a następnie zostanie podpisana przez Prezydenta RP. Wtedy Odra 
zostałaby osobą prawną jako drugi ekosystem w Europie. 

BR: Katastrofa na Odrze miała ogromną skalę i wzbudziła wielkie emocje. Do 
dziś nikt nie poniósł odpowiedzialności za te wydarzenia, a zrzuty ścieków, które 
uznano za ważną przyczynę katastrofy, nawet wzrosły. Systemowo niewiele się 
więc zmieniło. Co w polskim prawie przyczyniło się do tego, że nikt nie poniósł 
odpowiedzialności, a rzeka dalej ulega degradacji?
SK: Z naszej perspektywy, jako inicjatorów uznania Odry za osobę prawną, poka-
zuje to, że obecne regulacje prawne po prostu nie działają i nie zapewniają rzece 
ochrony. Po pierwsze dlatego, że odpowiedzialność jest obecnie rozproszona – 
raport NIK po katastrofie pokazał, że choć wokół Odry działa ponad 15 instytucji, 
to nie przekłada się na realną ochronę. Po drugie, do dzisiaj nikt nie poniósł konse-
kwencji doprowadzenia do katastrofy i w przyszłości też się to najpewniej nie stanie. 
Jedną z przyczyn jest to, że Odra w tej chwili nie ma swojej reprezentacji. Nie ma 
takiego podmiotu czy instytucji, która byłaby w stanie w imieniu Odry wystąpić 
do sądu z roszczeniem odszkodowawczym za skutki katastrofy. Brakuje podmiotu, 
który w imieniu rzeki mógłby brać udziału w postępowaniach administracyjnych, 
rozstrzygających na przykład o tym, ile ton solanki można zrzucić do rzek. 

To jest naprawdę bardzo poważny problem. Jeśli chodzi o skalę, mieliśmy do 
czynienia z jedną z największych katastrof ekologicznych w Europie. Potwierdzają 
to statystyki: wyginęło 60% populacji ryb, 88% populacji małż, 85% populacji śli-
maków. Ekosystem będzie potrzebował dziesięcioleci, żeby się odbudować. Niestety, 
obecne regulacje prawne nie zapewniają mu tej możliwości. Przykładowo, choć 
wiemy, że zasolenie było jedną z głównych przyczyn wystąpienia katastrofy, to 
w kolejnym roku polskie spółki wydobywcze zrzuciły o 8% więcej ton solanki do 
Odry niż w 2022 roku. Wyłącznie do rzeki Odry trafiają dziennie 122 wagony soli, 
a wszystko to odbywa się, niestety, zgodnie z obowiązującym prawem.

Jedną z możliwych odpowiedzi na ten problem jest uznanie Odry za osobę 
prawną. Tak jak w wielu innych miejscach na świecie, pomysł tej daleko idącej 
zmiany w prawie, pojawił się w reakcji na katastrofę. Sprowadza się do tego, że 
Odra uzyskałaby swoją reprezentację, miałaby Komitet Naukowy i mogłaby brać 
udział w postępowaniach sądowych i administracyjnych. To powinno uzupełnić 
lukę w ochronie Odry, którą w tej chwili widzimy. 



Od katastrofy do podmiotowości

123

BR: Jakby to wyglądało w praktyce? Kto właściwie byłby tym reprezentantem 
rzeki? 
SK: Na świecie przyjmowana są różne modele. Nasz jest wzorowany między innymi 
na ustawie hiszpańskiej z 2022 roku, gdy laguna Mar Menor uzyskała osobowość 
prawną. W naszej propozycji reprezentacja powinna być złożona z przedstawicieli 
różnych środowisk, dla których ochrona Odry jest priorytetowa. Proponujemy, by 
rolę tę pełnił 15-osobowy Komitet Reprezentantów. Powinien stanowić platformę 
dialogu zapewniającą możliwość wypracowania optymalnych decyzji z perspek-
tywy ekosystemu, ale także mieszkańców związanych z Odrą. Powinna znaleźć się 
w nim jedna osoba wskazana przez ministra właściwego do spraw środowiska, dwie 
osoby wskazane przez obecnie zarządzające wodami Państwowe Gospodarstwo 
Wodne Wody Polskie. Oprócz tego, byłyby tam trzy osoby reprezentujące samo-
rządy gmin. Kolejne trzy zostałyby wskazane przez najważniejsze grupy użytkow-
ników Odry: na przykład rolników czy przedsiębiorców, którzy są związani z rzeką. 
W końcu, sześć osób wskazanych przez stronę społeczną. Taka grupa pozwala-
łaby na prowadzenie wartościowego dialogu na temat przyszłości Odry. Komitet 
Reprezentantów uzupełniałby organ doradczy, czyli 10-osobowy Komitet Naukowy, 
który dostarczałby eksperckiej i najbardziej aktualnej wiedzy na temat potrzeb 
ekosystemu. Dla zapewnienia sprawności działania powołany byłby jeszcze trzyoso-
bowy zarząd Odry – ten organ mógłby reprezentować interesy rzeki, na przykład 
w postępowaniu sądowym. 

BR: Gdyby to rozwiązanie rzeczywiście istniało, kiedy doszło do katastrofy, jak 
wyglądałoby wyciągnięcie konsekwencji później? Co potoczyłoby się inaczej? 
SK: Po pierwsze, gdybyśmy taki system mieli, to mogłoby w ogóle nie dojść do 
katastrofy. Mielibyśmy szansę zadziałać prewencyjnie. Dzięki jego wprowadze-
niu w postępowaniach administracyjnych dotyczących Odry, opinie Komitetu 
Naukowego musiałyby być brane pod uwagę, na przykład przy wydawaniu zgód na 
zrzuty solanki. Kolejne raporty Najwyższej Izby Kontroli pokazują, że za litr solanki 
wyrzucanej do rzek płaci się tylko 5 groszy, a stawka ta nie była aktualizowana 
od 2016 roku. Tak niskie opłaty nie motywują kopalni do instalowania systemów 
odsalających czy dbania o ochronę Odry. Naszym zdaniem uznanie Odry za osobę 
prawną pozwoliłoby na zmniejszenie ryzyka wystąpienia katastrofy, między innymi 
dzięki uwzględnieniu praw rzeki przy wydawaniu decyzji administracyjnych. 

Dziś nie da się także domagać odszkodowania w interesie ekosystemu. Nasze 
rozwiązanie, by to umożliwiało. Wypłacano by je bezpośrednio na rzecz Odry jako 
osoby prawnej. To istotne z perspektywy kogoś, kto ma rozstrzygnąć, czy Odrę 
zatruwać czy nie. W tej chwili ekonomicznie uzasadnioną decyzją jest niestety zatru-
wanie rzeki, a skutki tego typu działań były widoczne w 2022 oraz kolejnych latach. 
Jeśli ryzyko odpowiedzialności finansowej to 17%, bo taka jest dziś ściągalność kar, 
to pokusa, żeby zrzucać ścieki do rzek jest bardzo duża.  Szczególnie dla podmiotów 
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kierujących się przede wszystkim interesem ekonomicznym. Chcemy jakościowo 
zmienić ten system. Gdy Odra będzie posiadała osobowość prawną, każdy kto sta-
nie przed wyborem „zatruwać czy nie zatruwać?”, będzie musiał uwzględnić koszty 
odszkodowania na rzecz ekosystemu w wysokości pozwalającej na przywrócenie 
rzeki do stanu sprzed szkody, którego mogłaby domagać się Reprezentacja Odry. 
Ponieważ to byłyby ogromne kwoty, mogłyby zmieniać decyzje oraz mobilizować 
do wdrażania rozwiązań chroniących rzekę.

BR: Wydaje się nieoczywiste w naszym systemie prawnym, aby obiekt czy w ogóle 
trudniejszy do zdefiniowania byt, jakim jest ekosystem, posiadał jakąś pod-
miotowość, choćby tylko prawną. Zastanawiam się, na ile jest to naturalne dla 
naszego systemu prawnego i jak przekłada się na naszą percepcję rzeczywistości? 
Prawo odpowiada przecież na problemy, ale też jakoś definiuje rzeczywistość, 
a więc kształtuje także nasze rozumienie świata.
SK: To pytanie o to, czym jest rzeka. Pozwolę sobie sięgnąć po książkę Roberta 
Macfarlane’a Is a river alive?, która zadaje podobne pytanie: o to, czy rzeka jest żywa? 
W istocie, w tej chwili prawo postrzega ekosystem Odry, Wisły czy dowolnej innej 
rzeki jako rzecz, która nie ma swojej podmiotowości. Czy to trafne? Czy można to 
zmienić? Przykład laguny Mar Menor z Hiszpanii, pokazuje, że w kontynental-
nym porządku prawnym taka zmiana jest możliwa. Raporty ONZ potwierdzają, 
że obecnie ponad 26 państw należących do tej samej, co Polska, tradycji prawnej 
uznaje podmiotowość i prawa natury, a każdego roku przyjmowane są nowe ini-
cjatywy. 

Chociaż dla części osób może wydawać się to zaskakujące, osobowość prawna 
dla Odry (lub wielu innych ekosystemów na świecie) opiera się dokładnie na tej 
samej konstrukcji, jaką od lat uznajemy za właściwą dla ochrony interesów spółek, 
fundacji czy stowarzyszeń. Nasz system prawny już teraz uznaje, że są one podmio-
tami prawnymi. To byty, których istnienie jest jedynie akceptowaną powszechnie 
fikcją prawną –  nie udałoby nam się przecież na własne oczy zobaczyć albo uścis-
nąć ręki fundacji, stowarzyszeniu czy spółce. Jednak ta konstrukcja sprawia, że 
grupę osób albo określony majątek uważamy za odrębny, zasługujący na ochronę, 
podmiot prawny. W konsekwencji przyznajemy im na przykład możliwość docho-
dzenia praw swoich przed sądami. W naszej propozycji system prawny po prostu 
dopuszcza, że także podmioty występujące w rzeczywistości – jak rzeki, lasy, czy 
laguny – mogą otrzymać należną im ochronę praw oraz reprezentację. Z perspek-
tywy prawnej działa to tak, że tworzymy kategorię osób prawnych o charakterze 
środowiskowym, a ustawodawca nadaje takim ekosystemom osobowość prawną 
w drodze ustawy. Wiele przykładów na świecie pokazuje, że rozwiązanie to często 
przynosi pozytywne rezultaty i nie zaburza spójności porządku prawnego.

Jednocześnie, należy pamiętać, że historycznie kategoria podmiotowości prawnej 
była bardzo zmienna. Na przykład w starożytnym Rzymie (a to tam są początki 
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naszej tradycji prawnej) podmiotowość była, upraszczając, zarezerwowana dla oby-
wateli rzymskich, płci męskiej, urodzonych jako wolni ludzie. Cały wątek niewol-
nictwa to historia osób, którym prawo odmawiało podmiotowości. Dla prawa nie-
wolnicy należeli do kategorii rzeczy, a przecież niewolnictwo nie skończyło się wraz 
z upadkiem Rzymu. Zanim doprowadzono do pełnego równouprawnienia i rze-
czywiście podmiotowego traktowania niewolników, np. w Stanach Zjednoczonych, 
minęło mnóstwo czasu. Wymagało to konsekwentnej walki wielu pokoleń, która do 
pewnego stopnia trwa nadal. To tylko jeden z przykładów uwzględniania podmio-
towości oraz przyznania określonej grupie praw, w tym do reprezentacji i ochrony 
sądowej, których wcześniej byli pozbawieni. 

Jeśli chodzi o upodmiotowienie całej przyrody lub nadanie podmiotowości praw-
nej poszczególnym ekosystemom, bo tutaj różne warianty są możliwe, to jest to 
kolejny krok w tym samym procesie rozwoju prawnego. Odpowiadając na zmie-
niające się realia (społeczne, gospodarcze oraz ekologiczne), system prawny uznaje, 
że dotychczas marginalizowana, wykorzystywana, nadużywana i pozbawiona praw 
podmiotowych przyroda zasługuje na większą ochronę oraz powinna mieć moż-
liwość reprezentacji swoich interesów, np. w sądach lub postępowaniach admini-
stracyjnych. Kluczowe jest tutaj bezpośrednie uwzględnienie interesów oraz praw 
poszczególnych ekosystemów, które najczęściej określone są w ustawie (np. Panama, 
Hiszpania), lub konstytucji (np. Ekwador) wprowadzającej takie rozwiązanie.

Podsumowując, jeśli chodzi o modyfikację istniejącego prawa od strony for-
malnej, to uznanie osobowości prawnej danego ekosystemu jest niewielką zmianą. 
Jednak do tej pory prawo, szczególnie kontynentalne, bardzo mocno oddzielało 
kategorie osób, od kategorii rzeczy, a w obecnym systemie cała przyroda mieści 
się w kategorii rzeczy. Z tej perspektywy wprowadzana przez ruch praw natury 
zmiana zdaje się poważniejsza. Do pewnego stopnia możemy wręcz mówić tu wręcz 
o zmianie paradygmatu. 

BR: Czy jest jednak rzeczywiście potrzebna? 
SK: Uważam, że taka zmiana współcześnie, szczególnie wobec wyraźnych ograniczeń 
innych form ochrony przyrody, jest zasadna, potrzebna i ugruntowana w rzeczywi-
stości. Jesteśmy w stanie pójść nad Wisłę czy Odrę i zobaczyć ekosystem. On realnie 
istnieje, ma swoje potrzeby, może zostać zniszczony, choćby przez zrzuty ścieków. 
Wydawałoby się zatem, że łatwiejsze będzie przyznanie prawa do reprezentacji oraz 
ochrony, do wskazania katalogu praw (np. prawo do swobodnego przepływu czy bycia 
wolnym od zanieczyszczeń), niż uznanie podmiotowości prawnej spółki czy fundacji, 
które są bytami wyobrażonymi. Mimo to, przynajmniej w polskim środowisku praw-
niczym, zwolennicy praw natury znajdują się póki co w mniejszości. Bardzo dużo 
osób nie widzi możliwości, nie chce lub obawia się uznania podmiotowości prawnej 
przyrody. Wokół projektu ustawy o nadaniu osobowości prawnej Odrze toczą się bar-
dzo poważne dyskusje, które pozwalają także udoskonalić rozwiązania szczegółowe. 
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Uznawanie praw natury, tak jak w przeszłości podmiotowości ludzi czy walka 
o równouprawnienie, nie dokona się w jeden dzień. To będą długofalowe, prawdo-
podobnie liczone w pokoleniach, zmiany. Wobec narastającego kryzysu klimatycz-
nego, zanikającej bioróżnorodności, ograniczonej dostępności wody, przekroczenia 
granic planetarnych i zaburzenia podstawowych mechanizmów gwarantujących 
dalsze przeżycie na Ziemi, uznanie praw natury jest koniecznością. 

BR: Czy to jest moment, w którym przyroda się emancypuje, tak jak wykluczone 
grupy społeczne? Jeśli tak, to czy prawo ten proces wzmacnia czy jedynie na niego 
reaguje? Czy to odpowiedź na odkrycie, że przyrody nie da się już dłużej trak-
tować jako towaru, zasobu czy ścieku, bo zaczynamy płacić za to konsekwencje? 
Czy może raczej odzwierciedla to, że zmienia się nasze myślenie o przyrodzie? 
Może to się wzajemnie przenika? 
SK: Za każdym razem, kiedy takie procesy w prawie następowały, były wtórne 
względem rzeczywistości. Najpierw były osoby, które nie akceptowały niewolnictwa 
oraz były gotowe domagać się jego zniesienia. Dopiero potem prawo podążało za 
tymi, którzy z bardzo dużą determinacją walczyli o swoje prawa. Co ciekawe, za każ-
dym razem kiedy takie procesy następowały, bardzo silne były głosy broniące sta-
tus quo, podkreślające niedorzeczność, czy śmieszność ewentualnych zmian. 

Brak zrozumienia, wyśmiewanie czy opór to współcześnie częsta reakcja na ideę 
podmiotowości natury. Im więcej będzie jednak przykładów uznawania podmio-
towości natury potwierdzających, że to rzeczywiście pozwala lepiej kształtować 
relacje między ludźmi a przyrodą, chronić ekosystemy i zależne od nich społecz-
ności, tym tego zdziwienia będzie mniej. A w pewnym momencie ochrona praw 
przyrody stanie się normą.

Jeśli zaś chodzi o emancypację przyrody, to nie szedłbym tak daleko. Uważam, 
że nasze postrzeganie przyrody zmienia się, między innymi wskutek kryzysu kli-
matycznego, kryzysu bioróżnorodności oraz zbliżonych problemów wywołanych 
działalnością człowieka. Te doświadczenia zmieniają naszą wrażliwość, zwięk-
szają uważność na naturę. Jesteśmy przecież w takim punkcie historii, w którym 
dostrzegliśmy, że dotychczasowe formy zarządzania przyrodą, szczególnie te 
dominujące w świecie zachodnim, są nie do utrzymania w dłuższej perspektywie. 
Już teraz doprowadziliśmy do sytuacji, w której sześć z dziewięciu tzw. granic 
planetarnych zostało przekroczonych. Naukowcy uznają je za warunki stabilnego 
funkcjonowania całej planety. Równolegle pogłębiają się różnice w dostępie do 
podstawowych dóbr społecznych. Nie jest tak, że niszczymy ziemię, ale w zamian 
poprawia się dobrobyt ludzi czy zachowana jest jakaś równowaga. Niestety, bada-
nia pokazują, że zarówno przyroda, jak i społeczności, ponoszą poważne konse-
kwencje dotychczasowych sposobów budowania relacji między różnymi podmio-
tami, ludzkimi lub ekologicznymi, które często opierają się na dominacji wąskiej 
grupy nad innymi. 
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Ruch praw natury służy także budowaniu bezpiecznej przyszłości dla wszystkich, 
ochronie przyrody oraz stanowiących jej część społeczności. Mamy do czynienia 
z wykorzystaniem dobrze znanych w prawie mechanizmów, np. osobowość prawna, 
do ochrony ekosystemów. Innymi słowy stwierdzamy, że ochrona interesów eko-
systemów jest równie ważna, jak ochrona interesów spółki, która ten ekosystem 
może zniszczyć.

BR: Prawo ma też jednak może ograniczoną, ale jednak, siłę kształtowania rze-
czywistości – jeśli nazywamy coś przestępstwem, to tak o tym często myślimy, jeśli 
coś depenalizujemy, to podejście opinii publicznej zmienia się. Czy tego rodzaju 
gest prawny może mieć Pana zdaniem konsekwencje dla sposobu postrzegania 
relacji człowiek-przyroda, może osłabiania tej dominującej w naszym kontekście 
kulturowym antropocentrycznej perspektywy?
SK: Jeśli z perspektywy prawa ekosystem rzeki jest przedmiotem, a spółka jest pod-
miotem, to z natury tego układu kształtuje się relacja hierarchiczna, w której pod-
miot jest wyżej, przedmiot jest niżej. Podmiot zasługuje na ochronę praw, przed-
miot nie ma podmiotowych praw i z tego powodu może być wykorzystywany. 

Gdy zaczynamy uznawać ekosystem za podmiot, zaczynają funkcjonować dwa 
równorzędne podmioty prawne, z których każdy ma równą możliwość domagania 
się ochrony swoich praw i reprezentacji. Dlatego obie wskazane sfery się przeni-
kają. Nadawanie praw podmiotowych przyrodzie z jednej strony zmienia sposób, 
w jaki ją postrzegamy. Z drugiej strony jednak, ruch praw natury bardzo często jest 
skutkiem wcześniejszej zmiany percepcji (a w niektórych kontekstach powrotu do 
wiedzy, wartości, światopoglądu oraz sposobów działania, które zachodni koloni-
zatorzy z dużą determinacją starali się wytępić). 

Dobrym przykładem są inicjatywy wywodzące się od społeczności rdzennych. 
Ochrona praw przyrody często jest skutkiem dążeń społeczności rdzennych, w któ-
rych wizji świata natura po prostu jest podmiotem. Miewa charakter przodka, rozu-
mianego jako konkretna osoba. W takim kontekście, przejście od podmiotowego 
traktowania natury do prawnej konstrukcji osoby prawnej jest prostsze (choć warto 
pamiętać, że osobowość prawna jest konceptem zachodnim, którego stosowanie 
w kontekstach postkolonialnych nie zawsze jest pozytywnie odbierane). 

W naszej kulturze jesteśmy mocno zakorzenieni w tradycji, w której świat ludzi 
jest rzekomo odrębny i ma dominującą pozycję względem świata przyrody. Ten 
antropocentryczny sposób myślenia i działania zaczyna się zmieniać. Dostrzegamy 
(naukowcy od dawna, decydenci czy przedstawiciele biznesu wolniej), jak nega-
tywne są jego konsekwencje i poszukujemy alternatyw. Ruch praw natury to jeden 
z przejawów tej zmiany, odejścia od myślenia antropocentrycznego, stawiającego 
człowieka (bywa, że należącego tylko do określonej, dominującej grupy) ponad 
resztą stworzenia, ku koncepcjom ekocentrycznym. Kryje się pod tym dążenie do 
uznania, że człowiek (niezależnie od miejsca urodzenia, koloru skóry, kultury, czy 
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płci) jest częścią świata przyrody, a w interesie wszystkich jest uszanowanie praw 
natury i budowanie harmonijnych relacji z resztą stworzenia. W tym sensie uznanie 
podmiotowości prawnej to powiedzenie, że byliśmy w błędzie, uważając, że naturę 
można traktować wyłącznie jak przedmiot, rzecz, zasób, że wbrew temu co robimy, 
jednak nie można jej wykorzystywać w nieograniczony sposób. 

Ważne by dodać, że to przemieszczenie człowieka w hierarchii, nie oznacza, że 
ruch praw natury jest przeciw rozwojowi gospodarczemu czy cywilizacyjnemu. 
Chcielibyśmy, żeby długofalowy rozwój gospodarczy był możliwy, ale jego warun-
kiem jest przetrwanie ekosystemów. Martwe rzeki, zatrute powietrze, wycięte lasy 
to koniec rozwoju gospodarczego. To realna perspektywa, która niestety nie zawsze 
jest brana pod uwagę przez rządzących. 

Innymi słowy, rozwój gospodarczy i społeczny powinien odbywać się w grani-
cach szanujących prawa natury i prawa człowieka. W praktyce może to oznaczać 
rezygnację ze szkodliwych dla ekosystemów inwestycji czy działań (np. na rzece 
Magpie, uznanej w Kanadzie za osobę prawną w 2021, zrezygnowano z wybudo-
wania dwóch ogromnych tam, zaplanowanych przez Hydroquebec, a w Ekwadorze 
ograniczono możliwość prowadzenia działalności wydobywczej na terenie posiada-
jącego prawo do istnienia i ochrony swoich zasobów lasu Los Cedros). 

BR: Czy ruch praw natury dąży do tego, żeby docelowo całą przyroda zyskała 
osobowość prawną? Co by z tego wynikało? Czy taka decyzja podjęta z perspek-
tywy kraju ma w ogóle jakąkolwiek moc sprawczą?
SK: Na świecie jest obecnie ponad 684 inicjatyw (a liczba ta szybko wzrasta), dążą-
cych do uznania podmiotowości przyrody w tej czy innej formie, co pokazuje 
wyraźny trend. To nie przypadek, że takie projekty pojawiają się coraz częściej. 
Tak jak w wypadku Odry, uznanie innych przykładów osobowości prawnej bardzo 
często było związane albo z dużym ryzykiem, albo bezpośrednio z wystąpieniem 
katastrofy ekologicznej. Szukamy efektywnych narzędzi ochrony prawnej ekosyste-
mów, od których jesteśmy uzależnieni i których jesteśmy też częścią. Warto o tym 
pamiętać, szczególnie wobec fiaska dotychczasowych mechanizmów. 

Zatem nawet jeśli uznamy podmiotowość całej natury (do czego należy dążyć), 
to tym działaniem zapewniamy ochronę praw przyrody w konkretnych miejscach, 
zawsze w odpowiedzi na bardzo dobrze zdefiniowane zagrożenia. Najdłuższe 
i najszersze doświadczenia z Ekwadoru pokazują, że wprowadzenie praw dla całej 
natury owocuje ochroną poszczególnych ekosystemów, uznawanych za podmioty 
prawne. Siódmy rozdział tamtejszej konstytucji mówi o prawach natury i przy-
znaje całej naturze status podmiotu prawnego. Na podstawie tego rozwiązania 
wydano już ponad 65 wyroków, które zapewniają lepszą ochronę ekosystemów. 
Na gruncie konstytucji Ekwadoru chroniona jest cała natura, ale sądy wydają 
wyroki dotyczące ekosystem lasu cedrowego czy konkretnych rzek, które były 
zatruwane. 
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Dlatego dla mnie ten model jest docelowy – uważam, że najlepiej byłoby, gdyby-
śmy traktowali całą naturę w sposób podmiotowy i uznali, że cała natura ma wąski 
katalog praw: do istnienia, do pełnienia swoich naturalnych funkcji ekosystemo-
wych, do regeneracji swoich zasobów czy do odszkodowania w przypadku, kiedy 
jej prawa są naruszone. 

Już na podstawie takiego wąskiego katalogu praw można skutecznie ochronić 
rzekę, las czy inny ekosystem. Natomiast obecnie w Europie ruch praw natury jest 
jeszcze młody i mamy zaledwie jedno wdrożenie tego rozwiązania, dla jednego 
ekosystemu laguny Mar Menor. Dlatego zasadne jest aby nadać osobowość prawną 
poszczególnym elementom przyrody (w Polsce np. rzece Odrze, we Włoszech zło-
żono w tym roku projekt ustawy dotyczący uznania podmiotowości jeziora Garda), 
zobaczyć jak takie rozwiązania funkcjonują, jakie przynoszą rezultaty. Na podsta-
wie takich doświadczeń będziemy mogli wprowadzać ochronę podmiotową kolej-
nych ekosystemów albo rozwiązania ogólne. 

BR: Czy w obrębie prawa jest miejsce na aktywizm? Jeśli tak, na czym polegałby 
w Polsce?
SK: Inicjatywa w Polsce, podobnie jak wiele innych globalnie, jest oparta na oddol-
nym ruchu społecznym, co stanowi jasny sygnał dla rządzących oraz polityków ze 
wszystkich stron, że ochrona przyrody jest w naszym wspólnym interesie. 

Prawo ma obowiązek chronić dobro wspólne, jakim jest przyroda, a w tej chwili 
z tego obowiązku się często nie wywiązuje. Paradoksem jest, że dzieje się to mimo nad-
miaru regulacji. Jednak ich efektywność pozostawia wiele do życzenia. Powszechnie 
spotykamy się z sytuacją, w której przyroda jest traktowana jako zasób, a nie jak 
dobro, od którego zależy jakość życia obecnych i przyszłych pokoleń. 

Uważam, że w zakresie ochrony środowiska decyzje powinny zapadać z uwzględ-
nieniem wielopokoleniowej perspektywy. Niektóre społeczności rdzenne posługując 
się horyzontem siedmiu pokoleń. W Polsce, a nawet Europie, zazwyczaj wygląda to 
inaczej. Horyzont czasowy spółek często ogranicza się do najbliższych 12 miesięcy 
i kolejnej premii rocznej, a rządzących do kolejnych wyborów. Tymczasem przyroda 
jest zdegradowana i brakuje wspólnej odpowiedzialności. Obecnie prawo nie osiąga 
wymaganych rezultatów w stosunku do przyrody. Przykłady można mnożyć: mamy 
98% rzek w złym stanie, cenne lasy są wycinane, niską jakość powietrza. Ruchu praw 
natury jest szansą, która może przynieść bardzo potrzebną zmianę.

Osobiście stoję na stanowisku, że tak długo, jak będziemy uważać przyrodę za 
rzecz, za przedmiot, za zasób – a zatem za coś, co możemy eksploatować, tak długo 
będziemy to robić. Nie wierzę, że dałoby się bardziej skutecznie egzekwować ist-
niejące mechanizmy prawne. Dodanie kolejnej warstwy ochrony, czyli uznanie 
podmiotowości prawnej poszczególnych ekosystemów, jest właściwą drogą. Ona 
już teraz zaowocowała konkretnymi, dobrymi rezultatami dla ochrony przyrody 
w wielu miejscach na świecie. Wyroki sądowe chroniące prawa ekosystemów zapadły 



już wielokrotnie w Ekwadorze czy Panamie, a obecnie trwają pierwsze procesy, 
w których stroną jest laguna Mar Menor. Mam nadzieję, że także Odra otrzyma 
taką formę ochrony, a w perspektywie najbliższych lat zobaczymy konkretne, pozy-
tywne rezultaty tego rozwiązania.



Sztuka / Art





ISSN 2657-327X

https://doi.org/10.14746/pls.2025.6.15

Pszczela powłoka
Jagoda Janiszewska
studentka Wydziału Grafiki na Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. 
Specjalizuje się w Pracowni Multimediów oraz Pracowni Plakatu i Grafiki 
Wydawniczej.

Pszczoły są uważane za symbol porządku, harmonii, współpracy. W projekcie, 
zainspirowana ich symboliką, chciałam podkreślić konieczność istnienia równo-
wagi między światem przyrody i ludzkim. Powłoka z wosku spływająca po odlewie 
klatki piersiowej tworzy warstwę ochronną, a gałęzie fundament. Wideoprojekcja 
wyświetlana na rzeźbie obrazuje przeplatanie się wspomnianych światów oraz ich 
współistnienie.

J. Janiszewska



Pszczela powłoka

Mapping na rzeźbie, bandaż gipsowy, wosk naturalny i gałęzie, ok. 40 x 100 x 50 cm.
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Lawa
Zuzanna Las (Azula)
artystka pochodząca z otuliny Kampinosu, dorastała między puszczą a jeziorami. 
Studentka Wydziału Grafiki Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie i współtwórczyni 
projektów Punkt Informacji Klimatycznej „Wodniczka”, Chwasty Absurdu, Chimera 
Kolektyw, KoImpro! Wwa. 

żyjemy na kuli lawy, pulsującej pomiędzy jądrem ziemi a skorupką. to niewiarygodne, 
jak złożone formy życia powstały na jej powierzchni. słyszę żyzną bogini Pele, która 
niszczy, by z czasem karmić życie. ci, którzy ją rozpoznają, składają podziękowania 
za wybuchy niszczące domy. wszak gdyby nie ona, tego lądu nie byłoby wcale.

jeszcze bardziej niewiarygodne, ile wkładamy na jej barki, odruchowo eksploatu-
jąc zasoby. w patriarchalnej kulturze, którą rządzi pogoń za „więcej”; która to, co 
uznawane przez nią za kobiece, określa jako słabe; jednocześnie polegając na niej 
w nieskończenie wielu aspektach, zestawiając kielich, symboli kobiecości z grote-
skowo spiętrzonymi oponami kojarzonymi z „męską” motoryzacją, ukazuję para-
doks kultury eksploatacji. nasza konsumpcja sprawia wrażenie, jakbyśmy postrze-
gali zasoby (ziemskie, ale i kobiece) jako nieograniczone. a przecież rzeczywistość 
planety ma swoje limity. podniesienie się temperatury o kilka stopni nie brzmi 
niebezpiecznie - dopóki nasz organizm nie ma 40°C, a kresek wciąż przybywa. 
chciałabym, żebyśmy potrafili nasycić się tym, co mamy, nim ziemia wysyci się 
naszą lekkomyślnością.

ogień przepływa, ciśnienie wzbiera. słyszałam, że gniew jest wysłannikiem miłości.
co zgotuje nam następny wybuch?

Zuzanna Las





Lawa. 2025. 

Opony z używanych samochodzików, kielich lego, diody led, arduino, drut, nitka, kropelka kropelki; 

10x10x10cm. https://www.youtube.com/watch?v=qgsFutX2iFs.

Cykl świetlny powstał dzięki współpracy z Pawłem Myszkowskim. Projekt zrealizowany w ramach 

Pracowni Multimedialnej Kreacji Artystycznej, którą prowadzi prof. Piotr Welk (ASP Warszawa).
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Fotografie 2021–2025
Filip Czernikiewicz
absolwent studiów licencjackich na wydziale Grafiki Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie. Obronił dyplom w pracowniach grafiki warsztatowej oraz projektowania 
graficznego. Obecnie student na roku dyplomowym studiów II stopnia na rodzimym 
wydziale. Uczestnik Przeglądu Uczelni Artystycznych w ramach Fotofestiwalu w Łodzi. 
W roku 2024 otrzymał stypendium artystyczne Burmistrza Miasta i Gminy Piaseczno, 
którego zwieńczeniem było wydanie wraz z Janem Bąkiem (teksty) książki  

„05-540. Czekając na lato” (był autorem projektu książki oraz fotografii). Autor zdjęć 
do powstającego filmu dokumentalnego o OSP Złotokłos. Zajmuje się portretem 
osobistym, fotografią krajobrazową i nurtem ekspresyjnym, operując technikami 
zarówno cyfrowymi jak i analogowymi na aparacie średnio- oraz wielkoformatowym 
i Polaroid.
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Ilustracje
1. Warszawa, fotografia analogowa, 2021

2. Bez tytułu, fotografia analogowa, 2023

3. Oczekiwanie, fotografia analogowa, 2021

4. Widok na Krowią Wyspę, fotografia cyfrowa, 2024

5. Biały Grąd, fotografia analogowa, 2023

6. Biały Grąd, fotografia analogowa, 2022

7. Zakole rzeki Radomka, fotografia cyfrowa, 2025

8. Mikoszewo, fotografia analogowa, 2024

9. Bez tytułu, fotografia analogowa, 2024

10. Na wietrze, fotografia analogowa, 2023

11. Widok na Gorczański Park Narodowy z Turbacza, fotografia cyfrowa, 2025

12. Nenufary - jezioro Purdzkie, fotografia analogowa, 2021

13. Bez tytułu, fotografia analogowa, 2024

14. Tembr, fotografia analogowa, 2022


