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Kościół wobec pamięci zbiorowej Polaków. Millenium chrztu Polski  
– studium przypadku

Streszczenie: Kościół katolicki jest w dzisiejszej Polsce jednym z ważniejszych podmiotów polityki 
pamięci. Jest ona definiowana jako działania na rzecz ukształtowania pamięci zbiorowej społeczeń-
stwa poprzez ustanowienie dominującego tonu w publicznym dyskursie o przeszłości. Zdobycie uprzy-
wilejowanej pozycji w walce o kształt tej pamięci stało się przejawem nie tylko ambicji rozmaitych 
instytucji i środowisk, ale również wyrazem realistycznego przeświadczenia, które każe w przeszło-
ści, a raczej w jej ocenie i interpretacji, szukać drogi do legitymizacji swej aktualnej roli publicznej. 
Kształtowanie pożądanego obrazu przeszłości związane jest z realizacją wielu celów instytucjonalnego 
Kościoła. Są wśród nich: dążenie do zachowania istotnego miejsca w życiu publicznym i pozostanie 
liczącym się uczestnikiem publicznej debaty. Dlatego obok pozostałych uczestników życia publiczne-
go wypracował on własną wersję „polityki pamięci” i stara się poprzez nią wpłynąć na kształt pamięci 
zbiorowej Polaków. Była ona uprawiana przez Kościół już w okresie PRL a momentem, w którym 
można było obserwować szczególny zbieg jej wątków były obchody Milenium chrztu Polski w 1966 r.
  Artykuł jest próbą odtworzenia kościelnej wizji tysiąclecia, zarysowania głównych wątków, które 
pojawiają się w milenijnych dokumentach i wystąpieniach hierarchów oraz rekonstrukcji ówczesnego 
kościelnego programu prezentowania przeszłości, i celów, jakie miały być za jego pośrednictwem re-
alizowane. Autor podkreśla, iż główny cel „kościelnej polityki pamięci” okresu milenijnego miał raczej 
charakter defensywny i był reakcją na świadomą oraz zaplanowaną politykę wypierania Kościoła ze 
sfery publicznej, bronił on w ten sposób swej roli, jako instytucji kształtującej tożsamość narodową 
i system wartości Polaków. Milenijna strategia Kościoła była też próbą utrzymania realnej pozycji 
Kościoła dzięki wzmocnieniu tradycyjnej formy polskiej religijności: ludowej, masowej, odwołującej 
się do utożsamienia polskości i katolicyzmu. Wobec takich celów przeszłość stała się przedmiotem 
instrumentalizacji przez obie strony ówczesnego ideowo-politycznego sporu, kościelną i państwową. 
Czyniono tak poprzez odpowiednią ekspozycję różnych wydarzeń z przeszłości, niekiedy zaś przez 
nadawanie im odmiennych interpretacji. Kościół był w tym sporze stroną dysponującą większą wiary-
godnością, aniżeli władze komunistyczne, które dopiero w latach sześćdziesiątych uczyniły pozytywne 
odwołania do tysiącletniej tradycji polskiej państwowości częścią swej strategii legitymizacyjnej.
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1. Kościół wobec przeszłości

Istnieją instytucje ponadprzeciętnie wyczulone na historię” napisał Marcin Kula (Kula, 
2008, s. 247, 248). Zdanie to przytaczam na początku rozważań dotyczących proble-

mu udziału Kościoła w kształtowaniu pamięci zbiorowej Polaków właśnie dlatego, że 
z całą pewnością może on być zaliczony do grona takich właśnie instytucji. Pod wie-
loma względami Kościół żyje przeszłością i traktuje ją jako rzeczywistość wpływającą 
na współczesne funkcjonowanie jednostek i społeczeństw. Zagadnienie czasu jest samo 
w sobie rdzennym składnikiem samoświadomości chrześcijaństwa, które jako pierwsze 
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nadało jego biegowi głębszy sens. W chrześcijańskiej perspektywie dzieje nabierają cha-
rakteru linearnego, w którym czas nie niweczy zdarzeń, to zdarzenia przydają czasowi 
sensu i ukierunkowania (Pattaro, 1987, s. 291–328). Dawne czyny i postaci nie należą 
więc nigdy do sfery minionej i zamkniętej, wpływają natomiast na teraźniejszość i przy-
szłość jednostek, i społeczności.

Kościół katolicki w procesie upamiętniania, kreowania i interpretowania przeszło-
ści odgrywa ważną, choć słabnącą rolę. Jest bowiem instytucją posiadającą nadal spore 
możliwości kształtowania poglądów i wyobrażeń części społeczeństwa. Przeszłość, jej 
wskrzeszanie, stałe powoływanie się na nią było i jest jednym z częstszych i ważniej-
szych motywów obecnych w narracji Kościoła. Można to dostrzec analizując dokumen-
ty kościelne, a także publiczne wypowiedzi jego hierarchów. Pamięć o przeszłości, stałe 
jej kultywowanie jest w ich ujęciu gwarancją tożsamości społeczeństwa i misją powie-
rzoną przez Opatrzność, obowiązkiem w znaczeniu nie tylko doczesnym, ale również 
nadprzyrodzonym. „Niepamięć bywa przedpolem klęski”, tak jeden z listów pasterskich 
episkopatu syntetycznie ujmuje problem wagi kształtu pamięci zbiorowej Polaków (Li-
sty..., t. II, 2003, s. 1851). Kształtowanie pożądanego obrazu przeszłości związane jest 
również z realizacją wielu innych, bardziej doraźnych celów instytucjonalnego Kościo-
ła. Warto wśród nich wymienić choćby dążenie do zachowania istotnego miejsca w ży-
ciu publicznym i pozostanie liczącym się uczestnikiem publicznej debaty. Ograniczenie 
kościelnego wpływu na postrzeganie przez Polaków własnej historii byłoby czynnikiem 
destruktywnym w zakresie utrzymania tego, jakże dla Kościoła cennego, szerokiego 
zakresu publicznego oddziaływania. Dlatego obok pozostałych uczestników życia pu-
blicznego wypracował on własną wersję „polityki pamięci” i stara się poprzez nią wpły-
nąć na kształt pamięci zbiorowej Polaków. Pojęcie „polityka pamięci”, tak jak ujmuje 
to L. Nijakowski, oznacza: „wszelkie intencjonalne działania polityków i urzędników, 
mające formalną legitymizację, których celem jest utrwalenie, usunięcie lub redefini-
cja określonych treści pamięci zbiorowej” (Nijakowski, 2008, s. 44). Autor sugeruje, iż 
w tym znaczeniu pozostaje ona bliska propagandzie państwowej. Na użytek niniejszych 
rozważań chciałbym zaproponować pewne rozszerzenie, przedstawionego wyżej, rozu-
mienia. Otóż, jeśli w miejsce państwa i jego struktur podstawilibyśmy reprezentowany 
przez hierarchię Kościół instytucjonalny, to moglibyśmy mówić o „kościelnej polityce 
pamięci”. Pojęcie polityki odbiegać by tu musiało od klasycznego pojmowania, jako 
działań na rzecz zdobycia bądź utrzymania władzy politycznej, odnosiłoby się raczej 
do sfery władzy symbolicznej, realizowanej nie tyle, właściwymi dla państw, metodami 
przymusu, ile raczej perswazji.

Choć tak nie nazywana, szczególna forma polityki pamięci była uprawiana przez 
Kościół już w okresie PRL. Do jej uwarunkowań zaliczyć można politykę pamięci władz 
komunistycznych zmierzającą do przeobrażenia polskich wyobrażeń o przeszłości 
w kierunku zbudowania przeświadczenia o PRL jako „ukoronowania historycznego roz-
woju państwowości polskiej” (Wytyczne..., 2002, s. 28). Eksponowano w związku z tym 
tylko określone „postępowe i rewolucyjne tradycje narodu” (ibidem). Kościół trakto-
wany jako przeciwnik ideowy miał być zwalczany również w sferze pamięci zbiorowej 
społeczeństwa, poprzez sugerowanie jego wstecznej, antynarodowej, antyludowej roli 
w przeszłości. Miało to ułatwić realizację zasadniczego celu, którym było, dla władz ko-
munistycznych, wypchniecie Kościoła ze sfery publicznej, zamkniecie go w symbolicz-
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nej kruchcie. Takie okoliczności spowodowały, iż między komunistycznym państwem, 
jego aparatem propagandy i systemem oświaty a Kościołem toczyła się swoista „wojna 
o pamięć”, której stawką było panowanie w sferze symbolicznej. Sfera ta dla obu stron 
sporu miała wymiar całkowicie konkretny: walki o „rząd dusz” w społeczeństwie.

2. Milenijna „wojna o pamięć

Trudno byłoby odnaleźć w powojennym 45-leciu czas równie intensywnego sporu 
w interesującym nas zakresie, aniżeli kościelne obchody Milenium Chrztu Polski, któ-
rym władze przeciwstawiły konkurencyjne uroczystości Tysiąclecia Państwa Polskiego. 
Obie strony zaplanowały przebieg obchodów jako próbę wyeksponowania i utrwalenia 
w społecznej świadomości własnej wizji 1000-letnich dziejów Polski. Wobec diametral-
nie różnego kształtu owych wizji, konflikt ideologiczny, przenikający do sfery bieżących 
działań politycznych, był nieunikniony. Strona państwowa stanęła wobec bardzo prze-
myślanej, zaplanowanej w szczegółach koncepcji kościelnej, której głównym autorem 
był osobiście prymas Polski kard. Stefan Wyszyński. Początek jej realizacji datuje się 
już na rok 1956 i rozpoczętą wówczas „wielką nowennę”, która miała przygotować Po-
laków na obchody milenijne w 1966 r. Władze zareagowały na to później i w sposób 
ewidentnie reaktywny konstruując ideę obchodów Tysiąclecia Państwa Polskiego. Zo-
stały one zaplanowane jako: „szczególna akcja w walce z ideologicznym działaniem 
Kościoła katolickiego w Polsce oraz koncepcjami politycznymi rewizjonistycznych kół 
NRF” (ibidem, s. 29).

W takich okolicznościach zarówno konkretne działania obu stron sporu, jak również 
wypowiedziane wówczas słowa, stały się czymś więcej aniżeli tylko starciem dwóch 
wizji przeszłości. Na historycznym, z pozoru, tle konfrontacji z roku 1966, rozegrał się 
bowiem, wspomniany powyżej, jak najbardziej współczesny, bój o „rząd dusz” polskie-
go społeczeństwa. Bój, w którym władze komunistyczne zaangażowały się nie tylko 
w sferze ideowej, ale uruchomiły rozbudowane możliwości aparatu przemocy (Meto-
dy..., 2004, s. 398–407).

Moim celem jest próba odtworzenia kościelnej wizji tysiąclecia, zarysowanie głów-
nych wątków, które pojawiają się w milenijnych dokumentach i wystąpieniach hierar-
chów oraz próba odpowiedzi na pytanie: czy istniał podówczas ustalony i realizowany 
przez Kościół program prezentowania przeszłości, a jeśli tak, to jakie cele miały być za 
jego pośrednictwem realizowane.

Same obchody, obok celów ściśle religijnych, miały w założeniu pogłębić wiedzę 
o dziejach Kościoła polskiego, jako kluczowego elementu wiedzy o przeszłości narodu 
i państwa. Przyjęto, że w każdym miejscu (najczęściej były to stolice diecezji) gdzie 
miały miejsce uroczystości milenijne, odbywały się, jako ich integralna część, sesje do-
tyczące dziejów tychże diecezji z udziałem uczonych, duchownych i świeckich, najczę-
ściej z KUL lub miejscowych uczelni. Regułą było, iż miały one miejsce w katedrach 
z udziałem prymasa i licznych przedstawicieli episkopatu. Episkopat zlecił środowisku 
naukowemu KUL opracowanie „teologii historii Kościoła w Polsce”. Materiał ów miał 
posłużyć duszpasterstwu parafialnemu jako materiał pomocniczy do kazań i katechiza-
cji. We wszystkich diecezjach, a w miarę możliwości również w parafiach powstać miały 
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opracowania historii lokalnych kościołów. Powołano ogólnokrajowy Komitet Tysiącle-
cia z wybitnym historykiem prof. Józefem Kostrzewskim na czele, który przygotował 
projekt obchodów zawierający również „założenia ideologiczne”, znaleźć w nich może-
my zarys programu „kościelnej polityki pamięci” (Raina, 1991, s. 28–39).

3. Teologiczne założenia „milenijnej polityki pamięci”

Fundamentalne zdaje się być postrzeganie zdarzeń dziejowych w perspektywie teo-
logicznej, tzn. zakładanie, iż były one częścią zamysłu Opatrzności wobec Polski i Pola-
ków. I tak niektóre wydarzenia eksponowane są jako swoista nagroda, inne jako kara za 
postępowanie społeczności narodowej. Terminologia pojawiająca się w odniesieniu do 
Chrztu z 966 r. i całego późniejszego tysiąclecia jest tego przykładem: „Gody weselne 
narodu”, „Te Deum narodu”, „wielka komunia narodu”, to najczęściej używane sformu-
łowania.

Wspomniana perspektywa wiodła do podkreślania duchowej, religijnej, a nie wy-
łącznie politycznej, natury wydarzeń sprzed tysiąca lat (referat prof. O. Haleckiego na 
uroczystościach inaugurujących obchody milenijne w Rzymie) (ibidem, s. 11–23). Tak 
właśnie interpretowany był sam akt Chrztu, tajemniczy dokument Dagome Iudex, póź-
niejsza unia polsko-litewska i wiele innych istotnych faktów z okresu całego tysiąclecia.

Charakterystycznym było przy tym wykluczenie innych perspektyw interpretacji 
dziejów niż chrześcijańska i materialistyczna: „Postawa uczonego zależy od jego histo-
riozofii, wybór tejże sprowadza się dzisiaj do alternatywy: albo materializm historyczny, 
albo interpretacja chrześcijańska”, podkreślał przywoływany powyżej dokument. Takie 
dychotomiczne pojmowanie: albo perspektywa teologiczna, albo marksistowska, ter-
tium non datur, zaważyło na kościelnym interpretowaniu tysiącletniej przeszłości Pol-
ski podczas uroczystości milenijnych. Kościół zamknął się w swoistej interpretacyjnej 
oblężonej twierdzy delegitymizując wszelkie wątpliwości i niejasności, takie jak choć-
by dotyczące sprawy św. Stanisława, klasyfikując je a priori, jako sprzyjające marksi-
stowskiej wizji dziejów. Perspektywa teologiczno-historyczna pogłębiała rozbrat, jaki 
narastał podówczas między większością episkopatu wraz z Prymasem a środowiskami 
katolickiej inteligencji, która z obawą śledziła zabiegi, upraszczające, zdaniem wielu jej 
przedstawicieli, obraz naszej przeszłości.

4. Symbioza polskości i katolicyzmu

Kolejnym założeniem było podkreślenie ciągłości i aktualności symbiozy polsko-
ści i  katolicyzmu, interpretowanych oczywiście we wspomnianej powyżej perspekty-
wie teologicznej. Tak zostało to ujęte w projekcie Komitetu Tysiąclecia: „Kościół został 
wcielony w życie narodu, wszczepiony w jego byt i dzieje jak Słowo Przedwieczne 
w ciało […] Nie można rozdzielić – jak chcą niektórzy – Kościoła i narodu; stanowią 
one świętą, nierozerwalna jedność” (ibidem, s. 30). Biorąc pod uwagę fakt, jak czę-
sto był ów motyw przywoływany w tekstach kazań i innych dokumentach milenijnych, 
uznać można, iż utrwalenie w świadomości Polaków przeświadczenia o owej „świętej 
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nierozerwalnej jedności” było głównym zadaniem milenijnego programu „kościelnej 
polityki pamięci”.

Nie oznaczało to bynajmniej automatycznego wykluczenia osób innego wyznania 
lub niewierzących z narodowej wspólnoty – szerzenia tak wulgarnej postaci nacjonali-
zmu wyznaniowego zarzucić biskupom nie można – tym niemniej istnieje w kościelnym 
nauczaniu milenijnym, consens co do „stopienia się chrześcijaństwa i polskości w jeden 
kształt narodowego bytu” (Listy..., t. I, 2003, s. 552). Wedle założeń kościelnych każdy, 
kto uznaje swą polską tożsamość, jest więc w sensie kulturowym, historycznym i oby-
czajowym charakteryzowany jako katolik. Dochodziła tu do głosu wizja dość niebez-
piecznie zbieżna z endecką koncepcją „Kościoła – instytucji narodowej”, wedle której 
osobista religijność bądź jej brak nie powinny determinować uznania katolicyzmu za 
narodowe wyznanie Polaków. Prowadziło to do pochwały znanej w naszym kraju for-
macji „niewierzącego – praktykującego”, dla którego udział w obrzędach religijnych 
jest ekspresją postaw politycznych, demonstracją tożsamości kulturowej i narodowej. 
„Otrzymujemy listy wdzięczności od niewierzących, którzy czując się Polakami, jako 
Polacy brali udział w obchodach religijnych”, tak brzmiały słowa listu pasterskiego bi-
skupów na zakończenie obchodów milenijnych (ibidem).

5. Perenialistyczne i etniczne definiowanie narodu

Dostrzegalne jest w milenijnym nauczaniu polskiego Kościoła, specyficzne, zarówno 
w sensie historycznym, jak i współczesnym, definiowanie narodu. Można by je nazwać 
historycznie statycznym, czyli nie uwzględniającym elementu zmienności w sferze defi-
niowania świadomości narodowej. Pojmowanie takie pozostaje zasadniczo w zgodności 
z paradygmatem, który współczesne badania nad nacjonalizmem określają jako pere-
nialistyczny. Głosi on, iż „nawet jeśli ideologia nacjonalistyczna jest czymś nowym, to 
narody istniały zawsze, w każdym okresie historii a wiele narodów istnieje od niepa-
miętnych czasów” (Smith, 2007, s. 70). Koncept taki był charakterystyczny dla „teologii 
narodu” kard. Stefana Wyszyńskiego i znalazł liczne odzwierciedlenia w czasie obcho-
dów milenijnych. Prymasowska koncepcja narodu miała, rzecz jasna, fundament teolo-
giczny i podkreślała spojrzenie na wspólnotę narodową jako naturalną, widząc w niej 
jedną z podstawowych struktur stworzenia: „Naród nie jest na dziś, ani też na jutro. 
Naród jest, aby był. [...] Tak postanowił sam Bóg, który stworzył narodową formę byto-
wania, żądając byśmy ją osłaniali”, mówił w jednym ze swych kazań w latach sześćdzie-
siątych (Iwan, 2002, s. 97). Pojmowanie narodu jako samoistnego bytu, który jest czymś 
jakościowo różnym od sumy tworzących go jednostek oraz swoista „mistyka czasu” 
(„czas – tajemnica, która wiąże nasze istnienie, bytowanie i czyny, zespala nas”), którą 
wyznawał prymas, wiodą ku formule, która jest nadzwyczaj często przywoływana pod-
czas milenijnych uroczystości: „narodu ochrzczonego” i „narodu katolickiego”. „Dziś 
cały naród jest ochrzczony”, „jesteśmy narodem katolickim”, mówił kard. Wyszyński 
podczas inauguracji Millennium w katedrze gnieźnieńskiej (Raina, 1991, s. 43). Kościół 
stawał się w takiej perspektywie najistotniejszym być może składnikiem procesów naro-
dowotwórczych: „Kościół przez chrzest potęgował przyrodzoną więź narodu, wszystkie 
właściwości duchowe naszej psychiki narodowej”, głosił prymas (ibidem, s. 285).
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Takie rozumienie narodu powodowało niezwykle częste i konsekwentne podkre-
ślanie elementu ciągłości i spoistości polskich dziejów. Czytając dokumenty milenijne 
odnosi się wrażenie, iż przeszłość, nawet ta dawno miniona, jest bezpośrednio sprzę-
gnięta ze współczesnością, a dawne pokolenia Polaków nie różnią się niczym istotnym 
od pokolenia współczesnego. Znamienne były w tej mierze słowa prymasa z kazania 
w katedrze poznańskiej, w którym mówił o narodzie związanym z Kościołem, używając 
ewangelicznej formuły: „po wszystkie dni – aż do skończenia świata” (ibidem, s. 99). 
Ciągłość ta nabierała również wymiaru bardziej formalnego, wręcz instytucjonalnego, 
gdy biskupi mówili o sobie jako „prawomocnych dziedzicach poprzednich pokoleń pa-
sterzy”, co w obliczu niejednokrotnego przerwania ciągłości państwowego bytu Polski 
miało być wybitnym argumentem potwierdzającym dziejowy wymiar Kościoła instytu-
cjonalnego, jako czynnika o wymiarze państwowotwórczym (ibidem, s. 67).

Ponadto, naród w milenijnych wystąpieniach przedstawicieli Kościoła bywał poj-
mowany raczej jako wspólnota etniczna, nie obywatelska. Kard. Wyszyński definiu-
jąc samo pojęcie narodu, na równi wymieniał: świadomość, język, tradycję, krew oraz 
„w najmniejszym stopniu” – terytorium, jako czynniki, które go kształtują (Iwan, 2002, 
s. 97). Miało to wpływ na interpretacje poszczególnych epok w dziejach Polski. Mimo 
zasadniczo pozytywnego stosunku do epoki „złotego wieku”, nie spotkamy raczej w wy-
powiedziach biskupów, aprobaty dla wieloetniczności i wielowyznaniowości państwa, 
charakterystycznych dla epoki jagiellońskiej. Częściej odnaleźć można apologię czasów 
piastowskich.

6. Apologia jednolitości wyznaniowej

Kolejnym motywem obecnym w historycznych odniesieniach stosowanych pod-
czas uroczystości milenijnych była zatem pochwała jednolitości wyznaniowej zarów-
no w znaczeniu narodowym, jak również państwowym oraz pojmowanie państwa jako 
instytucji wtórnej w stosunku do narodu. Wypowiedzi kard. Wyszyńskiego nie pozo-
stawiają tu wątpliwości, to naród jest strukturą pierwotną, państwo zaś, wobec niego 
służebną. Idealną jest dla niego sytuacja, gdy państwo wywodzi się z narodu, jest jego 
organem (Bartnik, 1999, s. 38–39). Inaugurując obchody milenijne, prymas nie pozo-
stawiał w tej mierze żadnych wątpliwości: „Polska w ogromnym, przeważającym pro-
cencie jest narodem jednej wiary! Niemała to rzecz! Jest to wielka wartość, nie tylko 
religijna, ale moralna, społeczna a nawet polityczna i kulturalna! Naród jednego języka, 
jednej kultury, jednej wiary, jednej moralności to wielka rzecz. Jest się czym pochwalić 
i z czego być dumnym” (Raina, 1991, s. 257). W podobnym tonie, podczas uroczystości 
w Płocku, biskup B. Sikorski z satysfakcją wspominał wiek XVI, gdy „w Polsce roiło 
się od heretyków”, a mimo to na Mazowszu nie było ani jednego zboru. „Skąd wziął się 
tutaj taki stan rzeczy, wyjątkowy i niezwykle pomyślny”, pytał konkludując (ibidem, 
s. 458). Warto zauważyć, że szczycąc się wiernością Mazowsza, nie wspomniał biskup 
Sikorski, iż właśnie Płock był ojczyzną jedynej bardziej znaczącej rodzimej herezji 
– Mariawityzmu.

Przyglądając się uroczystościom milenijnym na ziemiach etnicznie mieszanych 
(Białystok, Drohiczyn, Lubaczów, Opole) trudno zauważyć jakiekolwiek odniesienia do 
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tego faktu. W świetle przedstawionych powyżej poglądów błędem byłoby dostrzeganie 
w tym jedynie, zrozumiałej skądinąd, ostrożności Kościoła, który w okresie nasilenia 
ideowej walki z propagandą komunistyczna piętnującą biskupów za antynarodowość, 
nie chciał dostarczać rządzącym dodatkowej amunicji.

7. „Ziemie po wiekach odzyskane”

Na szczególną uwagę zasługuje kolejna kwestia często poruszana podczas uroczy-
stości milenijnych, a mianowicie przynależność do Polski ziem zachodnich, zwanych 
podówczas z reguły „odzyskanymi”. Szczególna częstotliwość wypowiedzi na ten temat 
zdaje się być mocno uwarunkowana przedstawionymi powyżej poglądami dotyczącymi 
narodu i państwa. Poza tym było to jednak również ważne ze względu na potrzebę uwia-
rygodnienia się w tej kwestii Kościoła wobec społeczeństwa. Niedawną była przecież, 
prowadzona przez władze, po publikacji listu biskupów polskich do niemieckich, akcja 
propagandowa, która spowodowała sporą dezorientację wśród wiernych. Słysząc „pro-
szących o przebaczenie” biskupów, wielu z nich uwierzyło, iż ich pasterze nie reprezen-
tują jednoznacznego stanowiska w kwestii zachodniej granicy Polski. Episkopatowi wy-
raźnie zatem zależało, aby podkreślić swój pozytywny stosunek do polskiej racji stanu. 
Teksty milenijne były w tej kwestii osnute wokół dwóch motywów: „ziemie po wiekach 
odzyskane” i „akt Bożej sprawiedliwości dziejowej”. Decyzje mocarstw w Poczdamie 
dotyczące wysiedleń ludności niemieckiej interpretowane były zatem również w per-
spektywie teologicznej.

Niemalże tożsame z tonem propagandy państwowej było kościelne uzasadnienie 
przynależności ziem zachodnich do Polski. Abp wrocławski B. Kominek mówił o: „zie-
mi, która od wieków była odłączona od Polski, a przecież z polskich korzeni wyrastała 
i polską kulturą rosła już przed rokiem 1000. A potem gwałt ludzki odciął ją od macierzy 
i poza macierzą przebywając polską i naszą być nie przestała” (ibidem, s. 319). Metro-
polita poznański A. Baraniak zaś, występując w Międzyrzeczu, wspominał: „prastarą 
ziemię polską, która przed 1000 rokiem była ziemią dawnych Polan, na której polskość 
i chrześcijaństwo stawiały w ciągu wieków opór napierającej od zachodu germanizacji 
a potem protestantyzmowi” (ibidem, s. 439). Oprócz wspominanej powyżej pereniali-
stycznej wizji dziejów narodu odnajdziemy w tych wypowiedziach jeszcze kilka zna-
miennych tonów: chrześcijaństwo jest tu utożsamione z katolicyzmem i skonfrontowa-
ne z protestantyzmem. Pojęcie „germanizacji” odnoszone jest do wieków średnich, bez 
dostrzegania zasadniczo różnego kształtu tożsamości narodowej wówczas i w XIX, XX 
w. Spotykają się tu w paradoksalny sposób, dwie, zdawałoby się całkowicie różne, stra-
tegie argumentacyjne: katolickich biskupów i komunistycznych propagandystów. Po-
brzmiewa w nich ton wywiedziony z mitu „tysiącletniej wrogości” polsko-niemieckiej, 
jakże różny od tego, który dominował we wspominanym powyżej „Orędziu biskupów 
polskich do niemieckich”.

Obaj hierarchowie widzieli zmiany, które zaszły po roku 1945 jako akt interwencji 
Bożej: „Wydarzenia powojenne sprawiły, że dokonał się jakiś cud Opatrzności Bożej, 
że te ziemie ongiś polskie znowu stały się polskimi” (Kominek), „Uważamy za szcze-
gólny dowód opieki Bożej nad naszym Narodem, gdyż zechciał Stwórca tak pokiero-
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wać wojennymi i powojennymi losami Europy, że Polska wróciła nad Odrę i Nysę” 
(Baraniak).

Tutaj również odnajdziemy ton wyraźnie różny od obecnego w liście biskupów pol-
skich do niemieckich sprzed niespełna roku.

Z wiadomych względów nie mogli biskupi odwoływać się do polskiego dziedzictwa 
ziem wschodnich, choć prymas po uroczystościach w Lubaczowie zapisał w swych pry-
watnych zapiskach „Pro memoria”: „Problem Lwowa jest tu jednak otwarty. Społeczeń-
stwo polskie i ukraińskie nie może się pogodzić z zaborem Lwowa przez ZSRR. Przez 
ten akt wykopano nową przepaść między Polską a Rosją, która nigdy we Lwowie nie 
władała […] Wielkie straty poniósł Kościół, gdyż cofnął się co najmniej o 200 km na 
zachód. Wraz z Kościołem łacińskim cofnęła się też i Polska. Kiedy tu powróci, trudno 
się opowiedzieć” (Wyszyński, 2001, s. 203). Dość znamiennym wydaje się tutaj użycie 
słowa: „kiedy”! Po obejrzeniu zaś skromnej, jednopokojowej lubaczowskiej kurii arcy-
biskupiej, Wyszyński skonstatował: „Boleść napełnia duszę na myśl o strasznej krzyw-
dzie wyrządzonej Polsce” (ibidem).

8. Kontynuacja procesu pojednania z Niemcami

Kolejnym motywem obecnym w milenijnej narracji Kościoła były problemy stosun-
ków z Niemcami i powiązana z nimi, jakże aktualna w milenijnym roku, kwestia przeba-
czenia win historycznych. Problem ten postrzegać należy w dwojakim kontekście: stałej 
strategii władz komunistycznych, które usiłowały legitymizować się poprzez rozbudza-
nie antyniemieckich resentymentów społeczeństwa oraz rozgrywania tychże przeciwko 
Kościołowi. Kreowanie przekonania o ciągłym zagrożeniu ze strony „odwetowców” za-
chodnioniemieckich należało do stałego repertuaru propagandy peerelowskiej. Motywy 
antyniemieckie były też wyraźnie obecne w kulturze masowej, szczególnie mocno od-
działującej na odbiorców. Naturalne po niedawnych przeżyciach II wojny lęk i wrogość 
wobec Niemców były być może jedynymi uczuciami, które mogły władze skutecznie 
wykorzystać jako oręż w walce z politycznymi i ideowymi przeciwnikami. Już w latach 
czterdziestych i pięćdziesiątych próbowano sugerować, iż Stolica Apostolska wykazuje, 
za pontyfikatu Piusa XII, nastawienie proniemieckie, kreowano mit odwiecznej antypol-
skości Watykanu. Nieustalony status kanoniczny administracji kościelnej na ziemiach 
zachodnich starano się wykorzystać przeciwko polskiemu episkopatowi, imputując mu 
brak poczucia patriotyzmu i respektu dla polskiej racji stanu. Podczas rządów Włady-
sława Gomułki nacjonalistyczna strategia legitymizowania systemu komunistycznego 
osiągnęła apogeum (Zaremba, 2005). Cały aparat propagandy państwowej, w który 
wprzęgnięto również nowoczesne środki przekazu, jak film i telewizja, został nastawio-
ny na utrzymanie i pogłębienie antyniemieckich nastrojów.

Okres szczególnego napięcia na tle prób wykorzystania przez władze antyniemiec-
kich fobii społecznych miał miejsce krótko przed obchodami milenijnymi i związany 
był z wystosowaniem przez polskich hierarchów, wspominanego już wyżej, listu do bi-
skupów niemieckich ze słynnymi słowami: „udzielamy przebaczenia i prosimy o nie” 
(Raina, 1995, s. 356–371). Bezprecedensowa kampania władz, wykorzystująca lęki oraz 
dezorientację społeczeństwa, a nawet sporej części kleru, omalże nie zakończyła się 
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ich sukcesem (ibidem, s. 371–376). Jedynie zbyt daleko posunięta brutalność przeka-
zu i działań komunistycznej propagandy, pozwoliły Kościołowi odeprzeć zagrożenie. 
Uroczystości milenijne, podczas których władze próbowały nadal prowadzić akcję pod 
hasłem „nie przebaczymy”, odbywały się zatem niejako w cieniu owej wciąż trwają-
cej walki. Analiza przebiegu obchodów, poczynionych wówczas przez stronę kościelną 
gestów i wypowiedzianych słów, skłania do wniosku, iż biskupi starali się raczej nie na-
wiązywać wprost do wydarzeń związanych z dziejami polsko-niemieckich stosunków. 
W przeważającym stopniu negatywna postawa Polaków wobec listu do biskupów nie-
mieckich, która dowiodła, iż społeczeństwo nie dojrzało jeszcze do akceptacji tak pro-
fetycznych gestów, skłaniała polski episkopat ku eksponowaniu raczej tradycyjnej wizji 
przeszłości, którą wyraził biskup włocławski A. Pawłowski, mówiąc o „agresywnym 
krzyżactwie” (Raina, 1991, s. 412). Było to jednak jedno z niewielu odwołań expressis 
verbis do tematyki niemieckiej. Odwoływano się do niej w kościelnych wystąpieniach 
raczej pośrednio, poprzez obronę koncyliacyjnej, ewangelicznej z ducha postawy, któ-
ra czyniła przebaczenie naczelnym motywem odniesienia do historii i powiązania jej 
z dniem współczesnym. Wyraźny sygnał dało po temu już, wspominane powyżej, wy-
stąpienie prof. O. Haleckiego, który nawiązując, choć nie wprost, do niedawnej afery 
Orędzia, mówił: „jeśli nie umiejąc przebaczać tego co wydarzyło się w 1939 i później 
będziemy rozpowiadać o dziedzicznej wrogości nie do zapomnienia w odniesieniu do 
Niemiec trwającej przypuszczalnie 1000 lat, oznaczałoby to niechrześcijańskie millen-
nium” (ibidem, s. 21).

Wezwanie do przebaczenia pojawia się często w słowach prymasa Wyszyńskiego 
oraz w przebiegu samych uroczystości. I tak podczas Apelu Tysiąclecia podczas cen-
tralnych obchodów milenijnych na Jasnej Górze, jako ilustrację literacką dobrano teksty 
eksponujące tematykę chrześcijańskiego przebaczenia: sąd nad Bugajem z „Bolesława 
Chrobrego” A. Gołubiewa i przebaczenie Juranda z „Krzyżaków” H. Sienkiewicza. 
Samo wezwanie do przebaczenia pozostawało jednak często niesprecyzowane, choć to, 
kto był jego adresatem wydaje się w ówczesnym kontekście dość jasne.

Podsumowując ów wątek, warto jednakże zauważyć, iż problem przebaczenia, za-
chowując znaczenie religijne, przybierał w kontekście lat 1965 i 66 także pewien wy-
miar polityczny. Tłumy zebrane podczas milenijnych uroczystości kościelnych, skandu-
jąc hasło „przebaczamy”, czyniły to również za sprawą pobudek natury pozareligijnej, 
demonstrując w ten sposób swoje poparcie dla Kościoła w jego sporze z władzami.

9. Obok dominującego nurtu narracji

Kończąc analizę wątków obecnych w milenijnej „kościelnej polityce pamięci” warto 
jeszcze dostrzec te treści, które nie do końca mieściły się w sferze dominującego pod-
ówczas dyskursu. Podkreślić należy, iż przekaz, który płynął z ambon i dokumentów 
owego czasu zachowywał wysoki stopień spójności i był – przynajmniej, jeśli chodzi 
o kwestie historyczne – zgodny z wizją dziejów wyznawaną przez prymasa Wyszyń-
skiego, wizją, która znalazła swój wyraz zarówno w „ideologicznych zasadach” obcho-
dów, jak również w większości założeń programowego tekstu prof. Haleckiego. Główne 
myśli zawarte w tej wizji starałem się nakreślić powyżej. Nie oznacza to bynajmniej, 
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iż podczas obchodów milenijnych nie pojawiły się głosy, które nadawały nieco inne za-
barwienie przedstawianej problematyce historycznej, inaczej rozkładały akcenty. Warto 
na nie zwrócić uwagę choć były wypowiadane przez niektórych tylko ich uczestników, 
tych mianowicie, których intelektualna formacja następowała w innym klimacie aniżeli 
dominujących w episkopacie przedstawicieli opcji narodowo-katolickiej. Dwie posta-
ci wyróżniają się tu zdecydowanie: ówcześni metropolici Krakowa i Wrocławia, abp 
K. Wojtyła i abp B. Kominek. Wypowiedzi pierwszego z nich często odwoływały się do 
przeszłości, brak w nich jednak było wspólnotowego tonu „Polski katolickiej”, akcent 
położony był raczej na jednostkę i jej duchowy rozwój (ibidem, s. 139–145). Skądinąd 
wiadomo, że późniejszy papież był początkowo sceptyczny wobec głównego milenij-
nego zamysłu prymasa Wyszyńskiego – aktu oddania Polski w macierzyńską niewolę 
Maryi i jak zaświadczał sam prymas, długo do jego akceptacji dojrzewał (Wyszyński, 
2001, s. 242).

Jeszcze bardziej odmienny ton brzmiał w milenijnych tekstach abpa Kominka, skąd-
inąd głównego autora Orędzia biskupów polskich do niemieckich, Ślązaka wychowane-
go na pograniczu kultur i narodów. Brak w nich w zasadzie „teologii narodu”, dominuje 
nacisk na uniwersalny, ponadnarodowy wymiar chrześcijaństwa. Formułując zadania na 
przyszłość, wypływające dla polskich katolików z doświadczeń tysiąclecia, arcybiskup 
wrocławski mówił: „Aby świadomość nasza polska i chrześcijańska była przeniknięta tą 
treścią, że Bóg jest naszym ojcem, i że drugi człowiek jest naszym bratem […] Słyszycie 
dobrze? Wszyscy ludzie są naszymi braćmi, bez względu na kolor i na rasę, bez względu 
na wyznanie nawet. I ten jest naszym bratem, który mówi naszym językiem, i którego 
mowa jest niezrozumiała. […] Nie wolno wpychać naszej wiary chrystusowej w ciasne 
nacjonalistyczne getto, getto bez wyjścia” (Raina, 1991, s. 132–134). Trudno nie uznać 
tych słów za przejaw odmiennej narracji aniżeli dominująca podówczas w wypowiedziach 
większości członków episkopatu. Inne również fakty historyczne przywoływał w swych 
wypowiedziach metropolita wrocławski. Podczas obchodów milenijnych w  Siedlcach, 
gdy wiele mówiono o tradycji „męczeńskiego Podlasia”, nawiązując w ten sposób do re-
presji wobec podlaskich unitów nawracanych siłą na prawosławie, abp Kominek wspo-
mniał o tradycji toruńskiego Colloquium Charitativum, jako wzorca współistnienia i dia-
logu ludzi różnych wyznań. W takim kontekście zamiast rozwijać wątek martyrologiczny, 
wezwał do wzajemnego aktu przebaczenia katolików i prawosławnych (ibidem, s. 390).

Więcej również w wypowiedziach autora Orędzia krytycznej refleksji nad dziejami 
Polski, jak było to choćby w odniesieniu do ideału „polskiej wolności”: „chodzi także 
o to, żeby nasz nieśmiertelny, polski pęd do wolności […] żeby tę niczym nie pohamo-
waną pogoń za wolnością, która tak łatwo zmienia się w swawolę osobistą i nieszczęsne 
liberum veto […] jakoś ochrzcić, okiełznać, wysubtelnić, uczynić z niej element twór-
czy, kulturalny”, tak uzasadniał Kominek prymasowską ideę oddania Polski w niewolę 
Maryi, niewątpliwie nieco inaczej niż czynił to sam kard. Wyszyński (ibidem, s. 133).

Nie do końca zgodne z narzuconą przez prymasa linią, w której obchody milenium 
miały raczej krzepić narodowego ducha niż być okazją do narodowego rachunku su-
mienia, pozostają również niektóre refleksje prof. Haleckiego. Zarzucił on polskiemu 
mesjanizmowi narodowemu „niedowarzone zarozumialstwo” i wezwał do uznania hi-
storycznych błędów, wśród których wyeksponował niewłaściwy stosunek Polaków do 
innych narodów zamieszkujących wspólną ojczyznę. Oskarżył o to zarówno dawną 
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Rzeczpospolitą, jak również Polskę międzywojenną, w której: „nie umiano dojść do 
zgody ze współobywatelami dawnego wspólnego państwa”. Nie znalazły się również 
w dominującym tonie kościelnej narracji milenijnej przywołane przez Haleckiego słowa 
księcia A. Czartoryskiego: „nie powinniśmy być katolikami z miłości do ojczyzny, ale 
patriotami z miłości do Boga” (ibidem, s. 20–21). Całkowitym zaprzeczeniem takiego 
poglądu były choćby przywołane przeze mnie powyżej słowa biskupów z listu kończą-
cego milenijne obchody, słowa, w których symbiozę polskości katolicyzmu odrywano 
od osobistej religijności człowieka.

Różnica tonów i akcentów dotyczących interpretacji przeszłości, zarysowana powy-
żej, zdaje się potwierdzać istnienie w ówczesnym polskim Kościele sporu, który trwa 
zresztą do dziś, sporu między reprezentowaną przez prymasa opcją narodowo-katolicką, 
nastawioną na promocję masowego, ludowego katolicyzmu oraz środowiskiem, które 
nazwać można katolicko-liberalnym, krytycznym wobec nacjonalistycznej idei „Pol-
ski katolickiej” i mocno stawiającym na dokonujące się wówczas soborowe przemiany. 
Mimo, że kierunek ten był po cichu wspierany przez niektórych hierarchów to trudno 
sobie wyobrazić, aby mógł i chyba również chciał zagrozić jednolitości przekazu formu-
łowanemu przez Prymasa tysiąclecia, przekazu, który był przecież zgodny z poglądami 
większości polskich biskupów uformowanych w ramach stereotypu Polaka – katolika.

***

Obchody Milenium Chrztu Polski wraz z poprzedzającymi je latami przygotowań 
stały się czasem apogeum „walki o pamięć”, którą wiodły ze sobą aparat komunistycz-
nego państwa i Kościół katolicki. Jak już niejednokrotnie wspominałem było to starcie 
w sferze symbolicznej, walka o „rząd dusz”, ale jednocześnie również o realne instru-
menty pozwalające władzom legitymizować swe panowanie, Kościołowi zaś przeciw-
stawiać się sekularyzacyjnej polityce przeciwnika. Główny cel „kościelnej polityki 
pamięci” okresu milenijnego miał więc raczej charakter defensywny. Kościół polski, 
który stracił tak wiele ze swej materialnej substancji i nie idzie tu wyłącznie o majątek, 
ale również inne dobra zapewniające możliwość szerszego głoszenia swego nauczania, 
i poddany został świadomej oraz zaplanowanej polityce wypierania ze sfery publicznej, 
bronił swego miejsca, jako instytucji wpływającej na polską tożsamość. Milenijna stra-
tegia Kościoła była też próbą utrzymania realnej pozycji Kościoła dzięki wzmocnieniu 
tradycyjnej, być może w epoce posoborowej nieco już anachronicznej, formy polskiej 
religijności: ludowej, masowej i opartej na idei „narodu katolickiego”. Przeszłość pełni-
ła w tym kontekście rolę dość instrumentalną, instrumentalizowały ją zresztą obie strony 
ówczesnego sporu. Czyniono tak poprzez odpowiednią ekspozycję różnych wydarzeń 
z przeszłości, niekiedy zaś przez nadawanie im odmiennych interpretacji. Nie chciałbym 
jednak dokonywać oceny tych działań jako całkowicie symetrycznych. Kościół ze swą 
tradycją tysiącletniego istnienia i wpływu na kształt polskiego bytu narodowego, i spo-
łecznego był w swej „polityce pamięci” daleko bardziej wiarygodny aniżeli przedstawi-
ciele systemu, który narzucony został Polsce ledwie przed 20 laty. Odwołania do tradycji 
narodowej, do zakorzenienia w narodowej i państwowej historii, nie były w nauczaniu 
kościelnym zjawiskiem nowym, głos hierarchów podnoszony podczas uroczystości mi-
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lenijnych brzmiał wiec naturalnie. Inaczej z przedstawicielami władz, które przecież 
dopiero całkiem niedawno wdrożyły nowe metody legitymizacji, nazwanej przez M. Za-
rembę nacjonalistyczną (Zaremba, 2005). Próby uwiarygodnienia poprzez odwołanie się 
do przeszłości, reaktywację historycznej mitologii, czy wreszcie twierdzenie, że PRL 
jest kwintesencją 1000-letnich dziejów narodu i państwa, musiały razić sztucznością. 
Klęska państwowej polityki pamięci była zatem oczywista.
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The Church and the Collective Memory of Poles:  
The Millennium of Poland’s Baptism – A Case Study 

 
Summary

The Catholic Church is today one of the key actors in Poland’s politics of memory, understood as 
efforts aimed at shaping the collective memory of society by establishing a dominant tone in the public 
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discourse on the past. Securing a privileged position in the struggle over the interpretation of history 
has become not only an expression of the ambitions of various institutions and groups, but also a man-
ifestation of a realistic conviction that the past – and, more precisely, its assessment and interpretation 
– offers a path toward legitimising their current public role. Shaping a desired image of the past is 
closely linked to the pursuit of several objectives by the institutional Church, among which are the pres-
ervation of its significant presence in public life and its continued participation as an influential actor in 
public debate. For this reason, alongside other participants in the public sphere, the Church developed 
its own version of a “politics of memory” and sought, through it, to influence the collective memory of 
Poles. This activity was already evident during the communist period, and the 1966 Millennium of the 
Baptism of Poland represents a particularly important moment in which various strands of this policy 
converged.

The article attempts to reconstruct the Church’s vision of the millennium, outline the main themes 
present in millennial documents and episcopal speeches, and analyse the contemporary ecclesiastical 
programme for presenting the past and the objectives it sought to achieve. The author argues that the 
primary goal of the Church’s “politics of memory” during the millennium celebrations was defensive in 
nature, serving as a response to the deliberate and systematic state policy of marginalising the Church 
in the public sphere. Through this strategy, the Church defended its role as an institution shaping na-
tional identity and the value system of Polish society. The millennial strategy also aimed to maintain 
the Church’s real social and political standing by reinforcing traditional forms of Polish religiosity 
– popular, mass-based, and grounded in the identification of Polishness with Catholicism. In pursuit of 
these goals, the past became subject to instrumentalisation by both sides of the ideological and political 
conflict: the Church and the communist authorities. This occurred through the selective emphasis of 
historical events and, at times, through assigning them conflicting interpretations. In this dispute, the 
Church enjoyed significantly greater credibility than the communist regime, which only in the 1960s 
began to incorporate positive references to the thousand-year tradition of Polish statehood into its own 
strategy of legitimation.
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