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Abstrakt: Tekst jest fragmentem książki The Jew, The Arab. A History of the Enemy poświęconej 

historii wrogości między Arabami i Żydami, a także historii związku tego konfliktu 

z kształtowaniem się zarówno tożsamości w Europie, jak i tożsamości samych Arabów 

i Żydów. Śledząc rozważania takich filozofów jak Carl Schmitt czy Jacques Derrida, autor stara 

się przedstawić mechanizmy odpowiedzialne za tworzenie różnic pierwotnych względem 

tożsamości i jednocześnie dla ich konstrukcji niezbędnych. Różnice te są niezbędne do 

tworzenia par pojęciowych takich jak „wnętrze–zewnętrze” czy „wróg–przyjaciel”. Problem 

konstrukcji pojęcia wroga jako konstrukcji różnic i tożsamości zostaje tu zbadany na 

płaszczyźnie teologii, polityki i prawa, a także jako zagadnienie związane z różnicami 

etnicznymi oraz z pojęciem „Europy”. 
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Przedmowa1 

Powinno stać się jasne, że książka Żyd, Arab. Historia wroga2 dotyczy Europy, która jest tej książki 

zarazem granicą i ograniczeniem. 

A zatem Europa i dotyczące jej następujące pytania: czy istnieje w ogóle coś takiego jak 

pojęcie wroga? A jeśli istnieje, to do jakiej sfery dyskursywnej (polityki, teologii, prawa, filozofii, 

psychoanalizy) należy? Którą z nich określa? Albo – a w oscylacjach tego „albo” mieści się 

wszystko, co nastąpi później –  jeśli pojęcie wroga nie istnieje, jeśli należy je dopiero 

sformułować (albo po prostu pomyśleć), to jakie czynniki nie dopuściły do jego 

sformułowania? Jedna z możliwych odpowiedzi na to pytanie (mówiąca nam też co nieco na 

temat pytań poprzednich), prezentowana tutaj, głosi, że wróg – pojmowany jako konkretne, 

dyskursywne, zanikające pole, „cień odwiecznego ducha” (Derrida 1994/2005), jak ujmuje to 

Derrida – ustrukturyzowany jest przez Araba i Żyda, czyli przez relację łączącą Europę 

jednocześnie z Arabem i Żydem. Druga możliwa odpowiedź głosi, że strukturyzacja ta wiąże 

się mocno z religią i polityką. Wyzwanie, które te dwie, z pewnością niewystarczające 

odpowiedzi rzucają aż nazbyt licznym pytaniom, polegać będzie na próbie wykazania, że 

w Europie, w „chrześcijańskiej Europie” są oni, one – Żyd, Arab z jednej strony, religia i 

polityka zaś z drugiej – czymś możliwym do odróżnienia, ale nierozdzielnym. Ujmując rzecz 

inaczej: Żyd, Arab stanowią warunek możliwości religii i polityki.  

Wprowadzenie: momenty teologiczno-polityczne  

moment z łac. momentum: od: movere – poruszać się; siła poruszająca; przyczyna; wpływ; 

znaczenie; języczek u wagi; przewaga; odcinek czasu odczuwany jako bardzo krótki; 

najmniejsza jednostka czasu, chwila; punkt w czasie wyodrębniany w psychice 

człowieka ze względu na pewne zdarzenie; krótki etap w trwaniu lub rozwoju czegoś; 

wielkość służąca do opisu właściwości fizycznych obiektów w mechanice: moment 

obrotowy, statyczny; moment siły, pędu. 

Merriam-Webster’s Dictionary/Wielki słownik języka polskiego/Lingua Latina Omnibus3 

                                                
1 Tekst przetłumaczony w ramach projektu badawczego sfinansowanego ze środków Narodowego Centrum 

Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2011/03/B/HS1/01693. 

2 Tekst jest fragmentem książki The Jew, The Arab. A History of  the Enemy (2003). 

3 Hasło z Merriam-Webster’s Dictionary stanowiące motto do tekstu w dosłownym przekładzie nie miałoby 
wiele sensu, ponieważ zakres znaczeniowy słowa „moment” w języki angielskim jest inny niż w języku polskim. 
Dlatego zdecydowałam się skompilować oryginalne hasło z hasłem „moment” z Wielkiego słownika języka 
polskiego Instytutu Języka Polskiego PAN http://www.wsjp.pl/do_druku.php?id_hasla=23117&id_znaczenia=0, 
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Spróbujmy zatem określić, jakie zdarzenia są zdolne obudzić w nas przerażenie, a jakie 

wzruszenie. Tego rodzaju akcja musi z natury rzeczy rozgrywać się bądź między 

osobami bardzo sobie bliskimi, bądź wrogami lub też między osobami, których nie łączy 

ani przyjaźń, ani wrogość. Jeśli więc wróg wystąpi przeciw wrogowi, to ani sam jego 

czyn, ani też zamiar wykonania tego czynu nie wzbudzi litości, lecz może ją wzbudzić 

cierpienie. (Arystoteles 1988, 337) 

W niniejszej książce zajmuję się tym, jak wróg staje się wrogiem – historią wroga wpisaną 

w obręb i pomiędzy spolaryzowane tożsamości Żyda i Araba. O ile rzeczywiście tworzy ona 

jakąś historię, to jest to historia dłuższa niż ta kolonialna, jakkolwiek jej kolonialne aspekty – 

wpływ czy wręcz założycielska i podtrzymująca rola, jaką brytyjski kolonializm i amerykański 

imperializm, by wymienić tylko dwóch głównych aktorów, odegrały w stworzeniu i kontynuacji 

„konfliktu bliskowschodniego” – są być może lepiej opisane, chociaż niekoniecznie lepiej 

zrozumiane. Żyd, Arab. Historia wroga jest jednak również mniej niż historią – mniej historią, 

bardziej zaś wstępnym wyjaśnieniem, dlaczego ta historia nie została napisana. 

Co, poza przerażająco znajomym i nieuniknionym „cyklem przemocy”, podtrzymuje 

dystans i budzi wrogość między Arabem i Żydem? Jakim celom, jakim racjom służy 

naturalizowanie tego przeciwstawienia, tej wrogości, która, jak chcą narracje dominujące, 

narodziła się już w starożytnych czasach biblijnych, stanowiąc nieodłączne dziedzictwo 

Bliskiego Wschodu, regionu i ziemi odwiecznie pustoszonej przez wojnę i konflikty? Jak to się 

stało, że te rzucające się w oczy znaczniki tożsamościowe, Arab (znacznik „etniczny”) i Żyd 

(znacznik „religijny”), tak silnie wpisały się w najróżniejsze nowoczesne dyskursy – polityczne, 

religijne, kulturowe itd. – towarzysząc różnorodnym, często wręcz przeciwstawnym 

celom politycznym, a także ostrożnym i zniuansowanym podejściom krytycznym 

i demistyfikacyjnym4? 

                                                

dostęp: 23.06.2016) i hasłem „momentum” z Lingua Latina Omnibus 
(http://www.lacina.info.pl/index.php?dzial=slowniczek&opcja=slownik, dostęp: 23.06.2016) [przyp. tłum.]. 

4 Wahania i niepewność co do „właściwych” określeń opisujących przeszłość i teraźniejszość sytuacji 
w Izraelu/Palestynie są dobrze znane i wiele mówią na temat celów, którym służy, świadomie bądź nie, każdy 
z wyborów. Kim są właściwie przeciwnicy? Izraelczykami i Palestyńczykami? Żydami i muzułmanami? Żydami 
i Arabami? Politycznymi realistami i religijnymi ekstremistami? „Żyd” i „Arab” pozostają określeniami 
dominującymi, choćby dlatego, że są to terminy umieszczone na izraelskich dowodach osobistych i dlatego mają 
wpływ na codzienne życie milionów ludzi. Żyd i Arab pojawiają się tu przed prawem i jako „narodowości”, a więc 
w ramach kategorii innej niż „obywatelstwo”, które jest zawsze „izraelskie”. (Zauważmy, że „Żyd” podlega tu 
odteologicznieniu, podczas gdy „Arab” pozostaje niezależny od wszelkich kontekstów religijnych, będąc 
oznaczeniem etnicznym, politycznym.) Bernard Lewis rekonstruuje, w zbliżonym kontekście, 
wschodnioeuropejską genealogię rozróżnienia między narodowością (czyli narodowością jako etnicznością) oraz 
obywatelstwem. Wskazuje również, że instytucjonalizacja tego rozróżnienia zakładała przekształcenie religii 
w etniczność (w tym przypadku „Żyda”) i ograniczenie znaczenia, wręcz wymazanie religii jako kategorii 
tożsamościowej („Arab” zastępuje „muzułmanina” lub „chrześcijanina”). Rolę, jaką odgrywa ta „świecka” 
instytucja pozostawiająca religię za sobą, wywodzi Lewis z historii Związku Radzieckiego. Pragmatyczne, jeśli nie 
historyczne powody stojące za tą rolą rozjaśnia jego komentarz: „narodowości opartej na etniczności nie można, 
w przeciwieństwie do religii, zmienić, nawracając się” (Lewis 1999, 34). Dlatego gdy mówimy o „Izraelczykach 
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Prawo stanowi być może najważniejszą instytucję, za pomocą której państwo kolonialne 

zarządzało w dziewiętnastym i dwudziestym wieku swoimi populacjami. Jak ujmuje to 

Mahmood Mamdani, „jedno założenie określiło wspólny projekt cywilizacyjny: rządzący 

i rządzeni, ludzie Zachodu i ci spoza Zachodu, wszyscy poddani władzy państwowej mają 

podlegać importowanemu zachodniemu prawu” (Mamdani 2001, 24)5. W obrębie tego systemu 

prawnego państwo wdraża „mechanizmy represyjne i produktywne”, przyczyniające się do 

stworzenia „nowości jako tego, co istniało od zawsze” (Massad 2001, 4). Jednym z tych 

mechanizmów, stanowiącym zarazem podstawę pozwalającą odróżnić kolonizatora 

i kolonizowanego oraz dokonywać dyskryminacji, była rasa. Dyskryminacja ta jednak nie 

wystarczała, stosowano zatem kolejne rozróżnienia, czasem jeszcze przed oficjalnym 

wprowadzeniem zachodniego prawa i pełną instytucjonalizacją rządów kolonialnych. 

Czasowość tych rozróżnień jest mniej istotna niż struktury, które pomogły one wdrożyć. Na 

jednym poziomie znajdujemy zatem „obecne w prawie cywilnym rasowe oddzielenie tubylców 

od nie-tubylców”, skolonizowanych od kolonizatorów. Na innym poziomie jednak sami 

tubylcy są „dzieleni […] na grupy, a każda z tych grup podlega innemu zestawowi praw 

»zwyczajowych«”. 

                                                

i Palestyńczykach” (gdzie czynnikiem głównym jest nacjonalizm), „żydach i muzułmanach” (gdzie takim 
czynnikiem jest religia), czy „Żydach i Arabach” (co oznacza przeciwstawienie umiarkowanej, tzw. 
demokratycznej polityki „fanatycznej” religii), nie mylimy się po prostu, ale podtrzymujemy stanowisko, 
zinstytucjonalizowane przez państwo izraelskie, które odtwarza niewidzialne czy też niekwestionowane podziały 
– zewnętrzne i wewnętrzne – między religią i polityką oraz „Żydami” i „Arabami”, a także wewnątrz nich.  

Należy tu podkreślić, że, poza krótkimi dygresjami Izrael i Palestyna nie będą bezpośrednio zajmować 
znaczącego miejsca w tej książce; mimo to można ją moim zdaniem uznać za skromny komentarz do badań 
prowadzonych, przede wszystkim, przez Amnona Raza-Krakotzkina, którym zawdzięczam bardzo wiele. 
W odniesieniu do poruszanej tu problematyki Raz-Krakotzkin zaproponował oryginalne przekształcenie 
kategorii dwunarodowości (zapożyczonej częściowo od Hannah Arendt), w celu uniknięcia tego, co stanowi 
obecnie przedmiot powszechnego konsensusu znajdującego się już w centrum Porozumień z Oslo: oddzielenia. 
Oddzielenie to, jak wyjaśnia Raz-Krakotzkin, jest inną nazwą dla „autonomii, której funkcją jest odseparowanie 
Palestyńczyków od Żydów” (Raz-Krakotzkin 1998, 66). Odtwarza ono również rodzaj historii, którą usiłuję 
opisać w tej książce, i dąży do utrwalenia jej.  

Ujmując to inaczej i bardziej zdecydowanie, oddzielenie to miało miejsce już wtedy, gdy „Tel Awiw stał się 
jedynym zachodnim miastem, do którego zabroniono wstępu Arabom. Podejście towarzyszące procesowi 
pokojowemu można więc uznać za pod wieloma względami bliskie podejściu europejskiej radykalnej prawicy: 
przed zawarciem Porozumień z Oslo i po nich podjęto kroki tożsame z tymi postulowanymi przez Le Pena i jego 
zwolenników” (Raz-Krakotzkin 1998, 67). W debacie o tak powszechnie akceptowanych współrzędnych brakuje 
„możliwego do pomyślenia stanowiska politycznego, mogącego połączyć perspektywę tożsamości izraelsko-
żydowskiej z perspektywą praw Palestyńczyków” (Raz-Krakotzkin 1998, 75). Brakuje krytycznego przyjrzenia się 
świadomości historycznej i kwestii interpretacji historycznej (68–69), którą Raz-Krakotzkin określa jako 
„podejście dwunarodowe, takie, które nie oddzielałoby dyskusji na temat społeczeństwa izraelskiego od konfliktu 
izraelsko-palestyńskiego (75). Jak ujmuje to w innym miejscu, dwunarodowość „zakłada uświadomienie sobie, że 
palestyńska historia i tożsamość narodowa należą do debaty na temat historii syjonistycznej, stanowiąc 
nieodłączną część kontekstu odpowiedzialności. Definicja praw Palestyńczyków i praw Żydów to jedno i to samo. 
Oto kontekst odpowiedzialności stworzony przez syjonizm […]. Perspektywa dwunarodowa prowadzi do […] 
definicji wspólnej, arabsko-żydowskiej przestrzeni” (Raz-Krakotzkin 2002, 321; zob. też: Raz-Krakotzkin 2001). 

5 Bliskie temu ujęciu omówienie roli prawa w wytwarzaniu „podmiotu prawnego będącego podłożem 
dystrybucji władzy” w kontekstach kolonialnych i postkolonialnych znajduje się w: Massad 2001, 22. 
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Prawo ukonstytuowało zatem, oprócz rasy, inną, odrębną kategorię – „etniczność”. 

„Samą kategorię »tubylców« rozmontowano za pomocą środków prawnych, gdy różne grupy 

tubylców oddzielono od siebie na podstawie etniczności. Grupa etniczna przestała być 

zaledwie wspólnotą związaną przez kulturę, a stała się wspólnotą polityczną”. Odwołanie się 

do „miejscowych zwyczajów” stworzyło w obrębie (zachodniego) prawa sferę znajdującą się 

poza prawem, w obrębie prawa, a zarazem poza zasięgiem jego jurysdykcji, sferę rządzącą się 

innymi nakazami kulturowymi i politycznymi. „W obrębie jednego porządku prawnego” 

wyłoniły się różnice etniczne, czyli znaturalizowane różnice polityczne. „Język prawa dążył do 

znaturalizowania politycznych różnic obecnych na terenie kolonii, rozkładając je na drabinie 

postępu cywilizacyjnego. Prawo, stosując test postępu, oddzielało cywilizowaną mniejszość od 

jeszcze-nie-ucywilizowanej większości, obejmując tę mniejszość porządkiem prawa, z którego 

większość była wykluczona” (Mamdani 2001, 25)6. 

Należy zatem skupić się na sposobie funkcjonowania rozróżnienia między rasą 

i etnicznością, będącego przede wszystkim rozróżnieniem prawnym, za pomocą którego 

populacja zostaje zarazem włączona (poddając się prawu zachodniemu) i wyłączona (uznana 

przez samo prawo za znajdującą się na zewnątrz prawa), podlegając innemu zestawowi praw, 

określanych jako „zwyczajowe”. Państwo kolonialne i zachodnie prawo wytwarzały różnice 

polityczne wewnątrz skolonizowanej populacji, naturalizowały jednak te różnice jako 

kulturowe lub etniczne. W obrębie jednego systemu prawnego i jednej skolonizowanej 

populacji wyłoniły się więc wewnętrzne różnice między etnicznością i rasą, większością 

i mniejszością, tubylcami i nie-tubylcami (Mamdani 2001, 26–27). 

Mamdani, opisując reżim podziałów ustanowiony w Afryce, wyjaśnia, że urasowione 

mniejszości wyniesione ponad większość skolonizowanych definiowane były jako „rasy 

podporządkowane”. Odróżniano je od większości skolonizowanych jako nie-tubylcze 

i nadawano im status „prawie obywateli”. Ich przedstawiciele byli  

 

pozbawieni praw związanych z obywatelstwem, jednak uznawano ich za posiadających 

potencjał stania się kiedyś prawdziwymi obywatelami. Choć skolonizowani, mogli 

zajmować niższe stanowiska urzędnicze w machinie misji cywilizacyjnej. Nie należąc do 

                                                
6 W tej kwestii zob. też Colonial Effects Massada, gdzie pojawia się opis podobnych procesów odróżniania 

prawa cywilnego i plemiennego w Jordanii, procesów, które między 1921 i 1976 rokiem doprowadziły do sytuacji, 
w której „wszyscy Beduini są pozornie równi wobec prawa ustanowionego przez kodeks cywilny, ale prawo 
plemienne uznaje ich za odmiennych” (Massad 2001, 50). W wyniku nacisków brytyjskich Beduini „podlegali 
innemu systemowi prawnemu już w październiku 1924 roku, kiedy to państwo Mandatowo–Haszymidzkie 
wprowadziło Ustawę o Sądach Plemiennych” (Massad 2001, 52; zob. też 56–66). Massad analizuje następnie 
związki między tym podziałem a rozróżnieniem na to, co tradycyjne, i to, co nowoczesne. Omawia też 
zmniejszenie terytorium Beduinów oraz ich rolę w fantazjach historycznych, turystyce oraz organach 
egzekwowania prawa (wojsku i policji). 
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kolonizatorów, zostali zintegrowani z maszynerią kolonialnych rządów jako pośrednicy 

w obrębie aparatu państwowego czy rynku. Dlatego postrzegano ich jako narzędzia 

kolonializmu i tych, którzy na nim korzystali, niezależnie od tego, jak wymuszona była 

ich współpraca i jak skromne korzyści z niej płynące. Rasy podporządkowane, choć 

należały do skolonizowanej populacji, były traktowane preferencyjnie przez prawo. 

Etniczności podporządkowane, przeciwnie, były oddzielane i w majestacie prawa 

uciskane (Mamdani 2001, 27). 

W Afryce, jak wyjaśnia Mamdani, istniało wiele ras podporządkowanych. Ich lista obejmuje 

Azjatów mieszkających w Afryce Wschodniej, Hindusów oraz „Kolorowych” z Afryki 

Południowej, Arabów z Zanzibaru i oczywiście Tutsi z Rwandy i Burundi (Mamdani 2001, 28). 

Przerażająca historia podziałów politycznych, które, znaturalizowane przez rządy kolonialne, 

utrwaliły się w postaci różnic kulturowych, prowadzących później do tego, co nazywano 

„przemocą na tle etnicznym” w Rwandzie, zostaje przez niego opisana i, co więcej, zbadana 

i wyjaśniona. Władza kolonialna wytworzyła tożsamości polityczne, do naturalizacji których 

dążyła. Proces, który pozostał w większej części niemal niedostrzegalny, doprowadził do tego, 

że „Tutsi zostali skonstruowani jako nie-tubylczy Chamici”, odrębna „rasa […] zarazem 

cywilizująca i obca” (Mamdani 2001, 28, 89). 

Tak zwana hipoteza chamicka7 stanowiła część rozbudowanego aparatu ideologicznego, 

którego celem było „przekształcenie Tutsi, »urodzonych władców« Rwandy, w elitę »zdolną do 

zrozumienia i realizowania postępu«, a więc służącą jako pomocnicy misjonarzy i administracji 

kolonialnej”. Stworzono system szkolnictwa, „mogący funkcjonować jako macierz 

rasistowskiej ideologii”. Tutsi zatem „otrzymywali »lepszą« edukację, prowadzoną w języku 

francuskim. Asymilacjonistyczna edukacja przygotowywała ich do pełnienia funkcji 

administracyjnych w aparacie państwowym i stanowiła świadectwo ich zdolności do zdobycia 

obywatelstwa, nawet jeśli miałoby to być obywatelstwo najniższego typu” (Mamdani 2001, 90). 

Podobnie jak Żydzi z Algierii (którym przyznano, wyjątkowo, obywatelstwo w 1870 roku8, 

                                                
7 Nazwa pochodzi do Chama, jednego z synów Noego. Zaproponowana w połowie dziewiętnastego wieku 

przez kilku antropologów hipoteza, zgodnie z którą w Afryce można wyodrębnić osobną rasę, „wyższą” od rasy 
negroidalnej. Jej zwolennicy wiązali biblijną opowieść o wędrówkach synów Noego z rzekomą migracją podgrupy 
„rasy kaukaskiej” na tereny Afryki. Tutsi i Masajowie mieli być ich zdaniem częściowo pochodzenia chamickiego 
[przyp. tłum.]. 

8 André Choraqui wyjaśnia, że fundamentalna zmiana w obrębie algierskiej populacji zaszła już z chwilą 
wejścia w życie aktu kapitulacji z 5 lipca 1839 roku, który ustanowił rządy francuskie. Akt ten „zakładał likwidację 
tradycyjnych relacji między muzułmanami a Żydami. Różnica między tymi dwiema grupami została jednak 
podtrzymana, nie w oparciu o religię, ale w oparciu o narodowość” (Choraqui 1973, 143). Nie rozwija on refleksji 
nad nowym podziałem prawno-politycznym między narodowością i obywatelstwem, ale opisuje, jak religia nadal 
określała sytuacje prawną Żydów – do roku 1870. „Sądom rabinicznym powierzano wymierzanie 
sprawiedliwości” (144). W roku 1934 Francuzi uznali je jednak za „niezadowalające”, a wraz z dekretem Crémieux 
„Żydów będących rdzennymi mieszkańcami Algierii uznaje się za obywateli Francji. W konsekwencji ich status 
prawny i cywilny podlega regulacjom prawa francuskiego” (dekret z 24 października 1870 roku, za: Choraqui 
1973, 150). Więcej informacji o historii algierskich Żydów i roli Alliance Israélite Universelle we francuskiej „misji 
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dzięki czemu stali się oni symbolem obietnicy mamiącej Żydów z całego świata arabskiego, 

obietnicy sumiennie podtrzymywanej, nawet jeśli do jej spełnienia było daleko, przez Alliance 

Israélite Universelle) Tutsi stali się nie-tubylczymi outsiderami, polityczną mniejszością 

nienależącą do tubylczej wspólnoty. Stali się wrogami wewnętrznymi. 

Mamdani sugeruje, że aby zrozumieć ludobójstwo w Rwandzie, „wynikające z tego, że 

możliwe stało się nie tylko oddzielenie danej grupy jako wroga, ale i jej eksterminacja bez 

wyrzutów sumienia” (Mamdani 2001, 13), należy zwrócić uwagę na to, iż zarówno rasa, jak 

i etniczność są politycznymi wynalazkami, osadem złożonych procesów prawnych. Wzywa do 

„zrozumienia dynamiki prowadzącej do polaryzacji tożsamości politycznych” (23), które są 

„podtrzymywane przez prawo i odtwarzane przez instytucje” (15) i które nie istniały (w żaden 

porównywalny sposób) przed nastaniem rządów kolonialnych. Choć każdy system kulturowy 

posługuje się rozróżnieniami, mogą one zawsze podlegać fluktuacjom i zmianom, „przechodzić 

w siebie nawzajem, poruszać się po terenie pośrednim, pozwalającym na zaistnienie 

hybrydyczności i niejednoznaczności” (23). Ale w obrębie polaryzacji stwarzanej przez władzę 

kolonialną „nie ma terenów pośrednich, nie ma kontinuum łączącego spolaryzowane 

tożsamości. Wytwarzają one różnicę polityczną, nakazująca być albo jednym, albo drugim. Nie 

można należeć do obydwu kategorii. Różnica staje się opozycją binarną, działającą nie tylko 

w prawie, ale i w codziennym życiu. Nie dopuszcza ona wieloznaczności” (Mamdani 2001, 23). 

Dzięki rozstrzygającej argumentacji Mamdaniego wiemy, na czym polegała polaryzacja 

Hutu i Tutsi w wymiarze politycznym, rasowym i etnicznym. Autor ten odsłania jednak też 

jeszcze inny obszar refleksji, kiedy pyta o przyszłość Rwandy po ludobójstwie. Stosując dość 

enigmatyczną analogię, stawia następujące pytania: „Czy Rwanda pójdzie w ślady Izraela 

i stworzy odrębną wspólnotę Tutsi obok wspólnoty Hutu?9 Czy też pójdzie w ślady Zanzibaru 

i stworzy szerszą wspólnotę, mającą tendencję do rozpuszczania spolaryzowanych tożsamości 

politycznych […] w przestrzeni wypełnionej wielorakimi tożsamościami? Czy też wybierze 

trzeci kierunek […], próbując ukształtować tożsamość polityczną przekraczającą 

partykularność tożsamości Hutu i Tutsi?” (Mamdani 2001, 265). Pytania te, mimo ogromnych 

                                                

cywilizacyjnej” można znaleźć w: Halevi 1987; Derrida 1996. Jednym z paradoksów historii jest to, że algierskich 
Żydów uznaje się często za potomków kolonistów francuskich, pieds-noirs, nie zaś za tych, którymi w swej 
większości byli – rdzennych mieszkańców Algierii. Pewna liczba Żydów europejskich, pochodzących głównie 
z Alzacji-Lotaryngii, pojawiła się wprawdzie w Algierii po wojnie francusko-pruskiej z 1870 roku, jednak nawet 
miejscowe francuskie władze nie zwróciły uwagi na tę imigrację i traktowały Żydów nadal jako rdzennych 
mieszkańców, przypominając im o tym fakcie na przykład na formularzach spisów ludności. Dlatego do roku 
1931 oficjalne formularze nadal zawierały pytanie, czy otrzymało się obywatelstwo dzięki dekretowi Crémieux 
albo było potomkiem kogoś, kto je otrzymał („Etes-vous israélite naturalisé par le decrét de 1870 ou issu d’un israélite 
naturalisé par ce decrét?”, za: Allouche-Benayoun i Bensimon 1997). 

9 Fakt, że termin „wróg” nie pojawia się w indeksie książki Mamdaniego, nie jest rzeczą zupełnie trywialną. 
Nie pojawia się tam też termin „Izrael”. Choć żadne z tych przeoczeń nie jest przypadkowe i prawdopodobnie 
każde z nich ma swoje powody, są one godne ubolewania, ponieważ to, co Mamdani mówi o obydwu 
„terminach”, stanowi kluczowy aspekt jego argumentacji i ważny wkład w problematykę, która się z nimi wiąże. 
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trudności związanych z tego typu uogólnieniami, a przede wszystkim z takim porównaniami 

(pomińmy na razie kwestię pełnego przemocy procesu, za sprawą którego europejscy Żydzi 

stali się osadnikami-kolonizatorami, jak również kwestię ciągłości między antysemityzmem 

i syjonizmem oraz kwestię tego, co łączy kolonialne dzieje Europy z kolonizacją palestyńskich 

Arabów przez europejskich Żydów), są kłopotliwe, lecz konieczne. Kto w Izraelu i Palestynie 

jest Hutu, a kto Tutsi? Jakie historyczne, prawne, religijne i polityczne procesy znaturalizowały 

Żyda i Araba jako spolaryzowane tożsamości? Mamdani, choć nie stosuje tego terminu jako 

głównego pojęcia operacyjnego swoich dociekań, podkreśla, że odpowiedź na te pytania musi 

zmierzyć się z zagadnieniem – i historią – wroga: „Zanim spróbujemy zlikwidować wroga”, jak 

pisze, „trzeba go najpierw zidentyfikować. Definicje politycznego podmiotu i jego innego 

zmieniały się w toku dziejów. Historia tych zmian to historia tożsamości politycznych, 

religijnych, narodowych, rasowych czy innych” (Mamdani 2001, 9). Problem wroga wyłania się 

i powraca tu jako historia tożsamości politycznych, jako, być może, historia samej polityczności. 

Jak w tym konkretnym przypadku, na przykład, stało się możliwe „nie tylko oddzielenie danej 

grupy jako wroga, ale i jej eksterminacja bez wyrzutów sumienia” (13)? I dlaczego morderstwa 

popełnione w Rwandzie „pozostają wymierzone głównie w tych, których określono jako 

wrogów politycznych, nie zaś wrogów klasowych” (194)? Jakie warunki umożliwiły 

„prawdziwie przerażający aspekt tego ludobójstwa”, czyli fakt, że „definicja wroga stała się 

wiarygodna dla wielu zwykłych Hutu” (202)? Jak historia doprowadziła do wyłonienia się 

„wroga wewnętrznego”, który szybko przekształcił się w outsidera; wroga z którym należało 

walczyć, którego należało wygnać, a w końcu wymordować? W jaki sposób krystalizowanie się 

tożsamości politycznych wytwarza tak przerażające skutki? Podobnie jak Straż Prezydencka 

Hutu, sami Hutu przeszli od „mierzenia się z wrogiem, który wydawał się dokonywać 

bezlitosnej ofensywy na polu bitwy czy też na froncie dyplomatycznym”, do „mierzenia się 

z wrogiem wewnętrznym” (207). Jednak wróg ten nie istniał tak po prostu, czekając na 

konfrontację. Należało go znaleźć, należało go szukać. Odwrócili się zatem „od wroga na polu 

bitwy […] i zaczęli szukać wroga pomiędzy sobą” (215). 

Na wczesnym etapie swojej argumentacji Mamdani przypomina, że „Europa »poradziła 

sobie« ze swoim kryzysem politycznym, eksportując go na Bliski Wschód” (39). Jest to z 

pewnością prawda. Ale czym właściwie była, czym nadal jest Europa, że musiała jakoś poradzić 

sobie z tym konkretnym kryzysem? I co to ma wspólnego z Żydami i Arabami? Większość 

dotychczasowych analiz koncentruje się na owym eksporcie „kwestii żydowskiej”, uznając 

wybór arabskiej Palestyny za przygodny wybór europejskiego kolonializmu albo za skutek 

syjonistycznych aspiracji. Inne ważne analizy skupiają się na przekształceniach samej historii 

konfliktu „islamu i Zachodu”. Ujmując to nieco schematycznie, powiedzieć możemy, że analizy 

pierwszego typu zwracają uwagę na antysemityzm, analizy drugiego typu zaś na orientalizm. 

Nie umniejszając znaczenia tych perspektyw, ani też znaczenia niesprawiedliwości związanych 
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ze zmuszaniem Palestyńczyków, by płacili za winę Europy wobec Żydów, należy zauważyć, że 

obydwa typy analiz traktują jako oczywiste istniejące stany wrogości (między Żydami i Arabami, 

między Europą i Arabami, Europą i Żydami, w tym ostatnim przypadku związane z winą nie 

do odkupienia), nie biorąc pod uwagę możliwości istnienia ukrytych powiązań i jawnych 

połączeń między członami tych opozycji10. Jako że w analizach tych rezygnuje się 

z rozpatrywania trzech „elementów” (Żyda, Araba, Europy) równocześnie, porzuca się w nich 

tym samym zamiar wyjaśnienia historycznego problemu, jaki stanowi wrogość. 

W tego rodzaju analizach zakłada się na przykład, bez żadnego wahania, oddzielenie 

dwóch zbitek: „Europa i Żydzi” oraz „islam i Zachód” (by przywołać dwa najsłynniejsze 

hasła), a także utrwala się stałość „idei” Europy (nieodmiennie kruchej tak w przeszłości, jak 

i obecnie, niezależnie od najbrutalniejszych momentów wymuszania jej tożsamości), idei, która 

miałaby istnieć niezależnie od konstytutywnej relacji z Żydami i/albo Arabami. Ujęcia te 

traktują jako oczywistą również dychotomię Araba i Żyda jako dwóch spolaryzowanych 

tożsamości, ukonstytuowanych niezależnie od siebie. Rzecz jasna nie ma sensu zaprzeczać, że 

ujęcia takie są możliwe, uprawnione, a nawet że należy je rozwijać. Można je także uzupełnić 

badaniami korygującymi zawarte w nich tezy, skupiającymi się na kulturze śródziemnomorskiej 

lub trzech wielkich religiach monoteistycznych, pojmowanych jako swego rodzaju jednostki. 

Nie sposób jednak nie odczuwać zdziwienia z powodu braku jakichkolwiek wzmianek, braku 

solidnych analiz, a nawet jakiejkolwiek historii „Europy” rozpatrywanej w odniesieniu do Żyda 

i Araba jednocześnie.  

Sugerując, że wyłącznie „kwestia żydowska” – a nie „kwestia arabska” – została 

wyeksportowana z Europy, pozbawiamy się możliwości wypracowania innego ujęcia Europy. 

Co więcej, naturalizujemy oraz oddzielamy antysemityzm i orientalizm w ich swoistych, 

anachronicznych postaciach historycznych, a co jeszcze ważniejsze, traktujemy „Żyda” 

i „Araba” jako kategorie, które po prostu istnieją i – poza kilkoma wyjątkami, by nie rzec 

anomaliami („średniowieczna Hiszpania”; „Bośnia i Hercegowina”) – mają zupełnie odrębne, 

hermetyczne historie. Idzie tu o coś więcej niż tylko uzupełnienie danych historycznych na 

temat Arabów i Żydów pojmowanych jako odrębni i zewnętrzni wobec „chrześcijańskiego 

Zachodu” (czy faktycznie żyli ze sobą w zgodzie? Czy byli do tego zdolni? Dlaczego się 

nienawidzili/nienawidzą? I dlaczego nienawidzą nas? Czy było to pokojowe współistnienie? 

Jaki był ich rzeczywisty wkład w filozofię, naukę, cywilizację? I co stało się później? I tak dalej, 

i tak dalej…). Nie chodzi też – czy naprawdę trzeba to mówić? –  o przekonywanie, że walka 

                                                
10 Podobna argumentacja, która łączy rasizm i antysemityzm – choć na sposób inny niż ten przedstawiany 

tutaj – jako coś, co współkonstytuuje Europę na „spodniej stronie” jej pojęć, a być może także i to, co jest w niej 
pozapojęciowe, zawarta jest w: David 2001. David również inspiruje się pracami Derridy i podkreśla istotność 
zanikania, „niepokojącego constat wymazywania rasizmu i antysemityzmu z porządku pojęć” (David 2001, 50), 
nieobecności czy też wycofania czegoś, co można by przetłumaczyć jako pojęcie wroga  (96, przypis 111 i 112–
113). 
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ta toczy się nie między dwiema (lub trzema) stronami, ale wewnątrz jednej strony, że nie należy 

wyodrębniać i podtrzymywać żadnych różnic. Sam sposób sformułowania pytania, a co więcej, 

sama refleksja nad jego konstytutywnymi elementami narzuca nam rozpatrywanie Żyda i Araba 

oraz ich „miejsca” w Europie niezależnie od ich wzajemnych relacji. (Jeśli, na przykład, chodzi 

o nas i o nich, to głównym problemem pozostaje wspólne wyłanianie się, a nie tożsamość – 

nasza czy ich.) Podejście to nie wystarcza do ujęcia obecnego stanu rzeczy (tak zwanych 

„działań na rzecz pokoju” potęg zachodnich na Bliskim Wschodzie, jak również „porażek” 

tych działań), ani też do zrozumienia sposobu, w jaki te dwie tożsamości polityczne – Żyd, 

Arab – ukonstytuowały się dzięki, a przede wszystkim z Europą i w obrębie Europy. Pytanie, 

które usiłuję zadać w tej książce, brzmi więc: czym jest Europa? Czym jest jako byt, któremu 

udało się nie tylko odróżnić siebie od Żyda i Araba, ale także uczynić niewidzialną swoją rolę 

w odróżnieniu, oddzieleniu i wzbudzeniu wrogości między Żydami i Arabami – niewidzialną, 

być może, głównie dla samej Europy? Innymi słowy: w jaki sposób historia wroga stała się 

historią niemożliwą? 

Europa  

Banalność (w sensie Hannah Arendt) kolejnego podziału: Europa, tak zwana „chrześcijańska 

Europa”, dzieli się od samego początku na wroga wewnętrznego i wroga zewnętrznego. 

„Chrześcijaństwo równa się Zachodowi” pisze Jean-Luc Nancy, „równa się pewnemu 

procesowi westernizacji, polegającemu na swego rodzaju samo-wchłanianiu i samo-

przezwyciężaniu” (Nancy 1998/2001). Innymi słowy, chrześcijaństwo pojmowane jako Europa 

naznaczone jest wewnętrznym konfliktem, „przyjmującym postać schizofrenii lub 

wewnętrznego pęknięcia” (117). To właśnie w odniesieniu do tego chrześcijaństwa, tej Europy, 

Nancy zastanawia się, „dlaczego nasze spojrzenie wydaje się systematycznie od nich odwracać 

[…], zupełnie tak, jakbyśmy nie chcieli spojrzeć chrześcijaninowi w twarz”; tę Europę, to 

chrześcijaństwo, określa Nancy jako „tę właśnie rzecz – rzecz samą – którą należy przemyśleć” 

(113). 

Nancy naświetla pęknięcie Europy, kwestionując jego zewnętrzny charakter, zwracając 

uwagę na historię jego „stawania-się-wewnętrznym”. Jak twierdzi, „wewnętrzny konflikt” 

Europy, „(będący dziś wewnętrznym konfliktem judaizmu i chrześcijaństwa, choć w całkiem 

inny sposób), nie ma nic wspólnego z konfliktem […] między chrześcijaństwem i judaizmem, 

ani też z konfliktami istniejącymi między wszystkimi wielkimi religiami”. Dlatego Nancy 

definiuje nasze zadanie jako refleksję nad „wewnętrznym pęknięciem”. Jak jednak wyjaśnia, 

jego wewnętrzny charakter stanowi skutek historii – którą Nancy nazywa „możliwością jego 

stawania się” – stawania-się-wewnętrznym konfliktu Europy oraz zachowywania [przez nią] 

pewnego typu integralności. „W samym sercu chrześcijaństwa usytuowany jest szczególny 
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rodzaj konfliktu, który można najtrafniej określić jako konflikt między integralnością i jej 

dezintegracją” (117). Owo zadanie refleksji, polegające, jak ujmuje to Denis Guénoun, na 

„myśleniu Europy na sposób podwójny”, musi zatem zmierzyć się z pęknięciem Europy, z jej 

podwójną innością – jeśli rzeczywiście chodzi tu o inność. To wewnętrzne pęknięcie 

przestrzeni (Europy) na zewnętrzność i wewnętrzność jest konstytutywne dla niej, dla 

„możliwości jej stawania się”, które zawsze podlega de-konstytucji11. 

Europa to nazwa. A nazwa, nazwa pospolita, którą jest, jak sugeruje Guénoun w swojej 

niezwykłej książce Hypothèses sur l’Europe [„Hipotezy na temat Europy”], konstytuowana jest 

jako miejsce uczęszczane, miejsce wspólne będące zarazem miejscem pęknięcia, oddzielenia. 

Guénoun wykorzystuje logikę, którą, w jej postaci sformalizowanej przez Derridę w Innym 

kursie, strukturyzują dwa „aksjomaty”. Po pierwsze, Europa wspiera się na poczuciu, że, jak 

mówi Derrida, „jesteśmy młodsi niż kiedykolwiek, my Europejczycy, ponieważ rozumiana 

w określony sposób Europa jeszcze nie istnieje. Czy kiedykolwiek istniała?” (Derrida 2017, 14). 

Po drugie: „właściwością kultury jest nie być tożsamą ze sobą” (16). Tym, co należy przejąć 

z tej logiki oddzielenia i dystansu – jeśli rzeczywiście jest ona logiką – jest to, że uczucie, które 

konstytuuje Europę, musi być trzymane na dystans, oddzielone od Europy, ku której zmierza, 

Europy, której istnienie zostaje tym samym podane w wątpliwość, zawieszone. Europa – 

a zatem i „my, Europejczycy” – pozostaje w ten sposób  oddzielona od siebie samej za sprawą 

uczucia, które nie potrafi upewnić się co do istnienia swojego obiektu. Przeciwstawiając się 

„idei Europy”, która jest, na przykład dla Edmunda Husserla, „poznawczym pewnikiem, 

narzucającym się w sposób oczywisty”, Derrida  przywołuje to uczucie i stwierdza, że Europa 

„nie stanowi prawdy pewnej w sensie poznawczym” (Gasché 2000, 124). Istnienie Europy było 

i jest dość niepewne, ponieważ jej tożsamość, podobnie jak tożsamość każdej innej kultury, 

konstytuuje się – jako warunek możliwości i niemożliwości – poprzez nie-tożsamość ze sobą.  

Rodolphe Gasché zauważa, że ta nie-tożsamość jest podwojona, „podwójna ze swej 

istoty” (126). Po pierwsze, tożsamość kultury – tu: Europy – zakłada „różnicę zewnętrzną. Jest 

to różnica między kulturą a nią samą, wypływająca z nieustannego odnoszenia się przez daną 

kulturę do tożsamości innych kultur, wobec których i przeciwko którym ustanawia się każda 

tożsamość. Owe inne tożsamości kulturowe, będące tożsamościami Innych, mogą być po 

prostu odmienne od tożsamości europejskiej, ale mogą również stanowić jej przeciwieństwo” 

(126). Drugim warunkiem koniecznym każdej tożsamości kulturowej jest to, by tożsamość ta 

                                                
11 W „Above All, No Journalists!” Derrida dokonuje szczegółowego odczytania myśli Nancy’ego, za którym 

próbuję tu podążać; sugeruje on, że chrześcijaństwu bliska jest pokusa związana z wojną oraz […] z wrogiem. 
Czy można myśleć o swoiście chrześcijańskiej historii wojny i wroga albo wręcz uznać, że ona istnieje? Pisząc, że 
„odczuwamy pokusę, by przyznać, że chrystianizacja jest zawsze w stanie wojny ze swoim przeciwieństwem”, 
Derrida, wraz z Nancym, uczula nas na dystans, który jest zarazem pokusą („odczuwamy pokusę”), między „nami, 
Europejczykami” – zob. poniżej – i wojującym chrześcijaństwem, chrześcijaństwem jako wojną (Derrida 2001, 
79). 
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„była dodatkowo podzielona za pomocą różnicy wewnętrznej, auto-różnicy”, która „jest tym, 

co różni każdą tożsamość nie od stanu nie-tożsamości, z którego należy ją wydobyć, ale od 

»stanu« poprzedzającego różnicę miedzy tożsamością i nie-tożsamością” (126). Jak ujmuje to 

Derrida, „nie ma relacji ze sobą, identyfikacji ze sobą, bez kultury, ale kultury siebie jako kultury 

innego […], kultury podwójnego dopełniacza i różnicy względem siebie. Gramatyka 

podwójnego dopełniacza sygnalizuje również, że kultura nigdy nie ma jednego źródła. 

Monogenealogia zawsze byłaby więc mistyfikacją w historii kultury” (Derrida 2017, 16). 

To między tymi dwoma gwałtownymi gestami otwarcia, dwoma warunkami możliwości 

i niemożliwości zarazem, co można także w upraszczający i niedokładny sposób określić jako 

rozróżnienie między warunkami empirycznymi i transcendentalnymi, Guénoun sytuuje 

Europę, wspólną nazwę i miejsce, które składają się na Europę, które wytwarzają i odtwarzają, 

jako współkonstytutywne, rozróżnienie czy wręcz przeciwstawienie tego, co teologiczne, i tego, 

co polityczne. „To, co teologiczno-polityczne”, jest, jak pisze Guénoun, „definitywnie 

miejscem różnicy teologiczno-politycznej” (Guénoun 2000, 58, przypis 87). Bada on 

następnie złożoną historię procesu, w toku którego coś, co nigdy nie było jednością, zostaje 

ukonstytuowane, a potem ukonstytuowane powtórnie jako instytucjonalizacja cięcia („cesarz 

nie będzie biskupem, Cezar nie będzie papieżem”; 52), które „ustanawia jednocześnie 

przestrzeń i oddzielenie, oddzielenie wpisane w interesującą nas tutaj wspólnotę jako 

wewnętrzne nacięcie, które nie pozostawia blizny” (52), „mimetyczną rywalizację Kościoła 

i Cesarstwa” (58), jak również pragnienie zjednoczenia tego, co teologiczne, i tego, co 

polityczne, a jednocześnie sprzeciw wobec tego zjednoczenia (108). Guénoun analizuje 

wewnętrzną różnicę każdego z tych terminów, stwierdzając na przykład, że to, co teologiczne, 

oraz to, co religijne, pojawia się jako różnica, czyli jako różnice zewnętrzne i wewnętrzne, dzięki 

którym „religia konstytuuje się jako różnica między religiami” (117). 

Jednocześnie, jak dodaje Guénoun, to co polityczne, jest w swych wewnętrznych 

różnicach konstytuowane z podziałów religijnych (117, przypis 33)12. Wiąże on tym samym 

historię zmian politycznych w Europie z tym konkretnym podziałem, a więc z tym, co nazywa 

„różnicą teologiczno-polityczną”. W świetle tej historii naród wyłaniający się w toku Rewolucji 

Francuskiej jest „(teologiczno-polityczną) figurą odwróconego królestwa”, jak również 

„odwróconą figurą królestwa” (136). W figurze tej można dostrzec próbę zjednoczenia, a zatem 

wytworzenia ciała politycznego, które byłoby „polityczne i mistyczne zarazem”, próbę 

przekształcenia suwerenności w suwerenność ludu, zgromadzenia, nie zaś króla: „naród 

zajmuje szczególne miejsce w aparacie »teologiczno-politycznym«, którego historię usiłujemy 

tu przedstawić. Ukonstytuowany jako to, co się gromadzi (wytwarza to, co wspólne, to, czego 

                                                
12 W kwestii tego drugiego aspektu – konstytucji tego, co polityczne, z różnicy religijnej – Guénoun uznaje 

jedynie konieczny charakter stojącego przed nami zadania. Jak stwierdza, refleksja tego rodzaju wykracza poza 
zakres jego książki.  
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byt jest wspólny), zajmuje miejsce kościoła, jeśli zechcemy przypomnieć sobie, że »kościół« 

to nic innego jak przekształcony termin na określenie zgromadzenia” (143). To, co stanowi być 

może najmocniejsze świadectwo sekularyzacji – co ukazuje Rewolucję Francuską jako de-

teologizację polityki – nie usuwa jednocześnie tego podziału, tej konstytutywnej teologiczno-

politycznej struktury polityki. W kwestii żydowskiej Marks przedstawia tę porażkę w jasnym 

świetle, w słowach, które pozostają aktualne do dziś. Jak pisze Guénoun: „Naród to idea 

teologiczna” (156). 

We wcześniejszych partiach książki Guénoun dodaje jednak do opisywanych wyżej 

„aksjomatów” kolejny. Jak pisze: „Europa postrzega siebie jako stawiającą czoła islamowi” 

(62). Europa może więc dostrzec siebie tylko za pośrednictwem islamu. Stwarza ona dla siebie 

miejsce, z którego będzie mogła chronić siebie przed samą sobą, przed tym, co wyprojektowała 

i wyobraziła sobie jako swój kres, kres Europy. Oznacza to, że Europa i islam są, dla samej 

Europy, uwikłane w „grę lustrzanych odbić” stanowiącą „pierwotną relację tożsamościową, 

konstytutywną dla europejskości” (63). Relację tę, tożsamą ze źródłową strukturą Europy, 

badano z wielu perspektyw […]13. Jednak tym, co akcentuje Guénoun i co poddaje oglądowi, 

nawet jeśli tylko pobieżnemu, jest sposób, w jaki islam został historycznie ukonstytuowany 

w roli tego, co zewnętrzne, to znaczy tego, co zostało poddane eksterioryzacji. („Musielibyśmy 

w gruncie rzeczy ująć to tak: islam nie jest zewnętrzny względem naszej historii. Albo też jest 

zewnętrzny w szczególny sposób: od wewnątrz”; 287.) Islam byłby zatem stawaniem-się-

zewnętrznym tego, co znajduje się w „naszym” świecie – „nas, Europejczyków”. 

(„Zewnętrzność islamu oznacza jego bliskość. Islam w naszej historii to nazwa tej 

zewnętrzności na wewnętrznej krawędzi naszego świata, która wdziera się przez nią i działa 

w jej obrębie”; 288.) Jest to szczególnie wyraźne w nowoczesnej konstrukcji islamu jako 

„fanatyzmu religijnego”, która zbiega się pod względem historycznym z tym, co nadal 

nazywane jest „sekularyzacją”. Islam staje się więc „wewnętrznym zewnętrzem”, włączonym 

wyłączeniem, zgodnie ze strukturą wyjątku, która swoją najsłynniejszą formułę znalazła u Carla 

Schmitta i która będzie dla nas punktem odniesienia pod następującym względem: jeśli „islam” 

jest imieniem tego wykluczenia, tego uzewnętrznienia, to „Europa”, określając siebie jako to, 

co stawia czoła islamowi, ukrywa siebie przed sobą samą, twierdząc, że zyskuje swoje imię 

i twarz niezależnie od islamu. Ten sposób konstytuowania się Europy jest jednak nie tylko 

fundamentalnie powiązany z kwestią „religii” i jej podziałami. W nieunikniony sposób niesie 

on również ze sobą podział na judaizm i islam, rozróżnienie miedzy Żydem i Arabem. 

Guénoun jednak, wyjąwszy krótką wzmiankę autobiograficzną, w ogóle nie wiąże tych 

dwóch postaci ze sobą nawzajem w kontekście ich relacji z Europą. Dlatego też, posługując się 

                                                
13 Spośród ważnych i modelowych opracowań poświęconych zagadnieniu islamu i Zachodu oraz islamu na 

Zachodzie wymienić należy: Daniel 1960; Waardenburg 1973; Djaït 1985; Said 2009; Grosrichard 1979; Rodinson 
1989; Corn 1989; Cardini 2001. […]  
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wyłącznie figurą wyłączającego włączenia, odsuwa islam na bok, by zająć się „zasługami 

Żydów” dla Europy, ani razu nie poruszając przy tym kwestii historycznego powiązania 

judaizmu z figurą islamu czy islamu z figurą judaizmu, w obrębie Europy lub poza nią. A jednak 

to właśnie figura „zarabizowanego Żyda” (jak określa on własną genealogię) oraz język arabski, 

którym posługiwali się jego żydowscy przodkowie, każą zadać pytanie, nie mające charakteru 

wyłącznie historycznego, o warunki tego, co sam pisze, jego własnych „hipotez na temat 

Europy”. Jeśli w myśl jego przenikliwych analiz islam jest „wrogiem zewnętrznym” (to znaczy 

jeśli się taki stał – stając się zarówno wrogiem, jak i  czymś, co zewnętrzne), a judaizm – 

„wrogiem wewnętrznym”, to pytanie, które pozostaje do rozpatrzenia, choć jest ukryte 

i nieuwzględnione, jest pytaniem o relację między Europą a Żydem i Arabem. Jak zobaczymy, 

pytanie to stanie się „bardziej radykalne”, kiedy zostanie wyartykułowane w kontekście 

„refleksji dotyczącej ukonstytuowania się tego, co polityczne, w oparciu podział religijny” 

(Guénoun 2000, 117, przypis 33). Jest to pytanie zarazem filozoficzne i empiryczne, pytanie, 

na które składa się nienapisana historia tego, co teologiczno-polityczne, historia wroga.  

Wróg, Żyd, Arab 

Ten, kto, na przykład, śmieje się z rasistowskiego żartu […], nie przychyla się do żadnej tezy, 

która w tym rejestrze nie zostaje nawet postawiona, ale uznaje to, co istotowe, co nie kieruje się 

żadnymi argumentami i nie jest ich świadome: że Żydzi czy Arabowie […] są znakiem 

poważnego ryzyka: zniszczenia teraźniejszości jako takiej. 

Alain David, Racisme et antisémitisme 

Potrzebna jest tu uwaga na temat terminologii. Po pierwsze, usiłując podążać wieloma, bez 

wątpienia ograniczonymi ścieżkami, które mogły doprowadzić mnie do ujęcia kategorii 

„wroga” w dyskursie filozofii, filozofii polityki oraz nauk politycznych, z zaskoczeniem 

odkryłem, że istnieją tam tylko rzadkie i okazjonalne, nieobszerne omówienia tej kwestii. 

Musiałem więc zmierzyć się z czymś w rodzaju zniknięcia wroga, wymazania go z filozoficznej 

i politycznej refleksji niemal od jej początków, a nie, jak chce Carl Schmitt, dopiero w czasach 

nowożytnych14. O ile zatem można podporządkować kwestię wroga zagadnieniu wojny, należy 

uznać, że nowożytny dyskurs na temat wojny, zrekonstruowany przez Michela Foucaulta 

i innych, zawsze artykułowany jest jako dyskurs historyczno-polityczny (w wąskim sensie 

terminu), nie zaś jako dyskurs filozoficzno-jurydyczny. Dążenie do „odcyfrowania trwałości 

                                                
14 Ważne wyjątki, takie jak: Galison 1994, Buck-Morss 2000, a nawet wcześniejsze od nich: Arendt 2008, 

nieintencjonalnie zacierają fakt tego zniknięcia. 
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wojny w społeczeństwie” nie było więc nigdy dążeniem wyłącznie filozoficznym15. Nie dotyczy 

ono też podstawowej różnicy między wojną i wrogiem, nadmiarowości kwestii wroga 

w stosunku do kwestii wojny16. 

Jeśli pytanie to – pytanie o wroga – w ogóle się pojawia, staje się głównie zagadnieniem 

instytucjonalnym, które dotyczy sposobów zachowania się („jak traktować wroga?”) czy też 

sposobów działania („jak walczyć z wrogiem, pokonać go i unicestwić?”), wreszcie – sposobów 

przejawiania się („oblicza wroga”) oraz identyfikacji („kto jest naszym wrogiem?”). Wymiar 

ontologiczny – „czym jest wróg?” – nie pojawia się prawie wcale, a jeśli już, to, […] tylko po 

to, by szybko stać się czymś ulotnym, świadectwem zanikania, odsuwania wroga.  

                                                
15 Zob. Foucault 1994 i transkrypcja wykładów: 1997/1998. W swoich opublikowanych pracach Foucault, 

o ile wiem, nie zajmuje się kwestią wroga. Można z nim porównać historyka George’a Mosse’a, który, 
w odniesieniu do pierwszej wojny światowej, w uderzających słowach opisuje „nadejście nowego rodzaju wojny”. 
Zmianę tę wiąże z wyłonieniem się nacjonalizmu, a wraz z nim obywatela-żołnierza. Dokumentuje też szereg 
zmian obejmujących dzieje cmentarzy wojskowych i cywilnych, jak również uogólnione „doświadczenie 
wojenne”. Jednak z racji nieobecności jakiegokolwiek porównywalnego (bądź porównawczego) omówienia 
kwestii wroga w książce Mosse’a lub gdzie indziej, należy zachować sceptycyzm co do wagi podobnych, choć 
ulotnych uwag dotyczących tego problemu (jak pisze Mosse, nie wspominając o Carlu Schmitcie, „politykę w 
coraz większym stopniu uznawano za wojnę, która musi się zakończyć bezwarunkową kapitulacją wroga”; Mosse 
1990, 161, 163–164 i 172–181). 

16 Związek łączący wojnę i wroga stanowi główny, a przy tym trudny, moment refleksji Carla Schmitta. (Autor 
jednocześnie podkreśla ten związek i utrzymuje go w zawieszeniu, stwierdzając, że między wrogami, którzy 
kwestionują nawzajem swoje istnienie, nie musi mieć miejsca żadna rzeczywista walka.) Schmitt najbardziej zbliżył 
się do napisania historii wroga w Nomos der Erde, gdzie zajmuje się historią prawa europejskiego. Być może 
najlepiej widać to w jego argumentacji, która głosi, że „prawo rzymskie zdolne było do odróżnienia wroga, hostis, 
od bandyty i przestępcy” (Schmitt 1950, 22), a także w sposobie, w jaki śledzi wyłonienie się kategorii justus hostis 
oraz pojawienie się, między osiemnastym i dziewiętnastym wiekiem, wroga jako nieludzkiego, jako Unmensch 
(72). Widać to również w jego opisach procesu kryminalizacji wroga, który był równoznaczny ze „zniszczeniem 
pojęcia wroga” (93); a wreszcie także w jego słynnym postulacie zniesienia pojęcia justus hostis jako kategorii 
należącej do dyskursu teologicznego i politycznego („der Begriff  eines justus hostis, kann also […] augehoben werden”; 
143) i w zniknięciu rozróżnienia przyjaciel/wróg opisanego w Pojęciu polityczności. 

Jeśli pojęcie wroga istnieje, należy z pewnością do prawa, które przedstawia najspójniejsze jego ujęcie. Pod 
tym względem prace Richarda Zoucha (1590–1661), do których odwołuje się Schmitt, stanowią wyróżniający się 
przykład systematycznego i rozstrzygającego uporządkowania kwestii pojęcia wroga. W swoich Elementa 
jurisprudentiae (ok. 1629) Zouch wprowadza kluczowe rozróżnienie prawne między różnymi rodzajami wrogów: 
inimici, między którymi nie może zaistnieć żadna więź, zwłaszcza zaś więź prawna; adversarii, należących do jednej 
wspólnoty prawnej, którą może zniszczyć wojna; hostes to z kolei wrogowie „właściwi”, których można z kolei 
podzielić na justi hostes i, jeśli powody wojny są niesprawiedliwe, injustus hostes (zob. Schmitt 1950). Jednak, jak 
wspomina przelotnie Foucault w swoich wykładach z Collège de France z 1976 roku (1997/1998, przypis 20), 
kwestia wroga wykracza poza kwestię wojny: „Czy zjawiska antagonizmu, rywalizacji, konfliktu, walki miedzy 
jednostkami, grupami lub klasami mogą i powinny zostać włączone w ów ogólny mechanizm, w tę ogólną formę, 
jaką jest wojna?” (Foucault 1998, 54). Rozmaici przeciwnicy, nieraz wręcz wrogowie (ennemi de classe [wróg 
klasowy], ennemi de race [wróg rasy]; 88; sauvage czy barbare [dzikus czy barbarzyńca]; 194–196; wrogowie 
„biologiczni” przeciwstawiani „politycznym”; 253) znajdują się w centrum zainteresowania Foucaulta podczas 
tego cyklu wykładów (55, 60, 64, 79, 95, 175). Foucault rozpatruje również możliwość, znaną już ze 
średniowiecznej myśli politycznej, że wrogiem może być suweren (60). Nie ma tu jednak żadnej historii wroga, 
dyskursywnego ujęcia mechanizmu, za pomocą którego wróg zostaje opisany, wytworzony i uruchomiony. 
Znaczące, choć wąsko zakreślone wyjątki stanowiące wybrane rozdziały z historii wroga to: Buck-Morss 2000 
(o zimnej wojnie) i Galison 1994 (o drugiej wojnie światowej). 
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Pobieżne przyjrzenie się zachodniej refleksji filozoficznej i politycznej (temu, co dziś 

nazywa się naukami politycznymi i/lub teorią polityki) ujawnia szybko, że wróg, 

w przeciwieństwie do przyjaciela czy ukochanego, miłości i przyjaźni (zagospodarowanych 

przez dyskursy eksperckie filozofii i polityki, ale też etyki, psychologii i innych), nigdy nie staje 

się pojęciem podstawowym, ani nawet znaczącym pojęciem operacyjnym17. Powody dla takich 

sposobów dyskursywnego wykorzystania terminu wroga, dla uogólnień, którym towarzyszy 

brak jego konceptualizacji, można znaleźć w filozofii („filozofia, myśląc wojnę, nie myśli nic 

innego, jak pokój. Myli więc swoje przedmioty […]. Dlatego dyskurs na temat pokoju staje się, 

na poziomie filozoficznym, punktem wyjścia dla dyskursu o wojnie. Staje się podziemną 

podstawą filozofii polityki jako takiej”; Triki 1985, 84) albo też w refleksji politycznej 

poruszającej kwestię wojny, ale nie wroga, lub, ewentualnie, mówiącej o wrogu (a nawet, jak się 

wydaje, udzielającej odpowiedzi), ale nie zadającej pytania o niego18.  

                                                
17 „Wróg” może więc stanowić przykład tego, co Catherine Malabou nazywa „symptomem pojęciowym”, 

narastającą potrzebą „stania się pojęciem”, czy też, inaczej mówiąc, potrzebą uzyskania „statusu warunku 
zrozumiałości” (Malabou 2000, 7). Kieruję się tu w dużej mierze jej wnikliwymi – i, w rzeczy samej, 
„wybuchowymi” – analizami formacyjnej, plastycznej historii takiego pojęcia w toku stawania się (opis relacji 
między historią i plastycznością oraz rozwinięcie tematu formowania się pojęć można znaleźć w: Malabou 1996). 

18 W tym miejscu warto przyjrzeć się niedawnemu i bardzo głośnemu przykładowi. W Imperium Michaela 
Hardta i Antonia Negriego wróg jest zarazem centralny i marginalny, stanowi pojęcie operacyjne, które jest często, 
choć niekoniecznie w spójny sposób, przywoływane i używane jako podstawa dla dalszych konceptualizacji. 
(„Elementem, który możemy wskazać na poziomie najbardziej podstawowym i elementarnym jest wola bycia 
przeciw”; Hardt i Negri 2005, 229.) Pozostaje jednak niejasne, czy Imperium tę konceptualizację konstytuuje czy 
dekonstytuuje. W tym kontekście można powiedzieć za Imperium, że w „Imperium” wróg wcale nie znika, jego 
faktyczność przekłada się na jego niewidzialność, brak jasności, którego przyczyną jest trwały proces zanikania 
i który jednocześnie jest domaganiem się jego identyfikacji; proces, który w Imperium zostaje opisany na samym 
początku jako dwuznaczna banalizacja. „Dzisiaj nieprzyjaciel, podobnie jak sama wojna, zostaje za jednym 
zamachem zbanalizowany (zredukowany do obiektu rutynowych działań policyjnych) i zabsolutyzowany (jako 
Wróg, absolutne zagrożenie dla etycznego porządku)” (27). Wrogowie wciąż istnieją, ale wróg jest w coraz 
mniejszym stopniu nieprzyjacielem w znaczeniu wojennym. Dlatego „wrogowie, którym dzisiaj przeciwstawia się 
Imperium, mogą stanowić bardziej zagrożenie ideologiczne niż wyzwanie militarne” (50). Zgodnie z tezami 
książki, wróg w znaczeniu wojennym zanika, wojna się skończyła (jeśli tego chcemy): „Historia wojen 
imperialistycznych, między-imperialistycznych i antyimperialistycznych skończyła się. Koniec tej historii to 
początek rządów pokoju. Czy też, w istocie, weszliśmy w epokę mniejszych i wewnętrznych konfliktów. Każda 
wojna imperialna jest jakąś wojną domową, akcją policyjną” (206). A jednak wróg nadal istnieje; nawet organizacje 
pozarządowe (NGO) mają wrogów, choć nie są to wrogowie wojenni. Są to, co może zaskakiwać, wrogowie 
teologiczni. Podobnie jak ich religijni poprzednicy, „dominikanie w późnym średniowieczu i jezuici u zarania 
nowoczesności”, organizacje humanitarne to grupy, które „za pomocą własnego języka i własnego działania 
najpierw określają wroga jako brak czegoś […], a następnie traktują wroga jako grzech” (51). 

Hardt i Negri ubolewają także nad brakiem precyzji pojęciowej – oraz nad dyskursywnym przemieszczeniem 
wroga – w odniesieniu do „aktualnych wrogów Imperium”. Imię tego wroga brzmi jednak legion, a retoryka 
Imperium – retoryka „Imperium” – opisująca problem oscyluje między liczbą pojedynczą a mnogą (pod 
przywództwem USA uruchamiany zostaje „proces zbrojnego powstrzymywania i/lub represjonowania 
aktualnych wrogów Imperium. Wrogowie ci najczęściej nazywani są terrorystami, co jest grubą redukcją 
pojęciową i terminologiczną, która ma swe korzenie w mentalności policyjnej”; 52). Niektórzy mylą się co do 
wroga i maskują go w ten sposób (na przykład „strategia oporu lokalnego”; 62); wymaga to więc korekty. 
Włączając się w nieokreśloną i pełną ambiwalencji walkę z „postmodernizmem”, Hardt i Negri ubolewają nad 
faktem, że „postmoderniści […] wciąż jeszcze toczą bój z cieniami dawnych przeciwników”: „Podejrzewamy, że 
teorie postmodernistyczne i postkolonialistyczne […] nie rozpoznają dostatecznie współczesnego przedmiotu 
krytyki, a zatem błędnie rozpoznają rzeczywistego przeciwnika” (158, 154). Istnieje „nowy przeciwnik”, nie tylko 
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Powody opisanego wyżej stanu rzeczy (stanu pytania o wroga) mogą być tak czy inaczej 

liczne; niezwykle trudne jest utrzymanie perspektywy zdolnej ustanowić ciągłość wroga, pojęcia 

wroga, a tym bardziej pozwalającej także dowodzić i wykazywać epistemiczne przesunięcia, 

zerwania, zmiany strategiczne czy linearne mutacje w historii wroga19. Co więcej, pozostaje 

niejasne, na ile sam termin „wróg” ma w ogóle, we wszystkich językach, w jakich się tutaj 

pojawia (głównie angielskim, niemieckim i francuski, a w pewnej mierze w grece i łacinie), jakąś 

domniemaną tożsamość semantyczną, która mogłaby go uzasadnić.  

To, co może wydawać się filologiczną niejasnością czy brakiem filozoficznego rygoru, 

kształtowane jest, czy wręcz dyktowane, przez znikanie, nacisk na usuwanie (które nie jest 

tożsame z nieobecnością) wroga z każdej uprzywilejowanej sfery dyskursywnej. Czy pytanie 

o wroga jest pytaniem filozoficznym, prawnym czy psychologicznym? Czy jest pytaniem 

uwarunkowanym kulturowo, historycznym czy (wreszcie) politycznym? Poza podjętą przez 

Carla Schmitta próbą nie tyle odnowienia, co ustanowienia pojęcia wroga i nadania decyzji 

                                                

„odporny na stare rodzaje broni, lecz faktycznie korzysta[jący] z nich, przyłączając się do swych rzekomych 
antagonistów” (155). Dążąc do likwidacji tego błędnego podejścia, „musimy wyraźnie zdawać sobie sprawę, jaka 
forma władzy służy w tym postkolonialistycznym myśleniu za przeciwnika” (161). Powinniśmy też, przede 
wszystkim, umieć rozpoznać prawdziwego wroga. „Dzisiaj pierwszym pytaniem filozofii politycznej nie jest czy, 
ani nawet dlaczego, dojdzie do oporu i buntu, lecz raczej: jak określić wroga, przeciwko któremu należy się 
zbuntować? Często bowiem to właśnie niezdolność do zidentyfikowania wroga prowadzi wolę oporu do takich 
paradoksalnych wolt. Identyfikacja przeciwnika nie jest jednak łatwym zadaniem […]” (229). 

Jest ona niełatwym zadaniem, ponieważ „doświadczamy wyzysku, alienacji i władzy jako wrogów, ale nie 
wiemy, gdzie lokować wytwarzanie stosunków opresji” (229). Rzeczywistym wrogiem jest, jak piszą nasi autorzy, 
„pewien szczególny reżim stosunków globalnych, który nazywamy Imperium” (62). Wróg jest obecny, ale jest 
także czymś nowym, nadchodzącym. Wciąż jest jeszcze przed nami, dlatego można afirmować zadanie polegające 
na stawieniu czoła (właściwemu) wrogowi jako konieczny krok, który jest przed nami. „Określenie wspólnego 
wroga i wynajdywanie wspólnego języka są z pewnością ważnymi zadaniami politycznymi i będziemy je 
realizować w tej książce jak dalece to możliwe” (73). W Imperium wróg jest więc przedmiotem narzekań (nie wiemy 
już, kim jest wróg, pomyliliśmy się co do wroga), ale także rozpoznaje się go, a nawet wzywa i pragnie. Wróg jest 
jednocześnie nie dość skonceptualizowany i nadmiernie skonceptualizowany. Jest tak, jakbyśmy zdążyli mieć już 
dosyć myślenia o nim. Mamy wroga – czy też będziemy go mieli i będziemy musieli go mieć – a naglącym 
pytaniem jest: co mamy z nim zrobić? Czy ściślej: co mamy zrobić jemu? „Problemem, z którym teraz musimy 
się zmierzyć, jest to, jak mogą się faktycznie pojawić konkretne przykłady walki klasowej, a nadto jak mogą one 
kształtować spójny program walki, siłę konstytuującą wystarczającą do zniszczenia przeciwnika i zbudowania 
nowego społeczeństwa” (424). Nieprzypadkowo, jak zobaczymy w następnym rozdziale, zadanie to – zadanie 
zniszczenia wroga – bierze za swój wzór miłość chrześcijańską. To dlatego pod koniec Imperium chrześcijańska 
walka świętego Franciszka z Asyżu „czyni opór kontr-władzą, a bunt projektem miłości” (433).  

19 Podobnie jak Heglowski Bóg, tak uderzająco opisany przez Malabou, wróg może być widoczny tylko przez 
moment i jako moment – moment teologiczno-polityczny. Autorka ujmuje to w jednym niezwykle mocnym 
zdaniu: „Dieu se voit un moment”. Pożyczając jej sformułowania i podążając za jej rozważaniami na temat momentu, 
możemy pokusić się o to, co następuje: po pierwsze, wróg widziałby siebie i ukazywał się przez moment 
w wyjątkowej i niepowtarzalnej chwili i przypadku (exemple). Albo też widziałby siebie i ukazywałby się przez 
pewien okres, nawet w pewnej epoce, choć tak czy inaczej przez pewien (bardziej lub mniej ograniczony) czas, 
istniejąc tym samym w czasie. Zgodnie z trzecim sensem wróg widziałby siebie i ukazywałby się jako moment: 
o ile wróg widzi siebie, widzi swoje odbicie jako moment. „Moment” staje się w ten sposób atrybutem wroga, 
który postrzega siebie qua moment. Na koniec, w sensie logicznym, stawanie-się-widzialnym wroga jest tożsame 
z jego stawaniem się w ogóle, z momentem jego istoty, którą realizuje, stając się, z jego stawaniem się jako 
stawaniem-się-momentem (Malabou 1996, 299). 
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dotyczącej rozróżnienia miedzy wrogiem i przyjacielem statusu warunku polityczności, poza 

przełomowymi refleksjami Jacques’a Derridy na temat wroga w Politiques de l’amitie, niewiele 

pozwala nam uzasadnić czy choćby uprawdopodobnić tezę, że uda się nam kiedykolwiek 

napisać historię wroga20. Wróg zatem znika po raz kolejny, pozostawiając po sobie pytanie: 

„dlaczego”, a być może i pytanie: „jak?”. 

Jakie procedury i modalności sprawiają, że historia wroga stała się niemożliwa? Niniejsza 

książka ma za zadanie pokazać, że owa historyczna niemożność zależna jest od tego, co 

warunkuje religię i politykę w „Europie”, a więc od warunku, który opisał Derrida w swoich 

tekstach poświęconych temu, co Abrahamowe21. Nic nie usprawiedliwia utożsamiania 

religijnych (i historycznie wątpliwych) znaczników takich jak judaizm i islam ze znacznikami 

etnicznymi czy politycznymi, takimi jak Arab czy Żyd. Jednak asymetria między tymi terminami 

(„żyd” i „muzułmanin”, „Żyd” i „Arab”) podtrzymywana jest przez historię, która dąży do 

wyjaśnienia procesu ich kształtowana się jako spolaryzowanych tożsamości. To, co wydawało 

się wyborem czysto leksykalnym, w rzeczywistości nigdy nim nie było (nawet jeśli używanie 

terminu „Arab”, z jego naciskiem na wymiar językowy, sprawia, że paradoksalnie trudno jest 

                                                
20 Co ciekawe, w Nomos der Erde Schmitt rekonstruuje tak naprawdę działanie czegoś zbliżonego do pojęcia 

wroga w sferze prawa. Jednak takie ograniczenie tego pojęcia do dziedziny prawa wydaje się tylko umacniać 
powszechny brak refleksji filozoficznej i politycznej na jego temat. W dalszych częściach książki poruszę kwestię 
nieobecności „ontologicznego pytania” o wroga, na którą zwrócił uwagę już Derrida. Na razie wystarczy 
zasygnalizować, że jest to właśnie pytanie, które chwieje się i wycofuje w tekście Schmitta, pojawiając się i znikając 
w zależności od tego, jak zinterpretujemy owo they pojawiające się w błędnym cytacie z The Education of  Henry 
Adams pod koniec Nomos der Erde: „if  the foe is not what they say he is, what are they?” [„jeśli wróg nie jest tym, czym 
oni mówią nam, że jest, czym są oni?”; Schmitt podaje ten cytat w postaci: „if  the foe was not what they said he was – 
what were they?”] (Schmitt 1950, 299). 

Powinno być jasne, że omówienie tej kwestii w Politiques de l’amitie Derridy jest kluczowe dla próby podjętej 
w niniejszej książce. Chciałbym podkreślić zwłaszcza znaczenie powyższej wypowiedzi: „To, co mówi się 
o wrogu, nie jest symetryczne wobec tego, co możemy powiedzieć o przyjacielu, nawet w kontekście 
strukturalnych czy wspólnych warunków możliwości” (Derrida 1994/2005, 122). William Desmond odnotowuje, 
że o wrogach i wrogości napisano jak dotąd bardzo niewiele. Jak zauważa na początku własnych dociekań, 
„[n]iektórzy myśliciele pisali o wojnie, inni, jak Friedrich Nietzsche czy Carl Schmitt, o potrzebie istnienia wroga. 
Ale kto pisał o naturze wroga w sposób analogiczny do pisania o naturze miłości? O ile wiem, niewielu” 
(Desmond 2001, 127). Desmond, podobnie jak Schmitt, określa stawkę bardzo wysoko („a jeśli nie wiemy, czym 
jest wróg, czy wiemy, czym jest przyjaciel?”); mimo to, sugerując już na początku symetrię między wrogiem 
i przyjacielem, a nawet między wrogością i miłością (pierwsza ma być „odwróceniem, negacją” drugiej), narzuca 
ograniczenia temu, co ma być badane. Jak ujmuje to Kant w Wykładach z etyki, „wrogość to coś więcej niż brak 
przyjaźni” (Kant 1997,  190). Desmond nie porusza też w ogóle kwestii wroga politycznego i nie ma nic do 
powiedzenia na temat wojny. Jak twierdzę, zagadnienia wroga nie da się zredukować do zagadnienia wojny, nawet 
jeśli jest ono od niego zależne, co można ująć, na innym poziomie analizy, dzięki temu, co Vilho Harle określa 
mianem „obecnego zainteresowania badaczy zajmujących się pokojem kulturą i językiem oraz ich związkami z 
zagadnieniami pokoju i wojny”. Na podstawie zawartości redagowanego przed niego numeru specjalnego History 
of  European Ideas [Harle 1991 – przyp. tłum.] trudno jednak określić, co ma na myśli, pisząc, że „badacze ci 
poświęcili wiele energii rozpatrzeniu problemu wroga”, albo jakie „pojęcia” wroga, poza tym Schmittowskim, 
biorą pod uwagę zgromadzeni przez niego badacze. Zawarte w numerze artykuły dotyczą postaci takich jak 
Eliade, Arendt i Schmitt, „psychologii wrogości” czy „obrazu Europy w rosyjskiej literaturze i kulturze”. 
Abstrahując od tekstów samego Schmitta, trudno uznać, by te interesujące pod wieloma względami artykuły 
wykorzystywały dobrze opracowane „pojęcie” wroga (Harle 1991, 333; Harle 2000 i Buck-Morss 2000). 

21 Zob. Derrida 2002  i rozdział 2 niniejszej książki: „Derrida, the Jew, the Arab”.  
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po prostu przeciwstawić go terminowi „Żyd”, którego religijna historia pozostaje nieco bardziej 

widoczna). Już samo podążanie za wątłą tradycją, która tak niejasno, czy wręcz osobliwie mówi 

o „symbiozie żydowsko-muzułmańskiej” (zawsze poza Europą, tak jakby symbioza ta nie miała 

z nią nic wspólnego), oznaczałoby decyzję o umieszczeniu problemu w sferze religii, jakkolwiek 

dość szeroko zdefiniowanej. Byłoby to też równoznaczne z pominięciem faktu, że poza 

bardziej lub mniej ograniczonymi obszarami synkretyzmu obydwie te „religie” – jeśli 

rzeczywiście są to religie – musiały jako systemy praw (dat po hebrajsku, din po arabsku) 

pozostać odrębne, lub przynajmniej dążyć do tej odrębności z powodów pragmatycznych czy 

też, jak powiedzielibyśmy dziś, ze względów bezpieczeństwa. Jest dziś czymś banalnym, choć 

także nie do końca ścisłym, skupianie się na przykładzie arabskich chrześcijan, którzy 

(niezależnie od różnic religijnych i ponad nimi) stanowią grupę powszechnie rozpoznawaną 

jako zarazem odrębna i nie-odrębna (pod różnymi względami charakterystycznymi dla danego 

obszaru) od muzułmańskiej populacji arabskiej oraz powiązana w sposób, którego nie potrafi 

ująć żadna kategoria w rodzaju „symbiozy chrześcijańsko-muzułmańskiej”. A zatem – „Żyd, 

Arab”, ponieważ zagadnienie to jest skomplikowane i wielowymiarowe, a żeby opisać 

terminologiczne możliwości i niemożliwości, potrzeba wielu narzędzi analitycznych22. 

Istnieje jednak jeszcze jeden powód, by przywoływać „Żyda, Araba” w wielu kontekstach 

historycznych, do których odnosi się ta książka. Jest to powód historyczny: „Europa”, o której 

można powiedzieć, że od dawna myli poszczególne terminy, że utożsamia ze sobą Arabów 

i muzułmanów, ludzi Orientu i Semitów, Turków i Saracenów, stanowi miejsce, niepewne 

i sfragmentaryzowane, w którym te dwie postaci wyłaniają się jako wrogowie; wrogowie 

                                                
22 Steven Wasserstrom (który wykroczył daleko poza swój wyjściowy obszar kompetencji) przedstawia ujęcie 

dość pouczające i reprezentatywne dla dziedziny, która pozostaje pod wieloma względami marginalna, zdając 
sprawę ze stanu badań na temat „Żydów w islamie” i tak zwanej „symbiozy żydowsko-muzułmańskiej” 
(Wasserstrom 1992). Opisuje on problemy związane z badaniem owej „symbiozy” jako natury praktycznej 
i metodologicznej (3–14). Słusznie identyfikując prace Schlomo D. Goitena (1974) i Bernarda Lewisa (1987) jako 
źródło popularności wspomnianego terminu, nie problematyzuje jednak kwestii obszaru „religii”, w którym 
umieszcza swój przedmiot, nie przedstawia też żadnych powodów dla takiego ograniczającego umiejscowienia i 
wcześniejszego braku tych powodów. (Wasserstrom jednoznacznie stwierdza, że jego dociekania sytuują się na 
obszarze „religioznawstwa porównawczego” i „relacji międzyreligijnych”, słusznie zwracając uwagę na 
niewystarczający charakter wcześniej podejmowanych na tym terenie badań: „badania religioznawcze ledwo 
zaczęły stawiać problem niezwykłego zjawiska symbiozy żydowsko-muzułmańskiej, tym bardziej zaś nie zaczęły 
w ogóle kwestionować samego ich paradygmatu”; Wasserstrom 1992, 7.) W dodatku nie pyta on o dystans, który 
zostaje z góry założony, ustanowiony i utrwalony przez słowa, przede wszystkim zaś przez słowo „pomiędzy”. 
Mówiąc ogólniej, Wasserstrom nie bierze pod uwagę znaczenia języka (własnego, jak również języka swoich 
„obiektów badań”) i jego roli w ujęciu tego, co nazywa „problemem” (podtytuł jego książki brzmi „Problem 
symbiozy we wczesnym islamie”). Chodzi tu o coś więcej niż kontrowersję terminologiczną dotycząca użycia 
słowa „symbioza”; chodzi o kwestię relacji Araba (oraz tego, co arabskie) i muzułmanina (co znaczy „Arab, 
muzułmanin”, a co, w końcu, słowo „i”?) oraz Araba i Żyda. Wasserstrom prawie nie porusza kwestii wspólnego 
języka „Żydów” i „muzułmanów” – arabskiego. (Dlatego dopiero w połowie książki zauważa, że w średniowieczu 
„teologie żydowskie i muzułmańskie [a w gruncie rzeczy i wszystkie pola dyskursywne – G.A.], tworzone w języku 
arabskim, oczywiście pokrywały się w znacznym stopniu”; 145.) Nie zajmuje się też w ogóle przesunięciem 
leksykalnym prowadzącym od Jews and Arabs [„Żydów i Arabów”] Goitena do Jews of  Islam [„Żydów w islamie”] 
Lewisa. Dystans pomiędzy muzułmaninem a Żydem nigdy się nie zmniejsza. A Arab usuwa się w cień.  
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Europy i swoi nawzajem. „Żyd”, „Arab” to z pewnością określenia arbitralne. Są to jednak 

również dawne określenia, które w strategiczny i stanowczy sposób wyznaczyły niedostrzeganą 

na razie konieczność historyczną – dotyczącą historii teraźniejszości par excellence – Europy 

i Zachodu. A zatem – „Żyd, Arab”. A także – jeśli jest ona w ogóle możliwa – historia wroga.  
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