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Abstrakt: Tekst jest próbą prześledzenia dialektyki pojęcia przemocy w kontekście tzw. „wojny 

z terroryzmem”. Autor, wychodząc od krytycznej analizy koncepcji zderzenia cywilizacji, stara 

się nakreślić bardziej złożony obraz historycznych i politycznych tendencji, składających się na 

obecną sytuację geopolityczną Bliskiego Wschodu. Dzięki temu możliwe staje się odrzucenie 

moralizatorskiej retoryki dotyczącej „wojny z terroryzmem”. Spojrzenie na główne cechy 

współczesnych konfliktów zbrojnych bez moralnych uprzedzeń pozwala podważyć założenie, 

zgodnie z którym istnieje zasadnicza różnica pomiędzy współczesną wojną, prowadzoną przez 

armie (posiadające państwową legitymizację), a terroryzmem.  Rozróżnienie to leży u podstaw 

dominującego w zachodnich mediach obrazu „wojny z terroryzmem”, przedstawianej jako 

prosta i moralnie uzasadniona reakcja na barbarzyńską przemoc, która ma swoje źródła 

w islamie. Opowieść o zderzeniu barbarzyństwa i cywilizacji stanowi jedną z historycznych 

narracji służących uzasadnieniu przemocy, która wpisana jest w dzieje relacji Zachodu ze 

światem niezachodnim.  

 

 

Słowa kluczowe: wojna z terrorem, islam, Zachód, przemoc, terroryzm 



Talal Asad: Terroryzm

 

119 

W godzinach wieczornych w dniu ataku na World Trade Center i Pentagon prezydent George 

Bush w swym wystąpieniu do narodu wygłosił następujące oświadczenie: 

 

Dobry wieczór. W dniu dzisiejszym wszyscy nasi współobywatele, nasz sposób życia, 

sama nasza wolność zostały zaatakowane w serii rozmyślnych i śmiercionośnych 

ataków terrorystycznych. Ofiary znajdowały się w samolotach, w biurach, były wśród 

nich sekretarki, ludzie biznesu, wojskowi i pracownicy służb federalnych, matki 

i ojcowie, nasi przyjaciele i sąsiedzi. Tysiące ludzkich istnień zostało przerwanych przez 

odrażające i nikczemne akty terroru. Obrazy samolotów uderzających w budynki, 

pożarów, walących się budowli, napełniły nas niedowierzaniem, potwornym smutkiem 

i milczącym, nie dającym się ugasić gniewem. Akty masowego mordu miały na celu 

zasianie strachu w naszym narodzie, pogrążenie go w chaosie i zmuszenie do odwrotu. 

Chybiły jednak swego celu. Potęga naszego kraju pozostaje niezłamana (podkr. – TA)1. 

 

Następnego dnia pan Bush zaczął innymi słowami: „Wracam z narady zespołu do spraw 

bezpieczeństwa narodowego, na której otrzymaliśmy najnowsze doniesienia od naszych 

wywiadowczych służb specjalnych. Śmiercionośne ataki wymierzone w nasz kraj, których 

z premedytacją dokonano w dniu wczorajszym, były czymś więcej niż aktami terroru. Były 

aktami wojennymi. To zmusza nasz kraj do tego, by zjednoczył się z niezachwianą determinacją 

i zdecydowaniem.2” Od tej pory zarówno administracja, Busha jak i amerykańskie media 

koncentrowały się na sformułowaniu wojna z terroryzmem (bądź z terrorem). 

Wielu komentatorów zadawało pytanie, dlaczego podjęcie zorganizowanych działań 

z użyciem przemocy wobec terroryzmu opisywano jako wojnę. Sceptycyzm wobec takiego 

sposobu użycia tego terminu wyrażał Alain Badiou, który zwrócił uwagę na oczywisty fakt, że 

w przeszłości, w sytuacji, gdy rządy reagowały na terroryzm – zwłaszcza w kontekście 

kolonialnym – nie mówiono nigdy o wojnie, lecz o działaniach policyjnych. Rządy zmagające 

się z grupami takimi jak Baader-Meinhof w Niemczech, IRA w Wielkiej Brytanii, ETA 

w Hiszpanii czy Czerwone Brygady we Włoszech na ogół traktowały podejmowane wobec 

nich działania jako „środki bezpieczeństwa” czy „akcje policyjne”, nie zaś jako wojnę. Badiou 

zasugerował, że Stany Zjednoczone, pełniąc rolę światowej potęgi, uprzywilejowują wojnę jako 

oznakę swej obecności. Od samego początku, jego zdaniem, kształtowały one swój byt 

                                                
1 www.whitehouse.gov/new/releases/2001/09/20010911-16.html (dostęp: 22.06.2005). 

2 www.whitehouse.gov/news/releases/2001/09/20010912-4.html (dostęp: 22.06.2005). 
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polityczny na drodze długiej historii zbrojnych starć, zarówno na kontynencie 

północnoamerykańskim, jak i poza nim (Badiou 2002)3. 

Chciałbym jednak skupić się na drugiej części jego twierdzenia i zadać pytanie, dlaczego 

w przypadku mówienia o pewnych postaciach współcześnie stosowanej przemocy termin 

„terroryzm” jest tak powszechny, nie tylko w Stanach Zjednoczonych, lecz również w Europie, 

Izraelu i innych zakątkach świata. Jedna z odpowiedzi jest taka, że ugrupowania posługujące 

się przemocą w Europie wcześniej działały w ramach państw narodowych, a zatem traktowano 

je jako organizacje wewnętrzne. Obecnych przeciwników (terrorystów muzułmańskich) 

traktuje się zaś jako zagrożenie zewnętrzne – nawet jeśli są oni obywatelami liberalno-

demokratycznych państw albo mieszkańcami zarządzanych przez nie terytoriów. Z drugiej 

strony, niezależnie od tego, jak odpychająca była dla liberałów, przemoc ze strony marksistów 

i nacjonalistów była czymś zrozumiałym w ramach postępowej i świeckiej historii. Przemoc 

grup muzułmańskich zaś dla wielu wydaje się czymś niepojętym właśnie dlatego, że nie jest 

osadzona w pewnej narracji historycznej – w historii w jej „właściwym” sensie. Jako przemoc 

opartą na czymś, co często określa się mianem totalitarnej tradycji religijnej wrogiej wszelkiej 

polityce demokratycznej, uznaje się ją za irracjonalną i stanowiącą zagrożenie ponadnarodowe. 

Ostatnie spisane oświadczenia głównego zamachowca, który dokonał ataku na World 

Trade Center, zawierały bez wątpienia pewne wątki islamskie. Dlatego religia stała się jednym 

z ulubionych kontekstów wyjaśniania tego, do czego wówczas doszło, co znalazło odbicie 

w zalewie artykułów i programów telewizyjnych obnażających rzekomo islamskie źródła 

terroryzmu. Religijną ideologią, leżącą u podstaw terroryzmu, jak ostatecznie wszyscy się 

dowiedzieliśmy, miał być dżihad (jihād), opisywany zarówno przez profesorów 

uniwersyteckich, jak i dziennikarzy jako muzułmańska koncepcja świętej wojny toczonej 

z niewiernymi. Angloamerykański orientalista Bernard Lewis spopularyzował to przekonanie 

pod hasłem „zderzenia cywilizacji”. W pierwszej, skupionej na podbojach fazie muzułmańskich 

dziejów – jak pisał Lewis – zorganizowana przemoc zwana dżihadem była charakterystyczną 

dla muzułmanów cechą kulturową, wyrażającą się w ich nietolerancji oraz arogancji w stosunku 

do ludności niemuzułmańskiej. Następnie, wraz z upadkiem muzułmańskiej cywilizacji 

i triumfem Zachodu, islamistyczna przemoc miała przybrać formę fanatycznego resentymentu 

wobec nowoczesności. Wielu komentatorów idących tropem tego rozumowania upierało się 

przy twierdzeniu, że o ile i dopóki świat muzułmański nie podda się radykalnej reformie, w erze 

                                                
3 Na zarzut, że większość współczesnych narodów wyłoniła się w ten czy w inny sposób w wyniku wojen, 

odpowiedzieć można, że Stany Zjednoczone są wyjątkowe pod tym względem, iż ich dość późne 
(dziewiętnastowieczne) ukształtowanie się w postaci państwa transkontynentalnego – które wiązało się 
z ludobójczymi wojnami toczonymi przeciw rdzennym mieszkańcom, z podbojem Zachodu oraz wynalezieniem 
siebie na drodze brutalnej wojny domowej – zrodziło ich globalne ambicje. Faktem jest, że Stany Zjednoczone 
prowadziły wojny w tym czy innym zakątku świata za czasów każdej prezydentury przez ostatnie sześćdziesiąt 
lat. 
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dżihadyzmu, w której ponoć żyjemy, nie sposób będzie wyrugować tego rodzaju skrajne 

terrorystyczne zagrożenie. 

Możemy jednak pokusić się o opowiedzenie jeszcze innej – o wiele bardziej 

skomplikowanej – historii tego zjawiska, historii niedającej się wtłoczyć w ramy popularnej 

tragedii o nieuchronnym zderzeniu cywilizacji. 

W polemicznych dyskusjach na ten temat przemilcza się często fakt, że przez wiele 

wieków po początkowym okresie muzułmańskiego podboju większa część ludności krajów 

będących pod muzułmańskim panowaniem zachowała wyznanie chrześcijańskie, czynnie 

uczestnicząc w wielu sferach życia publicznego, w związku z czym liczne instytucje publiczne 

i praktyki we wczesnym imperium muzułmańskim pozostały w znacznym stopniu dostępne 

dla społeczności chrześcijańskich, które imperium to wchłonęło. Zaiste, pod wieloma 

zasadniczymi względami imperium muzułmańskie było spadkobiercą Bizancjum, zaś dzieje 

ziem i krain po obydwu stronach Morza Śródziemnego były ze sobą splecione niezliczonymi 

nićmi wymiany idei, praktyk i towarów. Co prawda w poprzednich wiekach muzułmańskie 

armie zapuszczały się na ziemie chrześcijańskie, lecz początkowo europejscy chrześcijanie nie 

uznawali starć z muzułmanami za wyraz jakiejś kosmicznej walki dobra ze złem (Mastnak 2000, 

106–107)4. Dopiero wraz z wyprawami krzyżowymi papiestwo zaczęło szerzyć ideologię 

zjednoczonego chrześcijaństwa w wojnie ze zjednoczonym islamem. Wtedy po raz pierwszy 

wojskowe oddziały europejskich chrześcijan zaczęły wyprawiać się na ziemie muzułmańskie, 

co kilka stuleci później, w wieku dziewiętnastym i dwudziestym, zaowocowało powstaniem 

wielkich europejskich imperiów. Historii Europy bowiem nie da się całkowicie oddzielić od 

historii islamu. 

Problem z narracją o zderzeniu cywilizacji nie polega wyłącznie na tym, że pomija ona 

bogate dzieje wzajemnych zapożyczeń i nieustannego współdziałania chrześcijan, żydów 

i muzułmanów. Polega również na tym, że sama tożsamość europejska (czy muzułmańska) 

oparta jest na wybiórczo określonym cywilizacyjnym dziedzictwie kompletnie nieznanym 

większość tych ludzi, którym się ją przypisuje – na spuściźnie, z którą nawet poszczególni 

członkowie elit (jako strażnicy owych cywilizacji) są jedynie szczątkowo zaznajomieni. To 

właśnie uprawomocnia zarówno wewnętrzną nierówność między tymi, których dana 

cywilizacja obejmuje, jak i ich sposób odróżnienia się od innych ludów. Innymi słowy, nie tylko 

dziedzictwo jest zawsze czymś wybiórczym, problemem jest również to, że ludzi definiuje się 

przez cywilizację, która ma rzekomo stanowić ich dziedzictwo. Niemniej z socjologicznego 

                                                
4 Zdaniem Tomaža Mastnaka: „Dla Karola Wielkiego i jego współczesnych, jak również dla ich poprzedników, 

Saraceni stanowili jedynie jedną z wielu wrogich grup, bynajmniej nie tą, która przysparzała im najwięcej utrapień. 
Karolingowie toczyli wojny z muzułmanami, to prawda, lecz zarazem utrzymywali z nimi stosunki dyplomatyczne. […] 
W istocie większość wysiłku zbrojnego Karolingów skupiona była na walce z Lombardami, Saksonami, Awarami, 
Normanami, Duńczykami i Słowianami – to były dla nich »obce ludy«. […] Chrześcijanie zmagali się z bezkształtną 
masą pagani, gentiles, infideles oraz barbari”.  
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punktu widzenia ludzie, którzy mają ponoć w równym stopniu przynależeć do danej cywilizacji, 

różnią się między sobą znacząco pod innymi względami, takimi jak klasa społeczna, miejsce 

pochodzenia czy płeć. 

Oczywiście wszystkie historie są wybiórcze, jednak bardziej niż sam ten fakt interesujące 

jest to, co historie te pomijają, oraz to, w jaki sposób interpretują one te elementy, które sobie 

dobierają. W tym sensie polemiści uznający chrześcijaństwo za jądro zachodniej cywilizacji – 

czy źródło nowożytnej demokracji – zapominają o prawosławnych Kościołach Europy 

Wschodniej czy starożytnych chrześcijańskich wspólnotach na Bliskim Wschodzie. A przecież 

główne doktryny chrześcijaństwa (wiara w Trójcę Świętą czy sakrament pokuty), jak i większość 

jego instytucji (takich jak monastycyzm) narodziły się właśnie tam, a nie na ziemiach 

zachodniego chrześcijaństwa. Wobec tego niejasne pozostaje, czy mówienie o chrześcijaństwie 

jako głównej akuszerce naszego nowoczesnego świeckiego świata („w punkcie, w którym, 

dzięki religii, pojawia się społeczeństwo pozbawione już potrzeby religijnej”, jak ujmuje to 

Marcel Gauchet [1997, 15]5) rozumieć należy jako argument natury teologicznej, czy 

socjologicznej. 

W zachodnich historiach islamu temat dżihadu wysuwa się na plan pierwszy, choć 

w samej myśli muzułmańskiej nie stanowi on jakiegoś głównego pojęcia. Niemniej zachodni 

historycy zestawiają go ze średniowieczną chrześcijańską koncepcją krucjaty. Jedyna różnica, 

jak daje nam się do zrozumienia, ma polegać na tym, że w odróżnieniu od krucjat, które nie 

wpisują się już w ramy zachodniej nowoczesności, dżihad nadal stanowi nieodłączny element 

muzułmańskiej cywilizacji, silnie zakorzenionej w religii. Rozbieżności między nimi okazują się 

jednak o wiele bardziej skomplikowane, niż zdaje się to sugerować tego rodzaju wzajemne 

przeciwstawienie sobie cywilizacji. Po pierwsze, teoria i praktyki krucjat ściśle wiązały się ze 

wzmocnieniem władzy papieskiej (a wraz z nim z uświęceniem terytorialnej władzy 

królewskiej); w odniesieniu do dżihadu nie ma w świecie muzułmańskim niczego podobnego. 

W klasycznych tekstach arabskich określenia „święty”, muqaddas, nie stosuje się bowiem nigdy 

do „wojny”, harb. A zważywszy na fakt, że w świecie muzułmańskim nie zaistniał nigdy żaden 

ośrodek scentralizowanej władzy teologicznej, nigdy nie osiągnięto w nim również zgody co 

do tego, czy prowadzenie religijnych działań wojennych jest moralne. Tak więc w dwóch 

pierwszych wiekach dziejów muzułmańskich prawoznawcy zamieszkujący okolice świętych 

ośrodków islamu (Mekki i Medyny) żywili odmienne przekonania w tej kwestii aniżeli ci, którzy 

mieszkali w Damaszku czy Bagdadzie, kolejnych stolicach imperium. Pierwsi z nich 

utrzymywali, że prowadzenie dżihadu (a nawet stacjonowanie w obozach wojskowych na 

rubieżach oddalonych od pierwotnych ośrodków islamu) nie jest obowiązkiem wszystkich 

                                                
5 W myśl głównej tezy Gaucheta chrześcijaństwo i tylko ono kryje w sobie zalążki doczesnej niezależności, 

która owocuje ateistyczną nowoczesnością, wyzbywa się całkowicie religii jako zasady narzuconego z zewnątrz 
losu. 
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muzułmanów, jedynym wymogiem wobec nich jest to, by niektórzy z nich podejmowali się 

obrony muzułmańskiego terytorium, większą zaś zasługą jest spełnianie innego rodzaju 

religijnych obowiązków. W późniejszych wiekach prawną teorię dżihadu formułowano 

w kontekście rozróżnienia na dār ul-harb (władztwo wojny) i dār ul-islām (władztwo pokoju), 

ograniczając dopuszczalność dżihadu do pierwszego z nich. Rzecz jasna taka teoria dżihadu nie 

przeszkodziła muzułmańskim władcom w prowadzeniu ze sobą wojny we władztwie pokoju, 

ani w zawieraniu traktatów z chrześcijańskimi sąsiadami. Muzułmanie toczyli boje 

z muzułmanami, niekiedy w sojuszu z chrześcijanami. W celu uprawomocnienia czy potępienia 

takich konfliktów uciekano się jednak do innego rodzaju kategorii prawnych aniżeli te, 

o których wspomniałem. 

Debaty toczące się w świecie muzułmańskim wokół tego tematu, w których głos zabierali 

prawoznawcy wywodzący się z odmiennych szkół prawnych, przebiegały w skomplikowanym 

związku z towarzyszącymi im wydarzeniami historycznymi. Koncepcji prawnych 

formułowanych w tego rodzaju wywodach nie sposób jednak sprowadzać do prostej 

doktrynalnej dychotomii (nieprzekraczalny dystans i wrogość wobec wszystkich 

niemuzułmanów, bezwarunkowa solidarność i lojalność wobec wszystkich muzułmanów), 

z którą oswoiły nas ostatnie polemiki na Zachodzie. Od samego zarania bowiem 

funkcjonowała w tym kontekście również inna kategoria prawna, zwana dār ul-ʻahd (władztwo 

traktatów), dopuszczająca pokojowy handel i kontakty społeczne między terytoriami 

muzułmańskimi i niemuzułmańskimi. Większość prawoznawców muzułmańskich w epoce 

przednowoczesnej orzekała, że w świetle sharīʻa (prawa wyznaniowego) w pełni dopuszczalne 

jest to, by muzułmanie byli poddanymi władców chrześcijańskich (jak w Hiszpanii), o ile będą 

mogli otwarcie praktykować islam. Samo Imperium Osmańskie zawarło przez wieki szereg 

traktatów z potęgami chrześcijańskimi, co pozwoliło europejskim kupcom osiedlić się na 

ziemiach Imperium i cieszyć się na nich przywilejami wynikającymi z eksterytorialności. 

(Społeczne położenie zwykłych poddanych nieislamskiego wyznania w krajach z przewagą 

ludności muzułmańskiej zmieniało się w różnych czasach i miejscach, na ogół jednak ulegało 

pogorszeniu wraz z najazdami z zewnątrz6.) 

W czasach kolonialnych kolejny raz przeformułowano doktrynę dżihadu: muzułmanie 

pod niemuzułmańskimi rządami (a więc teoretycznie zamieszkujący obszar dār ul-harb) nie 

musieli podejmować dżihadu, o ile mieli swobodę praktykowania islamu i możność zachowania 

właściwych mu instytucji. Niemniej muzułmańscy buntownicy niejednokrotnie przywoływali 

dżihad w walce z kolonialną okupacją, zaś w ostatnich latach islamistyczni bojownicy podnieśli 

go wręcz do rangi indywidualnego obowiązku religijnego (fard al-ʻayn). Takie rozumienie tego 

                                                
6 Zob. pracę Youssefa Courbage’a i Philippe’a Farguesa zatytułowaną Christians and Jews under Islam (Caurbage 

i Fargues 1997), w której autorzy dowodzą, że położenie niemuzułmanów w środowisku muzułmańskiej 
większości pogarszało się przy okazji starć z zachodnimi potęgami. 
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pojęcia nie spotkało się jednak z poparciem większości muzułmańskich prawoznawców, którzy 

dowodzą, iż prawne warunki konieczne do podjęcia dżihadu obejmować muszą zarówno 

obecność realnego zagrożenia dla wiary, jak i prawdopodobieństwo powodzenia w walce z nim. 

Terminy takie jak jihād, dār ul-harb i dār ul-islām nie stanowią wobec tego nieodłącznego elementu 

jakiegoś ponadhistorycznego światopoglądu, a należą raczej do nieustannie wypracowywanego 

polityczno-teologicznego leksykonu, jakim prawoznawcy, muzułmańscy uczeni i nowocześni 

reformatorzy posługiwali się w debatach i polemikach prowadzonych w reakcji na zmieniające 

się okoliczności historyczne. 

Krótko mówiąc, nie ma czegoś takiego jak zderzenie cywilizacji, nie istnieją bowiem 

domknięte i niezależne społeczeństwa, którym odpowiadałyby jakieś raz na zawsze określone 

cywilizacyjne wartości. Przeciwnie, przenikanie gospodarczych, politycznych i ideologicznych 

potęg na teren Bliskiego Wschodu – zwłaszcza od początku dziewiętnastego wieku – 

doprowadziło do przemiany wielu praktyk społecznych. Europejskie państwa prowadziły 

strategiczną i handlową rywalizację na obszarze całego osłabionego – a ostatecznie upadłego – 

Imperium Osmańskiego, budując i kontrolując sieć transportu (w tym najważniejsze jej ogniwo, 

Kanał Sueski), obiecując Żydom narodową siedzibę w Palestynie i ostatecznie ją ustanawiając, 

dzieląc teren Bliskiego Wschodu między siebie na mandaty i strefy wpływów, zawierając 

nierówne traktaty z niezawisłymi państwami arabskimi, eksploatując tamtejsze złoża ropy 

naftowej itp. Stany Zjednoczone kontynuują jedynie tę tradycję interwencjonizmu w celu 

zabezpieczenia swych strategicznych i ekonomicznych interesów na Bliskim Wschodzie, 

przywołując nowe uzasadnienia dla kolejnych, trwających dziś interwencji. 

Celem moim, podkreślam, jest nie tyle znalezienie winowajców tej sytuacji, co wskazanie 

kilku nader skomplikowanych związków pozwalających na nakreślenie pełniejszego obrazu 

współczesnych problemów nękających obszar, który Europejczycy jako pierwsi nazwali 

Bliskim Wschodem. Winę za zbrodnie Saddama przypisać należy jedynie jemu samemu, ale 

fakt, że Stany Zjednoczone dostarczały mu kluczowych danych z własnego wywiadu 

wojskowego celem wsparcia go w jego napastniczej wojnie z Iranem, Europejczycy zaś 

wspomogli go w wyprodukowaniu broni chemicznej, której użył przeciw Irańczykom oraz 

irackim Kurdom, znacząco komplikuje kwestię orzekania o winie – jeśli orzeczenia takiego się 

oczekuje. Choć poparcie, jakiego Francuzi udzielili zamachowi stanu w Algierii, który 

doprowadził do zniszczenia FIS po jego zwycięstwie wyborczym w roku 1991, nie 

zadecydowało o późniejszej rzezi, to jednak nie pozostaje ono bez związku z tym, co nastąpiło 

po zamachu. Podobnie, mimo że okrucieństwa, jakich dopuszcza się Islamska Republika Iranu, 

nie są spowodowane bezpośrednio przez państwa zachodnie, to kształt, jaki przybrał ów reżim, 

nie pozostaje bez związku z zamachem dokonanym przez CIA (przy wsparciu Wielkiej 

Brytanii), który doprowadził do ustanowienia dyktatury szacha w latach pięćdziesiątych 

ubiegłego wieku. I znów, choć represje, jakich dopuszczał się Mubarak, i uciekanie się przez 
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jego reżim do tortur nie są rzecz jasna dyktowane przez północnoamerykański imperializm 

(choć administracja Busha pośrednio z nich korzystała), to wojna z terrorem dostarczyła jemu 

i innym reżimom z tego regionu dodatkowego uzasadnienia dla owych okrucieństw. Jak 

zgrabnie ujął to pytanie George Packer w niezwykle ciekawym eseju o liberalnym 

internacjonalizmie: „jak Stany Zjednoczone mogą zwalczać dżihadyzm bez udzielania wsparcia 

dyktaturom?” (Packer 2006, 97). W przypadku Iraku Stany Zjednoczone zdecydowały się 

jednak na usunięcie dyktatury i zniszczenie całego państwa z własnych powodów. Nikt, kto 

śledził ich kolejne poczynania, nie może wątpić w to, że rozkwit islamizmu i zajadłych 

sekciarskich rzezi pozostaje w ścisłym związku z amerykańską inwazją i okupacją. 

W świecie ścisłych wzajemnych powiązań – ściślejszych niż kiedykolwiek wcześniej – nie 

ma sensu, w moim przekonaniu, domagać się reformy tak zwanej cywilizacji muzułmańskiej 

bez jednoczesnego zrewidowania postaw, a także zmiany instytucji i polityki w krajach 

Zachodu. Nie ulega wątpliwości, że jeśli kraje z muzułmańską większością wymagają reform – 

których skądinąd domaga się zamieszkująca je ludność – to w nie mniejszym stopniu wymagają 

ich kraje europejskie i Stany Zjednoczone, również, jeśli nie przede wszystkim, w zakresie 

sposobów, jakimi ich własna polityka oddziałuje na Bliski Wschód. Trudno jednak 

wytrzebić ideę niezależnych od siebie cywilizacji. 

W tym kontekście warto odwołać się do Richarda Rorty’ego i podnoszonego przez niego 

ostatnio problemu (Rorty 2004). Obawia się on, że kolejny większy atak terrorystyczny na 

Zachodzie najprawdopodobniej zwiastować będzie historyczny zmierzch demokracji. 

„Wdrożenie środków, jakie [zachodnie] rządy mogą wówczas uznać za nieodzowne, 

doprowadzi najprawdopodobniej do rozkładu wielu społeczno-politycznych instytucji, 

ukształtowanych w Europie i Ameryce Północnej w ciągu ostatnich dwóch wieków od czasu 

burżuazyjnej rewolucji”. Związek między przemocą przychodzącą z zewnątrz a społeczno-

politycznymi instytucjami, typowymi dla zachodniej demokracji, jest jednak o wiele bardziej 

złożony, niż sugeruje Rorty. Dawno temu Max Weber zauważył, że europejskie formy wolności 

i demokracji stały się po części możliwe dzięki trwającej przez wieki i dokonywanej z użyciem 

siły ekspansji Zachodu na obszarze świata nieeuropejskiego – wszystko to pomimo 

towarzyszącego jej rozwoju standaryzującego kapitalizmu. To zrodziło u niego obawę, że 

koniec terytorialnej ekspansji Zachodu, z zakorzenionym w niej głęboko dążeniem do 

wolności, poważnie nadwątli ustrój demokratyczny (zob. wstęp do: Weber 1948, 71–72). 

Weberowi rzecz jasna nie udało się przewidzieć faktu ostatecznego objęcia całego globu przez 

neoliberalny kapitalizm, w znacznej mierze w wyniku aktywności instytucji finansowych, 

stanowiących obecnie trzon zachodnich demokracji (MFW, Bank Światowy, amerykański 

Departament Skarbu itp.), ani straszliwych skutków pogłębiających się gospodarczych 

nierówności czy politycznych zawieruch wywołanych globalnym ociepleniem (które nasila się, 

o ile nie jest bezpośrednio spowodowane, przez nieproporcjonalnie wysokie zużycie energii 
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w bogatych, rozwiniętych przemysłowo krajach). Nie mógł też przewidzieć ogromnych 

migracji ludności czy politycznej niestabilności na ubogim Południu, które obecnie powodują 

napływ nielegalnych migrantów ku Północy, ani też paniki i współczucia, które wiążą się z tym 

zjawiskiem w państwach Europy i Ameryki Północnej – co pociąga za sobą nieustanne 

nawoływania do kolejnych interwencji wojskowych na Południu w celu przywrócenia tam 

jakiegoś ładu politycznego, zapewnienia pomocy humanitarnej czy ukarania tak zwanych 

zbójeckich reżimów i zabezpieczenia dostaw energii. Tak czy owak, implikacje tych zadań dla 

zachodnich demokracji okazują się co najmniej równie poważne jak działalność samych 

terrorystów, wspólnie wypełniają one przestrzeń przemocy, która jest o wiele bardziej 

inkluzywna, aniżeli sugerują to twierdzenia Rorty’ego. Jeśli Weberowskie ujęcie zachodniej 

demokracji zachowuje jakąś ważność (a jestem o tym przekonany), to mamy do czynienia ze 

zmianą polegającą na tym, że przemoc, która niegdyś umożliwiała wolność na Zachodzie, 

obecnie sprzyja postępującemu ograniczaniu wolności. Podkreślam przy tym, że moim celem 

nie jest obarczenie winą Zachodu, lecz odrzucenie prostego modelu sprawczości, używanego 

przez wielu komentatorów, w ramach którego racjonalni demokraci na Zachodzie przyjmują 

defensywne postawy w reakcji na niszczycielski terroryzm Wschodu, i zastąpienie go ideą 

historycznej przestrzeni, w której krąży przemoc i w której naszym ogólnym celom aż nazbyt 

często sprzeniewierzają się nasze własne działania. 

*** 

Krytycy, którzy twierdzą, że język zderzenia cywilizacji toruje drogę dyskursowi o terroryzmie, 

nie mylą się. Bez odpowiedzi pozostaje jednak pytanie: dlaczego określenie „terroryzm” cieszy 

się dziś tak ogromnym powodzeniem? Zanim podejmę próbę udzielenia odpowiedzi, 

konieczne wydaje mi się postawienie kolejnego pytania: w jaki sposób definiuje się różnicę 

między terroryzmem a wojną we współczesnym dyskursie publicznym? Zacznę od przyjrzenia 

się kilku argumentom przytaczanym przez wybitnego filozofa polityki, który starał się na to 

pytanie odpowiedzieć, mianowicie Michaela Walzera7. Jedna z jego najnowszych prac, 

poświęcona zagadnieniu odróżnienia rozmaitych form politycznego zabijania Spór o wojnę, 

adresowana jest do szerokiego grona wykształconych czytelników. 

Walzer za bezsporne uznaje to, że wojna jest działaniem dopuszczalnym z prawnego 

punktu widzenia, o ile spełnia kilka warunków (przykładowo prowadzona jest w samoobronie 

lub jest wypełnieniem wynikającego z traktatu zobowiązania wobec państwa będącego 

obiektem napaści). Opowiada się on za istniejącym prawem międzynarodowym (prawem użycia 

                                                
7 Walzer znany jest ze swych prób wskrzeszenia teorii „sprawiedliwej wojny” w świeckim przebraniu, a jego 

osławiona praca na ten temat, Wojny sprawiedliwe i niesprawiedliwe: rozważania natury moralnej z uwzględnieniem 
przykładów historycznych (Walzer 2010) zawiera między innymi wyrazy potępienia dla wojny w Wietnamie. 
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siły), które uprawomocnia pewne rodzaje przemocy, zaś inne potępia – co równolegle czyni 

też prawo krajowe w granicach narodowych. To bezpośrednio wyjaśnia, czym dla Walzera jest 

terroryzm – czymś nie tylko bezprawnym, a co za tym idzie gorszym z moralnego punktu 

widzenia od zabijania na wojnie, ale także czymś gorszym nawet od zbrodni zabójstwa. „Na 

tym właśnie polega – jak pisze – szczególne zło terroryzmu – nie tylko na zabijaniu niewinnych 

ludzi, lecz także na przesyceniu strachem codziennego życia, na uniemożliwieniu osiągania 

prywatnych celów, na [wprowadzeniu] niepewności [do] miejsc publicznych, na stałym 

obowiązku zachowania ostrożności” (Walzer 2011, 72–73). Rzecz jasna jego zdaniem nie tylko 

rozmyślne sianie strachu w celach politycznych definiuje terroryzm; koniecznym (acz 

niewystarczającym) jego kryterium jest również zabijanie niewinnych ofiar. Tym, co dla Walzera 

jest godne potępienia w przypadku wojny, to jej nadmiarowość, w przypadku terroryzmu zaś 

jego istota. Państwo również zabija, to nie ulega wątpliwości, lecz rości sobie prawo do 

zabijania wyłącznie mocą prawa. Do tego, czy państwo, w odróżnieniu od terrorystów, zabija 

jedynie tych, których wolno zabić na mocy prawa, odnoszą się po części właśnie zasady 

wojenne. 

Walzer nie rozgrzesza generałów, którzy odnoszą zwycięstwa bezwzględnymi środkami. 

„Zawsze jednak, tak w wojnach konwencjonalnych, jak politycznych, powinniśmy wymagać od 

oficerów, żeby cenili wartość życia osób cywilnych, i nie oddawać honorów tym, którzy jej nie 

cenią […]” (Walzer 2006, 49–50). Podobnie jak wielu innych autorów poruszających ten 

problem, Walzer przeocza osobliwą sprzeczność tkwiącą w liberalnej zachodniej kulturze 

wojennej i stanowiącą jej sedno – do czego jeszcze wrócę. Sprzeczność ta polega na tym, że 

z jednej strony, państwo zmuszone jest uprawomocniać zorganizowaną przemoc wobec 

zbiorowego wroga (obejmującego również cywilów), z drugiej zaś, podsyca humanitarne 

pragnienie ratowania ludzkiego życia8. „Obrona wartości życia cywilów” okazuje się zatem 

czymś bardziej wieloznacznym, niż mogłoby się to wydawać na pierwszy rzut oka. 

W tym właśnie kontekście Walzer opowiada się za ograniczeniem zasady humanitarności 

i rezygnowaniem z niej w sytuacji wyjątkowego zagrożenia. „Czasami jednak od zasad można 

i przypuszczalnie trzeba odstępować. Trzeba właśnie dlatego, że nie zostały zawieszone. A po 

odstąpieniu od zasad pozostaje poczucie winy, świadomość, że popełniliśmy coś strasznego, 

i postanowienie, że w przyszłości nasze czyny nie posłużą za łatwy precedens” (Walzer 2006, 

52). Walzer nie pisze tego wprost, ale nie ma powodu, aby w wojnie z terroryzmem to 

przyzwolenie nie miało obejmować stosowania tortur na pojmanych osobach podejrzanych 

o terroryzm; uzasadnieniem byłby tutaj fakt, że niezależnie od tego, jak odrażające może to być 

                                                
8 Znajduje to swoje odbicie w sprzecznych tezach wysuniętych w jego wcześniejszej pracy, Wojny sprawiedliwe 

i niesprawiedliwie, w myśl których, z jednej strony, dopuszcza się zabijanie jedynie żołnierzy (Walzer 2010, 212–
213), z drugiej zaś, reguła niezabijania cywilów nie obowiązuje w sposób bezwzględny (Walzer 2010, 237–238). 
Sprzeczność ta nie znajduje nigdzie rozwiązania. 
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dla liberalnej wrażliwości, wydobywanie informacji od wroga z pogwałceniem reguł 

humanitarności jest w przypadku prowadzenia tego rodzaju wojny nieodzowne. 

Podążając tropem Bernarda Lewisa, Michael Walzer sądzi, że przyczyną terroryzmu jest 

porażka modernizacji w krajach muzułmańskich, porażka, która wyjaśnia obwinianie za 

wszystko Stanów Zjednoczonych i Izraela przez imigrantów muzułmańskich, a także szerzenie 

się wśród tych ostatnich wysoce niebezpiecznej działalności spiskowej: „najważniejsza bitwa 

z terroryzmem – jak ostrzega – toczy się właśnie tutaj, a także w Wielkiej Brytanii, Niemczech 

i Hiszpanii oraz w innych krajach arabskiej i islamskiej diaspory” (Walzer 2006, 166). Walzer 

nie podejmuje namysłu nad możliwymi politycznymi sposobami rozwiązania tego problemu 

w czasach globalnego kryzysu, w zamian za to opowiada się za wzmożeniem walki 

z terroryzmem i objęciem nią w pierwszym rzędzie społeczności imigranckich. Przyjmuje przy 

tym liberalne założenie, że problem polityki jest czymś całkowicie odrębnym od problemu 

przemocy, zaś podstawowym zadaniem państwa jest wyłączenie przemocy z obszaru polityki 

i zamknięcie jej w obszarze wojny. 

Walzer jednak pragnie również dodać nieco otuchy swoim czytelnikom. Twierdzi, że 

publicznemu wkroczeniu w obszar wojny towarzyszyć powinny (będą?) wyrzuty sumienia, 

a gdy takowe się zrodzą, wiążące się z nimi poczucie winy za to, co się uczyniło, być może 

będzie utrudniać przekraczanie tej granicy w przyszłości. W tym kontekście poczucie winy 

uchodzić ma za znak łaski. Dramat moralny, w którym rozegrać się ma to odkupienie, okazuje 

się czymś znanym z egzystencjalizmu. „Silny moralnie przywódca – pisze Walzer – to ktoś, kto 

rozumie, dlaczego nie należy zabijać niewinnych ludzi, nie godzi się tego robić, nie godzi się 

wielokrotnie, dopóki nie zda sobie sprawy, że zaraz runie niebo. Wtedy zaś staje się moralnym 

zbrodniarzem (jak „sprawiedliwy morderca” Alberta Camusa), który wie, że nie może zrobić 

tego, co musi – i w końcu to robi” (Walzer 2006, 64–65). Jak mamy interpretować tę opowieść? 

Z pewnością przywódca, który zmuszony jest kolejny raz postępować niczym zbrodniarz, może 

to czynić z nieczystym sumieniem i większą udręką niż uprzednio. To czyni go przywódcą 

„silnym moralnie”. Gdyby zabił niewinnego człowieka bez cienia wyrzutów sumienia, byłby 

zwykłym niemoralnym zbrodniarzem. Zatem chrześcijaninowi, który bezzasadnie zabija 

w czasie wojny, oferuje się teorię pokuty, która zakłada istnienie życia po śmierci; komuś, kto 

bezzasadnie zabija w czasie pokoju, teorię kary opartej na prawie państwowym. Walzer jednak, 

rozprawiając o winie w kontekście „silnego moralnie przywódcy” w czasie wojny, nie ma 

z pewnością na myśli żadnej z tych dwóch teorii. Wina bowiem ma być tutaj nie tyle 

przedmiotem jakiegoś prawnego orzeczenia, ile pewnego rodzaju wrażliwością. 

Taki silny moralnie przywódca, gdy to konieczne, odwołać się może do czegoś, co Walzer 

określa mianem „etyki zagrożenia”. „Oto co stanowi istotną cechę etyki zagrożenia: 

równoczesne uznanie zła, któremu się przeciwstawiamy, i zła, które wyrządzamy, oraz w miarę 

możności zdecydowane sprzeciwianie się jednemu i drugiemu” (Walzer 2006, 68). Co 
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dokładnie Walzer rozumie przez „w miarę możności”, nie jest jednak jasne. Być może chodzi 

tutaj o mgliste przeczucie, że w wojnie z niesprawiedliwym wrogiem nie sposób potępić użycia 

żadnej z dostępnych nam broni równie zdecydowanie, jak potępia się zło, które nas spotyka, 

nie ryzykując niesłusznego wyboru. Jeśli jednak wyrażenie „w miarę możności” ma popchnąć 

sprawiedliwego wojownika we właściwym kierunku, to czy nie podważa to twierdzenia Walzera 

o konieczności równoczesnego odrzucenia obydwu odmian zła? Jeśli moralne skrupuły, na 

jakie się on godzi, nie mogą być nigdy na tyle potężne, by skutecznie zniechęcić do użycia złych 

środków, gdy to konieczne, to czy w ogóle są one jeszcze potrzebne? 

Czym dokładnie jest to, co pozwala przywódcom wspólnoty politycznej przeciwstawiać 

się potencjalnemu złu poprzez czynienie zła? Zdaniem Walzera jest tym wymóg ochrony samej 

wspólnoty. Jak zauważa,  

nie państwa, co chcę wyraźnie podkreślić: państwo jest tylko narzędziem wspólnoty, 

specyficzną strukturą służącą do organizowania działań zbiorowych, którą zawsze 

można zastąpić inną. Wspólnoty politycznej (także wspólnoty wyznaniowej) nie można 

podobnie zastąpić. Składa się ona z mężczyzn, kobiet i dzieci żyjących w określony 

sposób i żeby ją zastąpić, należałoby albo wyeliminować ludzi, albo narzucić im 

zmianę sposobu życia. Każde z tych działań jest z moralnego punktu widzenia nie do 

przyjęcia […] (Walzer 2006, 69; podkr. – TA).  

W tego rodzaju sytuacjach, powiada Walzer, możemy postępować niemoralnie, lecz „tylko 

w ostatniej chwili i w przypadku absolutnej konieczności” (Walzer 2006, 69). Omówię jeszcze 

pokrótce tę tezę, wcześniej jednak chciałbym postawić pytanie o to, czy dopuszczalność 

zabijania daje się tak łatwo oddzielić od państwa. Nowoczesne państwo nie jest przecież tylko 

narzędziem wspólnoty. Jest również niezależną strukturą, która reguluje, reprezentuje i chroni 

pewną wspólnotę obywateli. Państwo zezwala na zabijanie ludzkich istot, domaga się 

najwyższej ofiary od swych obywateli w stanie wojny. Dąży zarazem do utrzymania właściwego 

demograficznego składu oraz zakładanego zasięgu terytorialnego na rzecz wspólnoty będącej 

jego przedmiotem. 

Praktyczne oddalenie kwestii państwa przez Walzera w tym punkcie jest dziwne, 

ponieważ cała jego argumentacja jest zasadniczo ukierunkowana na państwo. Upiera się on 

zatem przy twierdzeniu, że bojownik dopuszczający się aktu terroru wobec cywilów nigdy nie 

jest w sytuacji konieczności sięgnięcia po „środek ostateczny”, a tym samym nigdy nie działa 

pod przymusem. Cechą terrorysty jest właśnie to, że pośpiesznie ucieka się on do zadawania 

śmierci jako środka politycznego. „Nie tak łatwo jest sięgnąć po »ostateczny środek«” – twierdzi 

Walzer. „Żeby pozostał tylko on, trzeba rzeczywiście spróbować wszystkiego (co oznacza 

mnóstwo rzeczy) i to nie wyłącznie raz. […] Polityka jest sztuką powtarzania (Walzer 2006, 74–

75)”. Dlaczego więc obserwacja ta nie stosuje się do państwa wypowiadającego wojnę? 
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W przypadku działań wojennych Walzer unika określania tak rygorystycznych warunków, jakie 

nakłada na działania bojownika. Domaga się uznania, że wymóg wypowiedzenia wojny jako 

ostatecznego środka oznacza w istocie niemożność jej wypowiedzenia, gdyż „[…] nigdy nie 

możemy dotrzeć do ostateczności, ani wiedzieć, że to ostateczność. Zawsze pozostaje jeszcze 

coś do zrobienia: kolejna nota dyplomatyczna, kolejna rezolucja Narodów Zjednoczonych, 

kolejne posiedzenie” (Walzer 2006, 111). Walzer ma tutaj rację. Ale jak to domaganie się 

decyzyjności od państwa na skraju wojny ma się do ostrej krytyki terrorystycznej przemocy, 

krytyki, która opiera się na przekonaniu, że potencjalny terrorysta nigdy nie może twierdzić, iż 

dotarł do ostateczności? Czy w istocie można zasadnie założyć – jak robi to Walzer – że zawsze 

dana jest możliwość prowadzenia polityki liberalnej? Wybranemu ostatnio rządowi Hamasu 

w okupowanej Palestynie Stany Zjednoczone, Izrael i Unia Europejska nie pozwolą przecież 

stosować „sztuki powtórzenia”, a powodem tego nie jest bynajmniej to, że Hamas nie uznaje 

demokratycznych zasad politycznych, lecz to, że nie uznaje państwa Izrael. 

W odróżnieniu od Walzera nie interesuje mnie tutaj pytanie o to,  

„kiedy poszczególne akty przemocy zasługują na potępienie jako zło i jakie są moralne granice 

uzasadnionego stosowania przemocy przeciw przemocy?”. Zależy mi natomiast na 

przemyśleniu następującej kwestii: „jaki wpływ ma przyjęcie konkretnej definicji zadawania 

śmierci na tryb wojskowych działań w świecie?”. Przykładowo, jeśli zabójstwa dokonywane 

przez państwo dopuszcza się na zasadzie właściwej proporcjonalności i wojskowej 

konieczności (czego w przypadku działań wojennych wymaga prawo humanitarne) i jeśli 

kwestii tego, co proporcjonalne i konieczne, nie sposób rozstrzygnąć bez uwzględnienia 

najogólniejszych celów wojny oraz strategii wojskowej (każdej wojnie wszak przyświecają 

pewne cele), to każdy rodzaj środków przymusu może być – i będzie – użyty w czasie wojny 

w oparciu o tę przesłankę, łącznie z unicestwianiem cywilów i terroryzowaniem całej ludności. 

Specjalista od prawa międzynarodowego David Kennedy napisał wnikliwe studium 

poświęcone temu, jak prowadzenie polityki humanitarnej zlewa się ostatecznie ze strategiczną 

logiką działań wojennych, choć zachowuje on w tej kwestii zaskakujący optymizm. W pewnym 

miejscu, odnosząc się do przemocy ze strony państwa, zauważa on, że: 

Nietrudno przywołać w pamięci historyczne przykłady „nieuzasadnionej przemocy” 

wojennej. I rzecz jasna jej użycie sankcjonowane było niekiedy przez dowództwo 

wojskowe. Rzadko jednak to dowódca wydaje rozkaz użycia „niekoniecznej” 

„nieuzasadnionej przemocy”, „nieproporcjonalnej” wobec jakiegokolwiek zasadnego 

wojskowego celu. O wiele częściej za nadmierne czy zbędne uznaje się taktyki 

wykorzystywane przez obce siły. Język, w jakim formułuje się takie twierdzenie i go 

broni, to język prawa humanitarnego. Zaiste, jakkolwiek skrajna wydać się może 

zastosowana taktyka – naloty dywanowe, oblężenie, uprzedzające użycie broni jądrowej, 

samobójcze bomby, terroryzowanie cywilów – jej potępienie czy obrona wydają się 
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zbieżne z językiem konieczności, proporcjonalności itd. Przypomnijmy sobie 

Hiroszimę (Kennedy 2004, 265). 

Kennedy nie myli się w kwestii humanitarnego języka konieczności, proporcjonalności 

i humanizmu, powszechnie dziś używanego w sporach toczonych wokół poszczególnych 

incydentów wojennych, usiłujących ująć działania wojskowe w karby jakichkolwiek 

transcendentnych reguł. Warto jednak mieć na uwadze fakt, że sami terroryści wypowiadają się 

o swych własnych postępkach w języku konieczności i humanizmu. Przecież włoskie Czerwone 

Brygady w latach siedemdziesiątych rościły sobie pretensję do sprawowania władzy 

sądowniczej na wzór państwa, podważając jego monopol na przemoc, przykładowo sądząc 

porwane przez siebie ofiary za zbrodnie wobec ludu, a następnie dokonując ich egzekucji. Tego 

rodzaju działania nie tylko naruszają granicę (państwowego) prawa w imię rewolucyjnej 

sprawiedliwości, lecz czynią to jawnie w imię powszechnego człowieczeństwa. Przeto fakt 

porwania i zabicia premiera Włoch ideologowie Czerwonych Brygad sami określali mianem 

„aktu najwyższego możliwego człowieczeństwa w tym podzielonym klasowo społeczeństwie” 

(Catanzaro 1991, 130), a tym samym uznawali tego rodzaju działanie za konieczne. 

Bezwzględność terrorystów częstokroć dorównuje skuteczności strategicznych ataków ze 

strony armii państwowych, nawet jeśli te ostatnie używają języka prawa humanitarnego, 

powołując się na cele takie jak wyzwolenie czy obrona własna. 

Wskazując na to, że nowe prawo siły jest raczej pewnym polem sporów aniżeli zbiorem 

bezwzględnie obowiązujących reguł (obejmujących m.in. zakaz wyrządzania krzywdy cywilom), 

Kennedy sugeruje, że wynikająca zeń elastyczność wpływa na przewagę owego prawa nad 

wcześniejszymi stanowiskami. Ja jednak twierdziłbym, że przekonanie o tej przewadze 

powiązać można z rosnącym znaczeniem nadawanym niezawisłości jednostkowego sumienia 

w tej materii. Prawo bowiem jest zawsze kwestią sporną, gdyż wymaga wykładni, jednak w tym 

kontekście akcent pada nie tyle na to, co czyni (co stosunkowo łatwo ustalić w odniesieniu do 

bezwzględnie obowiązujących reguł) dowódca wojskowy, ile na to, co uznaje za nieodzowne, 

a następnie decyduje się zrobić, czyli na proces interpretacyjny stanowiący sedno 

współczesnej etyki. Niemniej tym, co liczy się tutaj zasadniczo, nie jest język moralnego 

uzasadnienia czy sumienie cnotliwego wojownika, lecz istnienie jakiejś niezawisłej 

instytucjonalnej struktury, zdolnej do wszczęcia prawnej procedury i wprowadzenia w życie 

swych orzeczeń w odniesieniu do prowadzenia wojny, niezależnie od tego, kto ma być sądzony. 

Truizmem jest to, że potężnych państw nie pociąga się nigdy do odpowiedzialności przed tego 

rodzaju instytucjami, a jedynie osłabione i pokonane można skazać za zbrodnie wojenne 

i zbrodnie przeciwko ludzkości. 

Walzer stanowczo twierdzi, że w odróżnieniu od nalotów na niemieckie miasta 

i bombardowań zamieszkujących je cywilów w czasie drugiej wojny światowej samobójcze 

zamachy bombowe zaliczyć należy do aktów terroryzmu i jako takie uznać za coś złego, coś 
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zasługującego nie na namysł i zrozumienie, lecz na moralne potępienie i zdecydowaną reakcję. 

Wprawdzie poszczególne wojny wypowiada się niekiedy niesprawiedliwie, czasem używa się 

w ich toku niemoralnych środków i kończy się je zemstą, jednak wojna jako taka nie jest sama 

w sobie czymś niemoralnym. Terroryzm natomiast zawsze i z zasady jest złem moralnym. 

Wobec tego przeciwstawianie z definicji wojny terroryzmowi daje możliwość mówienia 

o wojnie z terroryzmem oraz przyjęcia, że państwo ma prawo do podejmowania dowolnych 

działań wobec terrorystów właśnie dlatego, że ci nie przestrzegają prawa. 

Głównym celem Walzera, uwidaczniającym się w całej jego książce, jest sformułowanie 

i objaśnienie jego intuicji moralnych, nie zaś ich rozważenie i podważenie. Sądzi on zatem, że 

terrorystyczne operacje w Izraelu są wynikiem zła (tak samo jak te podejmowane przez Al-

Kaidę wobec Zachodu), gdyż są one częścią palestyńskiej wojny, która ma na celu unicestwienie 

niezawisłej wspólnoty politycznej. Dlatego też ataki izraelskiej armii i naloty sił powietrznych 

na Zachodni Brzeg i Gazę należy traktować jako uprzedzające działania w samoobronie, a więc 

z zasady jako wojnę sprawiedliwą. Walzerowskie ujęcie konfliktu palestyńsko-izraelskiego 

w moim przekonaniu stanowi jeden z najbardziej jaskrawych przykładów tego, w jaki sposób 

niektórzy liberalni intelektualiści pojmują różnicę między wojną a terroryzmem. Historia 

ciągnącego się od wieku konfliktu (obejmująca ekspansję terytorialną z jednej strony, z drugiej 

zaś wywłaszczenie i wygnanie) zostaje zepchnięta na margines, całą uwagę skupia się zaś na 

aktualnych emocjach. „Mimo całej swej potęgi militarnej Izrael czuje się straszliwie bezbronny” 

(Walzer 2006, 133), jak zauważa Walzer, podczas gdy „[d]la Palestyńczyków lata okupacji były 

latami hańby […]” (Walzer 2006, 131). Walzer nie waha się przed ujawnieniem własnych 

odczuć wobec osiedli izraelskich, które jego zdaniem utrudnią zaprowadzenie pokoju 

z Palestyńczykami: „[żydowski] ruch osiedleńczy jest bowiem funkcjonalnym odpowiednikiem 

[palestyńskich] organizacji terrorystycznych. Śpieszę dodać, że nie jest moralnym 

odpowiednikiem. Osadnicy nie są mordercami, nawet jeśli znajdują się wśród nich nieliczni 

terroryści” (Walzer 2006, 144; podkr. oryginalne). Pochopność i kategoryczność tego 

stwierdzenia odsłania emocje kryjące się za takim ujęciem terroryzmu: dumne utożsamienie się 

z kwitnącą wspólnotą polityczną – liberalną demokracją – a także z jej wojskowym 

i gospodarczym sukcesem oraz obawę o jej bezpieczeństwo. Rzecz jasna tego rodzaju 

retoryczny chwyt ma na celu uniemożliwienie nazywania izraelskich osadników „terrorystami” 

oraz spowicie izraelskiej armii aurą, która czyni z niej obrońców biorących udział 

w sprawiedliwej wojnie z palestyńskimi terrorystami. 

Bezpośrednio ujawnia się to również w Walzerowskiej klasyfikacji konfliktów, 

obejmującej cztery toczące się równocześnie wojny: 

1. Pierwsza to palestyńska wojna, mająca na celu zniszczenie państwa Izrael. 

2. Druga to palestyńska wojna o stworzenie niezawisłego państwa obok Izraela, kładąca 

kres okupacji Zachodniego Brzegu i Strefy Gazy. 
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3. Trzecia to izraelska wojna o bezpieczeństwo Izraela w granicach z 1967 roku. 

4. Czwarta to izraelska wojna o Wielki Izrael, o osiedla i terytoria okupowane (Walzer 

2006, 138). 

 

Ta prosta klasyfikacja ukazuje czytelnikowi swego rodzaju równość panującą rzekomo między 

dwoma stronami – terrorystami/ekstremistami po jednej stronie i bohaterami sprawiedliwej 

wojny po drugiej – a co za tym idzie, polityczną i moralną równoważność okupantów 

i okupowanych. Losy tego konfliktu da się jednak opowiedzieć również inaczej: toczy się jedna 

nierówna walka (a nie cztery wojny), trwająca co najmniej od sześćdziesięciu lat, w której każda 

ze stron stosowała różne strategie i używała różnych retoryk w różnych jej momentach 

i z różnym skutkiem. Wobec tego różnica między [czwartą] „wojną” (o osiedla) a [trzecią] 

(o bezpieczeństwo Izraela) nie jest aż tak wyraźna, jak sugerowałaby klasyfikacja dokonana 

przez Walzera, bowiem, z jednej strony, potencjalnie żadna izraelska partia polityczna nie 

byłaby gotowa na zwrot zajętej Wschodniej Jerozolimy i wszystkich okalających ją osiedli, 

z drugiej zaś strony, argumenty na rzecz izraelskiego bezpieczeństwa wiążą się ściśle 

z roszczeniami do większości obszaru okupowanej Palestyny, co tłumaczy rosnącą w Izraelu 

popularność czegoś, co określa się tam mianem „separacji”, a czego widocznym symbolem jest 

mur. Nie jest jasne to, na ile owa „separacja” wiąże się z poczuciem desperacji, a na ile 

z niechęcią do bycia utożsamianym z zarządzaniem nieżydowską większością, ale tak czy owak 

z pewnością udało się dzięki niej skutecznie odizolować ludność palestyńską tak pod względem 

geograficznym, jak i politycznym. 

Co oczywiste, poczucie zagrożenia i bezbronności panujące wśród Izraelczyków i ich 

sojuszników nie jest równoważne obiektywnym zyskom (terytorialnym, wojskowym, 

ekonomicznym, kulturowym itp.), jakie udało się przez ostatni wiek osiągnąć Żydom 

w Palestynie. Nie chcę przez to powiedzieć, że należy zlekceważyć odczucia Izraelczyków czy 

uznać je za nieistotne, lecz jedynie to, że nie sposób porównywać tych zysków z odczuciami. 

Przeciwnie, ich rzeczywistej obecności i wagi niepodobna pominąć. Oczywiście inną kwestią 

jest to, jak wypracowano owo uczucie bezbronności, bowiem zakorzenione jest ono nie 

w ocenie rzeczywistej siły Palestyńczyków, lecz w zbiorowej traumie wynikającej z ludobójstwa 

dokonanego na Żydach w Europie przez europejskich chrześcijan. (Ale czy istnieje naprawdę 

coś takiego jak zbiorowa trauma? A może chodzi jedynie o straumatyzowaną kondycję 

niektórych, przekazywaną kolejnym pokoleniem jako doświadczenie zjednoczonego narodu? 

[Zertal 20059].) Uczucie to zakorzenione jest być może również w tłumionym poczuciu winy, 

                                                
9 W Israel’s Holocaust and the Politics of  Nationhood Idith Zertal opisuje sposoby ideologicznego wykorzystania 

osób ocalałych z nazistowskich masowych mordów, innymi słowy, sposoby utożsamienia na płaszczyźnie 
symbolicznej ich traumatycznego doświadczenia z doświadczeniem Izraela jako państwa narodowego. Przywódcy 
narodowi tego kraju nie zadowolili się bowiem wskazaniem niezliczonych ofiar, którym udało się przetrwać owo 
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jakie ma wielu liberalnych Izraelczyków w związku ze zniszczeniem palestyńskiego 

społeczeństwa, spowodowanym przez ustanowienie państwa izraelskiego, nawet jeśli 

uzasadniają to oni dziejową koniecznością. Koniec końców sam Walzer stwierdza, że 

liberałowie działający niemoralnie, używający zbiorowej przemocy wobec wrogów, „pozostają 

z poczuciem winy, świadomością, że popełnili coś strasznego, i postanowieniem, że 

w przyszłości ich czyny nie posłużą za łatwy precedens” (Walzer 2006, 52). Tym, czego rzecz 

jasna nie wspomina, jest fakt, że owemu poczuciu winy towarzyszyć może głębokie poczucie 

urazy wobec tych, którym wyrządziło się krzywdę. 

Tak czy owak, jasne jest to, że Walzer nie rozpatruje szczegółowo wzajemnych powiązań 

między władzą a emocjami, lecz poddaje namysłowi jedynie tak zwane racjonalne zasady, 

w oparciu o które należałoby osądzać moralnie dokonywane współcześnie akty przemocy. Nie 

sposób odmówić mu racji: większość osadników to nie mordercy. Z perspektywy 

Palestyńczyków jednak ich rola osadników nie jest niezależna od izraelskiego prawnego, 

administracyjnego i wojskowego aparatu, a powiązanie to umożliwia „narzucenie” 

Palestyńczykom „zmiany sposobu życia”. Wskazywałem wcześniej, że zdaniem Walzera 

śmiertelne zagrożenie dla wspólnoty politycznej, czy to w postaci czystki etnicznej, czy 

„narzucenia zmiany sposobu życia”, może stanowić grunt dla podejmowania agresywnych 

działań, niedopuszczalnych z moralnego punktu widzenia w innych okolicznościach. Niestety 

w przypadku walki Palestyńczyków Walser nie uwzględnia możliwości powiązania tego rodzaju 

gruntu z własnym argumentem. 

W opublikowanej niedawno recenzji filmu Spielberga Monachium Henry Siegman usiłuje 

dokonać właśnie tego, co nie udało się Walzerowi. Twierdzi on, że ataki palestyńskich 

terrorystów porównywać należałoby nie do odwetowych działań IDF-u, lecz do „sposobów 

działania Izraelczyków w ich walce o niepodległość i uzyskanie państwowości”. Opierając się 

na badaniach archiwalnych, przeprowadzonych przez izraelskiego historyka Benny’ego Morrisa 

(Morris 1999, 2004), Siegman przywołuje liczne rzezie na palestyńskich cywilach dokonywane 

przez Irgun w latach trzydziestych oraz przez IDF w roku 1948. „Rzecz jasna – pisze Siegman 

– fakt, że Izrael uciekł się do metod czystki etnicznej i dokonał rzezi cywilów w czasie wojny 

o niepodległość, nie usprawiedliwia w żaden sposób niedających się obronić z moralnego 

punktu widzenia okrucieństw stosowanych przez terrorystów w trwającej walce o palestyńską 

niepodległość”, ale – kontynuuje – wydobywa na jaw stosowanie podwójnych standardów, 

widoczne u wielu komentatorów owych wydarzeń (Siegman 2006, 18–19). Nie cytuję tu jednak 

Siegmana z intencją polemiczną. Interesuje mnie bowiem nie tyle jego wołanie 

                                                

ludobójcze doświadczenie i którzy obecnie żyją w Izraelu, lecz posunęli się do uznania izraelskiego państwa za 
symbolicznego ocalałego z doświadczenia zagłady, za jego historyczne spełnienie i odkupienie. Między innymi 
to pozwoliło im na przedstawianie Palestyńczyków (przegranych w oporze wobec izraelskiej władzy państwowej, 
pokonanych wrogów syjonistycznego projektu) jako współczesnych reprezentantów nazistowskiego 
eksterminizmu. 
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o „bezstronność”, ile rozróżnienie na przemoc nieodłączną od procesu stanowienia politycznej 

wspólnoty i przemoc używaną w celu jej obrony i poszerzenia – jak w przypadku ataków 

wojskowych IDF na Palestyńczyków. W dalszej części tekstu rozwinę jeszcze twierdzenie, że 

znane rozróżnienie na przemoc dozwoloną i niedozwoloną na głębokim poziomie okazuje się 

o wiele bardziej problematyczne, niż mogłoby się to wydawać na pierwszy rzut oka. 

Zatem wojna to pojęcie usankcjonowane prawnie, inaczej niż zabójstwo z nienawiści 

dokonane przez nieuprawnionych do niego bojowników. Żołnierzy trenuje się jednak 

w nienawiści do wroga, którego mają zabijać – sam fakt prawnie usankcjonowanego zabójstwa 

pozostaje tutaj czymś abstrakcyjnym i pozbawionym w tym kontekście znaczenia. Pod tym 

względem żołnierze niczym nie różnią się od terrorystów. Ci ostatni rzecz jasna często nie mają 

wojskowych kompetencji, nie mówiąc o tym, że wykazują się polityczną niedojrzałością, ale nie 

to terrorystom zarzucają obrońcy państwa, gdyż użycie terroru jako takiego nie zawsze jest 

chybione: pomyślmy choćby o bombardowaniach niemieckich i japońskich miast w czasie 

drugiej wojny światowej, w ramach których sterroryzowano i zamordowano setki tysięcy 

cywilów, mężczyzn, kobiet i dzieci – te działania osiągnęły przecież zamierzony cel10. Chcę 

podkreślić jedynie to, że szczerość przekonań i zamiarów terrorysty oraz podawane przez niego 

usprawiedliwienia nie mają znaczenia dla klasyfikacji i oceny jego działań, z kolei szczerość 

przekonań i zamiarów dowódcy wojskowego może być kluczowa dla rozpoznania różnicy 

między niefortunną koniecznością a zbrodnią wojenną11. Dlatego nierozwiązany spór 

dotyczący ataków na cele cywilne podczas II wojny światowej na ogół toczy się wokół kwestii 

ich konieczności – tego, czy gdyby do nich nie doszło, to czy w walce z niesprawiedliwym 

i bezlitosnym wrogiem nie zginęłoby jeszcze więcej niewinnych ludzi. 

Słowo „terroryzm” oznacza zatem nie tylko karygodność w świetle państwowego prawa, 

lecz również, na co wskazuje wywód Walzera, poczucie bezbronności: terrorystą jest ten, kto 

sieje strach i odbiera poczucie bezpieczeństwa ludności cywilnej w celach politycznych. Jako 

                                                
10 „Polityka Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych skupiała się na rozwoju arsenału »bomb zapalających«. 

Alianccy naukowcy budowali modele japońskich i niemieckich miast, zaprzęgając swoje umysły do obliczania 
wzorów ruchu wiatru, oraz zastanawiali się nad właściwym doborem zapalających bomb i kruszących materiałów 
wybuchowych celem wywołania »burz ogniowych«,  niczym tajfun siejących spustoszenie w gęsto zaludnionych 
miastach niemieckich i japońskich” (Slim 2003, 490). Niezapomniany opis ataków powietrznych na niemieckie 
miasta znaleźć można w On the Natural History of  Destruction W.G. Sebalda (Sebald 2004, 26–29), zwłaszcza 
w odniesieniu do siejących grozę nalotów na Hamburg. 

11 Od państw będących sygnatariuszami rozmaitych umów międzynarodowych – innymi słowy, większości 
państw współczesnego świata – wymaga się przestrzegania pewnych reguł zaangażowania. Jego rzeczywisty 
zakres po obu stronach frontu jest zazwyczaj kwestią sporną. Niekwestionowanym zwycięzcom rzecz jasna 
łatwiej jest stwierdzić, że to pokonani naruszyli reguły zaangażowania i podjąć decyzję, co należałoby zrobić w tej 
sytuacji. Stany Zjednoczone jako największa światowa potęga przyznają sobie prawo do osądzania własnych 
dowódców wojskowych w tym zakresie. Choć większość państw na świecie nie ratyfikowała statutu 
Międzynarodowego Trybunału Karnego, jedynie Stany Zjednoczone starają się rozmyślnie wymykać jego 
jurysdykcji. Bez wątpienia z obawy o to, że ich właśni żołnierze bądź urzędnicy mogliby być ścigani z jego 
ramienia za zbrodnie wojenne, Stany Zjednoczone wynegocjowały ponad dziewięćdziesiąt dwustronnych 
traktatów gwarantujących im, że inne kraje nie będą oddawać spraw obywateli USA pod sąd MTK. 
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taki termin ten wraz z wyrazami pokrewnymi bez wątpienia jest wart zachowania. Moja 

argumentacja skierowana jest jednak przeciwko myśleniu o terroryzmie wyłącznie jako 

o bezprawnej i niemoralnej formie przemocy, opowiadam się raczej za przyjrzeniem się temu, 

jak dyskurs o terrorze – a także samo stosowanie terroru – działa w świecie władzy. 

Choć wojna jest aktywnością jasno zdefiniowaną w ramach prawa międzynarodowego, 

mającą formalną przyczynę i formalne skutki, nie należy jej mylić z początkiem i zakończeniem 

zorganizowanego zabijania przez państwo. Przemoc ze strony państwa stosowana wobec 

cywilów poprzedzać może wojnę i występować po jej zakończeniu w sensie formalnym – 

zwłaszcza w przypadku wojen o niepodległość (w których właśnie w oparciu o bezprawne 

użycie przemocy ustanawia się suwerenne państwo) czy „drobnych wojen” (toczonych przeciw 

tak zwanej nieucywilizowanej ludności, w których terroru używać można właśnie ze względu 

na brak suwerennego państwa u atakowanych). Tego rodzaju przemocy nie da się oddzielić od 

podstawowego obowiązku i absolutnego prawa przysługującego państwu narodowemu (lub 

temu, co ma się nim stać) do obrony lub ustanowienia swojej suwerenności, albo też do 

odmówienia jej innym. Jednak jako ścisła kategoria prawna „terroryzm” jest trudny do 

zdefiniowania, gdyż wymaga to dokonania skomplikowanych politycznych wyborów 

w odniesieniu do granic ustanowionej władzy państwowej i praw ruchów ludowych, które się 

jej sprzeciwiają. Z tego powodu Międzynarodowy Trybunał Karny odrzucił naciski ze strony 

Indii, Turcji i Sri Lanki, aby włączyć działania terrorystyczne w zakres przestępstw 

podlegających karze (Anghie 2004, 278). 

Z kolei eksperci do spraw terroryzmu, zatrudniani przez państwo bądź oferujący mu swe 

usługi, przekonują, że zdefiniowanie terroryzmu jest rzeczą nader prostą i pozostaje bez 

związku z polityką. „Terroryzm – jak pisze jeden z takich ekspertów – to uogólniony konstrukt 

wywiedziony z naszych przekonań moralnych, zasad prawa i reguł wojny, ci zaś, którzy są 

terrorystami, ukształtowani są przez kulturę, ideologię i politykę – konkretne czynniki 

i przekonania kierujące rozmaitymi działaniami” (Jenkins 2005, 117). Innymi słowy, dyskurs 

o terroryzmie uwarunkowany jest przez skonstruowany przedmiot (a nie przedmiot 

wyobrażony), na temat którego zgromadzić można pewne informacje. 

Każda wojna wymaga stworzenia ludzkich maszyn do zabijania, zaś kwestia jej zgodności 

z prawem na ogół odwraca uwagę od tego prostego faktu. Jak pisze Joanna Bourke, „[s]amo 

wstępne szkolenie było niekiedy skrajnie brutalne, nawet w przypadku poborowych”. 

Cieszące się najgorszą sławą szkolenia prowadzone były przez korpus amerykańskiej 

piechoty morskiej, lecz nawet w innych jednostkach sił zbrojnych przemoc stanowiła 

trwały element szkoleń wojskowych. We wszystkich tych programach szkoleniowych 

podstawowy tryb był zawsze ten sam: jednostki należało najpierw złamać, by następnie 

zrobić z nich skutecznych żołnierzy. Podstawowe metody obejmowały tutaj 

depersonalizację, umundurowanie, pozbawienie prywatności, przymusowe 
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socjalizowanie, ścisłe harmonogramy zajęć, pozbawienie snu, doprowadzenie do 

dezorientacji, by następnie poddać jednostki rytuałom korekcyjnym, zgodnym 

z kodeksem wojskowym, arbitralnymi regułami i srogimi karami. Stosowane tam 

metody odczłowieczania i przyzwyczajania do przemocy przypominały te reżimy 

szkoleniowe, w których mężczyzn szkolono do torturowania więźniów: różnica tkwiła 

jedynie w zakresie używanej przemocy, nie w jej naturze (Bourke 1999, 67). 

Torturowanie więźniów jest nieodłączne od przemocy, w której szkolą się żołnierze w trakcie 

treningów. Praktykowanie terroru tworzy zatem skutecznych żołnierzy i stanowi istotny 

element prowadzenia wojny, zarówno na polu bitwy, jak i w ośrodkach śledczych, gdzie 

w trakcie przesłuchań pozyskuje się istotne informacje. 

Dyskurs o terrorze pozwala na przedefiniowanie przestrzeni przemocy, w której nastąpić 

mogą śmiałe ingerencje w codzienne relacje oraz ich przeobrażenia i w której możliwe jest 

zarządzanie nimi w powiązaniu z terrorem12. Jest to przestrzeń, która zakłada nowe typy wiedzy 

i nowe rodzaje praktyk. „Przed atakami terrorystycznymi z 11 września nie istniał obszar 

»bezpieczeństwa narodowego«”, pisze Richard Falkenrath: 

Obecnie narodowe bezpieczeństwo to przynoszący wielomiliardowe zyski przemysł, 

a zarazem siła sprawcza stojąca za niezliczonymi reformami w dziesiątkach dotychczas 

odrębnych rządowych projektów. Potrzeba tego rodzaju przedsięwzięcia nie wiąże się 

jednak z losami Al-Kaidy czy jakiejkolwiek innej grupy terrorystycznej, a wynika raczej 

ze strukturalnej – i z tego powodu, realnie myśląc, trwałej  – bezbronności wolnego 

i otwartego społeczeństwa wobec katastrofalnych zamachów terrorystycznych. 

Bezbronność ta nie jest niczym nowym, istniała przed 11 września i trwać będzie zawsze 

[…]. Bezpieczeństwo narodowe nie przemawia w imię żadnej epistemicznej wspólnoty, 

lecz jej potrzebuje. Specjaliści z niezliczonych dziedzin – eksperci regionalni, analitycy 

od spraw terroryzmu, funkcjonariusze organów ochrony porządku publicznego, 

oficerowie wywiadu, specjaliści od spraw prywatności, dyplomaci, wojskowi, specjaliści 

od spraw imigracji, inspektorzy celni, eksperci rozmaitych gałęzi przemysłu, prawnicy 

od nadzoru, lekarze i epidemiolodzy, naukowcy z instytutów badawczych, chemicy, 

fizycy jądrowi, specjaliści od technik informacyjnych, specjaliści od zarządzania 

kryzysowego, strażacy, specjaliści od komunikacji i politycy, by wymienić tylko 

nielicznych – obecnie zaangażowani są w przedsięwzięcie zapewnienia narodowego 

bezpieczeństwa, nie wystarczy jednak zgromadzić wszelkiej maści specjalistów. […] 

Jedynie zespół jednostek dysponujących rzetelną interdyscyplinarną wiedzą i szerokim 

zakresem rozmaitych doświadczeń będzie w stanie zrozumieć złożoność każdego 

zagrożenia dla narodowego bezpieczeństwa i opracować skuteczną oraz możliwą do 

                                                
12 W nieopublikowanym tekście zatytułowanym „Civil Liberties, Terrorism and Difference” Partha Chatterjee 

przedstawia fascynujący opis ścisłych powiązań między definiowaniem prawno-politycznej przestrzeni zwanej 
terroryzmem a sposobami działania imperialnych rządów w Indiach Brytyjskich (Chatterjee 2006). 
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zrealizowania strategię, której efektywne wdrożenie pozwoli uporać się z problemem 

(Falkenrath 2006)13. 

Nowa epistemiczna wspólnota potrzebna jest ze względu na konieczność nazwania 

i poradzenia sobie z czymś, co ma rzekomo stanowić nowy przedmiot w świecie liberalnej 

demokracji, mianowicie – chodzi o terror. Większość działań podejmowanych przez tych, 

którzy zaangażowani są w przeciwdziałanie terroryzmowi, może wydawać się dość znajoma: 

powszechna inwigilacja, przesłuchania, przewożenie podejrzanych do krajowych bądź 

zagranicznych ośrodków tortur, selektywne skrytobójstwa i uprzedzające ataki wojskowe 

dokonywane rzekomo w samoobronie. Novum stanowi fakt, że taki epistemologiczny 

przedmiot konstruowany jest właśnie w trybie wojny z terroryzmem. 

Ważne dla mojego wywodu jest to, by takiego rodzaju działań nie uznawać wyłącznie za 

nadużycia ze strony organów wykonawczych, po części dlatego, że sądownictwo wraz 

z legislaturą częstokroć czynnie z nimi współpracuje celem obrony rządów prawa we wspólnym 

narodowym wysiłku, a także dlatego, że konstytucyjny zakres kompetencji organów 

wykonawczych podlega interpretacji prawnej i jest przedmiotem politycznego sporu14. 

Przekonując, że przestrzeń przemocy pozwala państwu na poszerzenie zakresu jego obecności 

w trzech aspektach, nie chcę bynajmniej przeciwstawiać państwa biernemu społeczeństwu 

obywatelskiemu. Nie tylko organy wykonawcze zajmują bowiem tę przestrzeń. Wszelkie 

państwa o ustroju konstytucyjnym zakładają istnienie pewnej przestrzeni przemocy, którą 

uznają za prawomocną. W liberalnej demokracji wszyscy obywatele wraz z reprezentującym ich 

rządem połączeni są węzłem wzajemnych zobowiązań, zaś działania prawomocnie wybranego 

rządu są zarazem działaniami wszystkich podlegających mu obywateli. Gdy rząd podejmuje 

działania wymierzone w podejrzanych o terroryzm i słabszych przeciwników militarnych, 

każdy (słusznie bądź niesłusznie) wciągnięty zostaje w ów obszar przemocy. Działania rządu 

mogą być wprawdzie poddawane krytyce ze strony poszczególnych obywateli na gruncie 

prawnym czy moralnym, ale póki dopuszczalne są one w konstytucyjnych ramach rządu, 

                                                
13 Richard A. Falkenrath (współpracownik Brookings Institute, były deputowany Białego Domu i doradca 

Urzędu ds. Bezpieczeństwa Narodowego) we wstępie do The MacGraw-Hill Homeland Security Handbook domaga 
się z całą mocą od uniwersytetów, by podjęły się żywotnego zadania wyszkolenia tego rodzaju ekspertów, którzy 
skutecznie mogliby się zająć problemem nowych – i nieprzemijających – zagrożeń terrorystycznych. 

14 W interesującym badaniu dotyczącym północnoamerykańskich „programów szerzenia demokracji” 
William P. Alford zauważa, że „[p]rawo ostatnimi laty odgrywa coraz większą rolę we wspieraniu demokracji, 
ponieważ część jego orędowników uznaje, że promuje ono liberalne wartości (przynajmniej w minimalnym 
zakresie zaszczepiania szacunku dla reguł, przewidywalności i nakładania wymogów na arbitralne sprawowanie 
władzy państwowej). Co jednak paradoksalne, znacząca liczba rzeczników szerzenia demokracji skłania się 
również do przedstawiania prawa jako czegoś obojętnego, a tym samym czegoś, co może być skutecznie wdrażane 
w dowolnym ustroju, by osiągnąć cele rozwojowe o szerokim zakresie” (Alford 2000, 1708). Zdaniem tego autora 
pojęcie „rządów prawa” daje się zatem pogodzić z rozmaitymi ustrojami – zarówno w Stanach Zjednoczonych, 
jak i za granicą, w czasie wojny i w warunkach pokoju. 
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wszyscy obywatele pozostają zamknięci w przestrzeni przemocy, którą zajmuje reprezentujący 

ich rząd. 

*** 

Terror pozostaje również nieodłącznym wymiarem nowoczesnej podmiotowości, obawiającej 

się nie tylko rozpadu uporządkowanego życia, lecz przede wszystkim upadku demokratycznych 

instytucji w wyniku napaści ze strony barbarzyńców, niezależnie od tego, czy byliby nimi 

imigranci, czy też terroryści. 

Działania wojenne nie zakłócają spokoju większości cywilów danego kraju wtedy, gdy 

wojska wyrządzają szkody poza jego granicami. Inwazja sił alianckich na nazistowskie Niemcy 

w trakcie drugiej wojny światowej została entuzjastycznie przyjęta przez obywateli ich własnych 

krajów. Z kolei akty terroryzmu wywołują lęk dlatego, że dochodzi do nich na rodzimym 

terenie. Mówienie o terroryzmie i potrzeba samoobrony przed nim mogą dawać podobny efekt. 

Gdy terrorystów uznajemy za ludzi biorących udział w spisku, zwykle doszukujemy się znaków 

wskazujących na coś, co rzekomo dzieje się w ukryciu (ich motywy pozostają utajone)15. Jak 

można je rozpoznać? Inaczej mówiąc, jak właściwie odczytać te oznaki, by odkryć stojące za 

nimi zagrożenia wynikające z ukrytych motywów? W Stanach Zjednoczonych ustawa Patriot 

Act, uchwalona w celu uporania się z terrorystami, tworzy praktyczne ramy umożliwiające 

czytanie takich znaków. Zdaniem wielu krytyków ustawa ta stanowi zamach na konstytucyjne 

prawa (Zob. Gore 2004, 783). Tego rodzaju zarzut rzadko jednak odnosi się do działania 

wiedzy/władzy w nowoczesnym państwie. Projekt „Obrony Ameryki” domaga się 

wypracowania technik, które służyłyby odkryciu obiektów stanowiących zagrożenie16. Ośrodki 

przesłuchań nie są jedynie źródłami informacji i miejscami, w których może dochodzić do 

nadużyć. To centra, w których personifikuje się szczególne rodzaje tożsamości i podejmuje 

                                                
15 Określenia „cel” używam w odniesieniu do przyczynowej struktury działania społecznego, pojęcia 

„motywy” zaś w odniesieniu do podmiotowych racji działania w określony sposób. 

16 Przyczyniać się mogą do tego również prasa, telewizja i wydawnictwa popularne. Weźmy za przykład książkę 
Stevena Emersona American Jihad: The Terrorists Living Among Us (Emerson 2002). Jako jeden z niedawnych bestsellerów 
New York Timesa, określona zostaje ona na okładce jako „[n]ieodzowny przewodnik po amerykańskim muzułmańskim 
ekstremizmie i jego powiązaniach z międzynarodowym terroryzmem”. Dlaczego przewodnik ten jest tak nieodzowny? 
Ponieważ ma on pomóc amerykańskim czytelnikom jak najskuteczniej rozpoznawać ukryte zagrożenia. Choć nie 
odróżnia się w nim „bojowników” od „terrorystów”, a jednych i drugich zrównuje z „przeciwnikami amerykańskiej 
polityki”, wyjaśnia on również, dlaczego tego rodzaju zrównanie jest uzasadnione pod względem semantycznym: 
„Nawet jeśli nie należy wszystkich muzułmanów uważać za terrorystów, błędem byłoby zakładać, że wszyscy 
bojownicy muzułmańscy noszą przy sobie automatyczną broń, mają niechlujne brody i pokrzykują »Śmierć Ameryce!« 
[…] To właśnie zokcydentalizowani intelektualiści w krajach muzułmańskich w największym stopniu podatni są na 
antyamerykanizm i muzułmańskie bojownictwo. Postawa ta wydaje się częściowo oznaczać ucieczkę przed stresem, 
wiążącym się z próbą zasymilowania się w innej kulturze” (Emerson 2002, 141–142). Zdaniem Emersona brak 
widocznych oznak zdradzających terrorystę już sam w sobie zachęca do interpretacji. 
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wobec nich działania – miejsca, w których tajemnice niebezpieczeństw zostają wyjawione 

i obnażone w walce z terroryzmem, stanowiącej stan permanentny. 

Szeroko udokumentowano fakt, że słynne obrazy bliźniaczych wież walących się w gruzy 

w następstwie ataku z 11 września były dla Amerykanów czymś traumatycznym i że od tamtej 

pory są oni owładnięci, co zrozumiałe, lękiem. Lęk przed rzeczywistymi motywami ludzkimi 

(występujący zwłaszcza w Europie oraz Ameryce Północnej i odnoszący się do mieszkańców 

Bliskiego Wschodu, wchłaniających stopniowo zachodnią kulturę) opiera się na 

polisemiczności znaków. Roland Barthes wszak stwierdził niegdyś, że „obrazy traumatyczne 

związane są z niepewnością (niepokojem) co do sensu przedmiotów czy postaw. Dlatego też 

każde społeczeństwo rozwija techniki unieruchamiania zmiennego łańcucha znaczonych tak, 

aby odebrać zniewalającą władzę znakom niepewnym” (Barthes 1985, 294). Barthes przeoczył 

jednak fakt, że władza niekiedy usiłuje wyrugować niepewność ze znaków, innym razem zaś ją 

wzmacnia. Gdyby to zauważył, uznałby być może, że niepewne znaki same z siebie nie 

napawają lękiem, ani nie budzą przerażenia – czyni to jedynie podejrzenie co do ich znaczenia. 

Niewinny stosunek do ludzi w swojskich sytuacjach to życie bez podejrzeń. To odczytywanie 

ludzi dosłownie, traktowanie ich postępków jako czegoś nieproblematycznego i nie-

szkodliwego. Dosłowne odczytywanie tekstów (tego, co ludzie mówią i czynią w codziennym 

życiu) nie oznacza rzecz jasna odrzucenia języka figuratywnego – to oswojenie się z jego 

gramatyką na tyle, by nie było już potrzeby zaprzątania sobie głowy chwytaniem 

i unieruchamianiem sensu. Z drugiej strony, podejrzliwe doszukiwanie się rzeczywistego 

znaczenia znaków werbalnych i behawioralnych u znajomych ludzi oznacza wkroczenie w świat 

interpretacji symbolicznej. I mimo że hermeneutyka niekoniecznie rodzi się z wrogich postaw 

i z podejrzeń, zawsze jednak zakłada, że to, co jawi się na powierzchni, nie jest prawdą, kontroli 

wymaga przeto coś, co za nią się kryje. Na drodze interpretacji nieobecność przemienia w znaki. 

W Stanach Zjednoczonych od 11 września 2001 roku rozkwita pewna forma oficjalnej 

hermeneutyki – oficjalnej podejrzliwości wobec znaczeń jako elementu walki z terroryzmem: 

mianowicie przyjmuje ona postać przesłuchań muzułmanów pojmanych przez amerykańskich 

funkcjonariuszy. W tym przypadku strach, niepewność i polisemiczność znaków wpisują się 

w przestrzeń przemocy, o której już wspominałem. A nawet stanowią jej warunek wstępny, 

pozwalają bowiem władzy państwowej wnikać w gęstą tkankę codziennego życia. 

Wiele napisano już o tym, że terroryzm karmi się ujawnieniem przypadków tortur 

i okrutnego, nieludzkiego czy poniżającego traktowania zatrzymanych w amerykańskich 

ośrodkach odosobnienia, o tym, że tortury są bezprawnie, niemoralne i nieskuteczne. Mniejszą 

uwagę poświęca się jednak roli, jaką idea tortur odgrywa w odróżnianiu wojny od terroryzmu. 

Przez dziesięciolecia CIA opracowywało i rozpowszechniało w Ameryce Łacińskiej 

podręczniki do przesłuchań, przeznaczone dla personelu zaangażowanego w walkę 
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z powstaniami. Za przykład posłużyć może Human Resource Exploitation Training Manual17 z 1983 

roku. W odpowiedzi na potencjalne zarzuty o nadużycia precyzyjnie odróżnia się w nim metody 

przymusu od metod, które nie są oparte na przymusie. Przestrzega się w nim również przed 

wykorzystywaniem tych pierwszych, drugie zaś przedstawia się nader szczegółowo. Główną 

troską autorów tego podręcznika jest nauczenie śledczych metod „wyczerpywania siły płynącej 

z wewnętrznej motywacji” przesłuchiwanych, co pozwolić ma na wydobycie z nich 

koniecznych informacji18. „Wewnętrzność” jest tutaj zakładana, chroniona i namierzana19. 

Trzeba na tyle dobrze poznać typ osobowości przesłuchiwanego, by odczytać znaki przydatne 

do regulowania zorganizowanej przemocy – zarówno własnej, jak i przeciwnika. W tym celu 

w punkcie wyjścia usytuować należy samo ludzkie ciało, o właściwym wyglądzie i pochodzeniu: 

kategorie rasy, płci i religii są dla przesłuchującego funkcjonariusza znakami 

o pierwszorzędnym znaczeniu. Musi on jednak wkrótce wykroczyć poza same słowa 

wypowiadane przez przesłuchiwanego, by sięgnąć do innych znaków – sposobów 

wypowiadania się, gestów, postawy – wskazujących na ukryte znaczenia. Ale w jaki sposób 

przesłuchujący wydobyć ma owe znaczenia, zachowując poszanowanie dla prawa 

humanitarnego? 

Dyskurs humanitarny, potępiający zadawanie zbytecznego cierpienia, opiera się na 

założeniach dotyczących zarówno tego, co jest zbyteczne, jak tego, czym jest cierpienie. 

W istocie zachęca on śledczych do opracowywania takich technik, w ramach których cierpienie 

zatrzymanych staje się nieodzowne – innymi słowy, technik skutecznie zmuszających więźniów 

do udzielania informacji dających podstawy do działania. „Skuteczność” jest jednak zawsze 

czymś kontekstowym i wymaga skupienia uwagi na detalach: czy użyć należy w tym przypadku 

technik psychicznych czy fizycznych? Z jakim natężeniem? A co jeśli pozostawią one na ciele 

                                                
17 W wyniku dochodzenia prowadzonego przez Kongres w połowie lat osiemdziesiątych w sprawie doniesień 

dotyczących zbrodni dokonywanych w Ameryce Środkowej, podręcznik umieszczony w sieci zredagowany został 
ręcznie w celu ostrzeżenia czytelników, że użycie technik przymusów jest niedozwolone w świetle prawa. Zdaniem 
Alfreda McCoya finansowane przez CIA eksperymenty, które przeprowadzane były na pacjentach ośrodków 
psychiatrycznych i w więźniach w latach pięćdziesiątych, pomogły w udoskonaleniu technik tortur „bezdotykowych”, 
obejmujących deprywację sensoryczną oraz samodzielne wymierzanie sobie kary (McCoy 2006). 

18 Informacja ta jest dwojakiego rodzaju: „1. Stałe/ogólne wymogi – przykł. informacje dotycząca zagrożeń 
wobec urzędników państwowych, wywrotowych grup, działań terrorystycznych, ataków zbrojnych. 
2. Szczegółowe wymogi – przykł. informacje dotyczące tematu, w odniesieniu do którego podmiot dysponuje 
specjalistyczną wiedzą, naukową bądź techniczną” (A-16). 

19 Podręcznik opracowany przez CIA dostarcza również funkcjonariuszom śledczym listy „kategorii 
osobowości” ludzi, u których wewnętrzną słabość wykryć można na podstawie zewnętrznych oznak. Do typów 
tych należą „osobowość niezłomnie uparta”, „osobowość optymistyczna”, „osobowość zachłanna 
i roszczeniowa”, „osobowość lękowa i skupiona na sobie”, „osobowość dręczona poczuciem winy”, „osobowość 
zrujnowana powodzeniem”, „osobowość schizoidalna”, „osobowość wyjątkowa” oraz „osobowość przeciętna 
czy normalna”. Co do tej ostatniej zauważa się, że jej przedstawiciel „wykazywać może tymczasowo większość 
bądź wszystkie cechy charakteru właściwe innym kategoriom” (G-14 to G-111). Wszystkie te kategorie, 
a zwłaszcza ostatnia, wymagają elastyczności śledczego w zakresie wydawania osądu i użycia metod łączących 
troskliwość z groźbami. 
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jakieś ślady lub wywołają traumę – czy ma to jakiejś znaczenie, a jeśli tak, to dla kogo? 

Niepewność ta dorównuje tej, z jaką mierzy się dowódca wojskowy na polu bitwy 

i w kontekście której podejmować musi on strategiczne osądy i decyzje. Konieczność cierpień 

więźnia (którą można przecież zamaskować określeniem „niespecjalnie okrutnego 

traktowania”) ma upośledzić jego siły motywacyjne. Wykorzystywanie takich technik 

w prowadzeniu wojny z terroryzmem – czy to w ośrodkach przesłuchań, czy na polu bitwy – 

wymaga przedefiniowania pojęcia „przemocy koniecznej”. Mimo zasad humanitarnego 

traktowania, które zakazują tortur, stosowanie metod sprawiających ból nadal jest na porządku 

dziennym. Kwestia skuteczności systematycznego torturowania jeńców zawsze wywołuje 

zażarte spory w liberalnych mediach, ich najważniejszym skutkiem jest natomiast podział na 

dwie kategorie istot ludzkich: tych, wobec których dopuszcza się stosowanie tortur, i tych, 

którym tortur się oszczędza. 

Dychotomia ta pojawiła się po raz pierwszy w powieści Grahama Greene’a Nasz człowiek 

w Hawanie z roku 1958, której akcja osadzona została w przedrewolucyjnej Kubie. W rozmowie 

między Segurą, lokalnym komendantem policji, a Wormoldem, agentem brytyjskiego wywiadu, 

pierwszy z nich mimochodem wspomina o pewnych osobach nienależących do „klasy, którą 

można torturować” (Greene 1960, 154). Kto zatem do niej należy? – pyta Wormold. „Biedacy 

w mojej ojczyźnie i we wszystkich krajach Ameryki Łacińskiej” – odpowiada Segura. 

Biedacy z Europy Środkowej i ze Wschodu. Oczywiście wy, w waszych bogatych 

państwach, nie macie nędzarzy, tam nikt nie nadaje się do torturowania. Policja na Kubie 

może robić, co jej się podoba z emigrantami z Ameryki Łacińskiej lub z krajów 

bałtyckich, ale nie z gośćmi z Wielkiej Brytanii albo krajów skandynawskich. Obie strony 

instynktownie to rozumieją. Katolicy bardziej nadają się do tortur niż protestanci, są też 

częściej przestępcami […]. Jednym z powodów, dla których Zachód nienawidzi 

potężnych krajów komunistycznych, jest to, że nie uznają one podziałów klasowych. 

Niekiedy torturuje się w nich niewłaściwe osoby. To samo robił Hitler, czym wywołał 

światowe zgorszenie. Nikogo nie obchodzi, co się dzieje w naszych więzieniach albo w 

więzieniach Lizbony czy Caracas, ale Hitler zbyt już jaskrawo naruszał uświęcony 

porządek. To tak, jakby na przykład w pańskiej ojczyźnie szofer spał z żoną lorda 

(Greene 1960, 154). 

To, przerywa Wormold, dziś już nas nie gorszy. Na co Segura odpowiada: „Wielkie 

niebezpieczeństwo grozi światu, kiedy zaczyna się gorszyć z innych niż dawniej przyczyn” 

(Greene 1960, 154). Właśnie taka zmiana w zakresie tego, co nas szokuje, za czasów 

amerykańskiej administracji gotowej bez zastanowienia uciekać się do tortur, łamiąc tym 

samym postanowienia konwencji genewskiej i prawa człowieka, dziś wydaje się czymś 

niebudzącym zgorszenia. Należy jednak zwrócić uwagę na to, że torturowanie więźniów 

w Guantanamo, w Afganistanie i Iraku (jak i zlecanie tortur rządom Egiptu, Syrii czy Pakistanu) 
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działa jedynie na tych, którzy do torturowania się nadają. Czymś jeszcze bardziej 

zdumiewającym aniżeli uciekanie się do tortur przez rząd Stanów Zjednoczony, co pod 

wieloma względami uznaje się za zamach na praworządność, jest brak jakiegokolwiek trwałego 

oburzenia ze strony opinii publicznej w demokratycznych społeczeństwach Zachodu. 

Liberalna wrażliwość w tej kwestii jest o wiele bardziej wybiórcza, niż mogłoby się zdawać. 

Uciekanie się do okrutnego traktowania ludzi w wojnie z barbarzyńcami zawsze było łatwiejsze 

do przyjęcia niż w odniesieniu do cywilizowanej ludności na terenie wroga. Nawet dzisiaj jednak 

zdecydowana odraza do rozlicznych aktów okrucieństwa, popełnianych czy dopuszczanych 

przez demokratycznie wybrane rządy, nie jest niczym powszechnym. Być może zatem 

w powszechnym przekonaniu o tym, co powinno budzić grozę, tak naprawdę nie zaszła żadna 

istotna zmiana. 

Wrażliwość na krytykę zgłaszaną z pozycji humanizmu wobec procedur śledczych można 

znaleźć również w samym prowadzeniu działań wojennych. Nowoczesne zachodnie armie 

troszczą się bowiem o to, by skutecznie obchodzić się z ludnością krajów niebezpiecznych ze 

względu na swe „zacofanie”, używając metod zarazem bezlitosnych i humanitarnych, w ramach 

których brutalna napaść uchodzić może za oznakę ucywilizowania. Europejczycy 

w dziewiętnastym wieku na ogół postrzegali świat jako podzielony na narody cywilizowane 

i nieucywilizowane, przy czym te pierwsze miały stanowić moralny drogowskaz dla drugich. 

Działało to jednak również w drugą stronę: uznawano, że narody cywilizowane nie mogą 

w swym postępowaniu zniżać się do poziomu tych nieucywilizowanych. Gustave Moynier, 

jeden z założycieli Czerwonego Krzyża, mógł przeto jawnie powoływać się na „ewangeliczną 

moralność” swej organizacji, odnosząc się do jej wysiłków na rzecz „ucywilizowania” 

europejskich wojen. Tego rodzaju idea dążenia do wypracowania humanitarnych standardów 

wymagała z logicznych racji swego przeciwieństwa: „Współczucie – jak pisał – wśród dzikich 

plemion praktykujących kanibalizm pozostaje czymś nieznanym […]. Powiada się, że nawet ich 

język pozbawiony jest słów mogących tę ideę wyrazić, tak jest im obca. Ludy dzikie […] toczą 

[wojny] bez opamiętania, ulegając bez chwili namysłu swym zwierzęcym popędom, 

w odróżnieniu od nich narody cywilizowane, w dążeniu do jej ucywilizowania, przyznają wręcz, 

że wszystko, co z nią się wiąże, jest [na gruncie moralnym] niedopuszczalne” (Brauman 2005, 

166–167)20. Narody cywilizowane, subtelne w swych manierach i posłuszne moralności oraz 

prawu, w niczym nie przypominają tych nieucywilizowanych. Nie powinny zatem walczyć jak 

barbarzyńcy, uciekający się do brutalności i terroru. 

Postać barbarzyńcy nie była jednak wyłącznie abstrakcją wymyśloną w celu ustanowienia 

logicznego przeciwieństwa – miał on być kimś, wobec kogo w stanie wojny można było 

                                                
20 Rony Brauman wskazuje, że „współczucie” jako deklarowana przyczyna euroamerykańskich interwencji 

w „barbarzyńskim” świecie zawsze było wysoce upolitycznionym pojęciem. Zob. również Koskenniemi 2001 oraz 
Anghie 2004. 
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i należało stosownie postępować. W roku 1927 kapitan amerykańskiej armii Elbridge Colby 

zauważał: „Sednem całej sprawy jest to, że spustoszenie i unicestwienie stanowią zasadniczą 

metodę prowadzenia wojny znaną plemionom dzikim. Zbędne humanitarne idee nie powinny 

zapobiegać surowemu traktowaniu tych, którzy sami postępują surowo, bowiem wykazując się 

zbytnim pobłażaniem dla wrogów, dowódca tym samym nie pobłaża własnym podwładnym” 

(Colby 1937, 285). Kapitan Colby reprezentuje dominujący tryb myślenia i działania w ramach 

zachodnich wojen kolonialnych. Jemu i jemu podobnym oczywiste wydaje się to, że skoro 

nieucywilizowani przeciwnicy sami nie przestrzegają zasad prawa międzynarodowego, nie może 

ich ono chronić. Dziś to samo mówi się i myśli o tych, których uznaje się za terrorystów bądź 

ich o to podejrzewa21. 

Jak się wydaje, dla wielu osób uzasadnieniem tego jest stwierdzenie, że „terroryzm staje 

się coraz bardziej krwawy”, jako że posługuje się „nierozróżniającą ofiar przemocą na ogromną 

skalę” (Jenkins 2006, 118)22. Zarazem jednak twierdzi się, że w wojnie z nieucywilizowanym 

przeciwnikiem użycie zaawansowanych i wyrafinowanych technologii informatycznych 

pozwala wojsku rozpoznać i namierzyć cele o wiele precyzyjniej niż kiedyś, a tym samym 

zminimalizować liczbę „przypadkowych ofiar”. Pewne w tym przypadku jest tylko to, że 

w walce z wrogiem na odległość minimalizuje się liczbę ofiar po własnej stronie. Oczywista 

przewaga sił w powietrzu wraz z precyzyjnie atakującą bronią gwarantuje pilotom faktyczną 

bezkarność. Ponadto opinia publiczna w krajach demokratycznych jest nader krytyczna wobec 

nadmiernych strat ludzkich w szeregach własnych wojsk. Troska o humanitarność w tym 

kontekście oznacza, że żołnierze nie idą już na wojnę spodziewając się swojej śmierci, lecz 

jedynie po to, by zadawać śmierć innym. To właśnie samo w sobie podkopuje tradycyjny 

sposób pojmowania wojny jako działania, w którym śmierć wymienia się na zabijanie. 

Psychologiczne skutki takiej niewspółmierności w zadawaniu śmierci łagodzi fakt, że istnieje 

ugruntowana tradycja walki z ludami słabszymi pod względem militarnym i etnicznym, 

w ramach której znacznie większa liczba ofiar po drugiej stronie nie jest czymś niewłaściwym. 

Jako że nie cenią one ludzkiego życia w takim samym stopniu jak narody cywilizowane, narażają 

się na większe ryzyko, częstokroć przeprowadzając samobójcze operacje, przez co ponoszą 

więcej ofiar. 

                                                
21 „Stajemy wobec wroga, który mierzy w niewinnych cywilów”, jak dwa lata później oświadczył dziennikarzom 

Gonzales, u szczytu oburzenia związanego z nadużyciami władzy i z przemocą stosowaną wobec więźniów Abu Ghraib 
w Iraku. „Stajemy wobec wroga czyhającego na nas w cieniu, wroga, który nie uznaje żadnych traktatów. Nie nosi 
munduru. Wroga, który nie jest lojalny wobec żadnego kraju. Nie szanuje życia. Wroga, który nie walczy, nie atakuje 
i nie planuje wedle żadnych przyjętych praw wojennych, a zwłaszcza nie respektuje konwencji genewskich” (Hersh 
2004, 5). Hersh, który zgromadził szczegółową dokumentację na ten temat, nie kryje oburzenia tego rodzaju 
stwierdzeniem, co jednak wydaje mi się o wiele ciekawsze, to fakt, że polityczny i wojskowy establishment w Stanach 
Zjednoczonych nie podziela jego oburzenia. 

22 Charakteryzując w ten sposób terrorystyczną przemoc, Jenkins przemilcza jednak niezliczoną liczbę cywilnych 
ofiar działań wojskowych podejmowanych przez same Stany Zjednoczone (w Afganistanie i Iraku), o wiele większą 
niż łączna liczba ofiar wszystkich ostatnich zamachów terrorystycznych. 
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W powiększającej się literaturze poświęconej zagadnieniu nowych technologii i strategii 

wojskowych w istocie niewiele miejsca poświęcono kwestii ścisłego powiązania nowych wojen 

z wcześniejszymi wojnami kolonialnymi, zwanymi niekiedy „mniejszymi”. W ich trakcie 

europejscy i amerykańscy żołnierze odkryli, że ich możliwości zabijania przewyższają znacząco 

ryzyko śmierci poniesionej w bitwie, zaś „niecywilizowani” wrogowie nie są uprawnieni do 

tego, by traktować ich z podobną powściągliwością, jaka przysługuje wrogom 

„cywilizowanym”. Znamiennym wyjątkiem we współczesnej literaturze na ten temat jest praca 

Maksa Boota The Savage Wars of Peace (2003), w której autor przekonuje, że „mniejsze wojny” 

były – i nadal są – nieodzowne w szerzeniu wolności, postępu i pokoju na świecie. Przeto w tej 

mierze, w jakiej interwencje wojskowe podejmowane przez zachodnie potęgi nie wypierają się 

owej kolonialnej tradycji, oczywistym faktem powinno być to, że ich zasadniczym celem nie 

jest ochrona życia jako takiego, lecz ustanawianie i wspieranie określonego rodzaju podmiotów 

ludzkich za cenę wyjęcia spod prawa wszystkich pozostałych23. 

 Wbrew rzekomo cywilizującemu projektowi, jaki stać ma za wieloma nowymi 

wojnami, ich prowadzenie wywołuje sprzeczne skutki. Przez wzgląd na poszanowanie prawa 

humanitarnego armia liberalnego państwa – w odróżnieniu od terrorystów – na ogół nie mierzy 

zatem do cywilów, o ile nie jest do tego zmuszona, a nadrzędny jej cel, jakim jest ograniczanie 

własnych ofiar wojennych (znów, po części w odpowiedzi na roszczenia humanitarnej 

wrażliwości), oznacza konieczność stosowania takiej strategii, w wyniku której zginie więcej 

cywilów po stronie wroga. Dzieje się tak również w przypadku celów, które mają podwójną 

funkcję. Ze względów militarnych armia nieuchronnie musi atakować obiekty takie jak 

elektrownie, które mają kluczowe znaczenie zarówno dla wojska, jak i cywilów po stronie 

przeciwnika. Zniszczenie wytwórni prądu unieruchamia oczyszczalnie ścieków, szpitale itp., 

powodując coraz większe zniszczenia, zgony i szerzenie się chorób wśród ludności cywilnej. 

Interesującą konsekwencją tej sprzeczności (zabijania osób niebiorących udziału w walkach, 

będącego skutkiem nowej doktryny, której celem jest dążenie do eliminacji strat wojskowych, 

i spowodowanego przez bombardowanie celów mających podwójne funkcje) jest to, że 

motywy zyskują kluczowe znaczenie dla odróżnienia przypadkowych ofiar od ludności zabitej 

w wyniku zbrodni wojennych (Rizer 2001). 

 Sprawiedliwego nowoczesnego żołnierza, w odróżnieniu od terrorysty, w poczucie 

winy wpędza zabicie przezeń niewinnych osób. Do tego przynajmniej usiłują nas przekonać 

współcześni teoretycy sprawiedliwych wojen. W jednym z ostatnich artykułów, w których 

Walzer broni izraelskiej napaści na Gazę, a następnie na Liban, pisze on zatem, że „gdy 

bojownicy Palestyńscy dokonują ataków rakietowych z obszarów cywilnych, tylko ich samych, 

nikogo innego, należy obarczać odpowiedzialnością za śmierć cywilów w wyniku izraelskiego 

                                                
23 Zob. w związku z tym Callwell 1906 oraz U.S. Marine Corps 1940.  
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kontruderzenia” (Walzer 2006)24. Teolog polityczny Oliver O’Donovan, wyjaśniając powody, 

dla których armie państwowe wykazują się moralną wyższością, dokonuje rozróżnienia, 

odnoszącego się do kwestii motywacji, między tym, co nazywa terroryzmem, i rebelią: 

„Terrorysta dowodzi swoich racji za pomocą zamierzonego mordowania niewinnych ludzi; 

rebeliant zaś, zmuszając swego przeciwnika do mordowania niewinnych bez takiego zamiaru” 

(O’Donovan 2003, 64). Tak sądzi również sam Walzer.  Odnosząc się do sprawy ostatniej 

izraelskiej napaści na Liban, Zbigniew Brzeziński stwierdził natomiast: „Z trudem przychodzi 

mi powiedzenie czegoś takiego, ale jednak to powiem. Sądzę, że to, czego obecnie Izraelczycy 

dopuszczają się przykładowo w Libanie, nie jest – w swoich skutkach, choć może nie 

w intencjach – niczym innym jak zabijaniem jeńców. Gdy zabija się 300, 400 osób niemających 

nic wspólnego z prowokacjami Hezbollahu, robiąc to w rzeczywistości w sposób zamierzony, 

z racji całkowitej obojętności wobec liczby przypadkowych ofiar, morduje się jeńców w nadziei 

na zastraszenie tych, których chce się zastraszyć” (Brzeziński 2006). Walzer jednak upiera się, 

że mogą istnieć dobre uzasadnienia („odwołujące się do roztropności i moralne”) dla tego 

rodzaju zastraszania. „Obniżenie jakości życia w Gazie, która i tak jest już niska, dokonuje się 

z zamiarem wywarcia nacisku na tych wszystkich, którzy są politycznie odpowiedzialni za jej 

mieszkańców – w nadziei na to, że ci odpowiedzialni podejmą działania wymierzone 

w niejawne siły atakujące Izrael. Tę samą logikę zastosowano w Libanie, w którym siły te nie 

są aż tak niejawne (Walzer 2006)”. Karanie cywilów jest być może jedynym sposobem na 

osiągnięcie rezultatów, zakładając rzecz jasna, że działaniu temu towarzyszyć będzie należyte 

poczucie winy, bowiem w odróżnieniu od barbarzyńców cywilizowane narody wiedzą, czym 

jest współczucie. 

 Moralna wyższość nad rebeliantami, jaką O’Donovan i Walzer przypisują armiom 

państwowym, jest tutaj czymś nieskrywanym. Skoro jednak motywy dowódcy wojskowego są 

tak złożone (armie mordują cywilów, czego by nie czyniły, gdyby nie były do tego zmuszone), 

to czy tego samego nie można by powiedzieć o terroryście, który cywilów zabija zarazem 

z premedytacją i pod przymusem? Dotarł do granicy i nic więcej już mu nie pozostało, 

a przynajmniej tak twierdzi, kiedy przekonuje, że próbując zapobiec „narzuceniu [jego ludowi] 

                                                
24 Jako wkład do etyki działań wojennych stwierdzenia Walzera wydają się miałkie, nie podejmuje on bowiem 

najmniejszego trudu formułowania argumentów przeciw obowiązującemu prawu humanitarnemu, które stoi w jawnej 
sprzeczności z jego tezami. Ale jako forma rozumowania mająca na celu zdyscyplinowanie nieucywilizowanej ludności 
są one wyborne. Przy okazji jednak Walzer zapomina dodać, że rakiety wystrzeliwane przez Hezbollah, trafiające na 
obszary zamieszkane przez ludność cywilną w północnym Izraelu, stanowiły bezpośrednią odpowiedź na masowe 
bombardowania cywilnych celów w południowym Libanie tuż po schwytaniu przez Hezbollah dwóch żołnierzy. (Zob. 
przykładowo The Guardian z 13–15 lipca 2006). Nie zająknął się również na temat długiej historii uprowadzeń 
dokonywanych zarówno przez Izrael, jak i Hezbollah w celu późniejszej wymiany jeńców. Zob. przykładowo materiały 
izraelskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych zamieszczone na ich stronie, dotyczące uprowadzenia przez izraelskie 
komando szejka Abdula Karima Obeidę, przywódcy Hezbollahu, z 28 lipca 1989 roku 
(www.mfa.gov.il/MFA/Foreign+Relations/Israels+Foreign+Relations+since+1947/19). Dobrze udokumento-
wanym, aktualnym artykułem poświęconym roli Hezbollahu w obecnym konflikcie Libanu z Izraelem jest tekst 
Charlesa Glassa „Learning from Mistakes” (Glass 2006). 



Talal Asad: Terroryzm

 

147 

zmiany stylu życia”, zmuszony jest dopuścić się niemoralnego zabójstwa. Jeśli zamorduje 

wystarczająco wielu cywilów (wnioskuje), być może ci, którzy są politycznie odpowiedzialni, 

odpowiedzą w pożądany przez niego sposób. 

 Tak więc to nie okrucieństwo odgrywa główną rolę w odróżnieniu terrorystów od 

armii w stanie wojny, a jeszcze mniejsza jest tu rola zagrożenia, jakie każde z nich stanowi dla 

całości stylów życia. Decydujący jest tu bowiem ich poziom ucywilizowania. Stawką nie jest 

zderzenie cywilizacji (konflikt między dwoma niedającymi się pogodzić zestawami wartości), 

lecz walka cywilizacji z siłami nieucywilizowanymi. W walce tej wszystkie cywilizowane zasady 

można odsunąć na bok. Jak zauważa kapitan Colby, pisząc o wojnie z wrogimi barbarzyńcami: 

„Jeśli paru cywilów […] zginie, straty w ludności będą prawdopodobnie i tak znacznie mniejsze 

aniżeli te, do których by doszło w wyniku przeciągających się operacji dokonywanych 

w bardziej delikatnym trybie. Nieludzkie działanie obraca się tym samym w akt 

najwyższego człowieczeństwa, skraca bowiem konflikt i zapobiega jeszcze większemu 

rozlewowi krwi (Colby 1927, 287; podkr. – TA)”. 

Widocznie kapitan Colby uważa, że barbarzyńca nie jest zdolny do tego rodzaju aktów 

człowieczeństwa. I prawdopodobnie się nie myli. Co jednak najbardziej zastanawiające, to 

pomysłowość, z jaką liberalny dyskurs uczłowiecza nieludzkie działania. Jest to z pewnością 

coś, czego dyskurs „dzikich” nie jest w stanie osiągnąć. 
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