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Abstrakt: Tekst jest proba przesledzenia dialektyki pojecia przemocy w kontekscie tzw. ,,wojny
z terroryzmem”. Autor, wychodzac od krytycznej analizy koncepcji zderzenia cywilizacji, stara
si¢ nakresli¢ bardziej zlozony obraz historycznych i politycznych tendencji, sktadajacych si¢ na
obecng sytuacje geopolityczng Bliskiego Wschodu. Dzigki temu mozliwe staje si¢ odrzucenie
moralizatorskiej retoryki dotyczacej ,,wojny z terroryzmem”. Spojrzenie na gléwne cechy
wspolczesnych konfliktow zbrojnych bez moralnych uprzedzen pozwala podwazy¢ zalozenie,
zgodnie z ktorym istnieje zasadnicza réznica pomiedzy wspolczesng wojna, prowadzong przez
armie (posiadajace panstwows legitymizacje), a terroryzmem. Rozrdznienie to lezy u podstaw
dominujacego w zachodnich mediach obrazu ,,wojny z terroryzmem”, przedstawianej jako
prosta i moralnie uzasadniona reakcja na barbarzynska przemoc, ktéra ma swoje zrodla
w islamie. Opowies¢ o zderzeniu barbarzynstwa i cywilizacji stanowi jedna z historycznych

narracji stuzacych uzasadnieniu przemocy, ktéra wpisana jest w dzieje relacji Zachodu ze

Swiatem niezachodnim.
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W godzinach wieczornych w dniu ataku na World Trade Center i Pentagon prezydent George

Bush w swym wystapieniu do narodu wyglosil nast¢pujace oswiadczenie:

Dobry wieczér. W dniu dzisiejszym wszyscy nasi wspélobywatele, nasz sposéb zycia,
sama nasza wolno$¢ zostaly zaatakowane w serii rozmyslnych 1 $miercionosnych
atakow terrorystycznych. Ofiary znajdowaly si¢ w samolotach, w biurach, byly wsrod
nich sekretarki, ludzie biznesu, wojskowi i pracownicy sluzb federalnych, matki
i ojcowie, nasi przyjaciele i sasiedzi. Tysiace ludzkich istniefi zostalo przerwanych przez
odrazajace i nikczemne akty terroru. Obrazy samolotéw uderzajacych w budynki,
pozaréw, walacych si¢ budowli, napelnily nas niedowierzaniem, potwornym smutkiem
i milczacym, nie dajacym si¢ ugasi¢ gniewem. Akty masowego mordu mialy na celu
zasianie strachu w naszym narodzie, pograzenie go w chaosie i zmuszenie do odwrotu.

Chybily jednak swego celu. Potega naszego kraju pozostaje nieztamana (podkr. — TA)!.

Nastepnego dnia pan Bush zaczal innymi stowami: ,,Wracam z narady zespolu do spraw
bezpieczenstwa narodowego, na ktérej otrzymalismy najnowsze doniesienia od naszych
wywiadowczych stuzb specjalnych. Smiercionosne ataki wymierzone w nasz kraj, ktérych
z premedytacja dokonano w dniu wczorajszym, byly czyms wigcej niz aktami terroru. Byly
aktami wojennymi. To zmusza nasz kraj do tego, by zjednoczyt si¢ z niezachwiang determinacjq
1 zdecydowaniem.?”” Od tej pory zaréwno administracja, Busha jak 1 amerykanskie media
koncentrowaly si¢ na sformulowaniu wojna z terroryzmem (badzZ z terrorem).

Wielu komentatoréw zadawalo pytanie, dlaczego podjecie zorganizowanych dzialan
z uzyciem przemocy wobec terroryzmu opisywano jako wojng. Sceptycyzm wobec takiego
sposobu uzycia tego terminu wyrazal Alain Badiou, ktory zwrocit uwage na oczywisty fakt, ze
w przesziosci, w sytuacji, gdy rzady reagowaly na terroryzm — zwlaszcza w kontekScie
kolonialnym — nie méwiono nigdy o wojnie, lecz o dzialaniach policyjnych. Rzady zmagajace
si¢ z grupami takimi jak Baader-Meinhof w Niemczech, IRA w Wielkiej Brytanii, ETA
w Hiszpanii czy Czerwone Brygady we Wloszech na ogél traktowaly podejmowane wobec
nich dzialania jako ,,$rodki bezpieczenstwa” czy ,,akcje policyjne”, nie za$ jako wojne. Badiou
zasugerowal, ze Stany Zjednoczone, pelniac role §wiatowej potegi, uprzywilejowuja wojne jako

oznake swej obecnosci. Od samego poczatku, jego zdaniem, ksztaltowaly one swoj byt

! www.whitehouse.gov/new/releases/2001/09/20010911-16.html (dostep: 22.06.2005).
2 www.whitehouse.gov/news/releases/2001/09/20010912-4.html_(dostep: 22.06.2005).
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polityczny na drodze dlugiej historii zbrojnych staré, zaréwno na kontynencie
potnocnoamerykanskim, jak i poza nim (Badiou 2002)3.

Chcialbym jednak skupic si¢ na drugiej cz¢sci jego twierdzenia i zada¢ pytanie, dlaczego
w przypadku moéwienia o pewnych postaciach wspolczesnie stosowanej przemocy termin
»terroryzm” jest tak powszechny, nie tylko w Stanach Zjednoczonych, lecz réwniez w Europie,
Izraelu i innych zakatkach $wiata. Jedna z odpowiedzi jest taka, ze ugrupowania postugujace
si¢ przemoca w Europie wezesniej dzialaly w ramach panstw narodowych, a zatem traktowano
je jako organizacje wewnetrzne. Obecnych przeciwnikéw (terrorystow muzulmanskich)
traktuje si¢ za$ jako zagrozenie zewnetrzne — nawet jesli sq oni obywatelami liberalno-
demokratycznych panstw albo mieszkancami zarzadzanych przez nie terytoriow. Z drugiej
strony, niezaleznie od tego, jak odpychajaca byla dla liberatow, przemoc ze strony marksistow
1 nacjonalistow byla czym$ zrozumialym w ramach postepowej i1 §wieckiej historii. Przemoc
grup muzulmanskich zas dla wielu wydaje si¢ czyms$ niepojetym wiadnie dlatego, ze nie jest
osadzona w pewnej narracji historycznej — w historii w jej ,,wlasciwym” sensie. Jako przemoc
oparta na czyms, co czesto okresla si¢ mianem totalitarnej tradycji religijnej wrogiej wszelkiej
polityce demokratycznej, uznaje si¢ ja za irracjonalna i stanowigca zagrozenie ponadnarodowe.

Ostatnie spisane o$wiadczenia gléwnego zamachowca, ktéry dokonat ataku na World
Trade Center, zawieraly bez watpienia pewne watki islamskie. Dlatego religia stala si¢ jednym
z ulubionych kontekstéw wyjasniania tego, do czego woéwczas doszlo, co znalazto odbicie
w zalewie artykulow i1 programoéw telewizyjnych obnazajacych rzekomo islamskie Zrédia
terroryzmu. Religijna ideologia, lezaca u podstaw terroryzmu, jak ostatecznie wszyscy si¢
dowiedzielismy, mial by¢ dzihad (jihad), opisywany zaréwno przez profesoréw
uniwersyteckich, jak i dziennikarzy jako muzulmanska koncepcja swictej wojny toczonej
z niewiernymi. Angloamerykanski orientalista Bernard Lewis spopularyzowal to przekonanie
pod hastem ,,zderzenia cywilizacji”. W pierwszej, skupionej na podbojach fazie muzutmanskich
dziejow — jak pisal Lewis — zorganizowana przemoc zwana dzihadem byta charakterystyczng
dla muzulmandéw cechg kulturowa, wyrazajaca si¢ w ich nietolerancji oraz arogancji w stosunku
do ludnodci niemuzulmanskiej. Nastepnie, wraz z upadkiem muzulmanskiej cywilizacji
1 triumfem Zachodu, islamistyczna przemoc miata przybrac¢ forme fanatycznego resentymentu
wobec nowoczesnosci. Wielu komentatoréw idacych tropem tego rozumowania upieralo si¢

przy twierdzeniu, ze o ile 1 dopoki $wiat muzutmanski nie podda si¢ radykalnej reformie, w erze

8 Na zarzut, ze wickszo$¢ wspélczesnych narodéw wylonila sie w ten czy w inny sposéb w wyniku wojen,
odpowiedzie¢ mozna, ze Stany Zjednoczone sa wyjatkowe pod tym wzgledem, iz ich dos¢ pdzne
(dziewigtnastowieczne) uksztaltowanie si¢ w postaci pafistwa transkontynentalnego — ktore wigzalo sig
z ludobdjczymi wojnami toczonymi przeciw rdzennym mieszkaficom, z podbojem Zachodu oraz wynalezieniem
siebie na drodze brutalnej wojny domowej — zrodzilo ich globalne ambicje. Faktem jest, ze Stany Zjednoczone
prowadzity wojny w tym czy innym zakatku $wiata za czaséw kazdej prezydentury przez ostatnie sze$¢dziesiat
lat.
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dzihadyzmu, w ktorej pono¢ zyjemy, nie sposéb bedzie wyrugowac tego rodzaju skrajne
terrorystyczne zagrozenie.

Mozemy jednak pokusi¢ si¢ o opowiedzenie jeszcze innej — o wiele bardziej
skomplikowanej — historii tego zjawiska, historii niedajacej si¢ wttoczy¢ w ramy popularne;
tragedii o nieuchronnym zderzeniu cywilizacji.

W polemicznych dyskusjach na ten temat przemilcza si¢ czgsto fakt, ze przez wiele
wiekow po poczatkowym okresie muzulmanskiego podboju wigksza cze¢sé ludnosci krajow
bedacych pod muzulmanskim panowaniem zachowala wyznanie chrzescijanskie, czynnie
uczestniczac w wielu sferach zycia publicznego, w zwiazku z czym liczne instytucje publiczne
1 praktyki we weczesnym imperium muzulmanskim pozostaly w znacznym stopniu dostepne
dla spotecznosci chrzescijanskich, ktére imperium to wchlongto. Zaiste, pod wieloma
zasadniczymi wzgledami imperium muzulmanskie byto spadkobierca Bizancjum, za$ dzieje
ziem i krain po obydwu stronach Morza Stédziemnego byly ze soba splecione niezliczonymi
ni¢mi wymiany idei, praktyk i towaréw. Co prawda w poprzednich wiekach muzulmarnskie
armie zapuszczaly si¢ na ziemie chrzescijanskie, lecz poczatkowo europejscy chrzescijanie nie
uznawali star¢ z muzulmanami za wyraz jakiej$ kosmicznej walki dobra ze zlem (Mastnak 2000,
106-107)*. Dopiero wraz z wyprawami krzyzowymi papiestwo zaczelo szerzy¢ ideologie
zjednoczonego chrzesdcijanstwa w wojnie ze zjednoczonym islamem. Wtedy po raz pierwszy
wojskowe oddzialy europejskich chrzescijan zaczely wyprawia¢ si¢ na ziemie muzulmanskie,
co kilka stuleci pozniej, w wieku dziewietnastym i dwudziestym, zaowocowalo powstaniem
wielkich europejskich imperiéw. Historii Europy bowiem nie da si¢ catkowicie oddzieli¢ od
historii islamu.

Problem z narracja o zderzeniu cywilizacji nie polega wylacznie na tym, ze pomija ona
bogate dzieje wzajemnych zapozyczen i nieustannego wspoldzialania chrzescijan, zydow
i muzulmanow. Polega réwniez na tym, ze sama tozsamos¢ europejska (czy muzulmanska)
oparta jest na wybiorczo okreslonym cywilizacyjnym dziedzictwie kompletnie nieznanym
wigkszos$¢ tych ludzi, ktérym si¢ ja przypisuje — na spusciznie, z ktorg nawet poszczegélni
czlonkowie elit (jako straznicy owych cywilizacji) sq jedynie szczatkowo zaznajomieni. To
wlasnie uprawomocnia zaréwno wewnetrzng nieréwnos$¢ miedzy tymi, ktérych dana
cywilizacja obejmuje, jak i ich sposéb odréznienia si¢ od innych ludow. Innymi stowy, nie tylko
dziedzictwo jest zawsze czyms$ wybiérczym, problemem jest rowniez to, ze ludzi definiuje si¢

przez cywilizacje, ktéra ma rzekomo stanowi¢ ich dziedzictwo. Niemniej z socjologicznego

4 Zdaniem TomaZa Mastnaka: ,,Dla Karola Wielkiego i jego wspolczesnych, jak réwniez dla ich poprzednikow,
Saraceni stanowili jedynie jedng z wielu wrogich grup, bynajmniej nie ta, ktéra przysparzala im najwigcej utrapien.
Karolingowie toczyli wojny z muzutmanami, to prawda, lecz zarazem utrzymywali z nimi stosunki dyplomatyczne. [...]
W istocie wigkszo$¢ wysitku zbrojnego Karolingéw skupiona byla na walce z Lombardami, Saksonami, Awarami,
Normanami, Duniczykami i Stowianami — to byly dla nich »obce ludy«. [...] Chrzescijanie zmagali si¢ z bezksztaltng
masa pagani, gentiles, infideles oraz barbars”.
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punktu widzenia ludzie, ktérzy majq pono¢ w réwnym stopniu przynaleze¢ do danej cywilizacji,
r6znia si¢ miedzy soba znaczaco pod innymi wzgledami, takimi jak klasa spoteczna, miejsce
pochodzenia czy plec.

Oczywiscie wszystkie historie sa wybiorcze, jednak bardziej niz sam ten fakt interesujace
jest to, co historie te pomijaja, oraz to, w jaki sposob interpretuja one te elementy, ktore sobie
dobieraja. W tym sensie polemisci uznajacy chrzedcijanstwo za jadro zachodniej cywilizacji —
czy zréodlo nowozytnej demokracji — zapominaja o prawostawnych Kosciotach Europy
Wschodniej czy starozytnych chrzescijanskich wspoélnotach na Bliskim Wschodzie. A przeciez
gléwne doktryny chrzescijanstwa (wiara w Trojce Swieta czy sakrament pokuty), jak i wigkszo$¢
jego instytucji (takich jak monastycyzm) narodzily si¢ wlasnie tam, a nie na ziemiach
zachodniego chrzescijanstwa. Wobec tego niejasne pozostaje, czy mowienie o chrzescijafistwie
jako gléwnej akuszerce naszego nowoczesnego swieckiego §wiata (,,w punkcie, w ktorym,
dzigki religii, pojawia si¢ spoleczefstwo pozbawione juz potrzeby religijnej”, jak ujmuje to
Marcel Gauchet [1997, 15]°) rozumie¢ nalezy jako argument natury teologicznej, czy
socjologiczne;.

W zachodnich historiach islamu temat dzihadu wysuwa si¢ na plan pierwszy, choc
w samej mysli muzulmanskiej nie stanowi on jakiego$ gtéwnego pojecia. Niemniej zachodni
historycy zestawiaja go ze sredniowieczna chrzescijafiska koncepcja krucjaty. Jedyna réznica,
jak daje nam si¢ do zrozumienia, ma polega¢ na tym, ze w odréznieniu od krucjat, ktére nie
wpisujg si¢ juz w ramy zachodniej nowoczesnosci, dzthad nadal stanowi nieodlaczny element
muzulmanskiej cywilizacji, silnie zakorzenionej w religii. Rozbiezno$ci migedzy nimi okazuja si¢
jednak o wiele bardziej skomplikowane, niz zdaje si¢ to sugerowa¢ tego rodzaju wzajemne
przeciwstawienie sobie cywilizacji. Po pierwsze, teoria i praktyki krucjat Scisle wiazaly si¢ ze
wzmocnieniem wladzy papieskiej (a wraz z nim z uSwigceniem terytorialnej wiadzy
krolewskiej); w odniesieniu do dzihadu nie ma w §wiecie muzulmanskim niczego podobnego.
W klasycznych tekstach arabskich okreslenia ,,$wicty”, mugaddas, nie stosuje si¢ bowiem nigdy
do ,,wojny”, harb. A zwazywszy na fakt, ze w $wiecie muzulmanskim nie zaistnial nigdy zaden
osrodek scentralizowanej wladzy teologicznej, nigdy nie osiagni¢to w nim réwniez zgody co
do tego, czy prowadzenie religijnych dzialan wojennych jest moralne. Tak wiec w dwoch
pierwszych wiekach dziejow muzulmanskich prawoznawcy zamieszkujacy okolice §wigtych
o$rodkéw islamu (Mekki 1 Medyny) zywili odmienne przekonania w tej kwestii anizeli ci, ktérzy
mieszkali w Damaszku czy Bagdadzie, kolejnych stolicach imperium. Pierwsi z nich
utrzymywali, ze prowadzenie dzihadu (a nawet stacjonowanie w obozach wojskowych na

rubiezach oddalonych od pierwotnych osrodkéw islamu) nie jest obowiazkiem wszystkich

> W mysl gléwnej tezy Gaucheta chrzescijaistwo i tylko ono kryje w sobie zalazki doczesnej niezaleznosci,
ktéra owocuje ateistyczng nowoczesnoscia, wyzbywa si¢ calkowicie religii jako zasady narzuconego z zewnatrz
losu.
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muzulmandéw, jedynym wymogiem wobec nich jest to, by niektérzy z nich podejmowali si¢
obrony muzulmanskiego terytorium, wicksza za§ zasluga jest spelnianie innego rodzaju
religijnych obowiazkéw. W poézniejszych wiekach prawna teori¢ dzihadu formulowano
w kontekscie rozréznienia na dar ul-harb (wladztwo wojny) 1 dar ul-islam (wladztwo pokoju),
ograniczajac dopuszczalnos¢ dzihadu do pierwszego z nich. Rzecz jasna taka teoria dzihadu nie
przeszkodzita muzulmanskim wladcom w prowadzeniu ze soba wojny we wladztwie pokoju,
ani w zawieraniu traktatdéw z chrzescijanskimi sasiadami. Muzulmanie toczyli boje
z muzulmanami, niekiedy w sojuszu z chrzescijanami. W celu uprawomocnienia czy potepienia
takich konfliktéw uciekano si¢ jednak do innego rodzaju kategorii prawnych anizeli te,
o ktorych wspomniatem.

Debaty toczace si¢ w §wiecie muzulmanskim wokot tego tematu, w ktérych glos zabierali
prawoznawcy wywodzacy si¢ z odmiennych szkél prawnych, przebiegaty w skomplikowanym
zwiazku z towarzyszacymi im wydarzeniami historycznymi. Koncepcji  prawnych
formutowanych w tego rodzaju wywodach nie sposéb jednak sprowadzaé do prostej
doktrynalnej dychotomii (nieprzekraczalny dystans 1 wrogo$¢ wobec wszystkich
niemuzulmandéw, bezwarunkowa solidarnos¢ i lojalnos¢ wobec wszystkich muzulmanéw),
z ktéra oswoily nas ostatnie polemiki na Zachodzie. Od samego zarania bowiem
funkcjonowata w tym kontekscie réwniez inna kategoria prawna, zwana dar ul-‘ahd (wtadztwo
traktatow), dopuszczajaca pokojowy handel 1 kontakty spoleczne miedzy terytoriami
muzulmanskimi 1 niemuzulmanskimi. Wickszo§¢ prawoznawcéw muzutmanskich w epoce
przednowoczesnej orzekala, ze w swietle shari‘a (prawa wyznaniowego) w pelni dopuszczalne
jest to, by muzulmanie byli poddanymi wladcéw chrzescijanskich (jak w Hiszpanii), o ile beda
mogli otwarcie praktykowac islam. Samo Imperium Osmanskie zawarlo przez wieki szereg
traktatoéw z potegami chrzescijanskimi, co pozwolilo europejskim kupcom osiedli¢ si¢ na
ziemiach Imperium i cieszy¢ si¢ na nich przywilejami wynikajacymi z eksterytorialnosci.
(Spoleczne potozenie zwyklych poddanych nieislamskiego wyznania w krajach z przewaga
ludno$ci muzutmanskiej zmieniato si¢ w réznych czasach i miejscach, na ogét jednak ulegato
pogorszeniu wraz z najazdami z zewnatrz°.)

W czasach kolonialnych kolejny raz przeformutowano doktryne dzihadu: muzulmanie
pod niemuzulmanskimi rzadami (a wigc teoretycznie zamieszkujacy obszar dar ul-harb) nie
musieli podejmowac dzihadu, o ile mieli swobode praktykowania islamu i mozno$¢ zachowania
wlasciwych mu instytucji. Niemniej muzutmanscy buntownicy niejednokrotnie przywolywali
dzihad w walce z kolonialna okupacja, za§ w ostatnich latach islamistyczni bojownicy podniesli

go wreez do rangi indywidualnego obowiazku religijnego (fard al-‘ayn). Takie rozumienie tego

6 Zob. prace Youssefa Courbage’a i Philippe’a Farguesa zatytulowana Christians and Jews under Islam (Caurbage
i Fargues 1997), w ktorej autorzy dowodza, Ze polozenie niemuzulmanéw w Srodowisku muzulmanskiej
wickszoscl pogarszalo si¢ przy okazji star¢ z zachodnimi potegami.
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pojecia nie spotkalo si¢ jednak z poparciem wigkszosci muzulmanskich prawoznawcow, ktorzy
dowodza, iz prawne warunki konieczne do podjecia dzihadu obejmowaé musza zaréwno
obecnos¢ realnego zagrozenia dla wiary, jak i prawdopodobiefistwo powodzenia w walce z nim.
Terminy takie jak jibad, dar ul-harb i dar nl-islam nie stanowia wobec tego nieodlacznego elementu
jakiego$ ponadhistorycznego swiatopogladu, a naleza raczej do nieustannie wypracowywanego
polityczno-teologicznego leksykonu, jakim prawoznawcy, muzulmanscy uczeni i nowoczesni
reformatorzy postugiwali si¢ w debatach i polemikach prowadzonych w reakcji na zmieniajace
si¢ okolicznosci historyczne.

Kroétko moéwiac, nie ma czego$ takiego jak zderzenie cywilizacji, nie istnieja bowiem
domknigte i niezalezne spoleczenstwa, ktérym odpowiadaltyby jakie$ raz na zawsze okreslone
cywilizacyjne wartosci. Przeciwnie, przenikanie gospodarczych, politycznych i ideologicznych
poteg na teren Bliskiego Wschodu — zwlaszcza od poczatku dziewigtnastego wieku —
doprowadzilo do przemiany wielu praktyk spolecznych. Europejskie panstwa prowadzily
strategiczng 1 handlowa rywalizacj¢ na obszarze catego ostabionego — a ostatecznie upadtego —
Imperium Osmanskiego, budujac i kontrolujac siec transportu (w tym najwazniejsze jej ogniwo,
Kanat Sueski), obiecujac Zydom narodows siedzibe w Palestynie i ostatecznie ja ustanawiajac,
dzielac teren Bliskiego Wschodu miedzy siebie na mandaty i strefy wplywow, zawierajac
nierowne traktaty z niezawistymi panstwami arabskimi, eksploatujac tamtejsze zloza ropy
naftowej itp. Stany Zjednoczone kontynuuja jedynie te tradycje interwencjonizmu w celu
zabezpieczenia swych strategicznych i ekonomicznych intereséw na Bliskim Wschodzie,
przywolujac nowe uzasadnienia dla kolejnych, trwajacych dzi$ interwencji.

Celem moim, podkreslam, jest nie tyle znalezienie winowajcow tej sytuacji, co wskazanie
kilku nader skomplikowanych zwiazkéw pozwalajacych na nakreslenie pelniejszego obrazu
wspolczesnych probleméw ngkajacych obszar, ktéry Europejezycy jako pierwsi nazwali
Bliskim Wschodem. Wing¢ za zbrodnie Saddama przypisa¢ nalezy jedynie jemu samemu, ale
fakt, ze Stany Zjednoczone dostarczaly mu kluczowych danych z wlasnego wywiadu
wojskowego celem wsparcia go w jego napastniczej wojnie z Iranem, Europejczycy za$
wspomogli go w wyprodukowaniu broni chemicznej, ktorej uzyl przeciw Iranczykom oraz
irackim Kurdom, znaczaco komplikuje kwesti¢ orzekania o winie — jesli orzeczenia takiego sie
oczekuje. Cho¢ poparcie, jakiego Francuzi udzielili zamachowi stanu w Algierii, ktory
doprowadzil do zniszczenia FIS po jego zwycigstwie wyborczym w roku 1991, nie
zadecydowalo o pozniejszej rzezi, to jednak nie pozostaje ono bez zwiazku z tym, co nastapito
po zamachu. Podobnie, mimo Ze okrucienstwa, jakich dopuszcza si¢ Islamska Republika Iranu,
nie s3 spowodowane bezposrednio przez panistwa zachodnie, to ksztalt, jaki przybral 6w rezim,
nie pozostaje bez zwiazku z zamachem dokonanym przez CIA (przy wsparciu Wielkiej
Brytanii), ktéry doprowadzil do ustanowienia dyktatury szacha w latach pi¢édziesiatych

ubiegtego wieku. I znéw, cho¢ represje, jakich dopuszczal si¢ Mubarak, i uciekanie si¢ przez
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jego rezim do tortur nie sa rzecz jasna dyktowane przez péinocnoamerykanski imperializm
(cho¢ administracja Busha posrednio z nich korzystata), to wojna z terrorem dostarczyta jemu
1 innym rezimom z tego regionu dodatkowego uzasadnienia dla owych okrucienstw. Jak
zgrabnie ujal to pytanie George Packer w niezwykle cickawym eseju o liberalnym
internacjonalizmie: ,,jak Stany Zjednoczone moga zwalcza¢ dzihadyzm bez udzielania wsparcia
dyktaturom?” (Packer 2000, 97). W przypadku Iraku Stany Zjednoczone zdecydowaly si¢
jednak na usuniecie dyktatury i zniszczenie calego panistwa z wlasnych powodéw. Nikt, kto
§ledzil ich kolejne poczynania, nie moze watpi¢ w to, ze rozkwit islamizmu i zajadlych
sekciarskich rzezi pozostaje w Scistym zwigzku z amerykanska inwazja 1 okupacja.

W $wiecie $cislych wzajemnych powiazan — $cislejszych niz kiedykolwiek wczesniej — nie
ma sensu, w moim przekonaniu, domagac si¢ reformy tak zwanej cywilizacji muzulmanskiej
bez jednoczesnego zrewidowania postaw, a takze zmiany instytucji i polityki w krajach
Zachodu. Nie ulega watpliwosci, ze jesli kraje z muzutmanska wigkszoscig wymagaja reform —
ktorych skadinad domaga si¢ zamieszkujaca je ludnos$é — to w nie mniejszym stopniu wymagaja
ich kraje europejskie i Stany Zjednoczone, réwniez, jesli nie przede wszystkim, w zakresie
sposobow, jakimi ich wtasna polityka oddziatuje na Bliski Wschéd. Trudno jednak
wytrzebic ideg niezaleznych od siebie cywilizaciji.

W tym kontekscie warto odwola¢ si¢ do Richarda Rorty’ego 1 podnoszonego przez niego
ostatnio problemu (Rorty 2004). Obawia si¢ on, ze kolejny wigkszy atak terrorystyczny na
Zachodzie najprawdopodobniej zwiastowa¢ bedzie historyczny zmierzch demokracii.
»Wdrozenie $rodkow, jakie [zachodnie| rzady moga woéwcezas uznaé za nieodzowne,
doprowadzi najprawdopodobniej do rozkladu wielu spoteczno-politycznych instytucii,
uksztaltowanych w Europie i Ameryce Pétnocnej w ciagu ostatnich dwoch wiekow od czasu
burzuazyjnej rewolucji”. Zwiazek miedzy przemoca przychodzaca z zewnatrz a spoleczno-
politycznymi instytucjami, typowymi dla zachodniej demokracji, jest jednak o wiele bardziej
ztozony, niz sugeruje Rorty. Dawno temu Max Weber zauwazyl, Zze europejskie formy wolnosci
1 demokracji staly si¢ po czesci mozliwe dzigki trwajacej przez wieki i dokonywanej z uzyciem
sily ekspansji Zachodu na obszarze S$wiata nieeuropejskiego — wszystko to pomimo
towarzyszacego jej rozwoju standaryzujacego kapitalizmu. To zrodzito u niego obawe, ze
koniec terytorialnej ekspansji Zachodu, z zakorzenionym w niej gleboko dazeniem do
wolnosci, powaznie nadwatli ustréj demokratyczny (zob. wstep do: Weber 1948, 71-72).
Weberowi rzecz jasna nie udato si¢ przewidzie¢ faktu ostatecznego objecia catego globu przez
neoliberalny kapitalizm, w znacznej mierze w wyniku aktywnosci instytucji finansowych,
stanowiacych obecnie trzon zachodnich demokracji (MFW, Bank Swiatowy, amerykariski
Departament Skarbu itp.), ani straszliwych skutkéw poglebiajacych si¢ gospodarczych
nieréwnosci czy politycznych zawieruch wywolanych globalnym ociepleniem (ktore nasila sie,

o ile nie jest bezposrednio spowodowane, przez nieproporcjonalnie wysokie zuzycie energii
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w bogatych, rozwinigtych przemystowo krajach). Nie mogl tez przewidzie¢ ogromnych
migracji ludnosci czy politycznej niestabilno$ci na ubogim Potudniu, ktére obecnie powoduja
naplyw nielegalnych migrantéow ku Poétnocy, ani tez paniki i wspoélczucia, ktore wigza si¢ z tym
zjawiskiem w panstwach Europy i Ameryki Pélnocnej — co pociaga za soba nieustanne
nawolywania do kolejnych interwenciji wojskowych na Potudniu w celu przywrdcenia tam
jakiego$ tadu politycznego, zapewnienia pomocy humanitarnej czy ukarania tak zwanych
zbojeckich reziméw i zabezpieczenia dostaw energii. Tak czy owak, implikacje tych zadan dla
zachodnich demokracji okazujq si¢ co najmniej réwnie powazne jak dzialalno$¢ samych
terrorystow, wspolnie wypelniaja one przestrzen przemocy, ktora jest o wiele bardziej
inkluzywna, anizeli sugeruja to twierdzenia Rorty’ego. Jesli Weberowskie ujecie zachodniej
demokracji zachowuje jakas waznos¢ (a jestem o tym przekonany), to mamy do czynienia ze
zmiang polegajaca na tym, ze przemoc, ktora niegdy$ umozliwiala wolno$¢ na Zachodzie,
obecnie sprzyja postepujacemu ograniczaniu wolnosci. Podkreslam przy tym, Ze moim celem
nie jest obarczenie wing Zachodu, lecz odrzucenie prostego modelu sprawczosci, uzywanego
przez wielu komentatoréw, w ramach ktérego racjonalni demokraci na Zachodzie przyjmuja
defensywne postawy w reakcji na niszczycielski terroryzm Wschodu, i zastapienie go idea
historycznej przestrzeni, w ktorej krazy przemoc i w ktorej naszym ogoélnym celom az nazbyt

czgsto sprzeniewierzaja si¢ nasze wlasne dziatania.

*k*k

Krytycy, ktorzy twierdza, ze jezyk zderzenia cywilizacji toruje droge dyskursowi o terroryzmie,
nie myla si¢. Bez odpowiedzi pozostaje jednak pytanie: dlaczego okreslenie ,,terroryzm” cieszy
si¢ dzi§ tak ogromnym powodzeniem? Zanim podejme¢ probe udzielenia odpowiedzi,
konieczne wydaje mi si¢ postawienie kolejnego pytania: w jaki sposob definiuje si¢ réznice
migdzy terroryzmem a wojng we wspotczesnym dyskursie publicznym? Zaczng od przyjrzenia
si¢ kilku argumentom przytaczanym przez wybitnego filozofa polityki, ktory staral si¢ na to
pytanie odpowiedzie¢, mianowicie Michaela Walzera’. Jedna z jego najnowszych prac,
poswiccona zagadnieniu odréznienia rozmaitych form politycznego zabijania Spir o wojne,
adresowana jest do szerokiego grona wyksztatconych czytelnikow.

Walzer za bezsporne uznaje to, ze wojna jest dzialaniem dopuszczalnym z prawnego
punktu widzenia, o ile spelnia kilka warunkéw (przykladowo prowadzona jest w samoobronie
lub jest wypelnieniem wynikajacego z traktatu zobowigzania wobec panstwa bedacego

obiektem napasci). Opowiada si¢ on za istniejacym prawem miedzynarodowym (prawem uzycia

" Walzer znany jest ze swych prob wskrzeszenia teorii ,,sprawiedliwej wojny” w §wieckim przebraniu, a jego
ostawiona praca na ten temat, Wony sprawiedliwe i niesprawiedlime: rozwagania natury moralng 3 uw3glednieniem
prykiadow bistoryeznych (Walzer 2010) zawiera miedzy innymi wyrazy potepienia dla wojny w Wietnamie.
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sily), ktére uprawomocnia pewne rodzaje przemocy, za$ inne potepia — co rownolegle czyni
tez prawo krajowe w granicach narodowych. To bezposrednio wyjasnia, czym dla Walzera jest
terroryzm — czyms$ nie tylko bezprawnym, a co za tym idzie gorszym z moralnego punktu
widzenia od zabijania na wojnie, ale takze czyms$ gorszym nawet od zbrodni zabdjstwa. ,,Na
tym wlasnie polega — jak pisze — szczegolne zto terroryzmu — nie tylko na zabijaniu niewinnych
ludzi, lecz takze na przesyceniu strachem codziennego zycia, na uniemozliwieniu osiagania
prywatnych celow, na [wprowadzeniu] niepewnosci [do] miejsc publicznych, na stalym
obowiazku zachowania ostroznosci” (Walzer 2011, 72—73). Rzecz jasna jego zdaniem nie tylko
rozmyslne sianie strachu w celach politycznych definiuje terroryzm; koniecznym (acz
niewystarczajacym) jego kryterium jest rowniez zabijanie niewinnych ofiar. Tym, co dla Walzera
jest godne potepienia w przypadku wojny, to jej nadmiarowos$¢, w przypadku terroryzmu za$
jego istota. Panistwo réwniez zabija, to nie ulega watpliwosci, lecz rosci sobie prawo do
zabijania wylacznie moca prawa. Do tego, czy panstwo, w odréznieniu od terrorystéw, zabija
jedynie tych, ktérych wolno zabi¢ na mocy prawa, odnosza si¢ po czesci wlasnie zasady
wojenne.

Walzer nie rozgrzesza generalow, ktérzy odnosza zwycigstwa bezwzglednymi srodkami.
»Zawsze jednak, tak w wojnach konwencjonalnych, jak politycznych, powinni§my wymaga¢ od
oficeréw, zeby cenili warto$¢ zycia os6b cywilnych, i nie oddawa¢ honoréw tym, ktorzy jej nie
cenig [...]”7 (Walzer 2006, 49-50). Podobnie jak wielu innych autoréw poruszajacych ten
problem, Walzer przeocza osobliwg sprzecznos$¢ tkwigca w liberalnej zachodniej kulturze
wojennej i stanowiaca jej sedno — do czego jeszcze wroce. Sprzeczno$¢ ta polega na tym, ze
z jednej strony, panstwo zmuszone jest uprawomocnia¢ zorganizowana przemoc wobec
zbiorowego wroga (obejmujacego réwniez cywiléw), z drugiej zas, podsyca humanitarne
pragnienie ratowania ludzkiego zycia®. ,,Obrona wartosci zycia cywilow” okazuje si¢ zatem
czyms$ bardziej wieloznacznym, niz mogloby si¢ to wydawac na pierwszy rzut oka.

W tym wtasnie kontekscie Walzer opowiada si¢ za ograniczeniem zasady humanitarnosci
1 rezygnowaniem z niej w sytuacji wyjatkowego zagrozenia. ,,Czasami jednak od zasad mozna
1 przypuszczalnie trzeba odstepowac. Trzeba wlasnie dlatego, ze nie zostaly zawieszone. A po
odstapieniu od zasad pozostaje poczucie winy, swiadomos$¢, ze popelnilismy co$ strasznego,
1 postanowienie, ze w przysztosci nasze czyny nie postuza za latwy precedens” (Walzer 2000,
52). Walzer nie pisze tego wprost, ale nie ma powodu, aby w wojnie z terroryzmem to
przyzwolenie nie mialo obejmowaé stosowania tortur na pojmanych osobach podejrzanych

o terroryzm; uzasadnieniem bylby tutaj fakt, Zze niezaleznie od tego, jak odrazajace moze to by¢

8 Znajduje to swoje odbicie w sprzecznych tezach wysunietych w jego wezesniejszej pracy, Wojny sprawiedlive
7 niesprawiedfimie, w my$l ktérych, z jednej strony, dopuszcza si¢ zabijanie jedynie zolnierzy (Walzer 2010, 212—
213), z drugiej za$, regula niezabijania cywiléw nie obowiazuje w sposéb bezwzgledny (Walzer 2010, 237-238).
Sprzecznosé ta nie znajduje nigdzie rozwigzania.
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dla liberalnej wrazliwosci, wydobywanie informacji od wroga z pogwalceniem regul
humanitarnosci jest w przypadku prowadzenia tego rodzaju wojny nieodzowne.

Podazajac tropem Bernarda Lewisa, Michael Walzer sadzi, ze przyczyna terroryzmu jest
porazka modernizacji w krajach muzulmanskich, porazka, ktéra wyjasnia obwinianie za
wszystko Stanéw Zjednoczonych i 1zraela przez imigrantow muzulmanskich, a takze szerzenie
si¢ wérod tych ostatnich wysoce niebezpiecznej dziatalnosci spiskowej: ,,najwazniejsza bitwa
z terroryzmem — jak ostrzega — toczy si¢ wlasnie tutaj, a takze w Wielkiej Brytanii, Niemczech
1 Hiszpanii oraz w innych krajach arabskiej i islamskiej diaspory” (Walzer 2006, 166). Walzer
nie podejmuje namystu nad mozliwymi politycznymi sposobami rozwigzania tego problemu
w czasach globalnego kryzysu, w zamian za to opowiada si¢ za wzmozeniem walki
z terroryzmem 1 objeciem nia w pierwszym rzedzie spolecznosci imigranckich. Przyjmuje przy
tym liberalne zalozenie, ze problem polityki jest czyms$ catkowicie odrebnym od problemu
przemocy, za$ podstawowym zadaniem panstwa jest wylaczenie przemocy z obszaru polityki
1 zamknigcie jej w obszarze wojny.

Walzer jednak pragnie rowniez doda¢ nieco otuchy swoim czytelnikom. Twierdzi, ze
publicznemu wkroczeniu w obszar wojny towarzyszy¢ powinny (beda?) wyrzuty sumienia,
a gdy takowe si¢ zrodza, wiazace si¢ z nimi poczucie winy za to, co si¢ uczynito, by¢ moze
bedzie utrudnia¢ przekraczanie tej granicy w przysztosci. W tym kontekscie poczucie winy
uchodzi¢ ma za znak laski. Dramat moralny, w ktérym rozegrac si¢ ma to odkupienie, okazuje
si¢ czyms$ znanym z egzystencjalizmu. ,,Silny moralnie przywodca — pisze Walzer — to ktos, kto
rozumie, dlaczego nie nalezy zabija¢ niewinnych ludzi, nie godzi si¢ tego robié, nie godzi si¢
wielokrotnie, dopoki nie zda sobie sprawy, ze zaraz runie niebo. Wtedy za$ staje si¢ moralnym
zbrodniarzem (jak ,,sprawiedliwy morderca” Alberta Camusa), ktory wie, ze nie moze zrobic
tego, co musi — 1w konicu to robi” (Walzer 2006, 64—65). Jak mamy interpretowac t¢ opowies¢?
7. pewnoscia przywodca, ktory zmuszony jest kolejny raz postepowac niczym zbrodniarz, moze
to czyni¢ z nieczystym sumieniem 1 wigksza udreka niz uprzednio. To czyni go przywodca
,»silnym moralnie”. Gdyby zabil niewinnego czltowieka bez cienia wyrzutéw sumienia, bytby
zwyklym niemoralnym zbrodniarzem. Zatem chrzescijaninowi, ktéry bezzasadnie zabija
w czasie wojny, oferuje si¢ teori¢ pokuty, ktéra zaklada istnienie Zycia po $mierci; komus, kto
bezzasadnie zabija w czasie pokoju, teori¢ kary opartej na prawie panstwowym. Walzer jednak,
rozprawiajac o winie w kontekscie ,,silnego moralnie przywodcy” w czasie wojny, nie ma
z pewnoscia na mysli zadnej z tych dwoéch teorii. Wina bowiem ma byé tutaj nie tyle
przedmiotem jakiego$ prawnego orzeczenia, ile pewnego rodzaju wrazliwoscia.

Taki silny moralnie przywaédca, gdy to konieczne, odwolac si¢ moze do czegos, co Walzer
okresla mianem ,etyki zagrozenia”. ,,Oto co stanowi istotna cech¢ etyki zagrozenia:
réwnoczesne uznanie zta, ktoremu si¢ przeciwstawiamy, i zla, ktére wyrzadzamy, oraz w miare

moznosci zdecydowane sprzeciwianie si¢ jednemu i drugiemu” (Walzer 2006, 68). Co
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dokladnie Walzer rozumie przez ,,w miar¢ moznosci”, nie jest jednak jasne. By¢ moze chodzi
tutaj o mgliste przeczucie, ze w wojnie z niesprawiedliwym wrogiem nie sposéb potepic uzycia
zadnej z dostepnych nam broni réwnie zdecydowanie, jak potepia si¢ zlo, ktore nas spotyka,
nie ryzykujac niestusznego wyboru. Jesli jednak wyrazenie ,,w miar¢ moznos$ci” ma popchnaé
sprawiedliwego wojownika we wiasciwym kierunku, to czy nie podwaza to twierdzenia Walzera
o koniecznosci réwnoczesnego odrzucenia obydwu odmian zta? Jesli moralne skrupuly, na
jakie si¢ on godzi, nie moga by¢ nigdy na tyle potezne, by skutecznie znieche¢ci¢ do uzycia zlych
srodkéw, gdy to konieczne, to czy w ogdle sa one jeszcze potrzebne?

Czym dokladnie jest to, co pozwala przywoédcom wspolnoty politycznej przeciwstawiaé
si¢ potencjalnemu ztu poprzez czynienie zta? Zdaniem Walzera jest tym wymog ochrony samej

wspolnoty. Jak zauwaza,

nie panstwa, co chce wyraznie podkreslic: panstwo jest tylko narzedziem wspdlnoty,
specyficzng struktura stuzaca do organizowania dziatan zbiorowych, ktora zawsze
mozna zastapi¢ inng. Wspdlnoty politycznej (takze wspolnoty wyznaniowej) nie mozna
podobnie zastapi¢. Sklada si¢ ona z mezczyzn, kobiet 1 dzieci zyjacych w okreslony
sposob 1 zeby ja zastapié, nalezaloby albo wyeliminowac ludzi, albo narzuci¢ im
zmiang sposobu zycia. Kazde z tych dziatan jest z moralnego punktu widzenia nie do

przyjecia [...] (Walzer 20006, 69; podkr. — TA).

W tego rodzaju sytuacjach, powiada Walzer, mozemy postgpowac niemoralnie, lecz ,,tylko
w ostatniej chwili 1 w przypadku absolutnej koniecznosdci” (Walzer 2006, 69). Omoéwie jeszcze
pokrotce te teze, wezesniej jednak chcialbym postawié¢ pytanie o to, czy dopuszczalnosé
zabijania daje si¢ tak tatwo oddzieli¢ od panstwa. Nowoczesne panstwo nie jest przeciez tylko
narzedziem wspolnoty. Jest rowniez niezalezna struktura, ktora reguluje, reprezentuje i chroni
pewng wspolnote obywateli. Panstwo zezwala na zabijanie ludzkich istot, domaga si¢
najwyzszej ofiary od swych obywateli w stanie wojny. Dazy zarazem do utrzymania wlasciwego
demograficznego skladu oraz zakladanego zasi¢gu terytorialnego na rzecz wspoélnoty bedacej
jego przedmiotem.

Praktyczne oddalenie kwestii panstwa przez Walzera w tym punkcie jest dziwne,
poniewaz cala jego argumentacja jest zasadniczo ukierunkowana na panstwo. Upiera si¢ on
zatem przy twierdzeniu, ze bojownik dopuszczajacy si¢ aktu terroru wobec cywilow nigdy nie
jest w sytuacji koniecznosci siegniecia po ,,srodek ostateczny”, a tym samym nigdy nie dziata
pod przymusem. Cecha terrorysty jest wlasnie to, ze pospiesznie ucieka si¢ on do zadawania
$mierci jako $rodka politycznego. ,,Nie tak fatwo jest sicgna¢ po »ostateczny srodek«” — twierdzi
Walzer. ,,Zeby pozostal tylko on, trzeba rzeczywiscie sprébowaé wszystkiego (co oznacza
mnostwo rzeczy) 1 to nie wylacznie raz. [...] Polityka jest sztuka powtarzania (Walzer 20006, 74—

75)”. Dlaczego wigec obserwacja ta nie stosuje si¢ do panstwa wypowiadajacego wojne?
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W przypadku dzialan wojennych Walzer unika okreslania tak rygorystycznych warunkow, jakie
naklada na dzialania bojownika. Domaga si¢ uznania, ze wymog wypowiedzenia wojny jako
ostatecznego srodka oznacza w istocie niemoznos¢é jej wypowiedzenia, gdyz ,,[...] nigdy nie
mozemy dotrze¢ do ostatecznosci, ani wiedzie¢, Ze to ostatecznos$¢. Zawsze pozostaje jeszcze
co$ do zrobienia: kolejna nota dyplomatyczna, kolejna rezolucja Narodow Zjednoczonych,
kolejne posiedzenie” (Walzer 2006, 111). Walzer ma tutaj racje. Ale jak to domaganie si¢
decyzyjnosci od panstwa na skraju wojny ma si¢ do ostrej krytyki terrorystycznej przemocy,
krytyki, ktora opiera si¢ na przekonaniu, ze potencjalny terrorysta nigdy nie moze twierdzié, iz
dotarl do ostatecznosci? Czy w istocie mozna zasadnie zalozy¢ — jak robi to Walzer — ze zawsze
dana jest mozliwo$¢ prowadzenia polityki liberalnej? Wybranemu ostatnio rzadowi Hamasu
w okupowanej Palestynie Stany Zjednoczone, Izrael i Unia Europejska nie pozwola przeciez
stosowac ,,sztuki powtérzenia”, a powodem tego nie jest bynajmniej to, ze Hamas nie uznaje
demokratycznych zasad politycznych, lecz to, ze nie uznaje panstwa Izrael.

W odréznieniu  od Walzera nie interesuje mnie tutaj pytanie o to,
,.kiedy poszczegolne akty przemocy zastuguja na potepienie jako zlo i jakie sa moralne granice
uzasadnionego stosowania przemocy przeciw przemocy?”’. Zalezy mi natomiast na
przemysleniu nastepujacej kwestii: ,,jaki wplyw ma przyjecie konkretnej definicji zadawania
$mierci na tryb wojskowych dziatan w §wiecier”. Przykladowo, jesli zabojstwa dokonywane
przez panstwo dopuszcza si¢ na zasadzie wlasciwe] proporcjonalnosci i wojskowe;
koniecznosci (czego w przypadku dzialan wojennych wymaga prawo humanitarne) i jesli
kwestii tego, co proporcjonalne i konieczne, nie sposob rozstrzygna¢ bez uwzglednienia
najogoélniejszych celéw wojny oraz strategii wojskowej (kazdej wojnie wszak przyswiecaja
pewne cele), to kazdy rodzaj Srodkéw przymusu moze by¢ — i bedzie — uzyty w czasie wojny
w oparciu o t¢ przestanke, facznie z unicestwianiem cywiléw i terroryzowaniem calej ludnosci.

Specjalista od prawa miedzynarodowego David Kennedy napisal wnikliwe studium
poswiccone temu, jak prowadzenie polityki humanitarnej zlewa si¢ ostatecznie ze strategiczna
logika dziatan wojennych, cho¢ zachowuje on w tej kwestii zaskakujacy optymizm. W pewnym

miejscu, odnoszac si¢ do przemocy ze strony panstwa, zauwaza on, ze:

Nietrudno przywola¢ w pamieci historyczne przyklady ,,nieuzasadnionej przemocy”
wojennej. I rzecz jasna jej uzycie sankcjonowane bylo niekiedy przez dowddztwo
wojskowe. Rzadko jednak to dowddca wydaje rozkaz uzycia ,,niekoniecznej”
»hieuzasadnionej przemocy”, ,,nieproporcjonalnej” wobec jakiegokolwiek zasadnego
wojskowego celu. O wiele czesciej za nadmierne czy zbedne uznaje si¢ taktyki
wykorzystywane przez obce sily. Jezyk, w jakim formuluje si¢ takie twierdzenie i go
broni, to jezyk prawa humanitarnego. Zaiste, jakkolwick skrajna wydaé si¢ moze
zastosowana taktyka — naloty dywanowe, oblezenie, uprzedzajace uzycie broni jadrowej,

samobdjcze bomby, terroryzowanie cywiléw — jej potepienie czy obrona wydaja si¢
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zbiezne z jezykiem koniecznosci, proporcjonalnosci itd. Przypomnijmy sobie
Hiroszime¢ (Kennedy 2004, 265).

Kennedy nie myli si¢ w kwestii humanitarnego jezyka koniecznosci, proporcjonalnosci
1 humanizmu, powszechnie dzi§ uzywanego w sporach toczonych wokoél poszczegélnych
incydentéw wojennych, usitujacych uja¢ dzialania wojskowe w karby jakichkolwiek
transcendentnych regul. Warto jednak mie¢ na uwadze fakt, Ze sami terrorysci wypowiadaja si¢
o swych wlasnych postepkach w jezyku koniecznosci 1 humanizmu. Przeciez wloskie Czerwone
Brygady w latach siedemdziesiatych roscily sobie pretensj¢ do sprawowania wladzy
sadowniczej na wzor panstwa, podwazajac jego monopol na przemoc, przykladowo sadzac
porwane przez siebie ofiary za zbrodnie wobec ludu, a nastgpnie dokonujac ich egzekucii. Tego
rodzaju dzialania nie tylko naruszaja granice (panstwowego) prawa w imi¢ rewolucyjnej
sprawiedliwosci, lecz czynig to jawnie w imi¢ powszechnego czlowieczenstwa. Przeto fakt
porwania i zabicia premiera Wloch ideologowie Czerwonych Brygad sami okreslali mianem
,»aktu najwyzszego mozliwego czlowieczefistwa w tym podzielonym klasowo spoteczenstwie”
(Catanzaro 1991, 130), a tym samym uznawali tego rodzaju dzialanie za konieczne.
Bezwzglednos¢ terrorystow czestokro¢ doréownuje skutecznosci strategicznych atakéw ze
strony armii pafstwowych, nawet jesli te ostatnie uzywaja jezyka prawa humanitarnego,
powolujac si¢ na cele takie jak wyzwolenie czy obrona wlasna.

Wskazujac na to, ze nowe prawo sily jest raczej pewnym polem sporéw anizeli zbiorem
bezwzglednie obowiazujacych regut (obejmujacych m.in. zakaz wyrzadzania krzywdy cywilom),
Kennedy sugeruje, ze wynikajaca zen elastyczno$¢ wplywa na przewage owego prawa nad
wczesniejszymi stanowiskami. Ja jednak twierdzilbym, ze przekonanie o tej przewadze
powiaza¢ mozna z rosnacym znaczeniem nadawanym niezawistosci jednostkowego sumienia
w tej materii. Prawo bowiem jest zawsze kwestia sporna, gdyz wymaga wyktadni, jednak w tym
kontekscie akcent pada nie tyle na to, co czyni (co stosunkowo tatwo ustali¢ w odniesieniu do
bezwzglednie obowigzujacych regul) dowddea wojskowy, ile na to, co uznaje za nieodzowne,
a nastepnie decyduje si¢ zrobi¢, czyli na proces interpretacyjny stanowiacy sedno
wspolczesnej etyki. Niemniej tym, co liczy si¢ tutaj zasadniczo, nie jest jezyk moralnego
uzasadnienia czy sumienie cnotliwego wojownika, lecz istnienie jakiej§ niezawislej
instytucjonalnej struktury, zdolnej do wszczecia prawnej procedury i wprowadzenia w zycie
swych orzeczen w odniesieniu do prowadzenia wojny, niezaleznie od tego, kto ma by¢ sadzony.
Truizmem jest to, ze poteznych pafistw nie pociaga si¢ nigdy do odpowiedzialnosci przed tego
rodzaju instytucjami, a jedynie ostabione i pokonane mozna skaza¢ za zbrodnie wojenne
1 zbrodnie przeciwko ludzkosci.

Walzer stanowczo twierdzi, ze w odroznieniu od nalotéw na niemieckie miasta
i bombardowan zamieszkujacych je cywiléw w czasie drugiej wojny $wiatowej samobodjcze

zamachy bombowe zaliczy¢ nalezy do aktéw terroryzmu i jako takie uznac za cos zlego, cos
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zaslugujacego nie na namyst i zrozumienie, lecz na moralne potepienie i zdecydowang reakcje.
Wprawdzie poszczegdlne wojny wypowiada si¢ niekiedy niesprawiedliwie, czasem uzywa si¢
w ich toku niemoralnych srodkéw i koniczy sig je zemsta, jednak wojna jako taka nie jest sama
w sobie czym$ niemoralnym. Terroryzm natomiast zawsze i z zasady jest zlem moralnym.
Wobec tego przeciwstawianie z definicji wojny terroryzmowi daje mozliwos¢ moéwienia
0 wojnie z terroryzmem oraz przyjecia, ze panstwo ma prawo do podejmowania dowolnych
dzialan wobec terrorystow wlasnie dlatego, ze ci nie przestrzegaja prawa.

Gléwnym celem Walzera, uwidaczniajacym si¢ w calej jego ksigzce, jest sformutowanie
1 objasnienie jego intuicji moralnych, nie za$ ich rozwazenie i podwazenie. Sadzi on zatem, ze
terrorystyczne operacje w Izraelu sa wynikiem zla (tak samo jak te podejmowane przez Al-
Kaide wobec Zachodu), gdyz sq one cz¢dcia palestyniskiej wojny, ktora ma na celu unicestwienie
niezawistej wspoélnoty politycznej. Dlatego tez ataki izraelskiej armii i naloty sil powietrznych
na Zachodni Brzeg i Gaze nalezy traktowac jako uprzedzajace dziatania w samoobronie, a wigc
z zasady jako wojne¢ sprawiedliwa. Walzerowskie ujecie konfliktu palestynsko-izraelskiego
w moim przekonaniu stanowi jeden z najbardziej jaskrawych przykladéw tego, w jaki sposéb
niektorzy liberalni intelektualiSci pojmuja réznice miedzy wojna a terroryzmem. Historia
ciaggnacego si¢ od wieku konfliktu (obejmujaca ekspansje¢ terytorialng z jednej strony, z drugiej
za$ wywlaszczenie 1 wygnanie) zostaje zepchnigta na margines, cala uwage skupia si¢ za$ na
aktualnych emocjach. ,,Mimo calej swej potegi militarnej Izrael czuje si¢ straszliwie bezbronny”
(Walzer 20006, 133), jak zauwaza Walzer, podczas gdy ,,[d]la Palestyniczykow lata okupacji byty
latami hanby [...]” (Walzer 2006, 131). Walzer nie waha si¢ przed ujawnieniem wiasnych
odczu¢ wobec osiedli izraelskich, ktére jego zdaniem utrudnia zaprowadzenie pokoju
z Palestynczykami: ,,[zydowski] ruch osiedleficzy jest bowiem funkcjonalnym odpowiednikiem
[palestyfiskich] organizacji terrorystycznych. Spiesze dodaé, e nie jest moralnym
odpowiednikiem. Osadnicy nie sa mordercami, nawet jesli znajduja si¢ wéréd nich nieliczni
terrorysci” (Walzer 2006, 144; podkr. oryginalne). Pochopnosé 1 kategorycznos¢ tego
stwierdzenia odstania emocje kryjace si¢ za takim ujeciem terroryzmu: dumne utozsamienie si¢
z kwitnacg wspoélnota polityczna — liberalna demokracja — a takze z jej wojskowym
1 gospodarczym sukcesem oraz obawe o jej bezpieczenstwo. Rzecz jasna tego rodzaju
retoryczny chwyt ma na celu uniemozliwienie nazywania izraelskich osadnikéw ,,terrorystami”
oraz spowicie izraelskiej armii aura, ktéra czyni z niej obroncéw bioracych udzial
w sprawiedliwej wojnie z palestyfiskimi terrorystami.
Bezposrednio ujawnia si¢ to rowniez w Walzerowskiej klasyfikacji konfliktow,

obejmujacej cztery toczace si¢ rownoczesnie wojny:
1. Pierwsza to palestyfiska wojna, majaca na celu zniszczenie panistwa Izrael.

2. Druga to palestynska wojna o stworzenie niezawistego panstwa obok Izraela, ktadaca

kres okupacji Zachodniego Brzegu i Strefy Gazy.
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3. Trzecia to izraelska wojna o bezpieczenstwo Izraela w granicach z 1967 roku.

4. Czwarta to izraelska wojna o Wielki Izrael, o osiedla i terytoria okupowane (Walzer
2000, 138).

Ta prosta klasyfikacja ukazuje czytelnikowi swego rodzaju réwnos¢ panujaca rzekomo miedzy
dwoma stronami — terrorystami/ekstremistami po jednej stronie i bohaterami sprawiedliwej
wojny po drugiej — a co za tym idzie, polityczna i moralng réwnowazno$¢ okupantow
1 okupowanych. Losy tego konfliktu da si¢ jednak opowiedzie¢ réwniez inaczej: toczy si¢ jedna
nierowna walka (a nie cztery wojny), trwajaca co najmniej od szesédziesigciu lat, w ktorej kazda
ze stron stosowala rézne strategie i uzywala réznych retoryk w réznych jej momentach
iz réznym skutkiem. Wobec tego réznica miedzy [czwarta] ,,wojna” (o osiedla) a [trzecia]
(o bezpieczenstwo Izraela) nie jest az tak wyrazna, jak sugerowalaby klasyfikacja dokonana
przez Walzera, bowiem, z jednej strony, potencjalnie zadna izraelska partia polityczna nie
bylaby gotowa na zwrot zajetej Wschodniej Jerozolimy 1 wszystkich okalajacych ja osiedl,
z drugiej za$ strony, argumenty na rzecz izraelskiego bezpieczenstwa wiazg si¢ Scisle
z roszczeniami do wigkszosci obszaru okupowanej Palestyny, co ttumaczy rosnaca w Izraelu
popularnos¢ czegos, co okresla si¢ tam mianem ,,separacji’, a czego widocznym symbolem jest
mur. Nie jest jasne to, na ile owa ,separacja” wigze si¢ z poczuciem desperacji, a na ile
z niechgcia do bycia utozsamianym z zarzadzaniem niezydowska wigkszoscia, ale tak czy owak
z pewnoscia udato si¢ dzigki niej skutecznie odizolowa¢ ludnos¢ palestynska tak pod wzgledem
geograficznym, jak i politycznym.

Co oczywiste, poczucie zagrozenia i bezbronnosci panujace wsréd Izraelczykow 1 ich
sojusznikow nie jest rownowazne obiektywnym zyskom (terytorialnym, wojskowym,
ekonomicznym, kulturowym itp.), jakie udalo si¢ przez ostatni wiek osiagna¢ Zydom
w Palestynie. Nie chce przez to powiedzied, ze nalezy zlekcewazy¢ odczucia Izraelczykow czy
uznacd je za nieistotne, lecz jedynie to, ze nie sposéb poréwnywac tych zyskéw z odczuciami.
Przeciwnie, ich rzeczywistej obecnosci 1 wagi niepodobna pominaé. Oczywiscie inna kwestia
jest to, jak wypracowano owo uczucie bezbronnosci, bowiem zakorzenione jest ono nie
w ocenie rzeczywistej sity Palestynczykow, lecz w zbiorowej traumie wynikajacej z ludobdjstwa
dokonanego na Zydach w Europie przez europejskich chrzescijan. (Ale czy istnieje naprawde
co$ takiego jak zbiorowa trauma? A moze chodzi jedynie o straumatyzowana kondycje
niektoérych, przekazywana kolejnym pokoleniem jako doswiadczenie zjednoczonego narodu?

[Zertal 2005°].) Uczucie to zakorzenione jest by¢ moze réwniez w tlumionym poczuciu winy,

O\ Israel's Holocaust and the Politics of Nationhood 1dith Zertal opisuje sposoby ideologicznego wykorzystania
0s6b ocalatych z nazistowskich masowych mordéw, innymi stowy, sposoby utozsamienia na plaszczyznie
symbolicznej ich traumatycznego doswiadczenia z doswiadczeniem Izraela jako pafistwa narodowego. Przywdédcy
narodowi tego kraju nie zadowolili si¢ bowiem wskazaniem niezliczonych ofiar, ktérym udato si¢ przetrwaé owo
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jakie ma wielu liberalnych Izraelczykéw w zwiazku ze zniszczeniem palestynskiego
spoleczefistwa, spowodowanym przez ustanowienie panstwa izraelskiego, nawet jesli
uzasadniaja to oni dziejowg koniecznoscig. Koniec koncow sam Walzer stwierdza, ze
liberalowie dzialajacy niemoralnie, uzywajacy zbiorowej przemocy wobec wrogéw, ,,pozostaja
z poczuciem winy, $wiadomoscia, ze popelnili cos strasznego, i postanowieniem, ze
w przyszlosci ich czyny nie postuzg za tatwy precedens” (Walzer 20006, 52). Tym, czego rzecz
jasna nie wspomina, jest fakt, ze owemu poczuciu winy towarzyszy¢ moze gl¢bokie poczucie
urazy wobec tych, ktérym wyrzadzito si¢ krzywde.

Tak czy owak, jasne jest to, ze Walzer nie rozpatruje szczegdtowo wzajemnych powigzan
miedzy wladza a emocjami, lecz poddaje namystowi jedynie tak zwane racjonalne zasady,
w oparciu o ktore nalezaloby osadza¢ moralnie dokonywane wspotczesnie akty przemocy. Nie
spos6b odmoéwi¢ mu  racji: wigkszo$¢ osadnikéw to nie mordercy. Z perspektywy
Palestynczykéw jednak ich rola osadnikéw nie jest niezalezna od izraelskiego prawnego,
administracyjnego 1 wojskowego aparatu, a powiazanie to umozliwia ,narzucenie”
Palestynczykom ,,zmiany sposobu zycia”. Wskazywalem wczedniej, ze zdaniem Walzera
$miertelne zagrozenie dla wspolnoty politycznej, czy to w postaci czystki etnicznej, czy
»harzucenia zmiany sposobu zycia”, moze stanowi¢ grunt dla podejmowania agresywnych
dzialan, niedopuszczalnych z moralnego punktu widzenia w innych okolicznosciach. Niestety
w przypadku walki Palestyniczykow Walser nie uwzglednia mozliwosci powigzania tego rodzaju
gruntu z wlasnym argumentem.

W opublikowanej niedawno recenzji filmu Spielberga Monachium Henry Siegman usituje
dokona¢ wtasnie tego, co nie udalo si¢ Walzerowi. Twierdzi on, ze ataki palestynskich
terrorystow poréwnywac nalezaloby nie do odwetowych dziatan IDF-u, lecz do ,,sposobéw
dzialania Izraelczykéw w ich walce o niepodleglodc i uzyskanie pafnstwowosci”. Opierajac si¢
na badaniach archiwalnych, przeprowadzonych przez izraelskiego historyka Benny’ego Morrisa
(Morris 1999, 2004), Siegman przywoluje liczne rzezie na palestynskich cywilach dokonywane
przez Irgun w latach trzydziestych oraz przez IDF w roku 1948. ,,Rzecz jasna — pisze Siegman
— fakt, ze Izrael uciekl si¢ do metod czystki etnicznej i dokonal rzezi cywilow w czasie wojny
o niepodleglos¢, nie usprawiedliwia w zaden sposéb niedajacych si¢ obroni¢ z moralnego
punktu widzenia okrucienstw stosowanych przez terrorystow w trwajacej walce o palestyniska
niepodlegtos¢”; ale — kontynuuje — wydobywa na jaw stosowanie podwojnych standardéw,
widoczne u wielu komentatoréw owych wydarzen (Siegman 2006, 18—19). Nie cytuj¢ tu jednak

Siegmana z intencja polemiczna. Interesuje mnie bowiem nie tyle jego wolanie

ludobéjcze doswiadczenie i ktérzy obecnie Zyja w Izraelu, lecz posungli si¢ do uznania izraelskiego panstwa za
symbolicznego ocalatego z doswiadczenia zaglady, za jego historyczne spelnienie i odkupienie. Miedzy innymi
to pozwolito im na przedstawianie Palestyficzykéw (przegranych w oporze wobec izraelskiej wladzy panstwowej,
pokonanych wrogdw syjonistycznego projektu) jako wspdlczesnych reprezentantéw nazistowskiego
eksterminizmu.
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o ,,bezstronnos¢”, ile rozréznienie na przemoc nieodtaczng od procesu stanowienia politycznej
wspolnoty i przemoc uzywang w celu jej obrony i poszerzenia — jak w przypadku atakow
wojskowych IDF na Palestyficzykow. W dalszej cz¢sci tekstu rozwing jeszcze twierdzenie, ze
znane rozroznienie na przemoc dozwolona i niedozwolona na gtebokim poziomie okazuje si¢
o wiele bardziej problematyczne, niz mogtoby si¢ to wydawac na pierwszy rzut oka.

Zatem wojna to pojecie usankcjonowane prawnie, inaczej niz zabodjstwo z nienawisci
dokonane przez nieuprawnionych do niego bojownikéw. Zolnierzy trenuje si¢ jednak
w nienawisci do wroga, ktérego maja zabijaé¢ — sam fakt prawnie usankcjonowanego zabojstwa
pozostaje tutaj czyms$ abstrakcyjnym i pozbawionym w tym kontekscie znaczenia. Pod tym
wzgledem zolnierze niczym nie r6zniq si¢ od terrorystow. Ci ostatni rzecz jasna czg¢sto nie maja
wojskowych kompetencji, nie méwiac o tym, ze wykazuja si¢ polityczna niedojrzaloscia, ale nie
to terrorystom zarzucajg obroncy panstwa, gdyz uzycie terroru jako takiego nie zawsze jest
chybione: pomyslmy chocby o bombardowaniach niemieckich i japoniskich miast w czasie
drugiej wojny $wiatowej, w ramach ktérych sterroryzowano i zamordowano setki tysigcy
cywiléw, mezczyzn, kobiet 1 dzieci — te dzialania osiagnely przeciez zamierzony cell®. Chee
podkresli¢ jedynie to, ze szczero$¢ przekonan i zamiarow terrorysty oraz podawane przez niego
usprawiedliwienia nie maja znaczenia dla klasyfikacji i oceny jego dzialan, z kolei szczerosc
przekonan i zamiarow dowddcy wojskowego moze by¢ kluczowa dla rozpoznania réznicy
miedzy niefortunna koniecznoscia a zbrodnia wojenng!'l. Dlatego nierozwigzany spor
dotyczacy atakéw na cele cywilne podczas II wojny swiatowej na ogoét toczy sie¢ wokol kwestii
ich koniecznosci — tego, czy gdyby do nich nie doszlo, to czy w walce z niesprawiedliwym
1 bezlitosnym wrogiem nie zgingloby jeszcze wigcej niewinnych ludzi.

Stowo ,,terroryzm” oznacza zatem nie tylko karygodnos$¢ w §wietle panstwowego prawa,
lecz réwniez, na co wskazuje wywod Walzera, poczucie bezbronnosci: terrorysta jest ten, kto

sieje strach 1 odbiera poczucie bezpieczenistwa ludnosci cywilnej w celach politycznych. Jako

10 Polityka Wielkiej Brytanii i Stanéw Zjednoczonych skupiala si¢ na rozwoju arsenalu »bomb zapalajacyche.
Alianccy naukowcy budowali modele japofiskich i niemieckich miast, zaprzegajac swoje umysty do obliczania
wzoréw ruchu wiatru, oraz zastanawiali si¢ nad wlasciwym doborem zapalajacych bomb i kruszacych materiatow
wybuchowych celem wywolania »burz ogniowych«, niczym tajfun siejacych spustoszenie w gesto zaludnionych
miastach niemieckich 1 japonskich” (Slim 2003, 490). Niezapomniany opis atakéw powietrznych na niemieckie
miasta znalez¢ mozna w On the Natural History of Destruction W.G. Sebalda (Sebald 2004, 26-29), zwlaszcza
w odniesieniu do siejacych groze nalotéw na Hamburg,

10od panstw bedacych sygnatariuszami rozmaitych uméw miedzynarodowych — innymi stowy, wickszosci
pafstw wspdlczesnego §wiata — wymaga si¢ przestrzegania pewnych regul zaangazowania. Jego rzeczywisty
zakres po obu stronach frontu jest zazwyczaj kwestig sporna. Niekwestionowanym zwyci¢zcom rzecz jasna
tatwiej jest stwierdzié, Ze to pokonani naruszyli reguly zaangazowania i podjac decyzje, co nalezatoby zrobi¢ w tej
sytuacji. Stany Zjednoczone jako najwigksza $wiatowa potega przyznaja sobie prawo do osadzania wlasnych
dowé6dcow wojskowych w tym zakresie. Cho¢ wigkszo$¢ panstw na $wiecie nie ratyfikowala statutu
Miedzynarodowego Trybunalu Karnego, jedynie Stany Zjednoczone staraja si¢ rozmyslnie wymykaé jego
jurysdykcji. Bez watpienia z obawy o to, ze ich wlasni Zolnierze badZ urzednicy mogliby by¢ $cigani z jego
ramienia za zbrodnie wojenne, Stany Zjednoczone wynegocjowaly ponad dziewigédziesiat dwustronnych
traktatow gwarantujacych im, ze inne kraje nie beda oddawacd spraw obywateli USA pod sad MTK.
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taki termin ten wraz z wyrazami pokrewnymi bez watpienia jest wart zachowania. Moja
argumentacja skierowana jest jednak przeciwko mysleniu o terroryzmie wylacznie jako
o bezprawnej i niemoralnej formie przemocy, opowiadam si¢ raczej za przyjrzeniem si¢ temu,
jak dyskurs o terrorze — a takze samo stosowanie terroru — dziata w $wiecie wiadzy.

Cho¢ wojna jest aktywnoscia jasno zdefiniowana w ramach prawa miedzynarodowego,
majacq formalna przyczyne i formalne skutki, nie nalezy jej myli¢ z poczatkiem 1 zakonczeniem
zorganizowanego zabijania przez panstwo. Przemoc ze strony panstwa stosowana wobec
cywilow poprzedza¢ moze wojne i wystepowac po jej zakonczeniu w sensie formalnym —
zwlaszcza w przypadku wojen o niepodlegtosé (w ktorych wiasnie w oparciu o bezprawne
uzycie przemocy ustanawia si¢ suwerenne panstwo) czy ,,drobnych wojen” (toczonych przeciw
tak zwanej nieucywilizowanej ludnosci, w ktorych terroru uzywaé mozna wlasnie ze wzgledu
na brak suwerennego pafstwa u atakowanych). Tego rodzaju przemocy nie da si¢ oddzieli¢ od
podstawowego obowigzku i absolutnego prawa przystugujacego panistwu narodowemu (lub
temu, co ma si¢ nim sta¢) do obrony lub ustanowienia swojej suwerennosci, albo tez do
odmoéwienia jej innym. Jednak jako Scista kategoria prawna ,terroryzm” jest trudny do
zdefiniowania, gdyz wymaga to dokonania skomplikowanych politycznych wyboréw
w odniesieniu do granic ustanowionej wladzy panstwowej i praw ruchéw ludowych, ktére sie
jej sprzeciwiaja. Z tego powodu Miedzynarodowy Trybunal Karny odrzucil naciski ze strony
Indii, Turcji 1 Sri Lanki, aby wlaczy¢ dzialania terrorystyczne w zakres przestepstw
podlegajacych karze (Anghie 2004, 278).

Z kolei eksperci do spraw terroryzmu, zatrudniani przez panstwo badZ oferujacy mu swe
ustugi, przekonuja, ze zdefiniowanie terroryzmu jest rzecza nader prosta i pozostaje bez
zwigzku z polityka. ,, Terroryzm — jak pisze jeden z takich ekspertow — to uogdlniony konstrukt
wywiedziony z naszych przekonan moralnych, zasad prawa i regul wojny, ci za$, ktorzy sa
terrorystami, uksztaltowani sa przez kulture, ideologie i polityk¢ — konkretne czynniki
1 przekonania kierujace rozmaitymi dziataniami” (Jenkins 2005, 117). Innymi stowy, dyskurs
o terroryzmie uwarunkowany jest przez skonstruowany przedmiot (a nie przedmiot
wyobrazony), na temat ktérego zgromadzi¢ mozna pewne informacje.

Kazda wojna wymaga stworzenia ludzkich maszyn do zabijania, za$ kwestia jej zgodnosci
z prawem na ogél odwraca uwage od tego prostego faktu. Jak pisze Joanna Bourke, ,,[s]amo

wstepne szkolenie bylo niekiedy skrajnie brutalne, nawet w przypadku poborowych”.

Cieszace si¢ najgorsza slawa szkolenia prowadzone byly przez korpus amerykaniskiej
piechoty morskiej, lecz nawet w innych jednostkach sit zbrojnych przemoc stanowita
trwaly element szkolen wojskowych. We wszystkich tych programach szkoleniowych
podstawowy tryb byt zawsze ten sam: jednostki nalezato najpierw ztamac, by nastepnie
zrobi¢ z nich skutecznych zolnierzy. Podstawowe metody obejmowaly tutaj

depersonalizacje, umundurowanie, pozbawienie  prywatnosci,  przymusowe
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socjalizowanie, $ciste harmonogramy zajeé, pozbawienie snu, doprowadzenie do
dezorientacji, by nastgpnie poddac¢ jednostki rytualom korekcyjnym, zgodnym
z kodeksem wojskowym, arbitralnymi regutami i srogimi karami. Stosowane tam
metody odczlowieczania 1 przyzwyczajania do przemocy przypominaly te rezimy
szkoleniowe, w ktérych mezezyzn szkolono do torturowania wigznidow: réznica tkwita

jedynie w zakresie uzywanej przemocy, nie w jej naturze (Bourke 1999, 67).

Torturowanie wigzniow jest nieodlaczne od przemocy, w ktorej szkola si¢ Zolnierze w trakcie
treningow. Praktykowanie terroru tworzy zatem skutecznych zolnierzy i stanowi istotny
element prowadzenia wojny, zarowno na polu bitwy, jak 1 w osrodkach $ledczych, gdzie
w trakcie przestuchan pozyskuje si¢ istotne informacje.

Dyskurs o terrorze pozwala na przedefiniowanie przestrzeni przemocy, w ktorej nastapic
moga $miale ingerencje w codzienne relacje oraz ich przeobrazenia i w ktorej mozliwe jest
zarzadzanie nimi w powiazaniu z terrorem!2. Jest to przestrzen, ktora zaklada nowe typy wiedzy
1 nowe rodzaje praktyk. ,,Przed atakami terrorystycznymi z 11 wrzesnia nie istnial obszar

»bezpieczenstwa narodowego«”, pisze Richard Falkenrath:

Obecnie narodowe bezpieczefistwo to przynoszacy wieclomiliardowe zyski przemyst,
a zarazem sila sprawcza stojaca za niezliczonymi reformami w dziesiatkach dotychczas
odrebnych rzadowych projektéw. Potrzeba tego rodzaju przedsigwzigcia nie wiaze si¢
jednak z losami Al-Kaidy czy jakiejkolwiek innej grupy terrorystycznej, a wynika raczej
ze strukturalnej — 1 z tego powodu, realnie myslac, trwalej — bezbronnosci wolnego
i otwartego spoleczefistwa wobec katastrofalnych zamachéw  terrorystycznych.
Bezbronno$¢ ta nie jest niczym nowym, istniata przed 11 wrze$nia i trwacé bedzie zawsze
[-..]. Bezpieczenstwo narodowe nie przemawia w imi¢ zadnej epistemicznej wspélnoty,
lecz jej potrzebuje. Specjalisci z niezliczonych dziedzin — eksperci regionalni, analitycy
od spraw terroryzmu, funkcjonariusze organéw ochrony porzadku publicznego,
oficerowie wywiadu, specjali§ci od spraw prywatnosci, dyplomaci, wojskowi, specjalisci
od spraw imigracji, inspektorzy celni, eksperci rozmaitych galezi przemystu, prawnicy
od nadzoru, lekarze i epidemiolodzy, naukowcy z instytutow badawczych, chemicy,
fizycy jadrowi, specjaliSci od technik informacyjnych, specjaliSci od zarzadzania
kryzysowego, strazacy, specjalifci od komunikacji 1 politycy, by wymieni¢ tylko
nielicznych — obecnie zaangazowani sa w przedsigwzigcie zapewnienia narodowego
bezpieczefistwa, nie wystarczy jednak zgromadzi¢ wszelkiej masci specjalistow. |...]
Jedynie zesp6l jednostek dysponujacych rzetelna interdyscyplinarng wiedza 1 szerokim
zakresem rozmaitych do$wiadczen bedzie w stanie zrozumied zlozono$é kazdego

zagrozenia dla narodowego bezpieczenistwa i opracowaé skuteczng oraz mozliwa do

1237 nieopublikowanym tekscie zatytulowanym ,,Civil Liberties, Terrorism and Difference” Partha Chatterjee
przedstawia fascynujacy opis S$cistych powigzan miedzy definiowaniem prawno-politycznej przestrzeni zwanej
terroryzmem a sposobami dzialania imperialnych rzadéw w Indiach Brytyjskich (Chatterjee 2000).
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zrealizowania strategie, ktorej efektywne wdrozenie pozwoli uporaé si¢ z problemem
(Falkenrath 2006)"3.

Nowa epistemiczna wspolnota potrzebna jest ze wzgledu na konieczno$¢ nazwania
1 poradzenia sobie z czyms, co ma rzekomo stanowi¢ nowy przedmiot w $§wiecie liberalnej
demokracji, mianowicie — chodzi o terror. Wickszo$¢ dziatan podejmowanych przez tych,
ktorzy zaangazowani sa w przeciwdzialanie terroryzmowi, moze wydawac si¢ dos¢ znajoma:
powszechna inwigilacja, przestuchania, przewozenie podejrzanych do krajowych badzZ
zagranicznych o$rodkéw tortur, selektywne skrytobodjstwa i uprzedzajace ataki wojskowe
dokonywane rzekomo w samoobronie. Novum stanowi fakt, ze taki epistemologiczny
przedmiot konstruowany jest wlasnie w trybie wojny z terroryzmem.

Wazne dla mojego wywodu jest to, by takiego rodzaju dzialan nie uznawac wylacznie za
naduzycia ze strony organdéw wykonawczych, po czesci dlatego, ze sadownictwo wraz
z legislaturg czestokro¢ czynnie z nimi wspoltpracuje celem obrony rzadow prawa we wspolnym
narodowym wysitku, a takze dlatego, Ze konstytucyjny zakres kompetencji organdéw
wykonawczych podlega interpretacji prawnej 1 jest przedmiotem politycznego sporul'#
Przekonujac, Ze przestrzen przemocy pozwala panistwu na poszerzenie zakresu jego obecnosci
w trzech aspektach, nie chce bynajmniej przeciwstawia¢ panstwa biernemu spoleczenstwu
obywatelskiemu. Nie tylko organy wykonawcze zajmuja bowiem te¢ przestrzen. Wszelkie
panstwa o ustroju konstytucyjnym zakladaja istnienie pewnej przestrzeni przemocy, ktora
uznaja za prawomocng. W liberalnej demokracji wszyscy obywatele wraz z reprezentujacym ich
rzadem polaczeni s wezlem wzajemnych zobowiazan, zas dzialania prawomocnie wybranego
rzadu sa zarazem dzialaniami wszystkich podlegajacych mu obywateli. Gdy rzad podejmuje
dzialania wymierzone w podejrzanych o terroryzm i slabszych przeciwnikéw militarnych,
kazdy (stusznie badZ nieslusznie) wciagniety zostaje w 6w obszar przemocy. Dzialania rzadu
moga by¢ wprawdzie poddawane krytyce ze strony poszczegdlnych obywateli na gruncie

prawnym czy moralnym, ale poki dopuszczalne sa one w konstytucyjnych ramach rzadu,

13 Richard A. Falkenrath (wsp6lpracownik Brookings Institute, byly deputowany Bialego Domu i doradca
Urzedu ds. Bezpieczenstwa Narodowego) we wstepie do The MacGraw-Hill Homeland Security Handbook domaga
si¢ z calag moca od uniwersytetéw, by podjely si¢ Zywotnego zadania wyszkolenia tego rodzaju ekspertéw, ktorzy
skutecznie mogliby si¢ zaja¢ problemem nowych — i nieprzemijajacych — zagrozen terrorystycznych.

14 vy interesujacym badaniu dotyczacym poélnocnoamerykanskich ,,programéw szerzenia demokracji”
William P. Alford zauwaza, ze ,,[p]rawo ostatnimi laty odgrywa coraz wigksza role we wspieraniu demokracii,
poniewaz czg$¢ jego oredownikow uznaje, Ze promuje ono liberalne wartosci (przynajmniej w minimalnym
zakresie zaszczepiania szacunku dla regul, przewidywalnosci i nakladania wymogéw na arbitralne sprawowanie
wtladzy panstwowej). Co jednak paradoksalne, znaczaca liczba rzecznikéw szerzenia demokracji sklania sig
réwniez do przedstawiania prawa jako czego$ obojetnego, a tym samym czegos, co moze by¢ skutecznie wdrazane
w dowolnym ustroju, by osiagnac cele rozwojowe o szerokim zakresie” (Alford 2000, 1708). Zdaniem tego autora
pojecie ,,rzadéw prawa” daje si¢ zatem pogodzi¢ z rozmaitymi ustrojami — zaréwno w Stanach Zjednoczonych,
jak i za granica, w czasie wojny i w warunkach pokoju.
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wszyscy obywatele pozostaja zamknigci w przestrzeni przemocy, ktérg zajmuje reprezentujacy

ich rzad.

*k*k

Terror pozostaje rowniez nieodiacznym wymiarem nowoczesnej podmiotowosci, obawiajacej
si¢ nie tylko rozpadu uporzadkowanego zycia, lecz przede wszystkim upadku demokratycznych
instytucji w wyniku napasci ze strony barbarzyncow, niezaleznie od tego, czy byliby nimi
imigranci, czy tez terrorysci.

Dziatania wojenne nie zakldcaja spokoju wigkszosci cywiléw danego kraju wtedy, gdy
wojska wyrzadzaja szkody poza jego granicami. Inwazja sit alianckich na nazistowskie Niemcy
w trakcie drugiej wojny §wiatowej zostala entuzjastycznie przyjeta przez obywateli ich wlasnych
krajow. Z kolei akty terroryzmu wywotuja lek dlatego, ze dochodzi do nich na rodzimym
terenie. Mowienie o terroryzmie 1 potrzeba samoobrony przed nim moga dawac podobny efekt.
Gdy terrorystéw uznajemy za ludzi bioracych udzial w spisku, zwykle doszukujemy si¢ znakow
wskazujacych na cos, co rzekomo dzieje si¢ w ukryciu (ich motywy pozostaja utajone)'>. Jak
mozna je rozpoznac? Inaczej moéwiac, jak wlasciwie odczytac te oznaki, by odkry¢ stojace za
nimi zagrozenia wynikajace z ukrytych motywéwr? W Stanach Zjednoczonych ustawa Patriot
Act, uchwalona w celu uporania si¢ z terrorystami, tworzy praktyczne ramy umozliwiajace
czytanie takich znakéw. Zdaniem wielu krytykéw ustawa ta stanowi zamach na konstytucyjne
prawa (Zob. Gore 2004, 783). Tego rodzaju zarzut rzadko jednak odnosi si¢ do dziatania
wiedzy/wladzy w nowoczesnym panstwie. Projekt ,,Obrony Ameryki” domaga si¢
wypracowania technik, ktore stuzylyby odkryciu obiektow stanowiacych zagrozenie!¢. Osrodki
przestuchan nie sa jedynie zrodlami informacji i miejscami, w ktérych moze dochodzi¢ do

naduzy¢. To centra, w ktorych personifikuje si¢ szczegdlne rodzaje tozsamosci i podejmuje

1% Okreslenia ,,cel” uzywam w odniesieniu do przyczynowej struktury dzialania spolecznego, pojecia
»motywy” za$ w odniesieniu do podmiotowych racji dzialania w okreslony sposéb.

18 Przyczyniaé si¢ moga do tego réwniez prasa, telewizja i wydawnictwa popularne. Wezmy za przyklad ksiazke
Stevena Emersona Awmserican Jibad: The Terrorists Living Among Us (Emerson 2002). Jako jeden z niedawnych bestsellerow
New York Timesa, okreslona zostaje ona na oktadce jako ,,[n]icodzowny przewodnik po amerykaniskim muzutmarnskim
ekstremizmie i jego powigzaniach z migdzynarodowym terroryzmem?”. Dlaczego przewodnik ten jest tak niecodzowny?
Poniewaz ma on pomdc amerykanskim czytelnikom jak najskuteczniej rozpoznawaé ukryte zagrozenia. Cho¢ nie
odréznia si¢ w nim ,,bojownikéw” od ,terrorystéw”, a jednych i drugich zréwnuje z ,,przeciwnikami amerykanskiej
polityki”, wyjasnia on réwniez, dlaczego tego rodzaju zréwnanie jest uzasadnione pod wzgledem semantycznym:
»Nawet jesli nie nalezy wszystkich muzulmandéw uwazaé za terrorystow, bledem byloby zakladaé, Zze wszyscy
bojownicy muzutmanscy nosza przy sobie automatyczna brofi, maja niechlujne brody i pokrzykuja »Smieré Amerycel«
[...] To wlasnie zokcydentalizowani intelektualiSci w krajach muzutmanskich w najwigkszym stopniu podatni s3 na
antyamerykanizm i muzulmanskie bojownictwo. Postawa ta wydaje si¢ cze¢$ciowo oznaczaé ucieczke przed stresem,
wigzacym si¢ z proba zasymilowania si¢ w innej kulturze” (Emerson 2002, 141-142). Zdaniem Emersona brak
widocznych oznak zdradzajacych terroryste juz sam w sobie zacheca do interpretacii.
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wobec nich dzialania — miejsca, w ktorych tajemnice niebezpieczefstw zostaja wyjawione
1 obnazone w walce z terroryzmem, stanowiacej stan permanentny.

Szeroko udokumentowano fakt, ze stynne obrazy blizniaczych wiez walacych si¢ w gruzy
w nastepstwie ataku z 11 wrzesnia byly dla Amerykanow czyms§ traumatycznym i ze od tamte]
pory sa oni owladnieci, co zrozumiale, lckiem. Lek przed rzeczywistymi motywami ludzkimi
(wystepujacy zwlaszcza w Europie oraz Ameryce Pélnocnej 1 odnoszacy si¢ do mieszkancow
Bliskiego  Wschodu, wchlaniajacych stopniowo zachodnia kulturg¢) opiera si¢ na
polisemicznosci znakéw. Roland Barthes wszak stwierdzit niegdys, Ze ,,obrazy traumatyczne
zwigzane sa z niepewnoscia (niepokojem) co do sensu przedmiotéw czy postaw. Dlatego tez
kazde spoleczenstwo rozwija techniki unieruchamiania zmiennego taficucha znaczonych tak,
aby odebra¢ zniewalajaca wladz¢ znakom niepewnym” (Barthes 1985, 294). Barthes przeoczyt
jednak fakt, ze wladza niekiedy usiluje wyrugowac niepewnosc¢ ze znakoéw, innym razem zas$ jq
wzmacnia. Gdyby to zauwazyl, uznalby by¢ moze, Zze niepewne znaki same z siebie nie
napawaja lckiem, ani nie budza przerazenia — czyni to jedynie podejrzenie co do ich znaczenia.
Niewinny stosunek do ludzi w swojskich sytuacjach to zycie bez podejrzen. To odczytywanie
ludzi dostownie, traktowanie ich postepkow jako czego$§ nieproblematycznego 1 nie-
szkodliwego. Dostowne odczytywanie tekstéw (tego, co ludzie méwia 1 czynia w codziennym
zyciu) nie oznacza rzecz jasna odrzucenia jezyka figuratywnego — to oswojenie si¢ z jego
gramatyka na tyle, by nie bylo juz potrzeby zaprzatania sobie glowy chwytaniem
i unieruchamianiem sensu. Z drugiej strony, podejrzliwe doszukiwanie si¢ rzeczywistego
znaczenia znakow werbalnych i behawioralnych u znajomych ludzi oznacza wkroczenie w $wiat
interpretacji symbolicznej. I mimo ze hermeneutyka niekoniecznie rodzi si¢ z wrogich postaw
1z podejrzen, zawsze jednak zakltada, ze to, co jawi si¢ na powierzchni, nie jest prawda, kontroli
wymaga przeto cos, co za nia si¢ kryje. Na drodze interpretacji nieobecnos$¢ przemienia w znaki.

W Stanach Zjednoczonych od 11 wrzesnia 2001 roku rozkwita pewna forma oficjalne;j
hermeneutyki — oficjalnej podejrzliwosci wobec znaczen jako elementu walki z terroryzmem:
mianowicie przyjmuje ona postac przesluchan muzulmanéw pojmanych przez amerykanskich
funkcjonariuszy. W tym przypadku strach, niepewnos¢ i polisemiczno$¢ znakéw wpisujg sie
W przestrzent przemocy, o ktorej juz wspominalem. A nawet stanowia jej warunek wstepny,
pozwalaja bowiem wladzy panstwowej wnikac¢ w gestq tkanke codziennego zycia.

Wiele napisano juz o tym, ze terroryzm karmi si¢ ujawnieniem przypadkow tortur
1 okrutnego, nieludzkiego czy ponizajacego traktowania zatrzymanych w amerykanskich
osrodkach odosobnienia, o tym, Ze tortury sa bezprawnie, niemoralne i nieskuteczne. Mniejsza
uwage poswieca si¢ jednak roli, jaka idea tortur odgrywa w odréznianiu wojny od terroryzmu.
Przez dziesieciolecia CIA opracowywalo i rozpowszechnialo w Ameryce FLacinskiej

podreczniki do przesluchan, przeznaczone dla personelu zaangazowanego w  walke
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z powstaniami. Za przyklad postuzyé moze Human Resource Exploitation Training Mannal' z 1983
roku. W odpowiedzi na potencjalne zarzuty o naduzycia precyzyjnie odréznia si¢ w nim metody
przymusu od metod, ktére nie sa oparte na przymusie. Przestrzega si¢ w nim réwniez przed
wykorzystywaniem tych pierwszych, drugie za$ przedstawia si¢ nader szczegétowo. Gléwna
troska autoréw tego podrecznika jest nauczenie §ledczych metod ,,wyczerpywania sily ptynacej

2

z wewnetrznej motywacji” przestuchiwanych, co pozwoli¢ ma na wydobycie z nich
koniecznych informacji'8. ,,Wewnetrzno$¢” jest tutaj zakladana, chroniona i namierzanal®.
Trzeba na tyle dobrze poznac typ osobowosci przestuchiwanego, by odczyta¢ znaki przydatne
do regulowania zorganizowanej przemocy — zaréwno wiasnej, jak i przeciwnika. W tym celu
w punkcie wyjscia usytuowac nalezy samo ludzkie cialo, o wlasciwym wygladzie i pochodzeniu:
kategorie rasy, plci i religii sa dla przestuchujacego funkcjonariusza znakami
o pierwszorzednym znaczeniu. Musi on jednak wkrétce wykroczyé poza same stowa
wypowiadane przez przestuchiwanego, by siggna¢ do innych znakéw — sposobow
wypowiadania si¢, gestow, postawy — wskazujacych na ukryte znaczenia. Ale w jaki sposob
przestuchujacy wydobyé ma owe znaczenia, zachowujac poszanowanie dla prawa
humanitarnego?

Dyskurs humanitarny, potepiajacy zadawanie zbytecznego cierpienia, opiera si¢ na
zalozeniach dotyczacych zaréwno tego, co jest zbyteczne, jak tego, czym jest cierpienie.
W istocie zacheca on sledczych do opracowywania takich technik, w ramach ktérych cierpienie
zatrzymanych staje si¢ nieodzowne — innymi stowy, technik skutecznie zmuszajacych wiezniéw
do udzielania informacji dajacych podstawy do dziatania. ,,.Skutecznos$¢” jest jednak zawsze
czyms$ kontekstowym i wymaga skupienia uwagi na detalach: czy uzy¢ nalezy w tym przypadku

technik psychicznych czy fizycznych? Z jakim natezeniem? A co jesli pozostawia one na ciele

'\ wyniku dochodzenia prowadzonego przez Kongres w polowie lat osiemdziesiatych w sprawie doniesiert
dotyczacych zbrodni dokonywanych w Ameryce Srodkowej, podrecznik umieszczony w sieci zredagowany zostal
recznie w celu ostrzezenia czytelnikéw, ze uzycie technik przymuséw jest niedozwolone w $wietle prawa. Zdaniem
Alfreda McCoya finansowane przez CIA eksperymenty, ktére przeprowadzane byly na pacjentach osrodkéw
psychiatrycznych i w wi¢Zniach w latach pieédziesiatych, pomogly w udoskonaleniu technik tortur ,,bezdotykowych”,
obejmujacych deprywacje sensoryczng oraz samodzielne wymierzanie sobie kary (McCoy 2000).

18 Informacja ta jest dwojakiego rodzaju: ,,1. Stale/ogélne wymogi — przykl. informacje dotyczaca zagrozen
wobec urzednikéw  pafstwowych, wywrotowych grup, dzialan terrorystycznych, atakéw  zbrojnych.
2. Szczegbtowe wymogi — przykl. informacje dotyczace tematu, w odniesieniu do ktérego podmiot dysponuje
specjalistyczna wiedza, naukows bad? techniczng” (A-16).

19 Podrecznik opracowany przez CIA dostarcza réwniez funkcjonatiuszom Sledczym listy ,kategorii
osobowosci” ludzi, u ktérych wewnetrzng stabo$é wykry¢é mozna na podstawie zewnetrznych oznak. Do typow
tych naleza ,,osobowos$¢ nieztomnie uparta”, ,,0sobowos¢ optymistyczna”, ,,0sobowos¢ zachlanna
i roszczeniowa”, ,,osobowo$¢ Igkowa i skupiona na sobie”, ,,osobowo$¢ dreczona poczuciem winy”, ,,osobowosé
zrujnowana powodzeniem”, ,,0sobowos¢ schizoidalna”, ,,osobowo$¢ wyjatkowa” oraz ,,osobowos¢ przecigtna
czy normalna”. Co do tej ostatniej zauwaza si¢, ze jej przedstawiciel ,,wykazywaé moze tymczasowo wigkszo$¢
badz wszystkie cechy charakteru wlasciwe innym kategoriom” (G-14 to G-111). Wszystkie te kategorie,
a zwlaszcza ostatnia, wymagajq elastycznosci Sledczego w zakresie wydawania osadu i uzycia metod taczacych
troskliwos¢ z grozbami.
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jakies slady lub wywolaja traume¢ — czy ma to jakiej$ znaczenie, a jesli tak, to dla kogor
Niepewno$¢ ta dorownuje tej, z jaka mierzy si¢ dowddca wojskowy na polu bitwy
i w kontekscie ktorej podejmowac musi on strategiczne osady i decyzje. Konieczno$¢ cierpien
wigznia (ktéra mozna przeciez zamaskowac okresleniem ,,niespecjalnie okrutnego
traktowania”) ma uposledzi¢ jego sily motywacyjne. Wykorzystywanie takich technik
w prowadzeniu wojny z terroryzmem — czy to w o$rodkach przestuchan, czy na polu bitwy —
wymaga przedefiniowania pojecia ,,przemocy koniecznej”. Mimo zasad humanitarnego
traktowania, ktére zakazuja tortur, stosowanie metod sprawiajacych bol nadal jest na porzadku
dziennym. Kwestia skuteczno$ci systematycznego torturowania jencow zawsze wywoluje
zazarte spory w liberalnych mediach, ich najwazniejszym skutkiem jest natomiast podzial na
dwie kategorie istot ludzkich: tych, wobec ktoérych dopuszcza si¢ stosowanie tortur, i tych,
ktérym tortur si¢ oszczedza.

Dychotomia ta pojawita si¢ po raz pierwszy w powiesci Grahama Greene’a Nasz cztowiek
w Hawanie z roku 1958, ktérej akcja osadzona zostata w przedrewolucyjnej Kubie. W rozmowie
migdzy Segura, lokalnym komendantem policji, a Wormoldem, agentem brytyjskiego wywiadu,
pierwszy z nich mimochodem wspomina o pewnych osobach nienalezacych do ,klasy, ktora
mozna torturowac” (Greene 1960, 154). Kto zatem do niej nalezy? — pyta Wormold. ,,Biedacy

w mojej ojczyznie i we wszystkich krajach Ameryki FLacinskiej” — odpowiada Segura.

Biedacy z Europy Srodkowej i ze Wschodu. Oczywiscie wy, w waszych bogatych
pafistwach, nie macie nedzarzy, tam nikt nie nadaje si¢ do torturowania. Policja na Kubie
moze robié, co jej si¢c podoba z emigrantami z Ameryki Yacinskiej lub z krajow
baltyckich, ale nie z go§¢mi z Wielkiej Brytanii albo krajow skandynawskich. Obie strony
instynktownie to rozumieja. Katolicy bardziej nadaja si¢ do tortur niz protestanci, sa tez
czgdciej przestgpcami [...]. Jednym z powoddéw, dla ktérych Zachdd nienawidzi
poteznych krajéw komunistycznych, jest to, ze nie uznajg one podzialéw klasowych.
Niekiedy torturuje si¢ w nich niewlaciwe osoby. To samo robil Hitler, czym wywolat
swiatowe zgorszenie. Nikogo nie obchodzi, co si¢ dzieje w naszych wigzieniach albo w
wigzieniach Lizbony czy Caracas, ale Hitler zbyt juz jaskrawo naruszal uswigcony
porzadek. To tak, jakby na przyklad w panskiej ojczyznie szofer spal z zong lorda
(Greene 1960, 154).

To, przerywa Wormold, dzi§ juz nas nie gorszy. Na co Segura odpowiada: ,,Wielkie
niebezpieczenstwo grozi §wiatu, kiedy zaczyna si¢ gorszy¢ z innych niz dawniej przyczyn”
(Greene 1960, 154). Wilasnie taka zmiana w zakresie tego, co nas szokuje, za czaséw
amerykanskiej administracji gotowej bez zastanowienia ucieka¢ si¢ do tortur, famiac tym
samym postanowienia konwencji genewskiej 1 prawa czlowieka, dzi§ wydaje si¢ czyms$
niebudzacym zgorszenia. Nalezy jednak zwréci¢ uwage na to, ze torturowanie wi¢zniéw

w Guantanamo, w Afganistanie i Iraku (jak i zlecanie tortur rzadom Egiptu, Syrii czy Pakistanu)
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dziala jedynie na tych, ktérzy do torturowania si¢ nadaja. Czyms$ jeszcze bardziej
zdumiewajacym anizeli uciekanie si¢ do tortur przez rzad Stanéw Zjednoczony, co pod
wieloma wzgledami uznaje si¢ za zamach na praworzadnos¢, jest brak jakiegokolwiek trwalego
oburzenia ze strony opinii publicznej w demokratycznych spoleczenistwach Zachodu.
Liberalna wrazliwo$¢ w tej kwestii jest o wiele bardziej wybiodrcza, niz mogloby si¢ zdawac.
Uciekanie si¢ do okrutnego traktowania ludzi w wojnie z barbarzyncami zawsze bylo tatwiejsze
do przyjecia niz w odniesieniu do cywilizowanej ludnosci na terenie wroga. Nawet dzisiaj jednak
zdecydowana odraza do rozlicznych aktéw okrucienstwa, popelnianych czy dopuszczanych
przez demokratycznie wybrane rzady, nie jest niczym powszechnym. By¢ moze zatem
w powszechnym przekonaniu o tym, co powinno budzi¢ groze, tak naprawde nie zaszla zadna
istotna zmiana.

Wrazliwos¢é na krytyke zglaszana z pozycji humanizmu wobec procedur sledczych mozna
znalez¢é rowniez w samym prowadzeniu dzialan wojennych. Nowoczesne zachodnie armie
troszcza si¢ bowiem o to, by skutecznie obchodzi¢ si¢ z ludnoscia krajow niebezpiecznych ze
wzgledu na swe ,,zacofanie”, uzywajac metod zarazem bezlitosnych i humanitarnych, w ramach
ktorych brutalna napas¢ uchodzi¢ moze za oznake ucywilizowania. Europejczycy
w dziewigtnastym wieku na ogdl postrzegali §wiat jako podzielony na narody cywilizowane
1 nieucywilizowane, przy czym te pierwsze mialy stanowi¢ moralny drogowskaz dla drugich.
Dziatalo to jednak réowniez w druga strong: uznawano, ze narody cywilizowane nie moga
w swym postegpowaniu zniza¢ si¢ do poziomu tych nieucywilizowanych. Gustave Moynier,
jeden z zalozycieli Czerwonego Krzyza, mogt przeto jawnie powolywac si¢ na ,,ewangeliczna
moralnos¢” swej organizacji, odnoszac si¢ do jej wysitkow na rzecz ,ucywilizowania”
europejskich wojen. Tego rodzaju idea dazenia do wypracowania humanitarnych standardow
wymagala z logicznych racji swego przeciwienstwa: ,,Wspolczucie — jak pisat — wsrod dzikich
plemion praktykujacych kanibalizm pozostaje czyms$ nieznanym |[...]. Powiada si¢, Ze nawet ich
jezyk pozbawiony jest stow mogacych te ide¢ wyrazi¢, tak jest im obca. Ludy dzikie |[...] tocza
[wojny| bez opamictania, ulegajac bez chwili namystu swym zwierzecym popedom,
w odréznieniu od nich narody cywilizowane, w dazeniu do jej ucywilizowania, przyznaja wrecz,
ze wszystko, co z nig si¢ wiaze, jest [na gruncie moralnym| niedopuszczalne” (Brauman 2005,
166-167)%. Narody cywilizowane, subtelne w swych manierach i postuszne moralnosci oraz
prawu, w niczym nie przypominajg tych nieucywilizowanych. Nie powinny zatem walczy¢ jak
barbarzyncy, uciekajacy si¢ do brutalnosci i terroru.

Postac¢ barbarzyncy nie byla jednak wylacznie abstrakcja wymyslona w celu ustanowienia

logicznego przeciwienstwa — mial on by¢ kims, wobec kogo w stanie wojny mozna bylo

2 Rony Brauman wskazuje, ze ,,wspolczucie” jako deklarowana przyczyna euroamerykafiskich interwencji
w ,,barbarzyfskim” swiecie zawsze bylo wysoce upolitycznionym pojeciem. Zob. réwniez Koskenniemi 2001 oraz
Anghie 2004.
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i nalezalo stosownie postgpowac. W roku 1927 kapitan amerykanskiej armii Elbridge Colby
zauwazal: ,,Sednem calej sprawy jest to, ze spustoszenie i unicestwienie stanowig zasadnicza
metode prowadzenia wojny znang plemionom dzikim. Zbedne humanitarne idee nie powinny
zapobiega¢ surowemu traktowaniu tych, ktoérzy sami postepujg surowo, bowiem wykazujac sie
zbytnim poblazaniem dla wrogéw, dowddca tym samym nie pobtaza wlasnym podwladnym”
(Colby 1937, 285). Kapitan Colby reprezentuje dominujacy tryb myslenia i dzialania w ramach
zachodnich wojen kolonialnych. Jemu 1 jemu podobnym oczywiste wydaje si¢ to, ze skoro
nieucywilizowani przeciwnicy sami nie przestrzegajq zasad prawa miedzynarodowego, nie moze
ich ono chroni¢. Dzi$ to samo méwi si¢ 1 mysli o tych, ktérych uznaje si¢ za terrorystéw badz
ich o to podejrzewa?!.

Jak si¢ wydaje, dla wielu oséb uzasadnieniem tego jest stwierdzenie, ze ,terroryzm staje
si¢ coraz bardziej krwawy”, jako Ze postuguje si¢ ,,nierozrézniajacy ofiar przemocg na ogromna
skal¢” (Jenkins 2006, 118)?2. Zarazem jednak twierdzi si¢, Ze w wojnie z nieucywilizowanym
przeciwnikiem uzycie zaawansowanych i wyrafinowanych technologii informatycznych
pozwala wojsku rozpozna¢ i namierzy¢ cele o wiele precyzyjniej niz kiedys, a tym samym
zminimalizowac liczbe ,,przypadkowych ofiar”. Pewne w tym przypadku jest tylko to, ze
w walce z wrogiem na odleglos$¢ minimalizuje si¢ liczbe ofiar po wlasnej stronie. Oczywista
przewaga sit w powietrzu wraz z precyzyjnie atakujaca broniq gwarantuje pilotom faktyczng
bezkarnos¢. Ponadto opinia publiczna w krajach demokratycznych jest nader krytyczna wobec
nadmiernych strat ludzkich w szeregach wlasnych wojsk. Troska o humanitarnos¢ w tym
kontekscie oznacza, ze zolnierze nie ida juz na wojne spodziewajac si¢ swojej $mierci, lecz
jedynie po to, by zadawac $mier¢ innym. To wlasnie samo w sobie podkopuje tradycyjny
sposob pojmowania wojny jako dzialania, w ktérym $mieré wymienia si¢ na zabijanie.
Psychologiczne skutki takiej niewspdImiernosci w zadawaniu §mierci tagodzi fakt, Ze istnieje
ugruntowana tradycja walki z ludami slabszymi pod wzgledem militarnym 1 etnicznym,
w ramach ktorej znacznie wigksza liczba ofiar po drugiej stronie nie jest czyms$ niewlasciwym.
Jako zZe nie cenig one ludzkiego zycia w takim samym stopniu jak narody cywilizowane, narazaja
si¢ na wicksze ryzyko, czestokro¢ przeprowadzajac samobdjcze operacje, przez co ponosza

wigcej ofiar.

2L Stajemy wobec wroga, ktéry mierzy w niewinnych cywiléw”, jak dwa lata pézniej oswiadczyt dziennikarzom
Gonzales, u szczytu oburzenia zwigzanego z naduzyciami wladzy i z przemoca stosowana wobec wi¢zniéw Abu Ghraib
w Iraku. ,,Stajemy wobec wroga czyhajacego na nas w cieniu, wroga, ktéry nie uznaje zadnych traktatow. Nie nosi
munduru. Wroga, ktory nie jest lojalny wobec zadnego kraju. Nie szanuje zycia. Wroga, ktory nie walczy, nie atakuje
i nie planuje wedle Zzadnych przyjetych praw wojennych, a zwlaszcza nie respektuje konwencji genewskich” (Hersh
2004, 5). Hersh, ktory zgromadzil szczegétowa dokumentacje na ten temat, nie kryje oburzenia tego rodzaju
stwierdzeniem, co jednak wydaje mi si¢ o wiele ciekawsze, to fakt, Ze polityczny 1 wojskowy establishment w Stanach
Zjednoczonych nie podziela jego oburzenia.

22 Charakteryzujac w ten sposéb terrorystyczna przemoc, Jenkins przemilcza jednak niezliczong liczbe cywilnych
ofiar dzialani wojskowych podejmowanych przez same Stany Zjednoczone (w Afganistanie i Iraku), o wiele wigksza
niz taczna liczba ofiar wszystkich ostatnich zamachéw terrorystycznych.
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W powigkszajacej si¢ literaturze poswigconej zagadnieniu nowych technologii i strategii
wojskowych w istocie niewiele miejsca poswigcono kwestii $cistego powigzania nowych wojen
z wczesniejszymi wojnami kolonialnymi, zwanymi niekiedy ,,mniejszymi”. W ich trakcie
europejscy 1 amerykanscy zolnierze odkryli, ze ich mozliwosci zabijania przewyzszaja znaczaco
ryzyko $mierci poniesionej w bitwie, za$ ,,niecywilizowani” wrogowie nie s3 uprawnieni do
tego, by traktowa¢ ich z podobna powsciagliwoscia, jaka przysluguje wrogom
,»cywilizowanym”. Znamiennym wyjatkiem we wspolczesnej literaturze na ten temat jest praca
Maksa Boota The Savage Wars of Peace (2003), w ktorej autor przekonuje, ze ,,mniejsze wojny”
byly —1i nadal sa — nieodzowne w szerzeniu wolnosci, postepu i pokoju na $wiecie. Przeto w tej
mierze, w jakiej interwencje wojskowe podejmowane przez zachodnie potegi nie wypieraja si¢
owej kolonialnej tradycji, oczywistym faktem powinno by¢ to, ze ich zasadniczym celem nie
jest ochrona zycia jako takiego, lecz ustanawianie i wspieranie okreslonego rodzaju podmiotéw
ludzkich za ceng¢ wyjecia spod prawa wszystkich pozostalych?.

Whbrew rzekomo cywilizujacemu projektowi, jaki sta¢ ma za wieloma nowymi
wojnami, ich prowadzenie wywoluje sprzeczne skutki. Przez wzglad na poszanowanie prawa
humanitarnego armia liberalnego pafistwa — w odréznieniu od terrorystow — na ogol nie mierzy
zatem do cywilow, o ile nie jest do tego zmuszona, a nadrzedny jej cel, jakim jest ograniczanie
wlasnych ofiar wojennych (znéw, po czeSci w odpowiedzi na roszczenia humanitarnej
wrazliwosci), oznacza konieczno$¢ stosowania takiej strategii, w wyniku ktorej zginie wigcej
cywiléw po stronie wroga. Dzieje si¢ tak rowniez w przypadku celow, ktére maja podwojng
funkcje. Ze wzgledow militarnych armia nieuchronnie musi atakowaé obiekty takie jak
elektrownie, ktore maja kluczowe znaczenie zaréwno dla wojska, jak 1 cywilow po stronie
przeciwnika. Zniszczenie wytworni pradu unieruchamia oczyszczalnie $ciekow, szpitale itp.,
powodujac coraz wigcksze zniszczenia, zgony i szerzenie si¢ choréb wéréd ludnosct cywilnej.
Interesujaca konsekwencja tej sprzecznosci (zabijania oséb niebioracych udzialu w walkach,
bedacego skutkiem nowej doktryny, ktérej celem jest dazenie do eliminaciji strat wojskowych,
i spowodowanego przez bombardowanie celéw majacych podwdjne funkcje) jest to, ze
motywy zyskuja kluczowe znaczenie dla odréznienia przypadkowych ofiar od ludnosci zabitej
w wyniku zbrodni wojennych (Rizer 2001).

Sprawiedliwego nowoczesnego zolnierza, w odréznieniu od terrorysty, w poczucie
winy wpedza zabicie przezen niewinnych oséb. Do tego przynajmniej usiluja nas przekonac
wspolczesni teoretycy sprawiedliwych wojen. W jednym z ostatnich artykulow, w ktérych
Walzer broni izraelskiej napasci na Gaze, a nastgpnie na Liban, pisze on zatem, ze ,,gdy
bojownicy Palestyfiscy dokonujg atakéw rakietowych z obszaréw cywilnych, tylko ich samych,

nikogo innego, nalezy obarcza¢ odpowiedzialnoscia za $mierc¢ cywilow w wyniku izraelskiego

2 70b. w zwiazku z tym Callwell 1906 oraz U.S. Marine Corps 1940.
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kontruderzenia” (Walzer 20006)4. Teolog polityczny Oliver O’Donovan, wyjasniajac powody,
dla ktérych armie panstwowe wykazuja si¢ moralng wyzszoscia, dokonuje rozréznienia,
odnoszacego si¢ do kwestii motywacji, miedzy tym, co nazywa terroryzmem, i rebelia:
,» Lerrorysta dowodzi swoich racji za pomocg zamierzonego mordowania niewinnych ludzi;
rebeliant zas, zmuszajac swego przeciwnika do mordowania niewinnych bez takiego zamiaru”
(O’Donovan 2003, 64). Tak sadzi rowniez sam Walzer. Odnoszac si¢ do sprawy ostatniej
izraelskiej napasci na Liban, Zbigniew Brzezinski stwierdzil natomiast: ,,Z trudem przychodzi
mi powiedzenie czegos takiego, ale jednak to powiem. Sadze, ze to, czego obecnie Izraelczycy
dopuszczaja si¢ przykladowo w Libanie, nie jest — w swoich skutkach, cho¢ moze nie
w intencjach — niczym innym jak zabijaniem jencéw. Gdy zabija si¢ 300, 400 os6b niemajacych
nic wspolnego z prowokacjami Hezbollahu, robiac to w rzeczywistosci w sposob zamierzony,
z racji catkowitej obojetnosci wobec liczby przypadkowych ofiar, morduje si¢ jeficow w nadziei
na zastraszenie tych, ktorych chcee si¢ zastraszy¢” (Brzezinski 2006). Walzer jednak upiera sig,
ze mogg istnie¢ dobre uzasadnienia (,,odwolujace si¢ do roztropnosci i moralne”) dla tego
rodzaju zastraszania. ,,Obnizenie jakosci zycia w Gazie, ktéra 1 tak jest juz niska, dokonuje si¢
z zamiarem wywarcia nacisku na tych wszystkich, ktérzy sq politycznie odpowiedzialni za jej
mieszkancéw — w nadziei na to, ze ci odpowiedzialni podejma dzialania wymierzone
w niejawne sily atakujace Izrael. T¢ sama logike zastosowano w Libanie, w ktorym sily te nie
sq az tak niejawne (Walzer 2006)”. Karanie cywilow jest by¢ moze jedynym sposobem na
osiagnigcie rezultatow, zakladajac rzecz jasna, ze dzialaniu temu towarzyszy¢ bedzie nalezyte
poczucie winy, bowiem w odréznieniu od barbarzyncéw cywilizowane narody wiedza, czym
jest wspolczucie.

Moralna wyzszo$¢ nad rebeliantami, jaka O’Donovan 1 Walzer przypisujg armiom
panstwowym, jest tutaj czyms$ nieskrywanym. Skoro jednak motywy dowodcy wojskowego sa
tak zlozone (armie morduja cywiléw, czego by nie czynily, gdyby nie byly do tego zmuszone),
to czy tego samego nie mozna by powiedzie¢ o terroryscie, ktoéry cywilow zabija zarazem
z premedytacjq i pod przymusem? Dotart do granicy i nic wigcej juz mu nie pozostalo,

a przynajmniej tak twierdzi, kiedy przekonuje, ze prébujac zapobiec ,,narzuceniu [jego ludowi]

24 Jako wklad do etyki dzialat wojennych stwierdzenia Walzera wydaja, si¢ mialkie, nie podejmuje on bowiem
najmniejszego trudu formutowania argumentow przeciw obowigzujacemu prawu humanitarnemu, ktére stoi w jawnej
sprzecznosci z jego tezami. Ale jako forma rozumowania majaca na celu zdyscyplinowanie nieucywilizowanej ludnosci
sg one wyborne. Przy okazji jednak Walzer zapomina doda¢, ze rakiety wystrzeliwane przez Hezbollah, trafiajace na
obszary zamieszkane przez ludno$é cywilng w pétnocnym Izraelu, stanowily bezposrednia odpowiedZ na masowe
bombardowania cywilnych celéw w poludniowym Libanie tuz po schwytaniu przez Hezbollah dwéch Zotnierzy. (Zob.
przyktadowo The Guardian z 13—15 lipca 2006). Nie zajaknal si¢ réowniez na temat dlugiej historii uprowadzen
dokonywanych zaréwno przez Izrael, jak i Hezbollah w celu p6zniejszej wymiany jenicow. Zob. przykladowo materiaty
izraelskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych zamieszczone na ich stronie, dotyczace uprowadzenia przez izraelskie
komando  szejka  Abdula Karima Obeidg, przywédey Hezbollahu, =z 28 lipca 1989  roku
(www.mfa.gov.il/MFA/Foreign+Relations/Israels+Foreign+Relations+since+1947/19).  Dobtrze  udokumento-
wanym, aktualnym artykutem poswigconym roli Hezbollahu w obecnym konflikcie Libanu z Izraelem jest tekst
Chatlesa Glassa ,,Learning from Mistakes” (Glass 2006).
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zmiany stylu zycia”, zmuszony jest dopusci¢ si¢ niemoralnego zabdjstwa. Jesli zamorduje
wystarczajaco wielu cywilow (wnioskuje), by¢ moze ci, ktérzy sa politycznie odpowiedzialni,
odpowiedza w pozadany przez niego sposob.

Tak wiec to nie okrucienstwo odgrywa gléwna role w odréznieniu terrorystow od
armii w stanie wojny, a jeszcze mniejsza jest tu rola zagrozenia, jakie kazde z nich stanowi dla
calosci styléw zycia. Decydujacy jest tu bowiem ich poziom ucywilizowania. Stawka nie jest
zderzenie cywilizacji (konflikt miedzy dwoma niedajacymi si¢ pogodzi¢ zestawami wartosci),
lecz walka cywilizacji z sitami nieucywilizowanymi. W walce tej wszystkie cywilizowane zasady
mozna odsuna¢ na bok. Jak zauwaza kapitan Colby, piszac o wojnie z wrogimi barbarzyficami:
,,Jesli paru cywiléw [...] zginie, straty w ludnosci beda prawdopodobnie i tak znacznie mniejsze
anizeli te, do ktérych by doszlo w wyniku przeciagajacych si¢ operacji dokonywanych
w bardziej delikatnym trybie. Nieludzkie dziatanie obraca si¢ tym samym w akt
najwyzszego czfowieczenstwa, skraca bowiem konflikt i zapobiega jeszcze wigkszemu
rozlewowi krwi (Colby 1927, 287; podkr. — TA)”.

Widocznie kapitan Colby uwaza, ze barbarzynca nie jest zdolny do tego rodzaju aktéw
czlowieczenstwa. I prawdopodobnie si¢ nie myli. Co jednak najbardziej zastanawiajace, to
pomystowos¢, z jaka liberalny dyskurs uczlowiecza nieludzkie dzialania. Jest to z pewnoscia

co$, czego dyskurs ,,dzikich” nie jest w stanie osiggnac.
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