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Abstrakt: Tekst jest próbą prześledzenia zmian we francuskiej retoryce antyislamskiej oraz 

osadzenia ich w szerszym kontekście (post)kolonialnej historii francuskiej polityki 

asymilacyjnej. Autor wychodzi od pytania o związek łączący przemoc z formowaniem się 

kategorii etniczno-religijnej różnicy, by wyjaśnić, w jaki sposób kształtowała się polityczna 

i kulturowa tożsamość francuskich wspólnot muzułmańskich. Współczesna islamofobia 

i przemoc skierowana przeciwko Arabom, przejawiające się zarówno w dyskursie medialnym, 

jak i w polityce państwa, zostają zestawione z dyskursem antysemickim, w którym kwestia 

asymilacji odgrywa równie ważną rolę. Zdaniem autora islamofobiczne i antysemickie narracje 

dotyczące zdolności danej grupy do asymilacji służą do kreślenia linii demarkacyjnej pomiędzy 

tymi grupami etnicznymi, które dają się zaliczyć w poczet narodowej wspólnoty (utożsamianej 

z francuskim państwem), oraz tymi, które postrzegane są jako z samej swej natury obce.  
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W szczególnie poruszającej scenie głośnego filmu Mathieu Kassovitza La Haine (Nienawiść, 

1995) – posępnego, neorealistycznego obrazu marginalizacji i przemocy w blokowiskach [les 

cités] na przedmieściach [banlieues] Paryża – główny bohater, biały Żyd imieniem Vinz, próbuje 

wyjaśnić Saïdowi, swemu bliskiemu kumplowi, muzułmaninowi z Afryki Północnej, swoją 

fantazję o zabójstwie policjanta, którego dokona, jeśli umrze ich wspólny przyjaciel, Abdel, 

ofiara policyjnej przemocy. 

 

Vinz: Chcesz być następnym Arabem [rebeu] zabitym na posterunku policji? 

Saïd: Nie. 

Vinz: No, ja też nie. 

Saïd: Ty też nie? Ty nie chcesz być następnym Arabem zabitym na posterunku policji? 

Vinz: Dokładnie…  

 

Dziesięć lat później w filmie La Petite Jérusalem w reżyserii Karin Albou przedstawione zostały 

pęknięcia takich przekraczających etniczne i religijne podziały wyobrażeń. Film ten, którego 

akcja osadzona jest w innym peryferyjnym cité Paryża, opowiada zupełnie inną historię 

dojrzewania. Nie jest to historia młodych mężczyzn próbujących przeżyć w cieniu policyjnej 

przemocy, lecz młodej ortodoksyjnej Żydówki Laury, która próbuje manewrować pomiędzy 

„religijnym prawem” swojej społeczności, studiowaniem Kantowskiej filozofii oraz rosnącym 

pożądaniem seksualnym, jakie odczuwa do muzułmanina, Djamela, uchodźcy z dotkniętej 

przeciągającą się wojną domową Algierii. O ile film Kassovitza w samoświadomy sposób 

przedstawia bajkę klasowo-przestrzennej solidarności, której emblematem jest przedstawienie 

się Vinza jako „Araba”, film Albou, którego akcja toczy się w pierwszych latach dwudziestego 

pierwszego wieku, w trakcie serii ataków na synagogi i Żydów we Francji, pokazuje – poprzez 

nieudany związek Djamela i Laury oraz emigrację jej rodziny do Izraela – że realizacja takich 

wyobrażeń przekraczających podziały etniczne i religijne jest ostatecznie niemożliwa. 

Być może najlepszym sposobem podejścia do tego, co w niniejszym zbiorze określa się 

jako „islamofobię” i „islamofilię”1, jest bliższe przyjrzenie się sposobom wytwarzania kategorii 

etniczno-religijnej różnicy w ramach i poprzez historię przemocy. Podobnie jak w przypadku 

mężczyzn pochodzenia afroamerykańskiego w Stanach Zjednoczonych, we współczesnych 

mediach francuskich i dyskursie politycznym młodzi francuscy muzułmanie z cités są 

demonizowani jako kulturowo skłonni do przemocy, seksizmu, homofobii i antysemityzmu 

(Guénif-Soulaimas i Macé 2003), choć jednocześnie ich sposób ubierania się i mówienia, jak 

                                                
1 Tekst pochodzi ze zbioru Islamophobia and Islamophilia. Beyond the Politics of  Enemy and Friend pod redakcją 

Andrew Shryocka (2010); Bloomington–Indianapolis: Indiana University Press [przyp. red.]. 
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i formy muzyczne zawłaszczane są jako stylistyka oporu przez niemuzułmańską młodzież 

w banlieues, a nawet w burżuazyjnych centrach miast. O ile zwiększające się ostatnio tempo 

konwersji na islam w blokowiskach i francuskich więzieniach2 wskazuje na potencjalne 

tworzenie się mody na tę religię, przedstawianej lokalnie jako religia protestu społecznego 

(Daynes 1999; Lakhdar i in. 2007) – podobnie jak w sytuacji, którą opisuje Hisham Aïdi 

w odniesieniu do Stanów Zjednoczonych i Ameryki Łacińskiej (2002; 2003) – to ta 

domniemana „islamizacja” banlieues wywołuje alarmistyczne zaniepokojenie wzrostem 

islamskiego fundamentalizmu oraz coraz częstsze przedstawianie podmiejskich blokowisk jako 

przestrzeni „dżihadu” (Pujadas i Salam 1995), jako „utraconych terytoriów Republiki” (Brenner 

2002) czy jako forpoczt islamskiego imperium „Eurabii” (Bat Ye’or 2005). 

Dynamikę islamofobii i islamofilii we Francji trzeba osadzić w kontekście niedawnej 

debaty dotyczącej francuskiego „nowego antysemityzmu”. Zestawiając rosnącą liczbę 

antysemickich ataków we Francji z pierwszych lat dwudziestego pierwszego wieku 

z „klasycznym antysemityzem”, którego związki z prawicowymi przejawami nacjonalizmu 

francuskiego dokładnie omawia Zeev Sterhnell (1986), wielu niedawnych komentatorów – 

w tym Emmanuel Brenner (2002), Raphaël Dradï (2001), Alain Finkielkraut (2003), Pierre-

André Taguieff (2004) i Shmuel Trigano (2003) – łączy „nowy antysemityzm” z postępowym 

zwrotem ku islamskiej polityce tożsamości mającym miejsce wśród dzieci imigrantów z Afryki 

Północnej (lub osób pochodzenia franko-maghrebskiego). Choć autorzy ci starają się 

odróżniać islamizm od islamu, twierdzą oni, że antysemityzm francuskich muzułmanów 

stanowi kontynuację starszego muzułmańskiego antysyjonizmu i antysemityzmu 

importowanego z Afryki Północnej przez imigrantów, przenoszonego z rodziców na dzieci 

i tolerowanego przez państwo, które nie chce urazić swoich mniejszości oraz arabskich 

partnerów dyplomatycznych (Brenner 2002, 14; Taguieff 2004, 14–15)3. U Trigano (2003, 91) 

ta ocena prowadzi do całościowego potępienia społeczności „arabsko-muzułmańskiej”, która 

potrzebuje gruntownej reformy, o ile ma wpasować się w nowoczesny, świecki świat (zob. 

Dradï 2001, 191). Podobnie jak Bat Ye’or (2002; 2005) autorzy ci przypisują europejskim 

muzułmanom polityczną chęć ponownego ustanowienia ponadnarodowego kalifatu, w którym 

mniejszości takie jak Żydzi traktowane byłyby jako dhimmis i pozostawałyby zależne od 

kaprysów suwerena – co Trigano (2003, 106–180) nazywa „ottomanizacją Europy”. 

Postrzegają oni bowiem tę odnowioną ottomańską formę rządów jako już istniejącą na 

przedmieściach, które Finkielkraut (2003, 10) charakteryzuje jako „ziemie zdziczałe” [lieux 

                                                
2 Raporty francuskiego wywiadu państwowego sugerują, że we Francji mogło dojść nawet do 100 000 nawróceń, i donoszą, że 

muzułmanie stanowią do 50% populacji więziennej (Smith 2004; Whitlock 2006). 

3 Należy zwrócić uwagę, że choć kategoria „francuskich muzułmanów” (Français musulmans lub Musulmans en/de France) 
nominalnie zawiera w sobie muzułmanów pochodzących z Afryki Subsaharyjskiej, Turcji lub Południowej Azji wraz z osobami 
nawróconymi na islam, francuskie media i rząd skupiają się na Francuzach pochodzenia północnoafrykańskiego, uważanych za 
najbardziej podatnych na nauki islamistyczne (da’wa) i najbardziej odpowiedzialnych za raportowany wzrost antysemityzmu.  
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féroces], na których polityczne normy demokracji i państwowego sekularyzmu [laïcité] po prostu 

nie istnieją. 

W odróżnieniu od wymienionych autorów sytuuję muzułmanów i Żydów we Francji 

w ramach tego samego pola analitycznego i podchodzę do przemocy, jaka wiąże się 

z antysemityzmem, islamofobią i islamofilią, łącznie, traktując ją jako część pewnego zestawu 

strukturalnych napięć późnej francuskiej nowoczesności – napięć pomiędzy partykularyzmem 

i uniwersalizmem, pomiędzy prawami jednostki a prawami ogół4. Napięcia te są zakorzenione 

we francuskiej postkolonialności, w nierozstrzygniętych, wciąż trwających bataliach o francuską 

przynależność narodową, mających swoje źródło w kolonizacji Afryki Północnej, a dokładniej 

w gorzkiej wojnie dekolonizacyjnej, która dosłownie rozdarła Republikę Francuską. Pamięć 

przemocy przeniosła się wraz z emigracją robotników z Afryki Północnej i ich rodzin do 

Francji, zaś to, że wielu muzułmańskich obywateli francuskich ciągle doświadcza rasizmu 

i marginalizacji, wskazuje, że opis manichejskiego świata dokonany przez Frantza Fanona 

(1985) w późnokolonialnej Algierii nadal trafnie ujmuje współczesną rzeczywistość. 

Marginalizacja ta zaostrzyła się w ostatnich latach z powodu francuskiej „wojny 

z terroryzmem”, która poprzedza 11 września i sięga korzeniami wczesnych lat 

dziewięćdziesiątych. Strach przed przeniesieniem algierskiej wojny domowej na francuską 

ziemię doprowadził wtedy do postępującej sekurytyzacji blokowisk, w których mieszka wielu 

młodych ludzi pochodzenia franko-maghrebskiego, oraz do związanego z tym nasilenia się 

konfliktu pomiędzy policją i młodzieżą z blokowisk. Co więcej, ta „wojna z terroryzmem” 

skutkuje w dużej mierze interpelacją (w Althusserowskim znaczeniu tego terminu) osób ze 

społeczności franko-maghrebskiej jako „muzułmanów”, która wspomagana jest także przez 

histerię wokół hidżabu i wprowadzonego niedawno zakazu jego noszenia w szkołach 

publicznych (zob. Asad 2006; Auslander 2000; Beriss 1990; Bowen 2006; Killian 2003; Moruzzi 

1994; Scott 2007; Silverstein 2004a). Podczas gdy poprzednie pokolenie franko-maghrebskich 

aktorów społecznych i politycznych – z ruchu „Beurów” z lat osiemdziesiątych – ograniczało 

swój aktywizm głównie do poprawiania własnej sytuacji życiowej jako obywateli Francji 

                                                
4 Równoległą analizę i krytykę dyskursu „nowego antysemityzmu” jako formy „nowej islamofobii” zawiera artykuł Geissera 

(2003, 77–93). Podobny sceptycyzm można też znaleźć u Balibara i innych (2003) oraz u Vidala (2003). W swoim przekrojowym 
badaniu antysemickich poglądów we Francji Michel Wieviorka (2007) i jego zespół badawczy formułują zrównoważoną analizę, 
która zarazem rozpoznaje wyzwania społeczne stawiane przez wzrost antysemityzmu we Francji i ostrzega przed poddawaniem się 
panice moralnej, wzniecanej przez takich autorów jak Brenner, Finkielkraut, Taguieff  i Trigano. Mój esej podąża tropem tego 
projektu. Omówienie ról, które odpowiednio antysemityzm i islamofobia odgrywają w przesuwających się pozycjach nacjonalizmu 
i pannacjonalizmu w szerszym kontekście Europy zawierają: Bunzl 2005, a także różne komentarze, które pojawiły się po wydaniu 
tego artykułu i podkreślały szerszą kolonialną/postkolonialną dynamikę różnych rasizmów. Krytyczne omówienia dotyczące 
stosowności używania terminów „(nowy) antysemityzm” i „islamofobia” w odniesieniu do aktualnego rasizmu wymierzonego 
w żydów i muzułmanów we Francji znaleźć można w tekstach autorów takich jak Bowen (2005, 524), Peace (2008, 118–121), 
Wieviorka (2007, 62–68). „Antysemityzm” odnosi się zasadniczo do starszej typologii rasowej, w której Żydzi (jak i Arabowie) byli 
napiętnowani jako „semici”. W „islamofobii” problemem jest raczej psychologiczny strach przed religią islamską, nie zaś strukturalna 
dyskryminacja i urasowiony dyskurs skierowany przeciwko muzułmanom. Tym niemniej są to terminy, do których odnosi się debata 

we Francji, i w takim kontekście używam ich w tym eseju. 

 



Paul A. Silverstein: Fantazja i przemoc wyobraźni religijnej...

 

157 

i mieszkańców zaniedbanych obszarów podmiejskich, a inspiracji szukało w walce toczonej 

przez czarnych Amerykanów i Afrykanów z RPA (zob. Derderian 2004; Hargreaves 1995), 

pokolenie młodsze – działające jako „muzułmanie” i na ogół odcinające się od etnonimu 

„Beur” – kieruje swoją polityczną świadomość raczej ku okupacji Iraku lub przemocy 

w Izraelu/Palestynie jako wyraźnym analogiom ich własnej sytuacji we Francji. To w tym 

kontekście postawa owej grupy wobec państwa francuskiego jako siły nieustannie kolonizującej 

może przyjąć formę uogólnionego antysyjonizmu i okazjonalnego antysemityzmu, w ramach 

którego, jakże ironicznie, Żydzi są uznawani (poprzez błędne skojarzenie ich z żołnierzami 

izraelskimi) za wzór francuskiego mieszczańskiego sukcesu i islamofobicznych praktyk. Jak 

twierdzą Michel Wieviorka i jego współpracownicy: 

Żydzi w Izraelu zachowują się w stosunku do Palestyńczyków tak, jak „Francuzi” we 

Francji zachowują się w stosunku do „ludzi z Afryki Północnej” […]. W atmosferze 

rasizmu i charakterystycznego dla nich wykluczenia „Arabowie” są zatem uważani za 

ofiary podwójnie złego traktowania ze strony francuskich Żydów, którzy uciskają ich 

jako Żydzi, odtwarzając model stosunku Żyda izraelskiego do palestyńskiego Araba, 

oraz jako Francuzi, traktując ich w sposób rasistowski i pozbawiony szacunku (2007, 

142–43). 

Gwałtowne urasowienie imigrantów z Afryki Północnej i ich dzieci jako „muzułmanów” oraz 

przemoc ze strony państwa francuskiego, z którą się mierzą, znajduje czasem odpowiedź 

w przemocy skierowanej zwrotnie ku państwu i wobec tych (również Żydów), którzy wydają 

się je reprezentować5. Porwanie i zamordowanie sprzedawcy telefonów komórkowych, 

francuskiego Żyda Ilana Halimiego w styczniu i lutym 2006 roku, stanowi pole do analizy tego, 

jak niejednoznaczna i złożona jest w praktyce ta przemocowa identyfikacja i dezidentyfikacja. 

W innych przypadkach społeczności muzułmańskie we Francji i Afryce Północnej – zwłaszcza 

aktywiści berberscy/Amazigh – angażują się w praktyki kontrastujące z wyobraźnią kulturową, 

identyfikują się z prześladowanymi Żydami i przyjmują postawy filosemickie, 

proizraelskie,  nawet islamofobiczne. 

Kiedy odczytuję współczesną dynamikę islamofobii/islamofilii i antysemityzmu/ 

filosemityzmu jako części składowe szerszego konfliktu, stawiającego młodych francuskich 

muzułmanów, marginalizowanych pod względem społeczno-ekonomicznym, inwigilowanych 

i traktowanych jak podejrzani, naprzeciw francuskiego państwa, uwzględniam tylko pewien 

                                                
5 Należy zwrócić uwagę, że pomimo założeń pewnych islamofobicznych krytyków (zob. wywiad z Alainem Finkielkrautem 

w: Mishani i Smotriez 2005) nie każdy przypadek publicznej przemocy ze strony dzieci północnoafrykańskich imigrantów musi 
wynikać z logiki religijnej interpelacji i inwokacji. W październiku i listopadzie 2005 podczas fali przemocy w peryferyjnych 
blokowiskach Francji młodzi mężczyźni na ulicach organizowali się głównie według więzi wynikających z dzielonego miejsca 
zamieszkania i wspólnej marginalizacji społeczno-ekonomicznej, która wykraczała poza różnice etniczne i religijne. Wołania 
o spokój ze strony lokalnych stowarzyszeń islamskich, a nawet fatwa przeciwko przemocy wydana przez rzekomo 
fundamentalistyczny Związek Organizacji Islamskich we Francji (UOIF) trafiły w próżnię. Zob. Silverstein i Tetreault 2006. 
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konkretny wymiar różnorodnej i pofragmentowanej natury antysemityzmu oraz islamofobii we 

Francji. Podobnie jak Wieviorka (2007, 13) nie definiuję tych zjawisk jako „homogenicznych 

lub spójnych”. Co więcej, wprost odsuwam tu na dalszy plan wyjaśnienia, które traktują 

wzajemną przemoc i fantazję wyłącznie jako kontynuację długotrwałego konfliktu 

wyznaniowego pomiędzy Żydami i muzułmanami. Nie twierdzę przy tym, że historyczne 

związki między tymi grupami w Afryce Północnej są zupełnie bez znaczenia dla tematu; jak 

ukazuję to poniżej, to rządy kolonialne zapewniły ramę pojęciową, poprzez którą różne grupy 

zgłaszają roszczenia do francuskiej podmiotowości (Bahloul 1996; Benbassa 1999, 185–189; 

Hyman 1998, 193–214). 

We Francji Żydzi i muzułmanie pochodzenia północnoafrykańskiego, zwłaszcza 

z pierwszego pokolenia, są w podobny sposób urasawiani jako „imigranci” (zob. Silverstein 

2005), zamieszkują podobne miejsca i korzystają ze wspólnych miejskich usług oraz zasobów 

(takich jak rzeźnie z halal lub koszernymi produktami). Okazuje się jednak, że różnice w ich 

wspomnieniach z Algierii czasów kolonialnych i wojennych tworzą między nimi afektywny 

dystans (zob. Stora 1991). Stosunki pomiędzy nimi zaostrzały się w niektórych okresach, na 

przykład z powodu wojny w Izraelu/Palestynie w 1967 roku, zwłaszcza ze względu na zwrot 

społeczności Żydów algierskich ku Izraelowi jako głównemu źródłu politycznej identyfikacji 

(Hyman 1998, 202–205). Trwająca w Izraelu/Palestynie przemoc oraz fakt, że wielu Arabów 

i Berberów z Afryki Północnej (w wyniku wojny domowej w Algierii i francuskiej wojny 

z terroryzmem) identyfikuje się przede wszystkim jako muzułmanie, wbijają kolejny klin 

pomiędzy te społeczności, zwiększając wyczulenie Żydów z Afryki Północnej na kwestię 

antysemickiej retoryki i przemocy, a nawet kształtując ich podobne reakcje6.  

 

Jednakże ta konkretna genealogia współczesnego konfliktu religijnego jest znacznie mniej 

istotna dla młodych osób pochodzenia franko-maghrebskiego, urodzonych i wychowanych we 

Francji po algierskiej wojnie o niepodległość. Ich historyczna świadomość kolonialnej 

przemocy w Algierii pozostaje raczej ograniczona (Stora 2006) i od 2003 roku przejawia się 

w formie mobilizacji przeciw propozycjom zmian w prawie, w ramach których wprowadzono 

wymóg nauczania o „pozytywnej roli kolonializmu”, jak również w głosach domagających się 

od Francji wzięcia odpowiedzialności za handel niewolnikami; czy w powstaniu ruchu Indigènes 

de la République, angażującego początkowo elitę lub wykształcony czy zaktywizowany margines 

młodych muzułmanów z blokowisk. Z tego powodu błędem byłoby postrzegać fantazję 

i przemoc młodych wyłącznie przez pryzmat konfliktów o podłożu religijnym, 

                                                
6 Od 2002 roku rzeczywiście nastąpił znaczący wzrost liczby ataków wymierzonych w Arabów i muzułmanów, 

przeprowadzanych przez Żydów pochodzących z Afryki Północnej, czy to mających miejsce w sferze publicznej, na wiecach 
poparcia dla Izraela, czy poza nią, jak w przypadkach ataków ulicznych i palenia meczetów (Shatz 2005). O bardziej ogólnym 

wzroście liczby ataków antymuzułmańskich we Francji od późnych lat dziewięćdziesiątych – zob. Geisser 2003, 10–13. 
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odziedziczonych po ich rodzicach, lub też dopatrywać się jakiejś jednolitości we wczorajszych 

i dzisiejszych walkach określanych mianem antyimperialnych. Tym niemniej, ponieważ 

konteksty Algierii czasów kolonialnych i wojennych stanowią kluczowe momenty 

w identyfikacji muzułmanów i Żydów z Afryki Północnej jako odmiennych podmiotów 

kategorialnych, pozostają one ważnym punktem wyjścia dla analizy. 

Kolonialne korzenie islamofobii 

Francuska kolonizacja Afryki Północnej pojmowana była przez wielu jej ideologów jako 

element szerszej powinności, w równej mierze „misja cywilizacyjna”, co ekspedycja militarna 

(zob. Colonna 1975; Cooper i Stoler 1997; Guilhaume 1992; Lucas i Vatin 1975; Rosenblum 

1988, ale także Bullard 2000). Choć ta kontestowana i wysoce niejednoznaczna misja opierała 

się na rewolucyjnej, politycznej teorii uniwersalnego obywatelstwa, w praktyce rozegrała się ona 

znacznie bliżej tego, co Jean-Loup Amselle (2003, x) określił, odwołując się do Foucaulta 

(1998), mianem „wojny pomiędzy rasami”. W kolonialnej Afryce Północnej francuska 

administracja kolonialna rozróżniała formalnie obywateli europejskich od rodzimych 

poddanych (których nie nazywano „obywatelami”, ale „mieszkańcami kraju”, ang. nationals). 

Ten podział miał swoje formalne odbicie w code de l’indigénat, zgodnie z którym Żydzi do 1870 

roku, a algierscy muzułmanie do roku 1958 pozbawieni byli prawa do obywatelstwa 

francuskiego i podlegali odrębnym systemom sądownictwa oraz kodeksom prawnym, co 

standaryzowała i czemu nadawała oficjalny status francuska administracja. Ogólnie rzecz 

ujmując, dostęp do obywatelstwa francuskiego wymagał od danej osoby zrzeczenia się 

„osobistego” religijnego lub „lokalno-cywilnego” statusu, co postrzegane było jako 

równoznaczne z apostazją i wobec tego niemal powszechnie unikane. Jednak wewnątrz tego 

szerszego, urasawiającego podziału na obywatelstwo i „narodowość” francuscy kolonialni 

etnologowie dokonywali dalszych klasyfikacji w obrębie rodzimych populacji na podstawie 

cech kulturowych i językowych, traktując je jako różnicujące możliwość asymilacji do projektu 

cywilizacyjnego (Ageron 1960; Lorcin 1995; Silverstein 2004b, 35–75). W Afryce Północnej 

badacze wojskowi – idąc w ślady takich luminarzy jak Alexis de Tocqueville (1991 [1937–1847]) 

– wielokrotnie reifikowali społeczeństwo arabskie jako przede wszystkim i głównie islamskie; 

zwracali też uwagę na brak kompatybilności między cywilizacją islamską i francuską 

(chrześcijańsko-świecką) nowoczesnością. W ten sposób maskowano lęki przed islamem jako 

jednoczącą siłą polityczną podczas antykolonialnych buntów w dziewiętnastym wieku; lęki 

ponownie podsycone w dwudziestym wieku przez arabskie ruchy nacjonalistyczne w Tunezji 

i Egipcie, które z kolei zaowocowały walką o algierską niepodległość. 

W dyskursie kolonialnym islam był głównym trybem wyjaśniania dwóch 

przeciwstawnych cech domniemanej osobowości arabskiej: z jednej strony, „wojowniczej”, 
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„wrogiej” natury Arabów, związanej rzekomo z ich religijnym „fanatyzmem”; a z drugiej strony, 

ich „nałogowego lenistwa”, wynikającego z bogobojnego „fatalizmu”. Po pierwsze, 

obserwatorzy francuscy twierdzili, że „absolutyzm” Arabów umieszcza ich w „stanie ciągłej 

wojny z niewiernymi, nakłada na nich obowiązek wiecznej wojny, która nie może zostać 

wstrzymana” (Servier 1923, 345–346). Islam służył jako główny czynnik wyjaśniający 

okrucieństwa wojny (ścięcia, tortury, okaleczenia) zaobserwowane przez francuskie siły 

ekspedycyjne podczas podboju Algierii, przypisywane „mściwej i okrutnej naturze” Arabów, 

„którzy nie znają żadnego prawa, poza tym [narzuconym] przez najsilniejszego” (Hamelin 

1833, 7). W badaniach prowadzonych przez etnografów wojskowych zwracano szczególną 

uwagę na te religijne organizacje algierskie, takie jak marabuci czy bractwo Sufi (khouan), które 

posiadały mistyczny autorytet i potencjalnie były w stanie popchnąć wyznawców do przemocy 

(zob. de Neveu 1846; Rinn 1884).  

Po drugie, badacze skupiali się na przeciwnym aspekcie islamu – „fatalizmie”, absolutnym 

poleganiu na Allahu w kwestii determinowania czyjejś przyszłości. Postrzegali oni ten fatalizm 

jako podstawową przyczynę długiej listy wad [muzułmanów], takich jak „lenistwo, obłuda, 

podejrzliwość, nieprzewidywalność, zamiłowanie do lubieżności, luksusu i ucztowania […]” 

(Van Vollenhoven 1903, 169), potępiając Araba-muzułmanina jako zawodowo „pijącego 

słońce” [buveur de soleil] (Docteur X 1891, 55). Uważano, że to bogobojne „lenistwo” osłabia 

intelekt muzułmanów, powstrzymując wszelki ruch społeczeństwa w stronę nowoczesności. 

Co więcej, administracja francuska postrzegała tę zasadniczą religijność Arabów jako 

istotną przeszkodę w ich administracyjnej czy prawnej asymilacji do narodu francuskiego. 

„W cywilizacji mahometańskiej religia i prawo są zbyt intymnie splątane, aby stan prawny 

muzułmanów był identyczny ze stanem Francuzów czy Europejczyków” (Larcher 1903, 16). 

Takie założenie doprowadziło do faktycznego zawieszenia laïcité w Algierii, chociaż kolonia ta 

oficjalnie stanowiła trzy départements d’outre-mer i wobec tego powinna była normalnie podlegać 

temu samemu reżimowi prawnemu i konstytucyjnemu co metropolia. Kiedy w 1891 roku, za 

czasów Trzeciej Republiki, rozważano wyeliminowanie tej ostatniej przeszkody 

i naturalizowanie wszystkich Algierczyków, w parlamencie wybuchła gwałtowna debata. Jeden 

z senatorów, Sabatier, zwracając się do senatu 27 czerwca 1891, sprzeciwił się reformie, gdyż 

wskazywała ona rzekomo na domniemaną akceptację „koranicznych” praktyk cywilnych 

i rodzinnych, od „feudalnego” zarządzania ziemią po „poligamię”, które miały „uchybiać 

prawom francuskim, by nie wspomnieć o francuskiej moralności” (cyt. za: Borgé i Viasnoff 

1995, 18). Uwzględnianie religii przy przyznawaniu obywatelstwa zostało wyeliminowane 

dopiero po II wojnie światowej, niedługo przed uzyskaniem przez Algierię niepodległości. 

Podczas gdy arabscy muzułmanie umieszczani byli w kategorii „niemożliwych do 

zasymilowania”, francuscy uczeni kolonialni traktowali pewne populacje mniejszościowe – 

zwłaszcza Żydów i Berberów – jako bliższe cywilizacji francuskiej. Wynikało to w dużej mierze 
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z założenia, że praktyki kulturowe i życie społeczne tych grup nie były skoncentrowane wokół 

religii. Chociaż Żydom z Afryki Północnej, tak jak i muzułmanom, początkowo odmawiano 

obywatelstwa francuskiego, przyznano im potem prawa wyborcze w Algierii na mocy dekretu 

Crémieux z 1870; byli oni od tego czasu traktowani inaczej niż reszta skolonizowanej populacji. 

Podobnie Berberowie – choć nie otrzymali prawa głosu – byli grupą wielokrotnie wybieraną 

przy próbach asymilacji (takich jak zakładanie francuskich szkół publicznych i misyjnych 

[Colonna 1975]), w sprawach cywilnych natomiast pozwalano im działać według systemu 

prawa zwyczajowego, nie zaś islamskiego. Preferowano ich również przy wyborze ludzi do 

pracy na kolonialnych farmach i w kopalniach, a także za granicą, we Francji. Zgodnie 

z przekonaniem, które stało się później znane jako „mit kabylski” (Ageron 1960), naukowcy 

wojskowi twierdzili, że Berberowie, jako autochtoniczna ludność Afryki Północnej, ulegli 

jedynie powierzchownej islamizacji, są z natury świeccy, a w podejściu do pracy – „purytańscy”. 

Co więcej, w różnych momentach historii włączanie rodzimych mieszkańców kolonii do ciała 

politycznego Wielkiej Francji było obwoływane jako zbawienne dla narodu francuskiego, gdyż 

miało łagodzić stagnację w przyroście narodzin w metropolii, zapewniać potrzebnych żołnierzy 

i pracowników fabryk podczas kolejnych konfliktów w Europie i sprawiać, by Francuzi, zamiast 

przejawiać wyniszczającą dekadencję, stawali się znów bardziej „barbarzyńscy”7. Takie 

twierdzenia o zgodności Berberów z francuską nowoczesnością, czy o ich wkładzie w jej 

rozwój, powtarzają się w starciach pomiędzy islamofilią a berberofilią w czasach 

współczesnych, gdyż obecni aktywiści berberscy/Amazigh przedstawiają siebie i społeczności 

pochodzenia berberskiego, w imieniu których się wypowiadają, jako uosobienie rdzennej laïcité 

oraz wzór praktyki islamskiej, która pozostaje w zgodzie z wartościami Republiki Francuskiej 

i wspiera je. 

Te podziały pomiędzy Arabami, Berberami i Żydami tworzyły się podczas walki 

o dekolonizację. Jako obywatele francuscy, Żydzi – choć wielu z nich sympatyzowało 

z algierskimi i marokańskimi nacjonalistami – w dużej mierze dążyli do zachowania jakiejś 

formy francuskiej Afryki Północnej. Podlegli oni niemal powszechnej „repatriacji” (by użyć 

retoryki państwa francuskiego) do Francji na koniec wojny algierskiej 1954–1962. Choć 

Arabowie i Berberowie walczyli razem przeciwko Francuzom, interesy tych dwóch grup 

w dużej mierze przestały być zbieżne w toku walki o dekolonizację: elity berberskie wzywały 

do stworzenia wieloetnicznego i wielowyznaniowego niezależnego państwa, zaś arabscy 

przywódcy Narodowego Frontu Wyzwolenia (FLN) w Algierii i Partii Istiqlal w Maroku 

pragnęli utworzyć narody arabsko-islamskie (Duclos 1972; Stora 1991). Wizje Istiqlal i FLN 

osiągnęły później status hegemoniczny, zaś wielu przywódców algierskich Berberów zostało 

                                                
7 Akademik Louis Bertrand (1930 [1889], 8–13) w otwarty sposób wyrażał swoje fantazje na temat „nowej rasy łacińskiej”, 

stworzonej przez złączenie się osadników francuskich i Berberów, których „barbarzyństwo” miało „tchnąć nowe życie” 
w cywilizację francuską i doprowadzić do „narodowej regeneracji”. 
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wygnanych, zamordowanych lub zmarginalizowanych za swoje domniemane tendencje 

separatystyczne oraz za bycie kolonialnymi „pachołkami”, co przejawiało się w ich naciskaniu 

na kulturową różnorodność Afryki Północnej (Lacheraf 1953; Sahli 1953; zob. Chaker 1990). 

Wojny rozgrywające się w Maroku i w Algierii miały reperkusje we Francji, gdzie 

pracowało kilkaset tysięcy mężczyzn z Afryki Północnej (z których wielu było Berberami), 

mieszkających albo w hotelach robotniczych, albo – w okresie, gdy narastała przemoc w Algierii 

– z żonami i dziećmi w dzielnicach nędzy. Podczas wojny imigranci byli obiektem ostrej 

inwigilacji, ich stowarzyszenia i organizacje były uznawane za grupy przestępcze, zdarzały się 

też przypadki represji policyjnych, na przykład po wiecu poparcia dla FLN 17 października 

1961 w Paryżu, kiedy to oddziały prewencyjne policji otworzyły ogień do maszerujących 

Algierczyków; zginęły setki osób, których ciała wrzucono do Sekwany (Einaudi 2001; Haroun 

1986). Policja znajdowała się wtedy pod bezpośrednią kontrolą Maurice’a Papona, byłego 

urzędnika wysokiej rangi reżimu Vichy. Jak potem wyszło na jaw, był on odpowiedzialny za 

deportację tysięcy francuskich Żydów do obozów koncentracyjnych i obozów zagłady 

w nazistowskich Niemczech, zaś później, gdy był już gubernatorem Konstantyny we 

wschodniej Algierii, wykazał się poprzez wprowadzenie reżimu sankcjonowanych przez 

państwo tortur, które stosowane były wobec członków rodzącego się ruchu narodowego 

Algierii. W tym sensie państwowa przemoc wobec Żydów i muzułmanów jest połączona 

historycznymi i intymnymi więzami. 

Przemoc postkolonialna 

Pod koniec wojny we Francji żyło około 400 000 osób pochodzenia północnoafrykańskiego. 

We wczesnych latach osiemdziesiątych liczba ta wzrosła do około 1,5 miliona: było to skutkiem 

rosnącej w szybkim tempie migracji zarobkowej (do roku 1974), jak i późniejszej polityki 

jednoczenia rodzin, która ułatwiła przybycie do Francji żonom i dzieciom imigrantów-

mężczyzn8. Do imigracji tej obserwatorzy francuscy odnosili się w sposób ambiwalentny, na 

zmianę ujmując ją jako wkład w życie narodu lub przemoc, używając motywu „inwazji”, by 

opisać obecność imigrantów z Afryki Północnej w kraju, zwłaszcza w okresach spowolnienia 

gospodarczego, które miały miejsce w latach trzydziestych, w połowie lat siedemdziesiątych 

i od połowy lat dziewięćdziesiątych (Wihtol de Wenden 1991). Jako że Karol Młot, jak twierdzą 

francuskie podręczniki historii, powstrzymał Saracenów w bitwie pod Poitiers w 732 roku, 

dzisiejsza imigracja z Afryki Północnej zostaje zrekonstruowana przez pewnych autorów 

snujących apokaliptyczne wizje jako zemsta Saracenów, czy to jako „inwazja pokojowa”, czy 

też uzbrojona w kałasznikowy (Raspail 1973; Figueras 1983). I rzeczywiście, naukowcy 

                                                
8 Historię i analizę algierskiej imigracji we Francji można znaleźć w: Gillette i Sayad 1976; Hargreaves 1995; Liauzu 1996; 

MacMaster 1997; Sayad 2004; Talha 1989 i Zehraoui 1994. 
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związani ze skrajną prawicą częstokroć ostrzegają, że „przewrót islamistyczny [może] zwyciężyć 

w nowej wojnie stuletniej i sprowadzić na nas islam” (Hollender 1988). 

Takie rasistowskie (lub islamofobiczne) dyskursy i wojenne obrazy zostają 

urzeczywistnione w konkretnych atakach, które mają na celu w sposób szczególnie 

zrytualizowany odeprzeć armię imigrantów. Ataki te mają swą genealogię w aktywizmie 

nacjonalistycznym oraz faszystowskim lat dwudziestych i trzydziestych, zwłaszcza w ruchu 

Action Française Charles’a Maurrasa; w tym przypadku uogólniony antysemityzm rozciągał się 

zarówno na Żydów, jak i na muzułmanów. Pod rządami Vichy muzułmanie, a zwłaszcza 

muzułmańscy nacjonaliści, byli internowani i deportowani na równi z Żydami, zarówno 

w metropolii, jak i na terytoriach Afryki Północnej. Podczas wojny francusko-algierskiej doszło 

do nagłego wzrostu skali przemocy wobec imigrantów, tak ze strony społeczeństwa, jak 

i policji. Choć głównym celem tej przemocy było rozbicie ruchu nacjonalistycznego, często 

dotykała ona bez wyjątku mężczyzn i kobiety z Afryki Północnej9. Skutkiem tej kolonialnej 

historii były okresowe „mordercze lata” (étés meurtriers) pomiędzy rokiem 1973 a 1983, podczas 

których zginęło prawie pięćdziesięcioro mężczyzn przybyłych z Afryki Północnej i ich dzieci 

(Aïchoune 1985). Tylko latem 1973 roku w Marsylii i okolicach zaatakowano pięćdziesięciu 

robotników z Algierii, z czego piętnastu zabito; ataki te znane były lokalnie jako ratonnade 

(„polowanie na szczury”). W sposób przypominający sportową rozgrywkę (być może 

arystokratyczną tradycję polowania na lisy) grupa białych beaufs (skrót od beaux-frères, czyli 

„szwagrów” – francuski odpowiednik „good ol’ boys” – dosłownie „starych dobrych chłopców”) 

atakowała „szczura” (raton), biła go, niszczyła jego dokumenty czy odcinki z wypłatą (w ten 

sposób czyniąc jego pobyt we Francji nielegalnym) i porzucała na pewną śmierć. Jednakże do 

wczesnych lat osiemdziesiątych rytualne ataki uległy pewnej zmianie: głównymi ofiarami nie 

byli już pracownicy-imigranci, lecz „imigranckie” dzieci (niezależnie od ich faktycznego miejsca 

urodzenia), bawiące się na podwórkach pomiędzy blokowiskami. Dzieci nie były jednak ścigane 

przez grupy młodych mężczyzn; w snajperskim stylu strzelali do nich z okien sąsiedzi (głównie 

starsi, biali mężczyźni), używający nabojów .22 Long Rifle, które zwykle wykorzystywane są 

podczas polowań (Aïchoune 1985, 141–143). 

Ważne jest to, by zwrócić tu uwagę na sposób wyrażania rasizmu, nacjonalizmu i na 

sportowy charakter opisywanych ataków. Zmaskulinizowana przyjemność zdaje się być 

centralnym składnikiem rasistowkiej przemocy we Francji; w pewnych kontekstach miała też 

kluczowe znaczenie dla konstytuowania się białej męskości klasy robotniczej. Co więcej, 

opisane wyżej ataki wydają się stanowić akty ustanawiania ekskluzywistycznie rozumianego 

narodu francuskiego (Stolcke 1995). Choć intencje poszczególnych atakujących są w dużej 

                                                
9 Zob. rozbudowane historie rasizmu ery kolonialnej i przemocy stosowanej wobec Algierczyków we Francji: zob. MacMaster 

1997; Noiriel 1988 i Wihtol de Wenden 1991. Rozszerzone omówienie performatywności przemocy w konstytuowaniu się kategorii 
identyfikacji rasowej znaleźć można także w moim tekście: Silverstein 2008. 
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mierze niezbadane, same ataki wpisują się w szerszą symboliczną historię i strukturę. Podarcie 

dokumentów stanowi reprezentację legalnego wydalenia z kraju; branie na celownik dzieci 

(a także, w Niemczech, domów) sygnalizuje wyłączenie [„imigrantów”] z narodowej rodziny 

i z prawnie sankcjonowanych sposobów reprodukcji społecznej. Jednakże, jak twierdzi Terence 

Turner (1995), rasistowskie ataki są w równej mierze aktami włączania (inkluzji), co wyłączania 

(ekskluzji). Zmarginalizowani (często bezrobotni) „biali Francuzi” zachowują się brutalnie, jak 

gdyby w ten sposób mieli ponownie wpisać się w społeczeństwo w roli obrońców rasowo 

określonego „narodu”, w imieniu którego zdają się (jak sami czasem twierdzą) działać. 

Ekskluzywne męskie obywatelstwo jest zatem brutalnie odgrywane poprzez rasistowskie ataki. 

Używając sformułowania Allena Feldmana (1991, 20), powiedzieć można, że odgrywanie 

beauf – męskiego nacjonalistycznego sprawstwa – poprzez przemoc w postkolonialnej Francji 

opiera się na „nowych pozycjach podmiotowości, [które] są konstruowane i interpretowane 

przez akty przemocy”. Jednakże nie tylko męski podmiot – beauf – określany jest poprzez 

przemoc. Franko-maghrebska męska podmiotowość jest bowiem wytwarzana podobnie, 

w toku tych samych ataków rasistowskich, i zapośredniczona poprzez konfrontację  państwem 

francuskim oraz jego agentami. Obok strzelanin z użyciem nabojów .22 Long Rifle we 

wczesnych latach osiemdziesiątych rozwinęła się druga rytualna forma ataku: nieuzasadnione 

użycie siły przez policję i ochroniarzy wobec młodych mężczyzn – „imigrantów” z banlieues. 

Wśród atakujących byli prywatni strażnicy i ochroniarze zatrudnieni w lokalnych 

supermarketach oraz na stacjach kolejowych, czyli w wydzielonych przestrzeniach państwa 

francuskiego na osiedlach mieszkalnych. Tak jak w przypadku osób atakujących za pomocą 

nabojów .22 Long Rifle, sprawcom tych ataków często uchodziło na sucho właściwe 

przewinienie – na drodze ugody przyznawali się do mniejszych wykroczeń lub też udawało im 

się uzyskać całkowite uniewinnienie (Aïchoune 1985). 

W dużej mierze w reakcji na taką bezkarną, „prawomocną” przemoc z początku lat 

osiemdziesiątych młode osoby pochodzenia franko-maghrebskiego, tak mężczyźni, jak 

i kobiety, zaczęły mobilizować się zbiorowo, aby przeciwstawić się policji, co później zostało 

nazwane „ruchem Beurów”10. Ruch ten wspierany był przez nowo wybrany socjalistyczny rząd 

François Mitterranda, który podkreślał „prawo do różnicy” w ramach francuskiej tożsamości, 

                                                
10 Etnonim „Beur” przyjęty został we wczesnych latach osiemdziesiątych przez młode osoby pochodzenia franko-

maghrebskiego w celu wskazania na ich podwójne oddzielenie: od „arabskiej” kultury rodziców (często nacechowanej pejoratywnie), 
a także od normatywnej francuskości i od oczekiwań asymilacji kulturowej związanych z tą ostatnią. Termin ten jest zazwyczaj 
uważany za dwusylabowe odwrócenie słowa arabe według reguł gry językowej verlan, choć inni twierdzą, że może być akronimem 
frazy Berbères d’Europe (Aïchoune 1985). Pojęcie to zostało następnie przejęte przez francuskie media i akademię, zaś osoby 
pochodzenia franko-maghrebskiego szybko się od niego odcięły; dziś postrzegają one ruch Beurów albo jako klęskę polityczną, 
albo jako manipulację rządową. Obecnie w formie samoapelacji używa się słowa „rebeu” (pojedyncze odwrócenie arabe według 
verlan). W tym eseju używam terminu „Beur” tylko w odniesieniu do aktywistów pochodzenia franko-maghrebskiego i ich towarzyszy 
drogi z lat osiemdziesiątych. W innych przypadkach używam apelacji analitycznej „osoby pochodzenia franko-maghrebskiego” (ang. 
Franco-Maghrebi), w pełni zdając sobie sprawę, że termin ten nie oddaje lokalnych praktyk nazewniczych i że użycie łącznika angażuje 
bardziej anglo-amerykańskie sposoby rozumienia tożsamości, niż odpowiada na oczekiwania Republiki Francuskiej dotyczące 
wymazywania znaków etnicznych i religijnych z przynależności politycznej.  



Paul A. Silverstein: Fantazja i przemoc wyobraźni religijnej...

 

165 

zalegalizował stowarzyszenia imigranckie zakazane od 1939 roku i zapewnił fundusze na 

różnorodne działania kulturowe i antyrasistowskie. Aktywizm Beurów uzyskał również 

szerokie wsparcie od katolickich organizacji pomocy społecznej, a także od lokalnych grup 

żydowskich, stając się w ten sposób przestrzenią produktywnego dialogu pomiędzy religiami. 

Różnice pomiędzy Beurami a Żydami [„feujs”] stawały się coraz bardziej wyraźne po inwazji 

Izraela na Liban, a także w obliczu stopniowego utożsamiania się kilku działaczy Beurów 

(poprzez ich związki z trockistowskimi organizacjami politycznymi) ze sprawą palestyńską 

(zob. Boukhedenna 1987). Ruch Beurów ujmowany szerzej, z perspektywy sceny artystycznej 

i kultury masowej, wzbudził również fantazje o przekraczającej podziały rasowe tożsamości, 

wyrażanej przez beurowską figurę baba cool. Był to długowłosy miejski bandyta społeczny, 

którego wzorem był Majid, bohater popularnej powieści Mehdiego Charefa Le Thé au harem 

d’Archi Ahmed (1983) i filmu pod tym samym tytułem. 

Ruch Beurów był również impulsem do rozwoju polityki berberystycznej we Francji. 

Akademicy kabylscy i imigranckie grupy robotnicze aktywne we Francji od 1967 

rekonstytuowały się jako stowarzyszenia kulturowe, przyciągając młodszych Beurów kursami 

prowadzonymi w języku berberskim (tamazight), a także kursami poświęconymi berberskim 

tradycjom tanecznym, muzycznym i teatralnym. Stowarzyszenia te stworzyły podstawy dla 

współczesnego aktywizmu Amazigh, który podtrzymuje dyskurs wielokulturowości 

i świeckości wbudowany w ruch Beurów; w jego wyniku stały się one (jak i ogólnie aktywizm 

Beurów) obiektem gniewu islamistycznych ruchów społecznych, które wyrosły we francuskich 

banlieues w latach dziewięćdziesiątych (zob. Kepel 1987). 

Jednakże przez cały ten czas głównym bodźcem dla wojowniczej postawy Beurów była 

rasistowska przemoc skierowana bezpośrednio przeciwko osobom pochodzenia franko-

maghrebskiego. Pierwszy niezależny ruch Beurów zapożyczył angielską nazwę Rock Against 

Police (RAP – Rock Przeciwko Policji) i organizował darmowe koncerty, by zwiększyć 

publiczną świadomość w kwestii zamordowania przez policję trzech chłopców pochodzenia 

franko-maghrebskiego w okresie czterech miesięcy poprzedzających tę inicjatywę. Drugi 

koncert, który odbył się 15 maja 1981 roku, miał miejsce na terenie kompleksu mieszkalnictwa 

publicznego Couzy na paryskim przedmieściu Vitry, a dokładnie w miejscu, gdzie młody Kader 

Lareiche, będący jedną ze wspomnianych ofiar, został zabity przez strażnika nocnego trzy 

miesiące wcześniej (Aïchoune 1985, 127–128; Jazouli 1992, 28). Z kolei zabójstwo działacza 

społecznego Abdenbiego Guemiaha przy użyciu naboju .22 Long Rifle doprowadziło do 

założenia Stowarzyszenia Gutenberg w listopadzie 1982, nazwanego tak na cześć osiedla na 

przedmieściu Nanterre, na którym powstało (Boubeker i Abdallah 1993, 65). 

Pierwsze francuskie stowarzyszenie kulturalne kobiet pochodzenia franko-

maghrebskiego powstało w podobnych okolicznościach w marcu 1981 na osiedlu Busserine, 

na obrzeżu Marsylii. Jego założycielka była siostrą Zahira Boudjlala, zabitego miesiąc wcześniej 
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razem z Lahouarim Ben Mohammedem. Chociaż stowarzyszenie wyraźnie określiło jako swój 

cel dokumentowanie rasistowskich zabójstw, pierwszym jego działaniem był protest przeciwko 

deportacji Djamili, młodej mieszkanki Busserine, która została aresztowana podczas 

demonstracji po zabójstwie Lahouariego. Innymi słowy, ukonstytuowanie się podmiotowości 

politycznej kobiet ze społeczności Beurów było historycznie oparte na męskiej przemocy 

i przeciwdziałaniu tejże. Ten ruch kobiet mający na celu ochronę przed francuskim państwem 

swoich – dosłownie i w przenośni – braci odwraca w istocie standardowe relacje płci w banlieues. 

Czerpiąc z własnej idealizacji życia domowego w Afryce Północnej i muzułmańskiej 

moralności, to mężczyźni pochodzenia franko-maghrebskiego zazwyczaj przyjmują role 

obrońców kobiet; inaczej mówiąc, bronią swego honoru poprzez kontrolowanie seksualności 

swoich sióstr (i innych spokrewnionych z nimi kobiet). Co więcej, kobiety pochodzenia franko-

maghrebskiego jako obrończynie mężczyzn kontrastują z męską podmiotowością polityczną 

Beurów opisaną poniżej – podmiotowością brutalnych mścicieli poległych „braci”. 

Takie „nowe pozycje podmiotowości” uwidaczniały się w trakcie Marszu na Rzecz 

Równości i Przeciwko Rasizmowi zorganizowanego w 1983 roku (znanego potocznie jako 

Marche des Beurs), który był przełomowym i jednoczącym wydarzeniem dla „ruchu Beurów”. 

Marsz ten zmobilizował ponad 100 000 demonstrantów od Marsylii po Paryż, będąc w dużej 

mierze odpowiedzią na „mordercze lato” poprzednich miesięcy. Według jednego 

z uczestników, Ahmeda Ghayeta, marsz ten ukształtował Beurów jako pewną konkretną 

polityczną i pokoleniową podmiotowość: „Powiedziałbym, że historia młodzieży ochrzczonej 

dziś mianem młodzieży z »banlieues«, a wcześniej ochrzczonej mianem »Beurów«, rozpoczęła 

się na Marszu w 1983 roku” (cyt. za: Bouamama, Sad-Saoud i Djerdoubi 1994, 40). Wydarzenie 

to zorganizowane zostało przez Association SOS Avenir Minguettes, którego dwudziestoletni 

przewodniczący, Toumi Djaidja, został poważnie ranny kilka miesięcy wcześniej, podczas 

próby mediacji z policją, która poszczuła psami grupę młodych mieszkańców Les Minguettes 

(w Lyonie). Uczestnicy i uczestniczki Marszu niosły transparenty upamiętniające młodych 

mężczyzn zabitych latem, napotykając na swojej drodze, w podmiejskim Vaulx-en-Velin (Lyon) 

i Nanterre (Paryż), zorganizowane lokalnie czuwania poświęcone pamięci mieszkańców 

zabitych w poprzednim roku (Jazouli 1992, 60). W ten sposób kształtowanie się Beurów jako 

między-przedmieściowego pokolenia politycznego stanowiło odpowiedź na morderstwa 

młodych mężczyzn z banlieues, którzy postrzegani byli przez działających w ich społecznościach 

aktywistów jako „bracia” [frères], spokrewnieni z nimi prawdziwymi, jak w przypadku Zahira 

Boudjlala, lub metaforycznymi więzami krwi (Bouamama i in. 1994, 50). 

Choć wiele osób pochodzenia franko-maghrebskiego uczestniczyło w pokojowych 

działaniach, takich jak wyżej wspomniany marsz, inni uważali, że okazywanie biernej 

solidarności jest bezskuteczne i żądali „ceny krwi” [prix de sang] (Bouamama i in. 1994, 50). Ale 

jako że właściwy sprawca albo znajdował się w areszcie policyjnym, albo sam był policjantem 
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i nie mógł zostać bezpośrednio ukarany przez mężczyzn będących krewnymi ofiary, 

członkowie społeczności podejmowali działanie zbiorowe, kierując swój „gniew” na policję 

jako taką, a także na symbole swego ekonomicznego wykluczenia w cités. Latem 1981 po 

policyjnym nalocie w Cité de la Cayolle w Marsylii, w trakcie którego ranne zostały kobiety, 

dzieci i osoby starsze, młodzi mieszkańcy podłożyli ogień w centrach handlowych i na 

posterunkach policji w całej okolicy. W tym samym czasie w Lyonie uczestnikom strajku 

głodowego, którzy protestowali przeciwko deportacjom młodych osób pochodzenia franko-

maghrebskiego, nie udało się doprowadzić do zmiany prawa odpowiadającego za owe 

deportacje. Niedługo później młoda kobieta z sąsiedniego Saint-Dizier została deportowana 

do Algierii, zaś Les Minguettes w rezultacie wybuchło serią brutalnych konfrontacji między 

młodymi mężczyznami a policją. Doszło do około 250 incydentów, w ramach których grupy 

chłopców, głównie pochodzenia franko-maghrebskiego (ale także innych mieszkańców 

banlieues), kradły samochody, wciągały policję w pościgi, a potem porzucały i paliły skradzione 

pojazdy. 

Choć te „rodea” (jak je lokalnie nazywano) nacechowane były przyjemnością czy wręcz 

przypominały sport, były one często (choć z pewnością nie zawsze) rozumiane przez 

uczestników jako ćwiczenia w specyficznej sprawczości, określanej przez przemoc w banlieues. 

Według pewnego mieszkańca i lokalnego aktywisty, Djamela, „młodzi zaczęli być agresywni 

od czasu prowokacji policyjnych, bo nie rozumieli agresji policji w stosunku do nich samych. 

Rodeo miało być odpowiedzią na wszystko, przez co przeszli oni i ich rodzice […]. Gniew, 

który w sobie nosili, był kierowany na samochody” (cyt. za: Jazouli 1992, 21–22). Dwa lata 

później podobne konfrontacje w sąsiednim Venissieux (Lyon) doprowadziły do trwającej 

tydzień okupacji osiedla przez oddział składający się z czterech tysięcy policjantów. W tym 

samym roku młodzi mężczyźni z cité Monmousseau w Les Minguettes brutalnie starli się 

z policją po tym, jak ci ostatni wkroczyli do mieszkania, w którym miały znajdować się 

skradzione przedmioty. W tych starciach z policją i z państwem francuskim jako całością męska 

podmiotowość Beurów opierała się nie tylko na pozycji mężczyzn jako obiektów przemocy, 

lecz także na ich roli sprawców przemocy, mścicieli swych „braci” i obrońców swych 

„rodziców”.  

Ta forma sprawczej podmiotowości została odziedziczona przez młodszych braci 

działaczy beurowskich, którzy na początku lat dziewięćdziesiątych doświadczyli jeszcze 

większej marginalizacji w stosunku do tego, co udało się wypracować ich rodzicom, oraz 

głębokiego rozczarowania w związku z porażką polityki wielokulturowej tożsamości 

przypisywanej ruchowi Beurów. W powtarzających się brutalnych konfrontacjach pomiędzy 

młodymi z cités a policją brały udział głównie lokalne grupy, przekraczające podziały religijne, 

etniczne i rasowe oraz reagujące na zabicie jednego ze swych „braci” przez przedstawicieli 

państwa. Do starć pomiędzy młodzieżą a oddziałami prewencyjnymi policji (Compagnies 
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Républicaines de Sécurité albo CRS) doszło na przykład w listopadzie 1990 roku w cité Mas-du-

Taureau na przedmieściu Vaulx-en-Velin w Lyonie po tym, jak jego dwudziestojednoletni 

mieszkaniec, Thomas Claudio, zginął w wypadku motocyklowym ścigany przez policję; 

w marcu 1991 w Sartrouville (Paryż) po zamordowaniu osiemnastoletniego Djamela Chettouha 

przez ochroniarza w supermarkecie Euromarché; i w maju 1991 w Val-Fourré po śmierci 

osiemnastoletniego Aïssy Ihicha, który udusił się w areszcie po tym, jak odmówiono mu 

podania jego lekarstwa na astmę. Tak jak po „rodeach” urządzanych w 1981 roku, odpowiedź 

rządu na te akty kontestacji polegała na bezpośredniej interwencji w codzienne życie społeczne 

w cités poprzez zwiększoną obecność policji, programy dla młodych i rozwiązania ekonomiczne 

wzorowane na Planie Marshalla.  

Poprzez takie reakcje państwo francuskie w dużej mierze utwierdzało popularyzowaną 

przez media i przemowy konserwatywnych kandydatów politycznych wizję, według której 

młodzi z banlieues znajdują się coraz bardziej „poza prawem”. Wielu francuskich socjologów, 

czasem również byłych aktywistów beurowskich, opisywało młodych z banlieues jako 

uczestników „kultury rozruchów”, charakteryzującej się ogólną amnezją historyczną 

i „nienawiścią” wymierzoną we wszystkie symbole państwa francuskiego bez wyjątku 

(Aïchoune 1991, 13). Jeśli Beurowie, jako hybrydyczne podmioty polityczne, reprezentowali 

utopijną przyszłość „mnogiej Francji”, propagowanej przez aktywistów beurowskich 

i polityków socjalistycznych, a młodzi obywatele pochodzenia franko-maghrebskiego służyli 

jako ikony tej wielokulturowej przyszłości (Boubeker i Abdallah 1993, 43), to młodzi z banlieues 

w latach dziewięćdziesiątych reprezentowali dystopijne przeciwieństwo tychże w postaci 

niebezpiecznej społecznej anomii. Przedstawiając w ten sposób cités, uważano, że 

wielokulturowa społeczność oparta na klasie rozpadła się na „grupy etniczne i terytorialne”, 

które wikłają się w „codzienną endemiczną przemoc” i są zdolne w najlepszym wypadku do 

organizacji „rozruchów” przeciwko policji (Jazouli 1992, 141–42). Cités coraz częściej 

przedstawiane były przez policję i media jako „strefy bezprawia [zones de non-droit], w których 

prawo Republiki jest zupełnie nieobecne” (Le Monde, 7 września 1995). Ten sposób 

prezentowania cités i wynikająca z niego państwowa polityka oparta na ich dalszej sekurytyzacji 

trwały aż do fali przemocy w październiku–listopadzie 2005, a potem w reakcji na nią (zob. 

Silverstein i Tetreault 2006). 

Celem niniejszych rozważań nie jest uzasadnienie islamofobicznego przedstawiania 

francuskich obywateli-muzułmanów jako ponadnaturalnie czy kulturowo skłonnych do 

przemocy, nie jest nim także wykazanie, że wszystkie brutalne zachowania są z zamierzenia 

polityczne, lecz raczej podkreślenie, że podmiotowe pozycje mężczyzn i kobiet 

zamieszkujących osiedla (Beurów, beaufs i bardziej ogólnie, mieszkańców banlieues) są 

konstytuowane w znacznym stopniu w wyniku zmaskulinizowanej przemocy i poprzez nią, 

a także zauważenie, że przemoc ta organizuje podmiejskie przestrzenie marginalizacji. Co 
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więcej, moim celem jest wykazanie, że walka ta ma charakter silnie lokalny, zorientowany na 

konkretne warunki marginalizacji doświadczanej przez młodzież ze strony państwa oraz jego 

społeczno-ekonomicznych przedstawicieli i ikon. Ogólnie mówiąc, motywacją młodych 

z banlieues nie były globalne ideologie marksizmu czy islamizmu, nawet jeśli takie ruchy 

polityczne były i wciąż są obecne w dzielnicach, o których mowa. W tym sensie nie dziwi, że 

„rozruchy” przeciw policji obierały za swój cel nie tylko policyjne posterunki, ale także sale 

gimnastyczne, centra handlowe, szkoły i tym podobne instytucje związane z gospodarczą, 

polityczną i kulturową dominacją państwa. Ataki te pociągają za sobą zarówno akty zniszczenia, 

jak i okupacji czy zawłaszczenia, gdyż mieszkańcy wpisują się w te przestrzenie, 

przywłaszczając je sobie przez stosowanie graffiti i „tagowania”11. Z kolei w przypadku 

równoległego rozwoju oddolnych działań, podejmowanych w cieniu niewydolnych instytucji, 

mieszkańcy po prostu zastępują te miejsca swoimi własnymi. 

Wojny z terroryzmem 

Jak pisze Vincent Geisser (2009) w swojej pracy zatytułowanej Nowa islamofobia, pozorny 

społeczny chaos (dez)organizacji młodzieży z cités stał się źródłem niepokoju, ponieważ 

uważano, że stworzył on przestrzeń, w której pojawiły się organizacje „komunitarne”, 

zwłaszcza fundamentalistyczne grupy islamskie. Od czasu upadku ruchu Beurów i początku 

wojny domowej w Algierii załamał się monopol rządowych agencji państw Afryki Północnej 

na organizację i przekazywanie wiedzy o islamie oraz formach jego praktykowania. W miejscu 

tego monopolu prosperuje obecnie we Francji szeroka gama stowarzyszeń islamskich, struktur 

związanych z meczetami i organizacji aktywistycznych, które mają swój rodowód w różnych 

ruchach sufickich i salafickich, mających z kolei swoje źródło na Bliskim Wschodzie, w Azji 

Południowej i w Afryce Zachodniej (zob. Bowen 2009; Cesari 1994; Kepel 1987). Chociaż ich 

wierzenia i praktyki religijne są raczej zróżnicowane, wiele młodszych mężczyzn i kobiet 

pochodzenia franko-maghrebskiego dołącza do prozelitycznych grup islamskich i zamienia 

„tradycjonalizm” swoich rodziców na uwspółcześnione, uproszczone interpretacje Koranu 

oraz nauki hadisów. 

Wobec transnacjonalizacji przemocy algierskiej wojny domowej powszechne lęki 

dotyczące „zbuntowanego pokolenia” z banlieues przełożyły się na konkretne niepokoje 

o franko-maghrebską młodzież z cités, ulegającą „pokusie dżihadu” (por. Pujadas i Salam 1995). 

Strach ten symbolizowały zwłaszcza dwie historie. Pierwsza z nich dotyczy nawrócenia 

Toumiego Djaidji, organizatora i ikony Marche des Beurs z 1983 roku, na neotradycyjną formę 

                                                
11 Angielskie słowo tags odnoszące się do graffiti w formie podpisu, w szczególności identyfikującego autora 

lub grupę (także kryminalną), do której ten przynależy [przyp. tłum.]. 



Praktyka Teoretyczna 4(26)/2017 – Islamofobia. Konteksty 

 

170 

islamu w trakcie odsiadywania krótkiego wyroku w więzieniu. Druga historia wiąże się 

z udziałem Khaleda Kelkala, mieszkańca Mas-du-Taureau pochodzenia franko-

maghrebskiego, w próbie zamachu bombowego w 1995 roku na linię kolejową prowadzącą do 

Lyonu; zamach ten przypisany został Zbrojnej Grupie Islamskiej z Algierii. W oczach 

francuskich urzędników państwowych i komentatorów medialnych te dwie trajektorie 

naznaczyły narodziny trzeciego pokolenia imigrantów w latach dziewięćdziesiątych, 

opierającego się na transnarodowych powiązaniach pomiędzy młodymi autochtonami 

z francuskich banlieues i bojownikami islamistycznymi czy Berberami, którzy uciekli przed 

wojną domową w Algierii i zamieszkali we Francji (Silverstein 2004b, 174–183). 

Niepokoje dotyczące możliwych powiązań osiedli z międzynarodową siecią 

terrorystyczną, mającą łączyć Algier z Kolonią, Sarajewem, Kabulem i Irakiem (por. Le Figaro, 

16 sierpnia 1995), przybrały na sile, gdy w trakcie śledztwa po ataku na WTC aresztowano, pod 

zarzutem bycia „dwudziestym porywaczem z 11 września”, pochodzącego z Maroka Francuza, 

Zacariasa Moussaoui, a także po odkryciu, że kilku obywateli francuskich pochodzących 

z Afryki Północnej zasila szeregi Talibów w Afganistanie i „zagranicznych bojowników” 

biorących udział w irackim powstaniu. W odpowiedzi na te wydarzenia, w ramach lokalnej 

francuskiej wojny z terroryzmem, próbuje się odzyskać kontrolę nad polami walki w cités 

i włączyć je z powrotem w państwowe ramy gospodarcze i polityczne. Wojna ta rozgrywana 

jest na dwóch frontach, które jednocześnie wzmacniają identyfikację osób pochodzenia franko-

maghrebskiego jako podmiotów przede wszystkim muzułmańskich i sytuują tę podmiotowość 

w opozycji do francuskiej przynależności społeczno-politycznej. Po pierwsze, rząd francuski 

zwiększa częstotliwość interwencji i policyjny nadzór nad miejskimi peryferiami, usiłując 

wyraźnie odzyskać monopol na miejscową przemoc. Siły bezpieczeństwa i agencje wywiadu 

wielokrotnie przeprowadzają naloty [rafles] w cités, poszukując podejrzanych o terroryzm, 

włamując się do sal modlitewnych i miejsc spotkań stowarzyszeń. W odpowiedzi na zamachy 

bombowe latem 1995 roku rząd francuski aktywował plan antyterrorystyczny Vigipirate w celu 

podniesienia poziomu publicznej czujności. Opracowany w 1978 roku i po raz pierwszy 

wprowadzony w życie podczas wojny w Zatoce Perskiej w 1991 roku, plan ten działa w oparciu 

o logikę militarnego odstraszania; armia mobilizowana jest w celu strzeżenia szkół, węzłów 

komunikacji publicznej, budynków rządowych i centrów turystycznych. Plan pozostawał 

w mocy aż do ataków z 11 września, kiedy to podniesiono go na „wyższy” poziom „intensywnej 

obserwacji” instytucji publicznych. Tak jak ustawa Patriot Act w USA, tak i wzmocniony plan 

Vigipirate wiązał się z ułatwieniem uzyskania nakazu przeszukania, a także sankcjonował 

powszechne kontrole tożsamości i przeszukiwanie dobytku w miejscach publicznych. Młodzi 

z Afryki Północnej są głównym celem takich „przypadkowych przeszukań” (contrôles au faciès), 

których efektem są niezliczone zatrzymania sądowe i aresztowania, a w przypadku imigrantów 

nieposiadających dokumentów – deportacje. W rezultacie takich kontroli tożsamości agenci 
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bezpieczeństwa interpelują osoby pochodzenia franko-maghrebskiego jako potencjalnych 

islamistycznych terrorystów. 

Te środki bezpieczeństwa są dodatkowo skupione na cités jako przestrzeniach 

potencjalnego terroryzmu. Na mocy planu Vigipirate z 1995 roku do już rozbudowanych 

podmiejskich sił bezpieczeństwa włączono 200 inspektorów w cywilu w celu „przeniknięcia do 

środowisk przestępczych” (L’Express, 9 listopada 1995). W 1999 roku socjalistyczny premier 

Lionel Jospin wzmocnił te środki, mobilizując dodatkowo siły 13 000 osób w oddziałach 

prewencyjnych i 17 000 oficerów żandarmerii militarnej w celu patrolowania tych samych 

„wrażliwych stref miejskich”. Wreszcie w 2003 minister spraw wewnętrznych spod znaku 

prawa i porządku, Nicolas Sarkozy jeszcze bardziej zwiększył liczbę oddziałów sił 

bezpieczeństwa w cités i przyznał im uprawnienia do przeszukiwania domów i pojazdów, 

docierając w ten sposób do uprzednio niedostępnych miejsc (tak zwanych obszarów no-go). 

Próbując zniszczyć tajne meczety i stowarzyszenia związane z islamem, Sarkozy jednocześnie 

zdelegalizował zgromadzenia w wejściach, piwnicach i garażach publicznych blokowisk. 

Po drugie, francuska wojna z terroryzmem wiąże się z oficjalnym uznaniem islamu, które 

jest jednocześnie uznaniem czegoś, co ma zostać poddane kontroli. Rząd francuski próbuje 

przede wszystkim określić parametry praktyki islamskiej we Francji poprzez oficjalne 

zakazywanie noszenia chust w szkołach publicznych i stworzenie oficjalnych Francuskich Rad 

Wiary Muzułmańskiej (CFCM), które miałyby pośredniczyć pomiędzy francuskimi 

muzułmanami i państwem (Bowen 2006; Fernando 2005; Silverstein 2004a). Polityka ta stwarza 

instytucje i normy prawne, poprzez które rząd próbuje pogodzić praktykę islamską z francuską 

ideologią laïcité. Chociaż próby tworzenia takich ciał zarządzających miały miejsce od 1989 

roku, tchnięto w nie nowe życie po 11 września, kiedy to Sarkozy postanowił zastąpić Islam des 

caves („Islam garaży i piwnic”) łatwiejszym do kontrolowania „Islamem meczetów”. Jednakże 

kiedy znacząca liczba przedstawicieli Unii Islamskich Organizacji we Francji (UOIF), 

posiadającej rzekomo historyczne powiązania z egipskim Bractwem Muzułmańskim, zdobyła 

mandaty w wyborach w kwietniu 2003, Sarkozy zagroził wydaleniem z kraju imamów, których 

poglądy nie zgadzają się z prawem francuskim, a także zamknięciem ich meczetów.  

Jak podkreśla Mayanthi Fernando (2005), te próby stworzenia oficjalnego islamu Francji 

(przeciwstawionego islamowi we Francji) zacierają różnicę pomiędzy społecznością 

muzułmańską definiowaną przez praktykowanie wiary (zwłaszcza uczęszczanie do meczetu) 

a tą definiowaną przez samoidentyfikację. W projekcie łączenia CFCM ze strukturami 

meczetowymi nie jest brana pod uwagę wiara muzułmańska i jej praktykowanie 

zapośredniczone przez nieoficjalne formy organizacyjne lub praktyki prywatne, domowe. Co 

więcej, uciszana jest znaczna większość osób pochodzenia franko-maghrebskiego, które 

identyfikują się kulturowo jako muzułmanie, lecz nie praktykują aktywnie swojej religii. W ten 
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sposób łączenie francusko-islamskiej reprezentacji z meczetami uprzywilejowuje starszych 

mężczyzn zarówno kosztem kobiet, jak i młodszych mężczyzn zaangażowanych w da’wa.  

Ze względu na te procesy samoidentyfikacji i interpelacji państwowej osoby pochodzenia 

franko-maghrebskiego coraz częściej przedstawiają się publicznie jako muzułmanie, a ich 

przynależność do narodu francuskiego i lojalność wobec francuskiego państwa są następnie 

kwestionowane. Podczas gdy starsze formy identyfikacji i organizacji młodych w latach 

osiemdziesiątych i wczesnych latach dziewięćdziesiątych oparte były na współdzielonych 

cechach klasy i lokalności – na tym, że byli biednymi mieszkańcami marginalizowanych 

blokowisk – które zastępowały różnice rasowe i religijne, stanowiąc podstawę przekraczającej 

podziały rasowe identyfikacji Vinza z filmu La Haine, to praktyki prywatne i polityka 

państwowa sprzyjają nowemu urasowieniu i stosowaniu kategorii religijnych. Nie znaczy to, że 

lokalne kategorie urasowienia, jak rebeu, feuj czy renoi (czarnoskóry) nie były częścią słownika 

banlieues przed wojną domową w Algierii, ale były to stosunkowo ruchome formy odniesienia, 

które wyrażały w równej mierze osobistą odrębność, co korzenie etniczno-religijne. Co więcej, 

solidarność między młodymi przekraczała te rasowe granice, a lokalne bandes (gangi) 

organizowały się głównie według miejsca zamieszkania. Nowe formy identyfikacji religijnej 

wyznaczają jednak coraz bardziej ograniczone formy uspołecznienia, które, choć nie 

wykluczają przekraczania podziałów rasowych czy religijnych, każą interpretować lokalną walkę 

społeczną jako wyraz większego, transnarodowego konfliktu religijnego, co grozi tym, że może 

się on przerodzić w samospełniającą się przepowiednię. 

Innymi słowy, kiedy osoby pochodzenia franko-maghrebskiego jako muzułmanie są 

świadkami wydarzeń z 11 września, amerykańskiej okupacji Afganistanu i Iraku czy też 

trwającej przemocy w Izraelu/Palestynie, to w coraz większym stopniu widzą w nich lustrzane 

odbicie trudności, które oni sami przechodzą w swoim życiu codziennym. Pomimo 

oczywistych różnic dyplomatycznych i politycznych pomiędzy Francją a Stanami 

Zjednoczonymi i Izraelem, młodzi francuscy muzułmanie implicite uznają analogię między 

armią amerykańską, izraelskim IDF i francuskimi oddziałami prewencyjnymi policji. Innymi 

słowy, interpretują oni na nowo swoje bitwy z francuskimi siłami prawa i porządku jako własną 

intifadę, jako opór przeciw siłom imperializmu. Jeśli ich starsi bracia i siostry postrzegali swoje 

walki jako z konieczności lokalne i osadzone w szerszym kontekście walk o prawa obywatelskie 

we Francji, to wielu dzisiejszych młodych pochodzenia franko-maghrebskiego postrzega się 

dodatkowo (jeśli nie przede wszystkim) jako osoby o transnarodowej podmiotowości 

muzułmańskiej, solidarne z uciśnionymi Palestyńczykami, Afgańczykami i Irakijczykami. 

Wieviorka (2007, 112) czyni następującą obserwację na temat tego, co nazywa 

„antysemityzmem getta” o globalnym zasięgu: „Doświadczenie muzułmanów [we Francji] staje 

się ilustracją tego, czego muzułmanie mają doświadczać na poziomie międzynarodowym, i jest 

stale kojarzone z wizjami dominacji izraelskiej nad Palestyńczykami czy przemocą, której ze 
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strony Amerykanów doświadczają Irakijczycy”. To skojarzenie między islamem a oporem 

przeciwko imperializmowi wzmacnia islamofilię lokalnej młodzieży i przyczynia się do 

przyspieszenia nawróceń na islam w banlieues jako formy „protestu społecznego” (Daynes 1999, 

316). 

Co więcej, taki zestaw sojuszy – który urasawia religię ponad klasą – wiąże się 

z odmiennym stosunkiem do innych urasowionych grup. Podczas gdy wcześniejsze walki 

jednoczyły wszystkich mieszkańców cités w opozycji do beaufs czy mieszczańskich paryżan (ci 

ostatni przyjęli style cités jako sposób swego własnego symbolicznego protestu), nowe 

pokolenie młodych z cités postrzega żydowskich współmieszkańców przede wszystkim jako 

przedstawicieli międzynarodowego imperializmu i, co zakrawa na ironię, antymuzułmańskiego 

państwa francuskiego, którego własna historia antysemickiej przemocy jest ignorowana. „Żydzi 

są przedmiotem niechęci po prostu dlatego, że mają jakoby unikać niesprawiedliwości 

i doświadczać szczególnie dobrego traktowania przez Francję jako niezasymilowani, lecz 

w pełni zintegrowani” (Wieviorka 2007, 109). Jak przejmująco podsumowują Wieviorka i jego 

współpracownicy (2007, 140), „ten antysemityzm getta stanowi historyczny paradoks: ci, którzy 

w przeszłości żyli w gettach […] i doświadczyli rasistowskiej nienawiści, stają się dzisiaj, 

w imponującym zwrocie o sto osiemdziesiąt stopni, wyobrażonym źródłem zła, którego sami 

doświadczyli”. 

Powrót do „nowego antysemityzmu” 

To ta zmiana tożsamościowa pomaga wyjaśnić doniesienia o skokowym wzroście przemocy 

antysemickiej na początku pierwszej dekady dwudziestego pierwszego wieku i przypisanie jej 

po części francuskim muzułmanom mieszkającym w banlieues. Należy przyznać, że ów wzrost 

w statystykach trzeba do pewnego stopnia kwestionować, biorąc pod uwagę nowe wskazówki 

państwowe dotyczące zgłoszeń, które – zwłaszcza w szkołach, gdzie doszło do znacznej 

większości zgłoszonych wypadków – uprościły zbieranie danych z zakresu przestępstw 

związanych z rasą i prawdopodobnie doprowadziły do zgłaszania drobnych wypadków na 

szkolnym boisku jako przestępstw z nienawiści. Co więcej, skokowemu wzrostowi liczby 

zgłoszeń dotyczących antysemickiej przemocy towarzyszy jeszcze większy wzrost przemocy 

rasistowskiej i ksenofobicznej, zwłaszcza stosowanej wobec muzułmanów, który dokonał się 

po 11 września (Geisser 2003, 10–13). Narodowa Komisja Konsultacyjna Praw Człowieka 

(CNCDH) zanotowała w tej kwestii wzrost o 150% w tym samym okresie 2003–2004, 

w którym częstotliwość ataków antysemickich wzrosła o 50% (Le Monde, 21 marca 2005). Choć 

skala ataków antysemickich od tego czasu zmalała, nie stało się tak z przemocą wymierzoną 

przeciwko imigrantom i muzułmanom.  
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Takie ujęcie pozwala ponownie przemyśleć porwanie i zabójstwo Ilana Halimiego, 

francuskiego Żyda i sprzedawcy telefonów komórkowych, przez wieloetniczną grupę młodych 

francuskich mężczyzn i kobiet z banlieues, zainicjowane przez młodego muzułmanina 

z Wybrzeża Kości Słoniowej. Wedle przekonującej argumentacji Briana Kluga (2003), 

„antysemityzm” powinien być definiowany jako przemoc, represje czy naigrawanie się 

wymierzone w Żydów jako Żydów. W tym sensie nie każdy atak na osoby żydowskiego 

pochodzenia musi być atakiem antysemickim, ponieważ wynikać może z zupełnie innej logiki 

ekonomicznej, rasowej czy też politycznej. Różnica ta jest kluczowa w rozróżnianiu 

antysyjonizmu (tj. platformy politycznej wymierzonej przeciwko jakiejś formie większego 

Izraela) od antysemityzmu (tj. rasizmu skierowanego przeciwko narodowi). W sprawie 

Halimiego mózg całego przedsięwzięcia twierdził, że motywacja porwania była wyłącznie 

finansowa – że Halimi wybrany został nie dlatego, iż był Żydem per se, ale dlatego, że uznano, 

iż jest bogaty. Lub, jak powiedział inny z porywaczy, „Ilan był Żydem, a Żydzi są bogaci” 

(Libération, 23 lutego 2006). Z tego względu atak nie może być włączony w narrację o „nowym 

antysemityzmie”, w który zaangażowani są muzułmanie i który związany jest z wydarzeniami 

w Izraelu/Palestynie. Zdaje się on raczej łączyć ze starszym antysemickim stereotypem Żyda-

finansisty, który przetrwał w historycznej retoryce francuskiej skrajnej prawicy i który następnie 

został zawłaszczony przez współczesną ideologię islamistyczną we Francji i za granicą oraz 

w pewnym stopniu stał się elementem zdroworozsądkowych przekonań w banlieues. Co więcej, 

jakakolwiek nie byłaby dokładna motywacja atakujących czy też ich osobiste (stare lub nowe) 

antysemickie przekonania, zabójstwo to odebrane zostało – tak przez francuskich Żydów, jak 

i przez państwo francuskie – jako przywołujące ducha odnowionego antysemityzmu. Zachęciło 

to kilka tysięcy Żydów do emigracji do Izraela (tak też robi rodzina Laury na koniec La Petite 

Jérusalem) i doprowadziło do zwiększonej mobilizacji społecznej przeciwko tej formie rasizmu. 

Wszystko to wskazuje, że we Francji może istnieć społeczna rzeczywistość antysemityzmu, 

niezależnie od natury danego ataku12.  

Co więcej, ataki takie jak ten na Halimiego wykazują, że niektórzy młodzi francuscy 

muzułmanie dzielą przestrzeń ideologiczną z antysemicką ekstremalną prawicą, która – o ironio 

– zbudowała swoją polityczną karierę na ksenofobicznej i islamofobicznej retoryce. Zamiast 

postrzegać akty przemocy, dokonywane przez młodych muzułmanów na Żydach i ich 

własności, jako porażkę republikańskiej integracji, jak interpretują to obserwatorzy tacy jak 

Brenner (2002) i Trigano (2003), można dowodzić, że jest to wyraźna oznaka ich zintegrowania 

                                                
12 W 2004 roku głośno było o pewnym incydencie; młoda kobieta twierdziła, że została zaatakowana w paryskim pociągu 

podmiejskim przez grupę młodych ludzi, którzy narysowali jej swastykę na klatce piersiowej. Zdarzenie to wywołało głosy oburzenia 
wśród organizacji żydowskich i antyrasistowskich, a ze strony rządu padły publiczne przeprosiny, obietnice naprawienia krzywd 
i ostrzejszych wyroków za przestępstwa antysemickie. Kiedy kobieta ta przyznała później, że zmyśliła cały atak, prezydent Jacques 
Chirac powiedział publicznie, że to, co jest ważne, to fakt, że taki atak równie dobrze mógł mieć miejsce. W tym sensie atak ten, 
chociaż czysto wyobrażony, funkcjonował dalej jako fakt społeczny ze skutkami w prawdziwym świecie. 
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z narodem francuskim, opartego zarówno na odrzuceniu różnicy kulturowej, jak i na 

afirmowaniu prowincjonalnej „Prawdziwej Francji” [pays réel], łączonej historycznie 

z katolickim antysemityzmem. Rzeczywiście, zgodnie ze starym (choć niekoniecznie 

nieprawdziwym) socjologicznym powiedzeniem, rasizm grupy imigrantów przejawiany wobec 

tych, którzy pojawili się w kraju później, może być wskaźnikiem ich asymilacji. W tym świetle 

warto zwrócić uwagę na moment, w którym w tekstach ukazujących się od 2002 roku larum na 

te tematy zaczęli bić akademicy tacy jak Brenner (2002), Trigano (2003), Taguieff (2004) czy 

Finkielkraut (2003). Prace te nie tylko są blisko powiązane z wojną z terroryzmem po 

11 września i wezwaniem do większej regulacji islamizmu we Francji, lecz mogą także być 

odczytywane jako reakcja na integrowanie francuskich muzułmanów poprzez działające przy 

rządzie Francuskie Rady Wiary Muzułmańskiej, czyli organizacje, które chcą wprost, jak wyraził 

to były minister spraw wewnętrznych Nicolas Sarkozy, „posadzić islam przy stole Republiki” 

na tych samych warunkach, co Konsystorze Żydowskie ustanowione przez Napoleona. 

Trigano (2003, 15–17) otwarcie odrzuca porównania między „społecznościami” francuskich 

muzułmanów i Żydów jako współmiernych grup, które można uznawać za znajdujące się 

w stanie konfliktu. Nie byłoby czymś bezzasadnym opisać te alarmistyczne teksty jako wrogą 

(jeśli nie islamofobiczną) reakcję na włączenie muzułmanów do grona pełnoprawnych 

obywateli francuskich. 

Wyobraźnia Amazighów  

Mimo wszystko wzajemna niechęć muzułmanów i Żydów we Francji, jako różnie 

usytuowanych, różnie zintegrowanych podmiotów politycznych, nie jest w żadnym razie 

nieunikniona. Filia tak jak i fobia może charakteryzować relacje międzyspołecznościowe we 

Francji. Czołowym przykładem tej pierwszej są działania aktywistów berberskich (lub 

Amazigh) we Francji i Afryce Północnej, których związki z islamem, sekularyzmem 

i antysemityzmem są zupełnie niepodobne do zachowań francuskich muzułmanów 

przedstawianych w międzynarodowych mediach13. Jak wspomniałem wcześniej, kolonialni 

etnologowie traktowali Berberów jako wyjątkowo dopasowanych do cywilizacji francuskiej ze 

względu na ich rzekomo minimalną i powierzchowną islamskość14. Wielu dzisiejszych 

                                                
13 Omawiam obszernie laïcité i filosemityzm Amazighów w innym tekście (Silverstein 2007). 

14 Aktywiści Amazighów – podobnie jak inni mówiący językami berberskimi w całej Afryce Północnej i diasporze – w istocie 
wcielają w swoje życie codzienne dużą różnorodność wierzeń i praktyk religijnych. Niektórzy bojownicy modlą się regularnie 
i przestrzegają muzułmańskich ograniczeń dietetycznych, podczas gdy inni posuwają się aż do usunięcia wszystkich odniesień do 
Boga w mowie i żywią niemal nieskrywaną pogardę dla wierzących w ich szeregach. Jednakże nawet najbardziej ekstremalni ateiści 
bronią na zewnątrz „tradycyjnych” form islamskiej praktyki Berberów, która, jak twierdzą, jest elastyczna w swym zastosowaniu 
i idealnie zintegrowana z szerszymi formami kulturowymi, zaś nawet najbardziej bogobojni aktywiści Amazigh odmawiają poparcia 
islamistycznych argumentów dotyczących czynienia z religii priorytetu w życiu politycznym. Takie twierdzenia o kulturowo-religijnej 
odmienności Berberów zazwyczaj ignorują fakt historycznego udziału grup berberskich w ruchach religijnej reformacji 
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aktywistów berberskich we Francji i Afryce Północnej – zorganizowanych w stowarzyszeniach 

kulturalnych, parasolowych ruchach społecznych (takich jak Mouvement Culturel Berbère 

w Algierii i Mouvement Amazigh w Maroko), partiach politycznych (takich jak Front des 

Forces Socialistes i Rassemblement pour la Culture et la Démocratie w Algierii) i organizacjach 

transnarodowych (Światowy Kongres Amazighów) – zachowuje się w sposób zgodny z tym 

kolonialnym stereotypem, akceptując heteropraksję i przedislamskie korzenie popularnych 

berberskich praktyk religijnych. Ogólnie rzecz ujmując, aktywiści ci odrzucają islam jako 

główny punkt zaczepienia swojej tożsamości, podkreślając w zamian historyczny (choć 

niejednoznaczny) rozdział między sferą religijną a polityczną w prawie zwyczajowym 

i w zakresie podejmowania decyzji wśród Berberów. Co więcej, odrzucają oni uogólnioną 

politykę antysyjonistyczną (i okazjonalnie antysemicką) świata islamskiego, w zamian 

przyjmując dyskurs otwarcie filosemicki (jeśli nie prosyjonistyczny) (zob. Silverstein 2007). 

Krótko mówiąc, dla aktywistów Amazigh Żydzi stanowią „dobry przedmiot refleksji”, gdyż, 

podobnie jak totemiczne gatunki naturalne analizowane przez Claude’a Lévi-Straussa (1962), 

zapewniają podstawy organizowania kategorii społecznych odnoszących się zarówno do 

Amazighów, jak i obcych. Żydzi funkcjonują dla bojowników Amazigh totemicznie, jako naród 

podobnie marginalizowany pod historyczną egidą hegemonii arabsko-islamskiej na Bliskim 

Wschodzie i w Afryce Północnej. Ujmując tę kwestię bardziej ogólnie, aktywiści widzą w ruchu 

syjonistycznym wzór dla walki Amazighów: zwycięską kodyfikację i ochronę zagrożonego 

języka, a także zdobycie politycznej i terytorialnej autonomii poprzez ustanowienie państwa 

Izrael. Choć w żadnej mierze nie są agentami państwa izraelskiego, o co czasem oskarżają ich 

islamiści, bojownicy Amazigh próbują aktywnie godzić populacje żydowskie i berberskie, 

a także opowiadają się publicznie za normalizacją stosunków z Izraelem. Poczynając od 

wczesnych latach dziewięćdziesiątych, delegacje artystów i intelektualistów francusko-

kabylskich odwiedzają Izrael i publikują raporty ze swoich podróży w newsletterach oraz na 

blogach Amazighów, obejmujących swym zasięgiem zarówno Francję, jak i Afrykę Północną. 

Być może najbardziej poruszający przykład filosemityzmu Amazighów, czy też 

identyfikacji przekraczającej podziały etniczne i religijne, zobaczyć można w mieście Goulmima 

w południowowschodnim Maroku i związany jest ze świętem maskaradowym znanym lokalnie 

jako Udayen Achour (Żydowska Ashura), w ramach którego berberscy uczestnicy dosłownie 

nakładają „żydowskie twarze” i dokonują rytualnego odwrócenia ról etnicznych, religijnych, 

a czasem płciowych15. Festiwal ten ma miejsce miesiąc po Eid al-Adha i stanowi rytualne 

zamknięcie święta końca roku, kiedy to ostatnie, wysuszone kawałki mięsa zarżniętego barana 

                                                

i oczyszczenia, zwłaszcza za czasów berberskich imperiów Almorawidów i Almohadów w Andaluzji, a także fakt, że wśród 
współczesnych bojowników islamistycznych znajdują się osoby posługujące się językami berberskimi. 

15 Z powodu ograniczonego miejsca nie mogę tu przytoczyć pełnego etnograficznego opisu i analizy Udayen Achour. 
Błyskotliwą etnografię podobnej maskarady w Atlasie Wysokim znaleźć można u Hammoudiego (1993). 
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są zjadane we wspólnym kuskusie. Po posiłku mieszkańcy miasta zbierają się poza jego murami, 

gdzie młodzi mężczyźni, nazywając się udayen („Żydami”), zakładają groteskowe maski i stroje, 

mające na celu ukrycie ich tożsamości, zaś niektórzy zakładają na siebie nawet stroje kobiece 

i występują jako kobiety – tudayen. Uczestnicy w przesadny sposób flirtują (taqrefeyt) ze sobą 

nawzajem, a także z młodymi kobietami oglądającymi karnawał z oddali. By ująć rzecz bardziej 

ogólnie, zachowują się i mówią w sposób skandaliczny, wyśmiewając zarazem lokalne 

autorytety religijne i państwowe, jak i bardziej marginalne postaci z życia miasta (na przykład 

żebraków, prostytutki czy narkomanów), co w kontekście codziennych norm społecznych 

byłyby właściwie niemożliwe. 

Na pierwszy rzut oka maskarada ta powtarza schematy przedstawień opartych na 

odwróceniach, które można znaleźć w całej berberskiej Afryce Północnej, a historycznie 

odbywających się pomiędzy Eid i Aszurą. Kolonialni obserwatorzy poszukujący pierwotnej 

„religii berberskiej” zazwyczaj, wzorem Frazera, łączyli te występy z pogańskimi rytuałami 

społecznego odnowienia, w których płodność ziemi była regenerowana przez symboliczną 

śmierć i odrodzenie boga rolnictwa czy przez wydalenie zła poprzez kozły ofiarne (Hammoudi 

1993, 15–32; por. Laoust 1921, 254). Postaci Żydów i osób o czarnym kolorze skóry (ismakhen, 

„niewolników”) interpretuje się zazwyczaj jako przykłady takich kozłów ofiarnych; są oni 

zawsze przedstawiani przez muzułmańskich Berberów w taki sam groteskowy, 

zseksualizowany sposób, jak na festiwalu w Goulmimie. Z tego względu od czasu uzyskania 

niepodległości przez Maroko maskarady Berberów wywołują gniew islamskich reformatorów, 

potępiających je jako „pozostałości pogaństwa (jahiliyya)”, grożące skażeniem codziennych 

zachowań społecznych i zniszczeniem wartości muzułmańskich (Hammoudi 1993, 89, 167). 

Udayen Achour stanowi okrojoną wersję tego rytuału, zmienionego przez aktywistów 

Amazigh w coś, co przedstawiane jest jako opiewanie kultury judeoberberskiej – a nie drwina 

czy symboliczne wydalenie. Tak jak kolonialni etnologowie oraz islamscy reformatorzy, lokalni 

bojownicy Amazigh podkreślają przedislamską genealogię maskarady, a nawet przypisują jej 

początki żydowskiemu rytuałowi wskrzeszonemu w ostatnim czasie przez aktywistów. 

Chociaż zdają oni sobie sprawę z umiejscowienia tego rytuału w islamskim kalendarzu 

księżycowym, oddzielają go od ofiary Eid lub szerszego świętowania Aszury jako święta 

muzułmańskiego Nowego Roku. Podkreślając żydowski charakter wydarzenia, witają się 

rzekomo żydowskim pozdrowieniem „Tchafou”, śpiewają utwory, w których postaci żydowskie 

przywoływane są w celu odnowienia dopływu wody w lokalnej rzece, odbywają pielgrzymki do 

starej dzielnicy żydowskiej (mellah) oraz umieszczają na swoich kostiumach hebrajskie napisy 

i sześcioramienne gwiazdy. Dumnie opowiadają, jak w roku 2000 młodzi w maskach 

sprowokowali lokalnego imama do nałożenia fatwy z powodu znaków nawołujących do 

zbliżenia z Izraelem, zapisanych zarówno po hebrajsku, jak i po arabsku.  
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Nakładanie żydowskich masek służy zatem do wzmocnienia autoprezentacji aktywistów 

berberskich jako nowoczesnych kosmopolitów i jako Europejczyków poprzez solidaryzowanie 

się, jeśli nie wręcz utożsamianie się z Żydami. Taki filosemityzm (czy wręcz prosyjonizm) 

pomaga aktywistom odróżnić się od arabskich muzułmanów, przedstawianych zgodnie 

z negatywnymi zachodnimi stereotypami jako skłonnych do fundamentalizmu, terroryzmu 

i antysemityzmu. Poprzez swoje entuzjastyczne wsparcie dla laïcité aktywiści Amazigh 

prezentują się jako „dobrzy muzułmańscy” imigranci i najlepsi obrońcy Republiki Francuskiej. 

Pod tym względem filosemityzm Amazighów stanowi narodowy i transnarodowy projekt 

rasowej inkluzji, anty-antysemityzmu i kosmopolitycznego sekularyzmu oraz wyobrażonej 

identyfikacji ponad podziałami społecznymi, która zmienia mapę globu w sposób uderzająco 

odmienny od retoryki „zderzenia cywilizacji”. 

Każda analiza współczesnej islamofobii i islamofilii, podobnie jak antysemityzmu 

i filosemityzmu, musi rozpoznawać momenty, w których kategorie analizy ulegają fragmentacji. 

Pozycje społeczne „muzułmanina” i „Żyda” we współczesnym, postkolonialnym, francuskim 

basenie Morza Śródziemnego wyłaniają się z długiej historii fantazji i przemocy, w której różne 

postaci identyfikowane (i identyfikujące się) dziś zgodnie z tymi religijnymi osiami, uznawanymi 

za oczywiste, były rozmaicie umieszczane vis-à-vis różnych państwowych praktyk wykluczenia 

i asymilacji. Prawne oddzielenie Żydów od muzułmanów, a później Arabów od Berberów, 

którego dokonały kolonialne administracje Afryki Północnej (rozróżnienie, które w większym 

stopniu odzwierciedlało społeczne kasty metropolii niż stan międzygrupowych interakcji 

w przedkolonialnych społecznościach północnoafrykańskich), zyskało status społecznego 

faktu dzięki odtworzeniu go w ramach politycznej nierównowagi sił w Algierii i Maroku po 

zdobyciu niepodległości, a także w ramach stosowanej wobec imigrantów we Francji polityki 

mieszkaniowej i policyjnej. Mimo to inwigilacja niektórych muzułmańskich podmiotów oraz 

traktowanie ich jako problemu ze względu na ich potencjalną skłonność do ekstremizmu 

religijnego nabrały aktualności, jak omawiam to wyżej, w kontekście prowadzonej od połowy 

lat dziewięćdziesiątych „wojny z terroryzmem”. We Francji ta autoprezentacja i, w dalszej 

kolejności, interpelacja osób pochodzenia franko-maghrebskiego jako „muzułmanów” leży 

u podstaw współczesnych deklaracji solidarności mieszkańców banlieues z okupowanymi 

Irakiem i Palestyną, a zatem i u podstaw wynikającej zeń antysyjonistycznej (i czasami 

antysemickiej) orientacji we współczesnej francuskiej polityce ulicy. Jednak nawet ta trajektoria, 

co tutaj podkreślam, jest silnie kontestowana: otwarty aktywizm Amazighów wciąż rzuca 

wyzwanie niekwestionowanej propalestyńskiej orientacji – która cechuje franko-maghrebską 

politykę – odpowiadając na antysemityzm swoją własną filosemicką i okazjonalnie 

islamofobiczną retoryką. 

Wyróżnikiem Francji i jej postkolonialnych północnoafrykańskich peryferii pozostaje 

zatem niejednoznaczność identyfikacji i dezidentyfikacji, solidarności i wykluczenia, co wynika 
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z faktu, że marginalizowane społeczności muzułmańskie są w różnych momentach traktowane 

jako wyobrażone obiekty narodowej odnowy lub antyimperialistycznego protestu, w innych zaś 

demonizowane jako sprawcy przemocy i barbarzyństwa, natomiast Żydzi oscylują tu pomiędzy 

byciem obiektem rasowego i religijnego wstrętu a statusem ikon kosmopolitycznej 

nowoczesności. Jeśli współczesna retoryka „wojny z terroryzmem” podzieliła Żydów 

francuskich w kontekście ich politycznego wsparcia dla Izraela i alarmizmu związanego 

z narodzinami „nowego antysemityzmu”, to służy ona także podziałowi Berberów i Arabów 

na „dobrych” i „złych” muzułmanów, który – zgodnie z krytyką Mahmooda Mamdaniego 

(2004) – wyznaczany jest przez to, czy społeczności te opowiadają się za prawami kobiet, 

homoseksualistów i Żydów. Współczesnym wyzwaniem stojącym przed hybrydycznymi – na 

wielu poziomach – podmiotami skupionymi wokół francuskiego basenu Morza Śródziemnego, 

jest znalezienie nowych przestrzeni solidarności i nowych sposobów identyfikacji, które 

pozwoliłyby uniknąć ekstremistycznej retoryki islamofobii i islamofilii, antysemityzmu 

i filosemityzmu, i umożliwiłyby stworzenie nowej wizji interakcji społecznych oraz 

przynależności poza biegunami miłości i nienawiści.  

 

Wcześniejsza wersja niniejszego eseju opublikowana została jako „Kontekst antysemityzmu i islamofobii 

we Francji” („Context of Antisemitism and Islamophobia in France”) w Patterns of Prejudice 42(1), 2008: 1-

26. Autor dziękuje wydawnictwu Taylor and Francis za pozwolenie na przedruk. Badanie ufundowane 

zostało po części przez szczodre granty z U.S. Institute of Peace i Fulbright-Hays Faculty Research Abroad 

Program. Autor pragnie podziękować za komentarze i propozycje do kolejnych wersji tekstu Johnowi 

Bunzlowi, Brianowi Klugowi, Barbarze Rosenbaum, Emmanuelowi Saadii, Andrew Shryockowi, 

anonimowemu recenzentowi z Indiana University Press i różnym uczestnikom konferencji oraz warsztatów 

organizowanych przez Koebner Center for German History Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie, 

Austriackiemu Instytutowi Spraw Międzynarodowych, U.K. Faculty Forum for Israel-Palestine Peace 

i Warsztatowi Praw Człowieka na Uniwersytecie Chicago, gdzie przedstawiane były wcześniejsze wersje 

tego tekstu. 
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