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Abstrakt: Niniejszy esej podejmuje temat zadania awangardy i1 formuluje je jako rozwiniecie
Benjaminowskiego stabego mesjanizmu, jako ,slaby uniwersalizm” — budowanie
demokratycznej sztuki. Miedzy twoérczosScia Malewicza, Beuysa, Warhola czy tworcow
nowych mediéow istnieje pewne podobienistwo, polegajace na dazeniu do dziela
transhistorycznego, zawierajacego warunki mozliwosci wszystkich dziel, rowniez czytelnego
dla jak najwigkszej publicznodci. Podstawa przekladu jest esej Groysa ,,The Weak

Universalism”, opublikowany w czasopi§mie e-flux 15/2010.
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Dzi§ wiemy, ze wszystko moze by¢ dzietem sztuki. Albo raczej ze wszystko moze zostac
zmienione w dzielo sztuki przez artyste. Widz lub widzka nie moze dzi§ odrézni¢ dzieta
sztuki od ,,zwyklej rzeczy”, bazujac jedynie na wlasnym doswiadczeniu wizualnym. Widz
musi najpierw wiedzie¢, ze konkretny obiekt jest uzywany przez artystke lub artyste
w kontekscie jego albo jej praktyki artystycznej, aby uzna¢ go za dzieto sztuki lub jego cz¢s$é
sktadowa. Kim jest artystka i jak odréznic jego albo ja od nie-artystki (non-artist) i czy takie
rozroznienie jest w ogéle mozliwer To pytanie wydaje mi si¢ duzo ciekawsze niz to,
jak rozgranicza¢ dzieto sztuki i ,,zwykla rzecz”.

Istnieje dluga tradycja krytyki instytucjonalnej. Przez kilka ostatnich dekad rola
kolekcjonerek, kuratorek, dyrektorek muzedw, galerzystek, krytyczek sztuki itd. byla szeroko
analizowana 1 krytykowana przez artystow. Ale co z samymi artystami? Wspolczesny artysta
w oczywisty sposéb tez jest figurg instytucjonalna. Wspolczesni artysci sa w wigkszosci
gotowi zaakceptowac fakt, iz ich krytyka instytucji sztuki jest krytyka od wewnatrz.
W naszych czasach artysta moglby by¢ zdefiniowany po prostu jako profesjonalista
odgrywajacy konkretna role w strukturze $wiata sztuki, opartego — jak kazda inna
biurokratyczna organizacja lub kapitalistyczna korporacja — na podziale pracy. Mozna tez
uznad, ze czescig tej roli jest krytyka §wiata sztuki, majaca na celu zmienianie go w bardziej
otwarty, bardziej inkluzywny i bardziej $§wiadomy, a co za tym idzie — réwniez bardziej
wydajny i dochodowy. Ta strategia jest zdecydowanie mozliwa do przyjecia — choc

jednoczesnie niezbyt przekonujaca.

Deprofesjonalizacja sztuki

Pamigtamy dobrze znana maksyme Josepha Beuysa: ,,Kazdy jest artystg”. Maksyma ta ma
dlugg tradycje, siggajaca wezesnego marksizmu 1 rosyjskiej awangardy, a co za tym idzie — jest
dzi§ prawie zawsze charakteryzowana — i byla juz tak opisywana w czasach Beuysa — jako
utopijna. Zdanie to jest z reguly rozumiane jako wyraz utopijnej nadziei, ze w przysziosci
ludzkos$¢, ktéra obecnie sklada si¢ przede wszystkim z nie-artystow (mom-artist), bedzie
skladala si¢ z artystow. Mozemy si¢ zgodzic co do tego, ze taka nadzieja jest malo
prawdopodobna, ale nigdy nie sugerowalbym, Ze jest utopijna, jezeli figura artysty jest
definiowana w ten sposob. Wizja $wiata calkowicie przeksztalconego w $wiat sztuki,

w ktérym kazdy cztowiek musi wytwarzaé dzieta sztuki 1 walczy¢ o szans¢ na wystawienie ich
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na tym czy innym biennale, nie jest pod jakimkolwiek wzgledem utopijna, jest raczej
dystopijna — tak naprawde jest calkowitym koszmarem.

Mozna powiedzie¢ — i faktycznie czesto tak twierdzono — Ze Beuys rozumial figure
i role artysty w sposéb romantyczny i utopijny. Rownie czgsto mowi sig, ze ta romantyczna
1 utopijna wizja jest passé, ale ta diagnoza nie jest dla mnie zbyt przekonujaca. Tradycja,
w ktorej funkcjonuje nasz wspolczesny Swiat sztuki — wlaczajac w to nasze wspdlczesne
instytucje sztuki — powstata po Drugiej Wojnie Swiatowej. Tradycja ta bazuje na praktykach
artystycznych historycznej awangardy oraz na ich rozwoju i kodyfikacji w latach 50. 1 60. XX

.,

w. Nie wydaje si¢, by wulegla ona od tamtego czasu jakiej§ powaznej zmianie.
Wrecz przeciwnie, w ostatnich latach tylko si¢ umocnila. Nowe pokolenia zawodowych
artystow znajduja dostgp do systemu sztuki glownie przez sie¢ szkol artystycznych
1 programéw edukacyjnych, ktére na przestrzeni ostatnich dekad stawaly si¢ coraz bardziej
globalne. Ta zglobalizowana i raczej ujednolicona edukacja opiera si¢ na tym samym kanonie
awangardowym, ktéry dominuje w instytucjach sztuki wspoélczesnej, zawierajacym nie tylko
tworczos¢ samej awangardy, ale rowniez sztuke powstala pozniej, w tej samej awangardowe;j

tradycji. Dominujagcym  trybem  produkcji

sztuki  wspolczesnej jest akademizm
poéznoawangardowy. Dlatego wydaje mi si¢, ze proba odpowiedzi na pytanie o to, kim jest
artysta, wymaga cofnigcia si¢ do historycznej awangardy — i do éwczesnej definicji roli tworcy.

Edukacja artystyczna — zupelnie, jak edukacja w ogéle — musi byc¢ oparta
na konkretnych typach wiedzy lub na konkretnym mistrzostwie, ktére ma by¢ przekazywane
z pokolenia na pokolenie. Zatem pojawia si¢ pytanie: Jaki rodzaj wiedzy 1 mistrzostwa jest
przekazywany przez wspolczesne szkoly artystyczne? Jak wszyscy wiemy, pytanie to budzi
obecnie wiele watpliwosci. Rola preawangardowej akademii sztuki byla dokladnie
zdefiniowana. MieliSmy tam do czynienia z powszechnie uznanymi kryteriami technicznego
mistrzostwa — w malarstwie, rzezbie 1 pozostatych technikach tworczych — ktoérych mozna
bylo nauczy¢ studentéw sztuki. Dzi§ szkoly artystyczne czeSciowo powracaja do takiego
rozumienia edukacji artystycznej — szczegdlnie na polu nowych mediow. Faktycznie,
fotografia, film, wideo, sztuka cyfrowych mediéw itd. wymagajq konkretnych umiejetnosci
technicznych, ktérych szkoly artystyczne moga nauczy¢. Ale oczywiscie sztuka nie moze by¢
zredukowana do umiejetnosci technicznych. Dlatego tez mozemy dzi§ zaobserwowac powrot
dyskursu o sztuce jako formie wiedzy — dyskursu, ktory staje si¢ konieczny, gdy sztuka

ma by¢ nauczana.
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Twierdzenie, ze sztuka jest forma wiedzy, wcale nie jest nowe. Sztuka religijna dazyla
do prezentowania religijnych prawd w wizualnej, obrazowej formie widzowi, ktory nie umial
ztozumie¢ ich bez [malarskiego] zaposredniczenia. Tradycyjna sztuka mimetyczna
pretendowata do ukazywania naturalnego, prawdziwego $wiata w sposob, w jaki zwykly widz
nie umial sam go postrzega¢. Obie formy dzialania sztuki byly krytykowane przez wielu
myslicieli, poczawszy od Platona, a konczac na Heglu. Strategie te byly réwniez popierane
przez wielu teoretykéw, od Arystotelesa po Heideggera. Bez wzgledu na to, co mozna
powiedzie¢ o wlasciwych im filozoficznych zaletach i wadach, oba te twierdzenia, traktujace
sztuke jako konkretng forme wiedzy, zostaja zdecydowanie odrzucone przez historyczna
awangarde wraz z wbudowanymi w nie tradycyjnymi kryteriami mistrzostwa.
Za posrednictwem awangardy zawdd artysty zostal zdeprofesjonalizowany.

Deprofesjonalizacja sztuki stawia artystow w do$§¢ niezrecznej sytuacji, poniewaz jest
ona czesto interpretowana przez publicznosé jako powrdt artysty na pozycje zawodowo
niedookreslone. Co za tym idzie, wspolczesny artysta zaczyna byc postrzegany jako
»,zawodowy nieprofesjonalista”, a §wiat sztuki jako przestrzen ,spisku sztuki” (uzywajac
terminu Baudrillarda; 2006). Spoteczna efektywnosé tego spisku zdaje si¢ zagadka, mozliwg
do rozwiklania jedynie przy uzyciu narzedzi socjologii (zob. pisma Bourdieu i
kontynuatoréw).

Deprofesjonalizacja sztuki podjeta przez awangarde nie powinna jednak byc
rozumiana jako dostowny powrét do zawodowej niedookreslonodci. Jest ona zabiegiem
artystycznym, ktory raczej przeobraza praktyki artystyczne jako takie, anizeli sprawia,
ze konkretny artysta powraca do pierwotnego stanu nieprofesjonalnosci. W efekcie,
deprofesjonalizacja sztuki jest sama w sobie zabiegiem wysoce profesjonalnym. Relacje
miedzy deprofesjonalizacja sztuki a jej demokratyzacja omoéwie w dalszych partiach tekstu,
ale najpierw musze¢ wytlumaczy¢, dlaczego wiedza i mistrzostwo sa konieczne dla procesu

deprofesjonalizacji sztuki.

Stabe znaki awangardy

W ksiazce Czas, ktory zostaje Giorgio Agamben (2009) opisuje — uzywajac przykladu swictego
Pawla — wiedze 1 mistrzostwo niezbedne do stania si¢ profesjonalnym apostotem. Ta wiedza
ma charakter mesjaiski: dotyczy nadchodzacego kofica §wiata, ktéry znamy, kurczacego si¢

czasu, niedoboru czasu, w ktérym zyjemy — niedoboru czasu, ktory uniewaznia kazda profesje
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wladnie dlatego, ze kazda profesja potrzebuje perspektywy /longune durée, dlugiego trwania
i stabilnosci §wiata jako takiego. W tym sensie profesja apostola jest, jak pisze Agamben,
praktyka ,,nieustannego odwolywania kazdego powotania” (2009, 85). Mozna ja tez nazwaé
,deprofesjonalizowaniem kazdej profesji”. Kurczacy si¢ czas wyczerpuje si¢, oprdznia
wszystkie nasze znaki kulturowe i aktywnodci, zamieniajac je w znaki zerowe, lub raczej, jak
nazywa je Agamben, stabe znaki (2009, 21). Takie slabe znaki obwieszczaja nadchodzacy
koniec czasu, sa ostabiane przez to nadchodzenie, manifestuja juz brak czasu, ktory bylby
potrzebny do namystu i tworzenia znakoéw silnych, glebokich. Jednak réwnoczesnie te
mesjanskie slabe znaki triumfuja nad silnymi znakami naszego $§wiata, znakami wladzy,
tradycji 1 sily, ale takze nad znakami buntu, pozadania, heroizmu lub szoku. Moéwiac
o stabych znakach tego, co mesjanskie, Agamben ma oczywiscie na mysli ,,staby mesjanizm”
— termin wprowadzony przez Waltera Benjamina. Nalezy jednak pamieta¢ (nawet jezeli
Agamben o tym zapomina), ze w greckiej teologii termin kenosis charakteryzowal figure
Chrystusa — jego zycie, cierpienie i $mier¢ — jako zhanbienie ludzkiej godnosci i opréznienie
znakéw boskiej chwaly, W tym rozumieniu figura Chrystusa réwniez staje si¢ slabym
znakiem, ktory mozna latwo (blednie) odczyta¢ jako znak slabosci — kwestia dokladnie
analizowana przez Nietzschego w Antychryscie.

Chcialbym zasugerowac, ze artysta awangardowy jest zsekularyzowanym apostotem,
postafncem czasu, ktory przynosi $wiatu wiadomos¢, ze czas si¢ kurczy, ze mamy do czynienia
z niedoborem czasu, a nawet jego brakiem. Nowoczesno$¢ faktycznie jest epoka
permanentnej utraty znanego nam $wiata 1 tradycyjnych warunkéw Zycia. To czas ciaglych
zmian, historycznych  przelamard, nowych koncéw i nowych poczatkéw. Zycie
w nowoczesnosci oznacza brak czasu, uczucie permanentnego niedoboru, brak czasu ze
wzgledu na fakt, iz projekty nowoczesnosci zostaly w wickszosci porzucone bez ich realizacji.
W tym sensie czas nam wspoOlczesny nie jest postmodernistyczny, ale raczej
ultramodernistyczny, poniewaz niedobér czy wrecz brak czasu staje si¢ w nim coraz bardziej
oczywisty. Wiem to, poniewaz kazdy jest dzi§ zajety — nikt nie ma czasu.

W czasach nowoczesnych mogliSmy zobaczy¢, jak wszystkie nasze tradycje
1 odziedziczone style zycia skazane byly na upadek i zniknigcie. Jednoczesnie nie wierzymy
wspolczesnemu nam czasowi — nie wierzymy, ze jego mody, style zycia czy sposoby myslenia
beda mialy jakikolwiek dltugotrwaly skutek. W gruncie rzeczy juz w momencie pojawienia si¢

nowych trendéw i mod natychmiast wyobrazamy sobie ich nieunikniony upadek, ktory
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nastapi stosunkowo szybko. Faktycznie, kiedy pojawia si¢ nowy trend, pierwsza mysl, ktora
przychodzi nam do glowy, to: ale jak dlugo on potrwa? I zawsze odpowiadamy, Ze to nie
potrwa zbyt dlugo. Mozna powiedzied, ze nawet nie nowoczesnosé, ale wrecz — 1 to w duzo
wigkszej skali — nasze czasy sa chronicznie mesjanskie, lub raczej, chronicznie apokaliptyczne.
Wszystko, co istnieje i co powstaje, niemal automatycznie postrzegamy z perspektywy
nieuniknionego upadku i zaniku.

Awangarda jest czesto kojarzona z pojeciem postepu, zwlaszcza technologicznego.
Rzeczywiscie, istnieje wiele wypowiedzi awangardowych artystow 1 teoretykow
sformutowanych przeciwko konserwatystom, w ktérych podkreslaja oni bezsens uprawiania
starych form sztuki w nowych warunkach, wytworzonych przez nowe technologie. Te nowe
technologie interpretowano — przynajmniej w pierwszym pokoleniu awangardy — nie jako
szans¢ na budowe¢ nowego, stabilnego $§wiata, lecz jako maszyn¢ obiecujaca zniszczenie
starego Swiata oraz ostateczna autodestrukcje nowoczesnej cywilizacji technologicznej.
Awangarda postrzegala sily postepu przede wszystkim jako sity destrukcyjne.

Awangarda zadawala pytanie, czy artysci i artystki nadal moga tworzy¢ sztuke wobec
ciaglej destrukcji tradycji kulturowych oraz znanego swiata wskutek kurczenia si¢ czasu, co
jest glowng cecha charakterystyczng postepu technologicznego. Innymi stowy: jak artysci
moga si¢ opiera¢ niszczycielskiej sile postepu? Jak tworzyé sztuke, ktéra wymykataby sie
cigglej zmianie — sztuke atemporalng 1 transhistoryczna? Awangarda nie chciala tworzy¢
sztuki przysztosdci, ale sztuke transtemporalng, ponadczasowa. Ciagle styszymy 1 czytamy,
iz potrzebujemy zmiany, ze naszym celem — réwniez w sztuce — powinna by¢ zmiana status
guo. Jednak to zmiana jest naszym status quno. Ciagla zmiana to nasza jedyna rzeczywistos¢.
W wigzieniu permanentnych zmian zmiana stafus quo byloby zmienienie zmiany, ucieczka
od zmiany. Tak naprawde kazda utopia jest po prostu ucieczka od tej zmiany.

Kiedy Agamben opisuje zniesienie wszystkich dzialan i opréznienie wszystkich
znakow kulturowych przez mesjanskie zdarzenie, nie pyta o to, jak mozemy przekroczyc¢
granice¢ dzielacq nasza epoke od tej, ktéra nadchodzi. Nie zadaje tego pytania, gdyz apostol
Pawel réwniez go nie zadaje. Swiety Pawel wierzyl, ze niematerialna dusza jednostki moglaby
przekroczy¢ te granice, unikajac rozpadu, nawet po koficu materialnego $wiata. Awangarda
nie starala si¢ jednak ratowac duszy, lecz sztuke¢. Probowala tego dokonac¢ za pomoca
redukcji — ograniczajac znaki kulturowe do absolutnego minimum, tak aby mogly by¢

przemycane przez zalamania, zwroty i ciaglte zmiany w kulturowych modach i trendach.
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Ta radykalna redukcja tradycji artystycznej z koniecznodci antycypowala tez skale jej
nadchodzacego zniszczenia, ktére mial przynies¢ postep. Poprzez redukceje artysci awangardy
zaczeli tworzy¢ obrazy, ktére wydawaly im si¢ tak ubogie, stabe i puste, Ze mogly przetrwac
kazda mozliwa historyczna katastrofe. W 1911 r., kiedy Wassily Kandinsky glosil
w O duchowosei w sztuce catkowita redukcje malarskiej mimesis, kazdego przedstawienia Swiata —
redukcje, ktoéra ujawnia, ze wszystkie obrazy sa w gruncie rzeczy kombinacja koloréw i
ksztaltow, staral si¢ zagwarantowac przetrwanie jego wizji malarstwa przez wszystkie przyszte
zmiany kulturowe, wlaczajac w to nawet te najbardziej rewolucyjne. Swiat reprezentowany
przez obraz moze zniknaé, jednak kombinacja kolorow i ksztaltow konkretnego obrazu
przetrwa. W tym sensie Kandinsky wierzyl, Zze wszystkie stworzone w przesztosci obrazy, jak
1 te, ktore dopiero powstana, moga by¢ uznane za jego wlasne — poniewaz bez wzgledu na to,
czym te obrazy byly, sa lub beda, z pewnoscia pozostana kombinacjami konkretnych koloréw
i ksztattow. Nie odnosito si¢ to wylacznie do malarstwa, ale takze do wszystkich innych
technik artystycznych, w tym fotografii i kina. Kandinsky nie chcial stworzy¢ swojego
indywidualnego stylu, ale raczej uzywal swoich obrazéw jako metody ksztaltowania
spojrzenia widza, ktora pozwolitaby widzowi na dostrzezenie niezmiennych elementéw
wszystkich  mozliwych —artystycznych wariantow, powtarzalnych wzoréw, bedacych
podwalinami obrazéw przemian historycznych. Co za tym idzie, Kandinsky rozumial wlasng
sztuke jako ponadczasowa.

Nieco poézniej Czarny kwadrat Kazimierza Malewicza dokonal jeszcze bardzie;
radykalnej redukcji malarstwa do czystej relacji migdzy obrazem a rama, obiektem i polem
kontemplacji, miedzy jedynka a zerem. W gruncie rzeczy nie mozemy uciec przed czarnym
kwadratem, kazdy obraz, ktéry widzimy, jest jednoczesnie czarnym kwadratem. To samo
mozna powiedzie¢ o geScie readymade, wprowadzonym przez Duchampa — wszystko,
co chcemy wystawi¢, jak tez wszystko, co zostaje wystawione, z gory zaklada ten gest.

Mozemy wi¢c powiedzied, ze sztuka awangardowa wytwarza obrazy transcendentalne,
w kantowskim rozumieniu tego terminu — obrazy, ktore zawieraja w sobie warunki niezbedne
do pojawienia si¢ i kontemplacji kazdego innego obrazu. Sztuka awangardy jest nie tylko
stabym mesjanizmem, ale réwniez stabym uniwersalizmem. Nie tylko uzywa znakéw
zerowych, opréznionych przez nadciagajace zdarzenie mesjanskie, ale réwniez manifestuje si¢

poprzez stabe obrazy o slabej widzialnosci, ktére z zasady musza zosta¢ przeoczone, kiedy
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stanowlg cz¢$¢ mocnych obrazéow o wysokim poziomie widzialno$ci, jak obrazy klasyczne
albo te zwigzane z kulturg masowa.

Awangarda odrzuca oryginalnos¢, poniewaz nie chce wynalez¢ transcendentalnego,
powtarzalnego, stabego obrazu, ale go odkryé. Oczywiscie kazde odkrycie tego,
co nieoryginalne, bylo rozumiane jako oryginalne odkrycie. Podobnie jak w filozofii i nauce,
réwniez  tworzenie  transcendentalnej  sztuki  oznacza  budowanie  tworczosci
uniwersalistycznej, transkulturowej, gdyz przekraczanie granic czasowych jest wlasciwie ta
samg operacja, co przekraczanie granic kulturowych. Kazdy obraz tworzony w ramach
mozliwej do wyobrazenia kultury jest réwniez czarnym kwadratem, poniewaz bedzie
wyglada¢ jak czarny kwadrat w sytuacji wymazania tejze kultury. Oznacza to, ze dla
mesjanskiego spojrzenia obraz taki zawsze juz wyglada jak czarny kwadrat. Wlasnie
to sprawia, ze awangarda jest prawdziwa szansa na uniwersalna, demokratyczng sztuke.
Jednak poniewaz awangarda odniosta tak uniwersalny sukces tylko dzigki wytwarzaniu
mozliwie najslabszego obrazu, uniwersalizujaca sila awangardy jest silag stabosci
1 samozniesienia.

Awangarda jest jednak niejasna inaczej niz filozofia transcendentalna. Filozoficzna
kontemplacja i transcendentalna idealizacja sa operacjami nauczanymi tak, by przeprowadzali
je filozofowie dla filozoféw. Tymczasem transcendentalne obrazy awangardy sa jednak
pokazywane w tej samej przestrzeni artystycznej reprezentacji, co inne — uzywajac
filozoficznego terminu — obrazy empiryczne. Mozna rzec, ze awangarda stawia empirycznosc
i transcendentalno$¢ na tym samym poziomie, pozwalajac na ich poréwnywanie
yjednoliconym, zdemokratyzowanym, nieuprzedzonym spojrzeniem. Awangardowa sztuka
radykalnie poszerza przestrzen demokratycznej reprezentacji, zawierajac w niej to, co
transcendentalne, co wczeséniej bylto jedynie obiektem religijnego lub filozoficznego dziatania
1 spekulacji. Takie poszerzenie ma wymiar pozytywny, ale niesie tez jednak pewne zagrozenia.

Z perspektywy historycznej, obrazy awangardowe udostepniaja si¢ spojrzeniu widza
nie jako transcendentalne, lecz jako konkretne empiryczne obrazy, przejawiajace konkretny
czas 1 konkretny sposéb myslenia ich autorow. ,Historyczna” awangarda wytwarzala
jednoczesnie wyjasnienie i wprowadzala niejasnos¢: wyjasnienie, gdyz ukazywala powtarzalne
wzory obrazu stojace za zmianami w historycznych stylach i trendach; ale réwniez niejasnosc,
poniewaz sztuka awangardowa byla prezentowana obok innej tworczosdci artystycznej

w sposob, ktéry pozwalal na (bledne) odczytanie jej jako konkretnego, historycznego stylu.
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Mozna stwierdzi¢, ze podstawowa slabos¢ uniwersalizmu awangardy przetrwala az do dzis.
Awangarda jest przez dzisiejsza histori¢ postrzegana jako wytwarzajaca w historii sztuki
obrazy silne, a nie te stabe, transhistoryczne i uniwersalne. W tym sensie uniwersalny wymiar
sztuki, ktéry awangarda probowala ukazaé, zostaje przeoczony, poniewaz zaslania
empiryczny charakter odkrycia.

Nawet dzi§ na wystawach sztuki awangardowej mozna uslysze¢ pytania typu:
»Dlaczego ten obraz”, na przyklad namalowany przez Malewicza, ,,wisi w muzeum, skoro
moje dziecko tez mogloby co$ takiego namalowac?”. Z jednej strony taka reakcja
na Malewicza jest oczywiscie zrozumialta. Pokazuje ona, Ze prace tego artysty sa przez szerokq
publiczno$¢ odbierane jako obrazy stabe, nietrzymajace standardow ,,sztuki wysokiej”.
Z drugiej za$ strony konkluzja, do ktorej zwiedzajacy wystawe dochodza na podstawie tego
poréwnania, jest bledna, mysla bowiem, Ze to poréwnanie dyskredytuje Malewicza, podczas
gdy mogloby pozwoli¢ na docenienie ich dziecka. Rzeczywiscie, Malewicz swgq pracg otworzyl
sztuke na stabe obrazy — tak naprawde na wszystkie mozliwe slabe obrazy. To otwarcie moze
by¢ zrozumiane tylko pod warunkiem, Ze samowymazanie Malewicza zostanie w pelni
docenione, gdy jego obrazy beda postrzegane jako transcendentalne, a nie empiryczne. Jezeli
zwiedzajacy wystawe Malewicza nie umie doceni¢ malarstwa swojego dziecka, to nie bedzie
tez potrafil prawdziwie doceni¢ otwarcia w polu sztuki, ktére umozliwia docenienie obrazéw
jego dziecka.

Sztuka awangardy jest nadal z zalozenia niepopularna, cho¢ wystawia si¢ ja
w najwazniejszych muzeach. Paradoksalnie jest ona z reguly postrzegana jako sztuka
niedemokratyczna i elitarna, nie dlatego, Ze jest uznawana za silna, ale dlatego, ze jest
postrzegana jako staba. Oznacza to, ze awangarda jest odrzucana — lub raczej przeoczana —
przez szersza i demokratyczna publicznos$¢ wlasnie za to, ze jest demokratyczna; awangarda
nie jest popularna, bo jest demokratyczna. Gdyby awangarda byla popularna, nie bylaby juz
demokratyczna. Faktycznie, awangarda daje przecigtnej osobie mozliwo$¢ odnalezienia
w sobie artystki lub artysty, wejscia w pole stuki w roli tworcy badz twoérczyni stabych,
ubogich i nie do konca widocznych obrazéw. Lecz osoba przecigtna z zalozenia nie jest
popularna, uznaniem cieszy¢ si¢ moga jedynie celebryci oraz wyjatkowe i stawne osobowosci.
Sztuka popularna powstaje dla populacji zlozonej z widzéw. Sztuka awangardy jest tworzona

dla populaciji sktadajacej si¢ z artystow.
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Powtarzanie stabego gestu

Oczywiscie pojawia si¢ pytanie o to, co si¢ historycznie przydarzylo transcendentalnej i
uniwersalistycznej sztuce awangardowej. W latach 20. sztuka ta byla uzywana przez druga fale
ruchéw awangardowych jako domniemana stabilna baza niezbedna do budowania nowego
swiata. Ten péznoawangardowy, swiecki fundamentalizm uformowal si¢ w latach 20.
Za sprawg konstruktywizmu, Bauhausu, Wchutiemasu itd., cho¢ Kandinsky, Malewicz, Hugo
Ball 1 inni liderzy wczesnej awangardy fundamentalizm ten odrzucali. Cho¢ pierwsze
pokolenie awangardy nie wierzylo w mozliwo$¢ zbudowania stabilnego nowego Swiata na
stabym fundamencie uniwersalistycznej sztuki, to caly czas bylo przekonane, iz dokonalo
najbardziej radykalnej redukcji 1 stworzylo prace o najbardziej radykalnej stabosci. Wiemy
jednak, ze to bylo zludzenie. Nie dlatego, ze ich obrazy mogly by¢ stabsze, niz faktycznie
byly. Byla to iluzja, poniewaz stabo$¢ tych obrazéw zostala zignorowana przez kulture.
Co za tym idzie, z historycznej perspektywy obrazy te wydaja si¢ silne (dla $wiata sztuki) lub
nieistotne (dla wszystkich innych).

Oznacza to, ze staby, transcendentalny gest artystyczny nie moze zosta¢ wytworzony
raz na zawsze. Nalezy go raczej ciagle powtarzaé, aby utrzymac dystans miedzy tym,
co transcendentalne, a tym, co empiryczne i widzialne, aby opiera¢ si¢ silnym obrazom
zmiany, ideologii postepu i obietnicom wzrostu ekonomicznego. Samo przedstawianie
powtarzalnych wzorcow, ktore przekraczajq historyczng zmiane, nie wystarcza. Trzeba ciagle
powtarza¢ gest ujawniania tych wzorcéw — samo powtarzanie musi sta¢ si¢ powtarzalne,
poniewaz kazde takie powtorzenie stabego, transcendentalnego gestu jednoczesnie generuje
wyjasnienie i wprowadza niejasno$¢. Potrzebujemy wigec dalszego wyjasniania, ktore
wprowadza dalsze niejasnosci itd. Dlatego wlasnie awangarda nie moze by¢ zjawiskiem
jednorazowym, musi by¢ ciagle powtarzana, aby przeciwstawic si¢ ciaglej zmianie historycznej
i chronicznemu brakowi czasu.

Te powtarzalne i jednoczesnie daremne gesty otwieraja przestrzen, ktora wydaje mi si¢
jedna z najbardziej tajemniczych przestrzeni wspdlczesnej nam demokracji. Sieci
spolecznosciowe, takie jak Facebook, MySpace, YouTube, Second Life i Twitter, oferuja
globalnej populacji mozliwos¢ publikowania swoich zdje¢, filmikéw i tekstéw, ktorych
nie sposob odrézni¢ od konceptualnych 1 postkonceptualnych dziet sztuki. W pewnym sensie
przestrzen ta zostala po raz pierwszy otwarta przez radykalna, neoawangardows sztuke

konceptualng lat 60. 1 70. Bez redukcji artystycznych, wprowadzonych przez artystéw tego
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czasu, powstanie estetyki wspolczesnych sieci spolecznosciowych byloby niemozliwe i
nie bylyby one otwarte dla masowej i demokratycznej publicznosci.

Sieci te charakteryzuja masowa produkcja i umieszczanie stabych znakéw o stabej
widocznosci — w opozycji do masowego tworzenia silnych znakéw o wysokiej widocznosci,
ktére miato miejsce w XX w. Mamy dzi$§ do czynienia ze zniesieniem mainstreamowej kultury
masowej, ktora wielu wplywowych teoretykow opisywalo jako er¢ kiczu (Greenberg),
przemys! kulturalny (Adorno) czy spoleczenstwo spektaklu (Debord). Kultura masowa
zostala stworzona przez rzadzace, polityczne i komercyjne elity dla mas konsumentow
iwidzow. Wspolczesna zunifikowana przestrzen kultury masowej przechodzi proces
fragmentaryzacji. Gwiazdy nadal istnieja, ale nie $wieca juz tak jasno jak niegdys. Dzi§ kazdy
pisze teksty i publikuje zdjecia — ale kto ma czas, zeby je czytac 1 ogladac? Oczywiscie nikt —
lub jedynie mala grupa podobnie myslacych wspotautoréw, znajomych i1 krewnych.
Tradycyjna relacja miedzy tworcami a widzami ustalona przez kulture masowa XX w. zostala
odwroécona. Kiedy$ wybrane jednostki wytwarzaly obrazy i teksty dla miliondéw czytelnikow
1 widzow, teraz miliony tworcow wytwarzaja teksty i obrazy dla widza, ktéry praktycznie nie
ma czasu ich obejrzec i przeczytac.

W epoce klasycznej kultury masowej oczekiwano konkurowania o uwage publicznosci.
Oczekiwano wynalezienia obrazu albo tekstu, ktory bedzie tak silny, tak zaskakujacy i tak
szokujacy, ze bedzie w stanie porwac¢ masy, choc¢by na krétka chwile. Andy Warhol nazywat
to pietnastoma minutami stawy. Jednak w tym samym czasie artysta ten tworzyl takie filmy,
jak Sleep czy Empire State Building, ktore trwaly po kilka godzin i byly tak monotonne, ze
nie mozna bylo od widzéw oczekiwad, ze utrzymaja uwage przez caly czas. Filmy te sa takze
dobrym przykladem mesjanskich stabych znakéw, poniewaz maja nietrwaly charakter, jak sen
1 architektura — wydajq si¢ zagrozone, postawione w apokaliptycznej perspektywie, gotowe do
zniknigcia. Réwnocze$nie filmy te w gruncie rzeczy nie wymagaja niepodzielnej uwagi
ani zadnego widza — zupelnie jak Empire State Building czy osoba, ktéra $pi.
Nieprzypadkowo oba filmy Warhola dzialaja najlepiej w formie instalacji, gdzie sa zapetlone,
a nie w kinie. Zwiedzajacy wystawe moze na nie popatrze¢ przez chwile lub w ogdle nie
zwrdci¢ na nie uwagi. To samo mozna powiedzie¢ o stronach mediéw spolecznosciowych —
mozna je odwiedzi¢ lub nie. A jesli kto§ zdecyduje si¢ je odwiedzi¢, wtedy wizyta zostanie
odnotowana jako taka, natomiast czas spedzony na patrzeniu na nig nie jest rejestrowany.

Widzialno§¢ sztuki wspolczesnej jest staba, wirtualna widzialno$¢ to apokaliptyczna
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widzialnos$¢ kurczacego si¢ czasu. Satysfakcjonuje nas fakt, iz konkretny obraz moze zostac
zobaczony, a konkretny tekst — przeczytany, faktycznos¢ czytania 1 pisania staje si¢ nieistotna.

Oczywiscie internet moze rowniez sta¢ si¢ — 1 cze$clowo si¢ staje — przestrzenia
silnych obrazow i tekstéw, ktore zaczely go dominowaé. To dlatego wlasnie miodsze
pokolenia artystow i artystek sa coraz bardziej zainteresowane staba widzialnoscia i stabymi
gestami publicznymi. Wszedzie obserwujemy powstawanie grup artystycznych, w ktorych
uczestnicy 1 widzowie to te same osoby. Grupy te tworza sztuke dla samych siebie, czasem dla
artystow z innych grup, jezeli sq one gotowe na wspolprace. Ten rodzaj praktyki
partycypacyjnej sprawia, ze widzem mozna sta¢ si¢ tylko wtedy, gdy juz jest si¢ artysta,
w innym przypadku dostep do tych praktyk artystycznych jest niemozliwy.

Powr6émy do poczatku tego tekstu. Tradycja awangardowa postuguje si¢ redukcja,
produkujac atemporalne 1 uniwersalistyczne obrazy oraz gesty. Jest to sztuka, ktéra posiada
1 przedstawia $wiecka mesjanska wiedze o tym, zZe Swiat, w ktorym zyjemy, jest Swiatem
krotkotrwaltym, podatnym na ciagle przemiany, w ktoérym zycie kazdego silnego obrazu jest
z koniecznodci krotkie. Jest to rowniez sztuka o niskiej widzialnosci, ktéra moze by¢
poréownana do niskiej widzialnos$ci zycia codziennego. Nie jest to oczywiscie przypadkowe,
poniewaz zycie codzienne moze przetrwaé historyczne zalamania i zwroty wiasnie dzieki
swojej stabosci 1 niskiej widzialnosci.

Dzi§ Zycie codzienne zaczyna prezentowac si¢ samo, komunikuje si¢ poprzez
projektowanie albo wspolczesne partycypacyjne sieci komunikacji. Odréznienie prezentacji
codziennosci od samej codziennosci staje si¢ niemozliwe. Codziennos$¢ staje si¢ dzielem
sztuki — nie ma juz nagiego zycia, lub raczej nagie zycie zawsze prezentuje siebie jako artefakt.
Dzialalnos¢ artystyczna jest dzi§ czyms, czym artystka lub artysta dzieli si¢ ze swoimi
odbiorcami na najbardziej wspélnym poziomie codziennego doswiadczenia. Artysta dzieli si¢
sztukq z odbiorcami tak, jak kiedys dzielit si¢ nig z religia czy polityka. Bycie artysta przestalo
by¢ ekskluzywne i stalo si¢ codzienna praktyka — stabg praktyka, stabym gestem. Aby ustali¢
1 utrzymacd ten staby, codzienny poziom sztuki, trzeba ciagle powtarzac¢ artystyczng redukcje,
opierac si¢ silnym obrazom i uciekac przed status quo, ktore funkcjonuje jako stale narzedzie
wymiany tych silnych obrazéw.

Na poczatku Wykladow o estetyce Hegel sugerowal, iz w jego czasach sztuka nalezala juz
do przeszlosci. Wierzyl on, ze w nowoczesnosci sztuka nie moze juz obwieszczaé zadnej
prawdy o $wiecie jako takim. Awangarda pokazala jednak, Ze sztuka ma jeszcze co$

do powiedzenia o nowoczesnym S$wiecie: moze pokazywac jego tymczasowy charakter,
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jego brak czasu; a przekroczenie tego braku czasu przez staby, minimalny gest wymaga

bardzo mato czasu albo w ogdle go nie potrzebuje.
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