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Abstrakt: Niniejszy esej podejmuje temat zadania awangardy i formułuje je jako rozwinięcie 

Benjaminowskiego słabego mesjanizmu, jako „słaby uniwersalizm” – budowanie 

demokratycznej sztuki. Między twórczością Malewicza, Beuysa, Warhola czy twórców 

nowych mediów istnieje pewne podobieństwo, polegające na dążeniu do dzieła 

transhistorycznego, zawierającego warunki możliwości wszystkich dzieł, również czytelnego 

dla jak największej publiczności. Podstawą przekładu jest esej Groysa „The Weak 

Universalism”, opublikowany w czasopiśmie e-flux 15/2010. 
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Dziś wiemy, że wszystko może być dziełem sztuki. Albo raczej że wszystko może zostać 

zmienione w dzieło sztuki przez artystę. Widz lub widzka nie może dziś odróżnić dzieła 

sztuki od „zwykłej rzeczy”, bazując jedynie na własnym doświadczeniu wizualnym. Widz 

musi najpierw wiedzieć, że konkretny obiekt jest używany przez artystkę lub artystę 

w kontekście jego albo jej praktyki artystycznej, aby uznać go za dzieło sztuki lub jego część 

składową. Kim jest artystka i jak odróżnić jego albo ją od nie-artystki (non-artist) i czy takie 

rozróżnienie jest w ogóle możliwe? To pytanie wydaje mi się dużo ciekawsze niż to, 

jak rozgraniczać dzieło sztuki i „zwykłą rzecz”. 

 Istnieje długa tradycja krytyki instytucjonalnej. Przez kilka ostatnich dekad rola 

kolekcjonerek, kuratorek, dyrektorek muzeów, galerzystek, krytyczek sztuki itd. była szeroko 

analizowana i krytykowana przez artystów. Ale co z samymi artystami? Współczesny artysta 

w oczywisty sposób też jest figurą instytucjonalną. Współcześni artyści są w większości 

gotowi zaakceptować fakt, iż ich krytyka instytucji sztuki jest krytyką od wewnątrz. 

W naszych czasach artysta mógłby być zdefiniowany po prostu jako profesjonalista 

odgrywający konkretną rolę w strukturze świata sztuki, opartego – jak każda inna 

biurokratyczna organizacja lub kapitalistyczna korporacja – na podziale pracy. Można też 

uznać, że częścią tej roli jest krytyka świata sztuki, mająca na celu zmienianie go w bardziej 

otwarty, bardziej inkluzywny i bardziej świadomy, a co za tym idzie – również bardziej 

wydajny i dochodowy. Ta strategia jest zdecydowanie możliwa do przyjęcia – choć 

jednocześnie niezbyt przekonująca.  

Deprofesjonalizacja sztuki   

Pamiętamy dobrze znaną maksymę Josepha Beuysa: „Każdy jest artystą”. Maksyma ta ma 

długą tradycję, sięgającą wczesnego marksizmu i rosyjskiej awangardy, a co za tym idzie – jest 

dziś prawie zawsze charakteryzowana – i była już tak opisywana w czasach Beuysa – jako 

utopijna. Zdanie to jest z reguły rozumiane jako wyraz utopijnej nadziei, że w przyszłości 

ludzkość, która obecnie składa się przede wszystkim z nie-artystów (non-artist), będzie 

składała się z artystów. Możemy się zgodzić co do tego, że taka nadzieja jest mało 

prawdopodobna, ale nigdy nie sugerowałbym, że jest utopijna, jeżeli figura artysty jest 

definiowana w ten sposób. Wizja świata całkowicie przekształconego w świat sztuki, 

w którym każdy człowiek musi wytwarzać dzieła sztuki i walczyć o szansę na wystawienie ich 
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na tym czy innym biennale, nie jest pod jakimkolwiek względem utopijna, jest raczej 

dystopijna – tak naprawdę jest całkowitym koszmarem. 

Można powiedzieć – i faktycznie często tak twierdzono – że Beuys rozumiał figurę 

i rolę artysty w sposób romantyczny i utopijny. Równie często mówi się, że ta romantyczna 

i utopijna wizja jest passé, ale ta diagnoza nie jest dla mnie zbyt przekonująca. Tradycja, 

w której funkcjonuje nasz współczesny świat sztuki – włączając w to nasze współczesne 

instytucje sztuki – powstała po Drugiej Wojnie Światowej. Tradycja ta bazuje na praktykach 

artystycznych historycznej awangardy oraz na ich rozwoju i kodyfikacji w latach 50. i 60. XX 

w. Nie wydaje się, by uległa ona od tamtego czasu jakiejś poważnej zmianie. 

Wręcz przeciwnie, w ostatnich latach tylko się umocniła. Nowe pokolenia zawodowych 

artystów znajdują dostęp do systemu sztuki głównie przez sieć szkół artystycznych 

i programów edukacyjnych, które na przestrzeni ostatnich dekad stawały się coraz bardziej 

globalne. Ta zglobalizowana i raczej ujednolicona edukacja opiera się na tym samym kanonie 

awangardowym, który dominuje w instytucjach sztuki współczesnej, zawierającym nie tylko 

twórczość samej awangardy, ale również sztukę powstałą później, w tej samej awangardowej 

tradycji. Dominującym trybem produkcji sztuki współczesnej jest akademizm 

późnoawangardowy. Dlatego wydaje mi się, że próba odpowiedzi na pytanie o to, kim jest 

artysta, wymaga cofnięcia się do historycznej awangardy – i do ówczesnej definicji roli twórcy.  

Edukacja artystyczna – zupełnie, jak edukacja w ogóle – musi być oparta 

na konkretnych typach wiedzy lub na konkretnym mistrzostwie, które ma być przekazywane 

z pokolenia na pokolenie. Zatem pojawia się pytanie: Jaki rodzaj wiedzy i mistrzostwa jest 

przekazywany przez współczesne szkoły artystyczne? Jak wszyscy wiemy, pytanie to budzi 

obecnie wiele wątpliwości. Rola preawangardowej akademii sztuki była dokładnie 

zdefiniowana. Mieliśmy tam do czynienia z powszechnie uznanymi kryteriami technicznego 

mistrzostwa – w malarstwie, rzeźbie i pozostałych technikach twórczych – których można 

było nauczyć studentów sztuki. Dziś szkoły artystyczne częściowo powracają do takiego 

rozumienia edukacji artystycznej – szczególnie na polu nowych mediów. Faktycznie, 

fotografia, film, wideo, sztuka cyfrowych mediów itd. wymagają konkretnych umiejętności 

technicznych, których szkoły artystyczne mogą nauczyć. Ale oczywiście sztuka nie może być 

zredukowana do umiejętności technicznych. Dlatego też możemy dziś zaobserwować powrót 

dyskursu o sztuce jako formie wiedzy – dyskursu, który staje się konieczny, gdy sztuka 

ma być nauczana. 
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Twierdzenie, że sztuka jest formą wiedzy, wcale nie jest nowe. Sztuka religijna dążyła 

do prezentowania religijnych prawd w wizualnej, obrazowej formie widzowi, który nie umiał 

zrozumieć ich bez [malarskiego] zapośredniczenia. Tradycyjna sztuka mimetyczna 

pretendowała do ukazywania naturalnego, prawdziwego świata w sposób, w jaki zwykły widz 

nie umiał sam go postrzegać. Obie formy działania sztuki były krytykowane przez wielu 

myślicieli, począwszy od Platona, a kończąc na Heglu. Strategie te były również popierane 

przez wielu teoretyków, od Arystotelesa po Heideggera. Bez względu na to, co można 

powiedzieć o właściwych im filozoficznych zaletach i wadach, oba te twierdzenia, traktujące 

sztukę jako konkretną formę wiedzy, zostają zdecydowanie odrzucone przez historyczną 

awangardę wraz z wbudowanymi w nie tradycyjnymi kryteriami mistrzostwa. 

Za pośrednictwem awangardy zawód artysty został zdeprofesjonalizowany.  

Deprofesjonalizacja sztuki stawia artystów w dość niezręcznej sytuacji, ponieważ jest 

ona często interpretowana przez publiczność jako powrót artysty na pozycje zawodowo 

niedookreślone. Co za tym idzie, współczesny artysta zaczyna być postrzegany jako 

„zawodowy nieprofesjonalista”, a świat sztuki jako przestrzeń „spisku sztuki” (używając 

terminu Baudrillarda; 2006). Społeczna efektywność tego spisku zdaje się zagadką, możliwą 

do rozwikłania jedynie przy użyciu narzędzi socjologii (zob. pisma Bourdieu i 

kontynuatorów). 

Deprofesjonalizacja sztuki podjęta przez awangardę nie powinna jednak być 

rozumiana jako dosłowny powrót do zawodowej niedookreśloności. Jest ona zabiegiem 

artystycznym, który raczej przeobraża praktyki artystyczne jako takie, aniżeli sprawia, 

że konkretny artysta powraca do pierwotnego stanu nieprofesjonalności. W efekcie, 

deprofesjonalizacja sztuki jest sama w sobie zabiegiem wysoce profesjonalnym. Relacje 

między deprofesjonalizacją sztuki a jej demokratyzacją omówię w dalszych partiach tekstu, 

ale najpierw muszę wytłumaczyć, dlaczego wiedza i mistrzostwo są konieczne dla procesu 

deprofesjonalizacji sztuki. 

Słabe znaki awangardy   

W książce Czas, który zostaje Giorgio Agamben (2009) opisuje – używając przykładu świętego 

Pawła – wiedzę i mistrzostwo niezbędne do stania się profesjonalnym apostołem. Ta wiedza 

ma charakter mesjański: dotyczy nadchodzącego końca świata, który znamy, kurczącego się 

czasu, niedoboru czasu, w którym żyjemy – niedoboru czasu, który unieważnia każdą profesję 
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właśnie dlatego, że każda profesja potrzebuje perspektywy longue durée, długiego trwania 

i stabilności świata jako takiego. W tym sensie profesją apostoła jest, jak pisze Agamben, 

praktyka „nieustannego odwoływania każdego powołania” (2009, 85). Można ją też nazwać 

„deprofesjonalizowaniem każdej profesji”. Kurczący się czas wyczerpuje się, opróżnia 

wszystkie nasze znaki kulturowe i aktywności, zamieniając je w znaki zerowe, lub raczej, jak 

nazywa je Agamben, słabe znaki (2009, 21). Takie słabe znaki obwieszczają nadchodzący 

koniec czasu, są osłabiane przez to nadchodzenie, manifestują już brak czasu, który byłby 

potrzebny do namysłu i tworzenia znaków silnych, głębokich. Jednak równocześnie te 

mesjańskie słabe znaki triumfują nad silnymi znakami naszego świata, znakami władzy, 

tradycji i siły, ale także nad znakami buntu, pożądania, heroizmu lub szoku. Mówiąc 

o słabych znakach tego, co mesjańskie, Agamben ma oczywiście na myśli „słaby mesjanizm” 

– termin wprowadzony przez Waltera Benjamina. Należy jednak pamiętać (nawet jeżeli 

Agamben o tym zapomina), że w greckiej teologii termin kenosis charakteryzował figurę 

Chrystusa – jego życie, cierpienie i śmierć – jako zhańbienie ludzkiej godności i opróżnienie 

znaków boskiej chwały. W tym rozumieniu figura Chrystusa również staje się słabym 

znakiem, który można łatwo (błędnie) odczytać jako znak słabości – kwestia dokładnie 

analizowana przez Nietzschego w Antychryście.  

Chciałbym zasugerować, że artysta awangardowy jest zsekularyzowanym apostołem, 

posłańcem czasu, który przynosi światu wiadomość, że czas się kurczy, że mamy do czynienia 

z niedoborem czasu, a nawet jego brakiem. Nowoczesność faktycznie jest epoką 

permanentnej utraty znanego nam świata i tradycyjnych warunków życia. To czas ciągłych 

zmian, historycznych przełamań, nowych końców i nowych początków. Życie 

w nowoczesności oznacza brak czasu, uczucie permanentnego niedoboru, brak czasu ze 

względu na fakt, iż projekty nowoczesności zostały w większości porzucone bez ich realizacji. 

W tym sensie czas nam współczesny nie jest postmodernistyczny, ale raczej 

ultramodernistyczny, ponieważ niedobór czy wręcz brak czasu staje się w nim coraz bardziej 

oczywisty. Wiem to, ponieważ każdy jest dziś zajęty – nikt nie ma czasu.  

W czasach nowoczesnych mogliśmy zobaczyć, jak wszystkie nasze tradycje 

i odziedziczone style życia skazane były na upadek i zniknięcie. Jednocześnie nie wierzymy 

współczesnemu nam czasowi – nie wierzymy, że jego mody, style życia czy sposoby myślenia 

będą miały jakikolwiek długotrwały skutek. W gruncie rzeczy już w momencie pojawienia się 

nowych trendów i mód natychmiast wyobrażamy sobie ich nieunikniony upadek, który 
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nastąpi stosunkowo szybko. Faktycznie, kiedy pojawia się nowy trend, pierwsza myśl, która 

przychodzi nam do głowy, to: ale jak długo on potrwa? I zawsze odpowiadamy, że to nie 

potrwa zbyt długo. Można powiedzieć, że nawet nie nowoczesność, ale wręcz – i to w dużo 

większej skali – nasze czasy są chronicznie mesjańskie, lub raczej, chronicznie apokaliptyczne. 

Wszystko, co istnieje i co powstaje, niemal automatycznie postrzegamy z perspektywy 

nieuniknionego upadku i zaniku.  

Awangarda jest często kojarzona z pojęciem postępu, zwłaszcza technologicznego. 

Rzeczywiście, istnieje wiele wypowiedzi awangardowych artystów i teoretyków 

sformułowanych przeciwko konserwatystom, w których podkreślają oni bezsens uprawiania 

starych form sztuki w nowych warunkach, wytworzonych przez nowe technologie. Te nowe 

technologie interpretowano – przynajmniej w pierwszym pokoleniu awangardy – nie jako 

szansę na budowę nowego, stabilnego świata, lecz jako maszynę obiecującą zniszczenie 

starego świata oraz ostateczną autodestrukcję nowoczesnej cywilizacji technologicznej. 

Awangarda postrzegała siły postępu przede wszystkim jako siły destrukcyjne.  

Awangarda zadawała pytanie, czy artyści i artystki nadal mogą tworzyć sztukę wobec 

ciągłej destrukcji tradycji kulturowych oraz znanego świata wskutek kurczenia się czasu, co 

jest główną cechą charakterystyczną postępu technologicznego. Innymi słowy: jak artyści 

mogą się opierać niszczycielskiej sile postępu? Jak tworzyć sztukę, która wymykałaby się 

ciągłej zmianie – sztukę atemporalną i transhistoryczną? Awangarda nie chciała tworzyć 

sztuki przyszłości, ale sztukę transtemporalną, ponadczasową. Ciągle słyszymy i czytamy, 

iż potrzebujemy zmiany, że naszym celem – również w sztuce – powinna być zmiana status 

quo. Jednak to zmiana jest naszym status quo. Ciągła zmiana to nasza jedyna rzeczywistość. 

W więzieniu permanentnych zmian zmianą status quo byłoby zmienienie zmiany, ucieczka 

od zmiany. Tak naprawdę każda utopia jest po prostu ucieczką od tej zmiany.  

Kiedy Agamben opisuje zniesienie wszystkich działań i opróżnienie wszystkich 

znaków kulturowych przez mesjańskie zdarzenie, nie pyta o to, jak możemy przekroczyć 

granicę dzielącą naszą epokę od tej, która nadchodzi. Nie zadaje tego pytania, gdyż apostoł 

Paweł również go nie zadaje. Święty Paweł wierzył, że niematerialna dusza jednostki mogłaby 

przekroczyć tę granicę, unikając rozpadu, nawet po końcu materialnego świata. Awangarda 

nie starała się jednak ratować duszy, lecz sztukę. Próbowała tego dokonać za pomocą 

redukcji – ograniczając znaki kulturowe do absolutnego minimum, tak aby mogły być 

przemycane przez załamania, zwroty i ciągłe zmiany w kulturowych modach i trendach.  
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Ta radykalna redukcja tradycji artystycznej z konieczności antycypowała też skalę jej 

nadchodzącego zniszczenia, które miał przynieść postęp. Poprzez redukcję artyści awangardy 

zaczęli tworzyć obrazy, które wydawały im się tak ubogie, słabe i puste, że mogły przetrwać 

każdą możliwą historyczną katastrofę. W 1911 r., kiedy Wassily Kandinsky głosił 

w O duchowości w sztuce całkowitą redukcję malarskiej mimesis, każdego przedstawienia świata – 

redukcję, która ujawnia, że wszystkie obrazy są w gruncie rzeczy kombinacją kolorów i 

kształtów, starał się zagwarantować przetrwanie jego wizji malarstwa przez wszystkie przyszłe 

zmiany kulturowe, włączając w to nawet te najbardziej rewolucyjne. Świat reprezentowany 

przez obraz może zniknąć, jednak kombinacja kolorów i kształtów konkretnego obrazu 

przetrwa. W tym sensie Kandinsky wierzył, że wszystkie stworzone w przeszłości obrazy, jak 

i te, które dopiero powstaną, mogą być uznane za jego własne – ponieważ bez względu na to, 

czym te obrazy były, są lub będą, z pewnością pozostaną kombinacjami konkretnych kolorów 

i kształtów. Nie odnosiło się to wyłącznie do malarstwa, ale także do wszystkich innych 

technik artystycznych, w tym fotografii i kina. Kandinsky nie chciał stworzyć swojego 

indywidualnego stylu, ale raczej używał swoich obrazów jako metody kształtowania 

spojrzenia widza, która pozwoliłaby widzowi na dostrzeżenie niezmiennych elementów 

wszystkich możliwych artystycznych wariantów, powtarzalnych wzorów, będących 

podwalinami obrazów przemian historycznych. Co za tym idzie, Kandinsky rozumiał własną 

sztukę jako ponadczasową.  

Nieco później Czarny kwadrat Kazimierza Malewicza dokonał jeszcze bardziej 

radykalnej redukcji malarstwa do czystej relacji między obrazem a ramą, obiektem i polem 

kontemplacji, między jedynką a zerem. W gruncie rzeczy nie możemy uciec przed czarnym 

kwadratem, każdy obraz, który widzimy, jest jednocześnie czarnym kwadratem. To samo 

można powiedzieć o geście readymade, wprowadzonym przez Duchampa – wszystko, 

co chcemy wystawić, jak też wszystko, co zostaje wystawione, z góry zakłada ten gest.  

Możemy więc powiedzieć, że sztuka awangardowa wytwarza obrazy transcendentalne, 

w kantowskim rozumieniu tego terminu – obrazy, które zawierają w sobie warunki niezbędne 

do pojawienia się i kontemplacji każdego innego obrazu. Sztuka awangardy jest nie tylko 

słabym mesjanizmem, ale również słabym uniwersalizmem. Nie tylko używa znaków 

zerowych, opróżnionych przez nadciągające zdarzenie mesjańskie, ale również manifestuje się 

poprzez słabe obrazy o słabej widzialności, które z zasady muszą zostać przeoczone, kiedy 
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stanowią część mocnych obrazów o wysokim poziomie widzialności, jak obrazy klasyczne 

albo te związane z kulturą masową.  

Awangarda odrzuca oryginalność, ponieważ nie chce wynaleźć transcendentalnego, 

powtarzalnego, słabego obrazu, ale go odkryć. Oczywiście każde odkrycie tego, 

co nieoryginalne, było rozumiane jako oryginalne odkrycie. Podobnie jak w filozofii i nauce, 

również tworzenie transcendentalnej sztuki oznacza budowanie twórczości 

uniwersalistycznej, transkulturowej, gdyż przekraczanie granic czasowych jest właściwie tą 

samą operacją, co przekraczanie granic kulturowych. Każdy obraz tworzony w ramach 

możliwej do wyobrażenia kultury jest również czarnym kwadratem, ponieważ będzie 

wyglądać jak czarny kwadrat w sytuacji wymazania tejże kultury. Oznacza to, że dla 

mesjańskiego spojrzenia obraz taki zawsze już wygląda jak czarny kwadrat. Właśnie 

to sprawia, że awangarda jest prawdziwą szansą na uniwersalną, demokratyczną sztukę. 

Jednak ponieważ awangarda odniosła tak uniwersalny sukces tylko dzięki wytwarzaniu 

możliwie najsłabszego obrazu, uniwersalizująca siła awangardy jest siłą słabości 

i samozniesienia.  

Awangarda jest jednak niejasna inaczej niż filozofia transcendentalna. Filozoficzna 

kontemplacja i transcendentalna idealizacja są operacjami nauczanymi tak, by przeprowadzali 

je filozofowie dla filozofów. Tymczasem transcendentalne obrazy awangardy są jednak 

pokazywane w tej samej przestrzeni artystycznej reprezentacji, co inne – używając 

filozoficznego terminu – obrazy empiryczne. Można rzec, że awangarda stawia empiryczność 

i transcendentalność na tym samym poziomie, pozwalając na ich porównywanie 

ujednoliconym, zdemokratyzowanym, nieuprzedzonym spojrzeniem. Awangardowa sztuka 

radykalnie poszerza przestrzeń demokratycznej reprezentacji, zawierając w niej to, co 

transcendentalne, co wcześniej było jedynie obiektem religijnego lub filozoficznego działania 

i spekulacji. Takie poszerzenie ma wymiar pozytywny, ale niesie też jednak pewne zagrożenia.  

Z perspektywy historycznej, obrazy awangardowe udostępniają się spojrzeniu widza 

nie jako transcendentalne, lecz jako konkretne empiryczne obrazy, przejawiające konkretny 

czas i konkretny sposób myślenia ich autorów. „Historyczna” awangarda wytwarzała 

jednocześnie wyjaśnienie i wprowadzała niejasność: wyjaśnienie, gdyż ukazywała powtarzalne 

wzory obrazu stojące za zmianami w historycznych stylach i trendach; ale również niejasność, 

ponieważ sztuka awangardowa była prezentowana obok innej twórczości artystycznej 

w sposób, który pozwalał na (błędne) odczytanie jej jako konkretnego, historycznego stylu. 
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Można stwierdzić, że podstawowa słabość uniwersalizmu awangardy przetrwała aż do dziś. 

Awangarda jest przez dzisiejszą historię postrzegana jako wytwarzająca w historii sztuki 

obrazy silne, a nie te słabe, transhistoryczne i uniwersalne. W tym sensie uniwersalny wymiar 

sztuki, który awangarda próbowała ukazać, zostaje przeoczony, ponieważ zasłania 

empiryczny charakter odkrycia.  

Nawet dziś na wystawach sztuki awangardowej można usłyszeć pytania typu: 

„Dlaczego ten obraz”, na przykład namalowany przez Malewicza, „wisi w muzeum, skoro 

moje dziecko też mogłoby coś takiego namalować?”. Z jednej strony taka reakcja 

na Malewicza jest oczywiście zrozumiała. Pokazuje ona, że prace tego artysty są przez szeroką 

publiczność odbierane jako obrazy słabe, nietrzymające standardów „sztuki wysokiej”. 

Z drugiej zaś strony konkluzja, do której zwiedzający wystawę dochodzą na podstawie tego 

porównania, jest błędna, myślą bowiem, że to porównanie dyskredytuje Malewicza, podczas 

gdy mogłoby pozwolić na docenienie ich dziecka. Rzeczywiście, Malewicz swą pracą otworzył 

sztukę na słabe obrazy – tak naprawdę na wszystkie możliwe słabe obrazy. To otwarcie może 

być zrozumiane tylko pod warunkiem, że samowymazanie Malewicza zostanie w pełni 

docenione, gdy jego obrazy będą postrzegane jako transcendentalne, a nie empiryczne. Jeżeli 

zwiedzający wystawę Malewicza nie umie docenić malarstwa swojego dziecka, to nie będzie 

też potrafił prawdziwie docenić otwarcia w polu sztuki, które umożliwia docenienie obrazów 

jego dziecka.  

Sztuka awangardy jest nadal z założenia niepopularna, choć wystawia się ją 

w najważniejszych muzeach. Paradoksalnie jest ona z reguły postrzegana jako sztuka 

niedemokratyczna i elitarna, nie dlatego, że jest uznawana za silną, ale dlatego, że jest 

postrzegana jako słaba. Oznacza to, że awangarda jest odrzucana – lub raczej przeoczana – 

przez szerszą i demokratyczną publiczność właśnie za to, że jest demokratyczna; awangarda 

nie jest popularna, bo jest demokratyczna. Gdyby awangarda była popularna, nie byłaby już 

demokratyczna. Faktycznie, awangarda daje przeciętnej osobie możliwość odnalezienia 

w sobie artystki lub artysty, wejścia w pole stuki w roli twórcy bądź twórczyni słabych, 

ubogich i nie do końca widocznych obrazów. Lecz osoba przeciętna z założenia nie jest 

popularna, uznaniem cieszyć się mogą jedynie celebryci oraz wyjątkowe i sławne osobowości. 

Sztuka popularna powstaje dla populacji złożonej z widzów. Sztuka awangardy jest tworzona 

dla populacji składającej się z artystów.  
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Powtarzanie słabego gestu   

Oczywiście pojawia się pytanie o to, co się historycznie przydarzyło transcendentalnej i 

uniwersalistycznej sztuce awangardowej. W latach 20. sztuka ta była używana przez drugą falę 

ruchów awangardowych jako domniemana stabilna baza niezbędna do budowania nowego 

świata. Ten późnoawangardowy, świecki fundamentalizm uformował się w latach 20. 

Za sprawą konstruktywizmu, Bauhausu, Wchutiemasu itd., choć Kandinsky, Malewicz, Hugo 

Ball i inni liderzy wczesnej awangardy fundamentalizm ten odrzucali. Choć pierwsze 

pokolenie awangardy nie wierzyło w możliwość zbudowania stabilnego nowego świata na 

słabym fundamencie uniwersalistycznej sztuki, to cały czas było przekonane, iż dokonało 

najbardziej radykalnej redukcji i stworzyło prace o najbardziej radykalnej słabości. Wiemy 

jednak, że to było złudzenie. Nie dlatego, że ich obrazy mogły być słabsze, niż faktycznie 

były. Była to iluzja, ponieważ słabość tych obrazów została zignorowana przez kulturę. 

Co za tym idzie, z historycznej perspektywy obrazy te wydają się silne (dla świata sztuki) lub 

nieistotne (dla wszystkich innych). 

Oznacza to, że słaby, transcendentalny gest artystyczny nie może zostać wytworzony 

raz na zawsze. Należy go raczej ciągle powtarzać, aby utrzymać dystans między tym, 

co transcendentalne, a tym, co empiryczne i widzialne, aby opierać się silnym obrazom 

zmiany, ideologii postępu i obietnicom wzrostu ekonomicznego. Samo przedstawianie 

powtarzalnych wzorców, które przekraczają historyczną zmianę, nie wystarcza. Trzeba ciągle 

powtarzać gest ujawniania tych wzorców – samo powtarzanie musi stać się powtarzalne, 

ponieważ każde takie powtórzenie słabego, transcendentalnego gestu jednocześnie generuje 

wyjaśnienie i wprowadza niejasność. Potrzebujemy więc dalszego wyjaśniania, które 

wprowadza dalsze niejasności itd. Dlatego właśnie awangarda nie może być zjawiskiem 

jednorazowym, musi być ciągle powtarzana, aby przeciwstawić się ciągłej zmianie historycznej 

i chronicznemu brakowi czasu.  

Te powtarzalne i jednocześnie daremne gesty otwierają przestrzeń, która wydaje mi się 

jedną z najbardziej tajemniczych przestrzeni współczesnej nam demokracji. Sieci 

społecznościowe, takie jak Facebook, MySpace, YouTube, Second Life i Twitter, oferują 

globalnej populacji możliwość publikowania swoich zdjęć, filmików i tekstów, których 

nie sposób odróżnić od konceptualnych i postkonceptualnych dzieł sztuki. W pewnym sensie 

przestrzeń ta została po raz pierwszy otwarta przez radykalną, neoawangardową sztukę 

konceptualną lat 60. i 70. Bez redukcji artystycznych, wprowadzonych przez artystów tego 
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czasu, powstanie estetyki współczesnych sieci społecznościowych byłoby niemożliwe i 

nie byłyby one otwarte dla masowej i demokratycznej publiczności.  

Sieci te charakteryzują masowa produkcja i umieszczanie słabych znaków o słabej 

widoczności – w opozycji do masowego tworzenia silnych znaków o wysokiej widoczności, 

które miało miejsce w XX w. Mamy dziś do czynienia ze zniesieniem mainstreamowej kultury 

masowej, którą wielu wpływowych teoretyków opisywało jako erę kiczu (Greenberg), 

przemysł kulturalny (Adorno) czy społeczeństwo spektaklu (Debord). Kultura masowa 

została stworzona przez rządzące, polityczne i komercyjne elity dla mas konsumentów 

i widzów. Współczesna zunifikowana przestrzeń kultury masowej przechodzi proces 

fragmentaryzacji. Gwiazdy nadal istnieją, ale nie świecą już tak jasno jak niegdyś. Dziś każdy 

pisze teksty i publikuje zdjęcia – ale kto ma czas, żeby je czytać i oglądać? Oczywiście nikt – 

lub jedynie mała grupa podobnie myślących współautorów, znajomych i krewnych. 

Tradycyjna relacja między twórcami a widzami ustalona przez kulturę masową XX w. została 

odwrócona. Kiedyś wybrane jednostki wytwarzały obrazy i teksty dla milionów czytelników 

i widzów, teraz miliony twórców wytwarzają teksty i obrazy dla widza, który praktycznie nie 

ma czasu ich obejrzeć i przeczytać.  

W epoce klasycznej kultury masowej oczekiwano konkurowania o uwagę publiczności. 

Oczekiwano wynalezienia obrazu albo tekstu, który będzie tak silny, tak zaskakujący i tak 

szokujący, że będzie w stanie porwać masy, choćby na krótką chwilę. Andy Warhol nazywał 

to piętnastoma minutami sławy. Jednak w tym samym czasie artysta ten tworzył takie filmy, 

jak Sleep czy Empire State Building, które trwały po kilka godzin i były tak monotonne, że 

nie można było od widzów oczekiwać, że utrzymają uwagę przez cały czas. Filmy te są także 

dobrym przykładem mesjańskich słabych znaków, ponieważ mają nietrwały charakter, jak sen 

i architektura – wydają się zagrożone, postawione w apokaliptycznej perspektywie, gotowe do 

zniknięcia. Równocześnie filmy te w gruncie rzeczy nie wymagają niepodzielnej uwagi 

ani żadnego widza – zupełnie jak Empire State Building czy osoba, która śpi. 

Nieprzypadkowo oba filmy Warhola działają najlepiej w formie instalacji, gdzie są zapętlone, 

a nie w kinie. Zwiedzający wystawę może na nie popatrzeć przez chwilę lub w ogóle nie 

zwrócić na nie uwagi. To samo można powiedzieć o stronach mediów społecznościowych – 

można je odwiedzić lub nie. A jeśli ktoś zdecyduje się je odwiedzić, wtedy wizyta zostanie 

odnotowana jako taka, natomiast czas spędzony na patrzeniu na nią nie jest rejestrowany. 

Widzialność sztuki współczesnej jest słaba, wirtualna widzialność to apokaliptyczna 
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widzialność kurczącego się czasu. Satysfakcjonuje nas fakt, iż konkretny obraz może zostać 

zobaczony, a konkretny tekst – przeczytany, faktyczność czytania i pisania staje się nieistotna.  

Oczywiście internet może również stać się – i częściowo się staje – przestrzenią 

silnych obrazów i tekstów, które zaczęły go dominować. To dlatego właśnie młodsze 

pokolenia artystów i artystek są coraz bardziej zainteresowane słabą widzialnością i słabymi 

gestami publicznymi. Wszędzie obserwujemy powstawanie grup artystycznych, w których 

uczestnicy i widzowie to te same osoby. Grupy te tworzą sztukę dla samych siebie, czasem dla 

artystów z innych grup, jeżeli są one gotowe na współpracę. Ten rodzaj praktyki 

partycypacyjnej sprawia, że widzem można stać się tylko wtedy, gdy już jest się artystą, 

w innym przypadku dostęp do tych praktyk artystycznych jest niemożliwy.  

Powróćmy do początku tego tekstu. Tradycja awangardowa posługuje się redukcją, 

produkując atemporalne i uniwersalistyczne obrazy oraz gesty. Jest to sztuka, która posiada 

i przedstawia świecką mesjańską wiedzę o tym, że świat, w którym żyjemy, jest światem 

krótkotrwałym, podatnym na ciągłe przemiany, w którym życie każdego silnego obrazu jest 

z konieczności krótkie. Jest to również sztuka o niskiej widzialności, która może być 

porównana do niskiej widzialności życia codziennego. Nie jest to oczywiście przypadkowe, 

ponieważ życie codzienne może przetrwać historyczne załamania i zwroty właśnie dzięki 

swojej słabości i niskiej widzialności.  

Dziś życie codzienne zaczyna prezentować się samo, komunikuje się poprzez 

projektowanie albo współczesne partycypacyjne sieci komunikacji. Odróżnienie prezentacji 

codzienności od samej codzienności staje się niemożliwe. Codzienność staje się dziełem 

sztuki – nie ma już nagiego życia, lub raczej nagie życie zawsze prezentuje siebie jako artefakt. 

Działalność artystyczna jest dziś czymś, czym artystka lub artysta dzieli się ze swoimi 

odbiorcami na najbardziej wspólnym poziomie codziennego doświadczenia. Artysta dzieli się 

sztuką z odbiorcami tak, jak kiedyś dzielił się nią z religią czy polityką. Bycie artystą przestało 

być ekskluzywne i stało się codzienną praktyką – słabą praktyką, słabym gestem. Aby ustalić 

i utrzymać ten słaby, codzienny poziom sztuki, trzeba ciągle powtarzać artystyczną redukcję, 

opierać się silnym obrazom i uciekać przed status quo, które funkcjonuje jako stałe narzędzie 

wymiany tych silnych obrazów.  

Na początku Wykładów o estetyce Hegel sugerował, iż w jego czasach sztuka należała już 

do przeszłości. Wierzył on, że w nowoczesności sztuka nie może już obwieszczać żadnej 

prawdy o świecie jako takim. Awangarda pokazała jednak, że sztuka ma jeszcze coś 

do powiedzenia o nowoczesnym świecie: może pokazywać jego tymczasowy charakter, 
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jego brak czasu; a przekroczenie tego braku czasu przez słaby, minimalny gest wymaga 

bardzo mało czasu albo w ogóle go nie potrzebuje.   
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