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Abstrakt: Tekst jest analizą dokumentu Marka Piwowskiego Hair, nakręconego w 1971 r. 

dla Telewizji Polskiej. Pełna komicznych niedociągnięć relacja z międzynarodowego konkursu 

fryzjerskiego stała się dla reżysera pretekstem do obnażenia zakłóconej komunikacji między 

organizatorami a widownią, czy szerzej – między władzą a społeczeństwem. Ironiczny ton 

i zastosowanie „słabego obrazu” pozwoliły mu na sabotaż przekazu oficjalnego w duchu 

strategii queerowej. Autorka proponuje spolszczony termin „kłir”, by wyraźniej odróżnić 

zastosowane w filmie środki od estetyki kampu i umocować dokument nie tylko 

w paradygmacie „sztuki porażki”, ale i w społecznym kontekście PRL. 
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1. 

Jest lato 1971 r., pierwsze lato pod panowaniem Edwarda Gierka. Hala warszawskiego 

Torwaru gromadzi reprezentację mistrzów grzebienia: kilkudziesięciu fryzjerów stłoczonych 

na arenie podkręca krzesełka, układa akcesoria, widownia na trybunach przygląda się 

sceptycznie. Za chwilę rozpocznie się IX Konkurs Sztuki Fryzjerskiej Krajów 

Socjalistycznych o Puchar Przyjaźni. Telewizja Polska zamawia reportaż z tego wydarzenia 

u reżysera, który ma już na koncie kilka błyskotliwych etiud, dłuższą Psychodramę i sensacyjny 

debiut kinowy, przez znaczną część krytyki uznany właściwie za falstart: Rejs mimo 

powodzenia wśród widzów dostał przeważająco złe recenzje i trzeba było lat, by obrósł 

kultem (cokolwiek to znaczy), a także został uznany za jeden z ciekawszych przykładów 

polskiej Nowej Fali i – przede wszystkim – pierwszy, choć nieoczywisty, rozrachunek 

z Marcem „681. Telewizji trzeba jednak świeżego spojrzenia, w końcu ruszyła Gierkowska 

„odnowa”. Pociągnęła ona za sobą pożegnanie z inteligencką rewoltą, które Lidia Burska 

nazwała „demontażem utopii” (Burska 2012, 176–208), i próbę odzyskania zaufania 

„młodych”, toteż Marka Piwowskiego, wciąż młodego (choć prawie 

trzydziestosześcioletniego) wilczka Kina Młodej Kultury wraz z dwoma operatorami 

wpuszczono nierozważnie na stadion. 

 Dokument Hair trwa niecałe siedemnaście minut. Najpierw elegancka czołówka: 

w złotej, barokowo rzeźbionej ramie lustra wyświetla się tytuł pisany czcionką o secesyjnym 

kroju.2. Widzimy bruneta w garniturze, czeszącego się przed mikrofonem, a w tle słychać 

miarowe poświsty, jakby sapanie – widzowi zabiera chwilę, by się zorientować, że mikrofon 

nie jest wyłączony i mężczyzna po prostu oddycha. Ktoś patrzy przez lornetkę, jakaś 

utrefiona blondynka przysypia, starszy facet w okularach przeciera nieprzytomne oczy – 

błyska jego sygnet i widać pomalowane ciemnym lakierem paznokcie. Festiwal ziewania. 

Oficjał pod krawatem zapowiada mechanicznym tonem: „Witając wszystkich uczestników 

konkursu, przedstawicieli Bułgarii...” i tu się zacina, sięga do kieszeni po kartkę. Cisza, 

przebitka na tępą twarz osiłka pod krawatem, a potem afektowany konferansjer mówi 

z przekąsem, że „droga zawodników do reprezentowania swojego państwa 

w międzynarodowym konkursie rzecz jasna nie jest łatwa, nie jest usłana różami”. Czytanie 

z kartki idzie już gładko, oficjał wymienia państwa socjalistyczne i życzy zgromadzonym 

                                                

1  Tak na przykład Iwona Kurz interpretuje imieniny kapitana urządzane na pokładzie statku w Rejsie: 
„W jednym geście Piwowski ukazuje instrumentalne wykorzystanie sfery kultury do propagandy, władzę nad 
jednostką, która rozciąga się również nad sferą rzekomo prywatną, oraz metaforyzuje porządek polityczny: 
zamknięty, skierowany na lidera, podszyty lękiem, ale działający jak automat dzięki powtarzaniu gestów 
i językowych klisz” (Kurz 2017, 199).  

2  Nawiązanie do amerykańskiego Hair musiało być wówczas czytelne: choć film Formana powstał 
dopiero w 1979 r., to już od czterech sezonów grano na amerykańskich scenach głośny, owiany atmosferą 
skandalu musical z kompozycjami Galta MacDermonta.  
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„najlepszych wyników, jak najlepszego pobytu w naszej stolicy Warszawie i wszystkiego 

najlepszego”. 

 Konferansjer, który sam mówi o sobie: „tak się jakoś dziwnie składa, że najlepiej 

włada językiem polskim”, przedstawia dwie tłumaczki na rosyjski. To one w oficjalnym lingua 

franca państw bloku wschodniego mają wydawać komendy zawodnikom, a ci zastygają nad 

natapirowanymi modelami w posągowym napięciu (kamera złośliwie ujmuje ich od dołu) 

i czekają na sygnał startu. Fryzjerzy wyglądają tak, jak stereotypowo powinni: 

tu napomadowany wąsik, tam lok nad czołem, modelki i modele zachowują powagę.  

Wreszcie rusza wyścig strzyżenia i modelowania. Tymczasem elegancki przedstawiciel branży 

tłumaczy do kamery, jak fachowo wycieniować „cyrkielek” za uchem – robi przy tym miękki 

i ewidentnie „przegięty” gest. W tle konferansjer z wymuszonym dowcipem zapowiada 

występ zespołu, który grał poprzednio na Bahamach i na Batorym, przy czym żartuje, 

że jeden z muzyków ma „wnieść ze sobą fortepian”. Gdy jednak Bogdan Czyżewski intonuje 

skoczny utwór w duecie z Danutą Rinn, ta porusza tylko bezgłośnie ustami i nadrabia 

ruchami bioder, bo psuje się jej mikrofon. Na ciągnięte solo słowa piosenki: „lecz próżno 

serce lękliwie się wzbrania, nie można uciec od kochania, od kochania...” Piwowski nakłada 

w montażu martwe, puste twarze widzów, odsłonięte w podrygach prawie po pośladki nogi 

fryzjerek, stopy w obuwiu damskim i męskim przytupujące do rytmu. Stadion zaczyna 

pulsować erotyzmem, ale tandetnym i jakby nieudacznym. Kamera wślizguje się pod 

spódniczki kobiet (to apogeum mody na mini), wychwytuje zalotne gesty, grę eksponowanych 

ciał. Zmontowane w przeciwujęciu spojrzenia dwóch młodych mężczyzn budują pozór 

homoerotycznego napięcia, choć każdy z osobna najwyraźniej się nudzi. Rinn, której śpiew 

niespodziewanie przebija się w połowie frazy po podłączeniu nagłośnienia, pokazana 

jest przez chwilę od dołu i bez głowy: jej obfite, swingujące kształty rozsadzają kadr.  

 I oto pokaz makijaży – dookoła stadionu defilują pani sędzia, milicjantka 

i pielęgniarka („tylko chorować”, żartuje konferansjer) w zawodowych uniformach, 

przerysowane i nieco groźne, niczym seksbomby realnego socjalizmu. Na estradzie brunet 

w garniturze, ten sam, który sapał do mikrofonu, parodiuje Tombe la neige, przebój Salvatorego 

Adamo sprzed ośmiu lat – rzewna w oryginale wokaliza przechodzi w jego wykonaniu w kozi 

bek, ale pokazywany w tym samym czasie przystojny model trefiony lokówką „na torreadora” 

zachowuje śmiertelną powagę. Następnie, z wielką pompą, organizatorzy prowadzą w asyście 

tłumaczy prawdziwego Francuza – to szef komisji, który zamyka pokaz3. Finalne odliczanie 

i defilada modeli, fryzury męskie prezentowane są jako „Elegant z Mosiny”, „Lwia peruka” 

czy „Pan Tadeusz”. Te przesadnie utrefione uczesania z loków przypominają bombastyczne 

                                                

3  Spośród państw Zachodu to akurat z Francją Polska Rzeczpospolita Ludowa utrzymywała relatywnie 
dobre stosunki, także z uwagi na silne tam prokomunistyczne sympatie. Można bezpiecznie kpić 
z „żabojadów”, ale najwyższy arbiter konkursu dla krajów socjalistycznych jest jednak Francuzem.  
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kalafiory, ale na trybunach nadal nikt się nie śmieje. Na estradzie dobrzmiewa ostatni występ, 

tym razem kpiny z nie tak już wcale modnego bigbitu: brunet wyje, potrząsa włosami, bierze 

do ust mikrofon, w parodii dzikiego szału zjada nawet liście zdobiącej scenę paprotki.  

Dziewczyna na trybunach w spiętrzonym tapirze żuje obojętnie gumę i wzruszeniem ramion 

komentuje pokaz damski. Oto na bieżnię wychodzą roztańczonym krokiem nimfy w dezabilu 

z cukierniczymi konstrukcjami z fal, syrena z mieczem i tarczą cała w srebrnych papilotach 

(„oczy w kształcie ryby”, komentuje z emfazą konferansjer), półnagie odaliski w strojach 

narodowych, używanych podczas świąt – „narodowych oczywiście”, słyszymy. Kamera woli 

jednak odsłonięte pępki niż fryzury. W przebitkach pokazuje męskie i damskie twarze 

gapiów, ludzi starszych i w średnim wieku, po części zapewne fryzjerów. Montaż zręcznie 

zderza ich zmęczone, niepiękne fizjonomie z przepychem tego, na co patrzą. Wreszcie 

w finale obraz ostatecznie rozjeżdża się z komentarzem konferansjera: „To jest fryzura 

dzienna, szalenie łatwa do uczesania, a zatem użytkowa. Ulubione uczesanie studentów, 

młodzieży, fryzura pasująca do swobodnego stroju, jaki noszą ludzie na co dzień”. Widzimy 

skrzydlatego stwora z czółkami, całego w postrzępionej folii, jakby nie umiał się zdecydować 

między karnawałem w Rio a Ulicą Sezamkową. Jeszcze zafrapowana mina emeryta 

na trybunach i cięcie. 

2. 

Dokument Hair został rok później nagrodzony Złotym Lajkonikiem, czyli Grand Prix 

Ogólnopolskiego Festiwalu Filmów Krótkometrażowych w Krakowie. W komentarzu 

Tadeusza Lubelskiego do płytowego wydania dokumentów Piwowskiego czytamy, że do 

konkursu międzynarodowego filmu już nie dopuszczono, a nagrodzenie go i tak było 

wówczas aktem odwagi, bo przecież „[w]ydobywając na wierzch tandetę całej imprezy, zły 

gust fryzjerów i jurorów, pretensjonalność modeli i konferansjerów, trywialność występów 

towarzyszących i oprawy całości – Piwowski wyśmiewał jednak nie tylko niski poziom 

rodzimego przemysłu rozrywkowego” (Lubelski 2007, 31). Dopowiedzmy już, że wyśmiewał 

PRL w soczewce, z jego aspiracjami do Zachodu i serwitutami, które płacił Związkowi 

Radzieckiemu jako kraj socjalistyczny. Znamienne, że konkurs otwierano po rosyjsku, 

a zamykano po francusku, co oddawało nasze geopolityczne rozdarcie. Ale widać tu więcej. 

Można odnieść wrażenie, że wykwintne fryzury konkursowe, niczym karykatura noszonych 

wówczas na polskich ulicach uczesań – baków, loków, tapirów – pełnią funkcję maskującą, 

czyli zasłaniają rzeczywistość niewiele mniej od nich pretensjonalną, tyle że zgrzebniej 

aspirującą, tworzą pozór „światowości” i „odświętności”, subwersywny karnawał.  
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 Subwersywny, bo trudno nie zauważyć, że podważone zostało oficjalne przesłanie 

filmu, który miał być zapewne eleganckim dokumentem-wizytówką i oddawać lekki, 

żartobliwy, ale tym bardziej atrakcyjny propagandowo wizerunek prestiżowego wydarzenia. 

Zamiast reprezentacji mamy ironiczną implozję sensów. Pod wykwintem kryje się tandeta, 

pod odgórnie zaaranżowaną rozrywką – nuda, pod pretensjami do Paryża – wschodnio- 

i środkowoeuropejskie kompleksy, pod pozorem estetyki i elegancji wreszcie – przemoc 

męskiego spojrzenia, zainteresowanego przede wszystkim ekspozycją ciał. W demaskowaniu 

tej ostatniej kamera jest bezwstydna, zupełnie niepoprawna politycznie, ogniskując zbliżenie 

a to na oblizywanych wargach, a to na sutku prześwitującym przez ażur sukienki. Odnosimy 

wrażenie, że obiektyw trafia w ten detal, naśladując voyerystyczną, parapornograficzną 

dociekliwość jurorskiego oka. Erotyka jest tu przemycana pod płaszczykiem mody czy 

branżowego „artyzmu”, choć warto się zastanowić, czy przy takim natężeniu ostentacji 

można jeszcze mówić o jej przemycaniu. Subwersja działa bowiem w jeszcze szerszym 

zakresie: erotykę rozbrajają komizm, przesada, nieadekwatność. Nikt nikogo tak naprawdę nie 

uwodzi, pracowicie spreparowany powab modelek i modeli jest obsceniczny w takim 

znaczeniu, w jakim opisywał go Baudrillard – wyzbyty gry i tajemnicy, hiperrealny, 

utowarowiony, a samo uwodzenie „staje się już tylko wartością wymienną, napędza obieg 

wymian i ułatwia stosunki społeczne” (Baudrillard 2005, 173).  

 Jeśli zatem konkurs fryzjerski ma być z jednej strony turniejem państw 

socjalistycznych, areną pozornej, bo bratniej rywalizacji, a z drugiej – dowodem, że państwa 

bloku wschodniego nie ustępują w niczym Zachodowi, to w przekaz propagandowy wkrada 

się śliski motyw stręczycielstwa. Nie tylko dlatego, że ostatecznie polskie Zuzanny 

w koafiurach defilują przed międzynarodową komisją Starców, ale i dlatego, że próbuje się 

w ten sposób przekonać publiczność do powabów samego realnego socjalizmu, bez 

opuszczania jego struktur. Dobrze to widać na przykładzie pokazu makijaży: w końcu pani 

sędzia, milicjantka i pielęgniarka – zauważmy jednak, że nie lekarka – to „kobiety pracujące” 

PRL, mocno osadzone w swoich nieco groźnych rolach, nadające systemowi kobiecą, nawet 

groteskowo umalowaną twarz. A przecież kamera wychwytuje komiczną przesadę tych 

przedstawień, która dzisiejszemu oku jawi się niczym z estetyki drag – z tym zastrzeżeniem, 

że widzimy w dokumencie kobiety jakby „przebrane” za kobiety. Gdzieś w tle rodzi się 

podejrzenie, że (jak w przypadku Disneylandu, który samym swoim istnieniem ma ukryć, 

że cała Ameryka jest parkiem rozrywki, por. Baudrillard 1998) fryzjerski karnawał 
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ma przysłonić prawdę o fasadowym, performowanym charakterze ról odgrywanych w Polsce 

Ludowej. Piwowski rozbudza w widzu ten poznawczy niepokój, a tym samym rozbraja iluzję. 

Sam konkurs już na poziomie programu wydaje się niespójny. Organizatorzy usiłują 

przemycać sprzeczne przekazy, a nawet dokonują pewnego rodzaju autosabotażu, gdy 

z jednej strony, ustami notabli, podkreślają światowość wydarzenia i oddają hołd Francji, 

z drugiej zaś, na estradzie, pokazują kpiny z piosenki francuskiej i bigbitu, jakby na dawną 

ideologiczną modłę chcieli utwierdzić widownię w poczuciu wyższości wobec 

„burżuazyjnych nowinek”. Po pierwsze jednak, proponowane tu muzyczne parodie odnoszą 

się do mód sprzed ładnych kilku lat, co jako parodie mód w zasadzie je unieważnia, po drugie 

– są nieskuteczne, tak to przynajmniej pokazuje Piwowski. Kiedy artysta estradowy szarżuje 

nieudolnie, wcielając się w Adamo czy naśladując Beatlesów, w przeciwujęciu widzimy 

na trybunach twarze bez wyrazu. Śmieszy w takich scenach nie to, co z założenia 

organizatorów miało bawić, tylko raczej opór i upór publiczności, porażka kierowanych 

do niej komunikatów.  

Kolejne sceny budzą nasze niedowierzanie, aż do tego stopnia, że gdy w kadrze 

pojawia się autentyczny Francuz ze stereotypowym szykiem francuskiego golibrody, 

by uroczyście zamknąć konkurs, mamy prawo pomyśleć, że to także podróbka. Wszelki 

prezentowany widzom splendor jest podejrzany, prawdziwy pozostaje tylko głód splendoru. 

Konferansjer prezentuje atrakcję za atrakcją, tymczasem na trybunach toczy się niejako akcja 

równoległa, rozpisana na spojrzenia, łakome lub zblazowane miny, zniecierpliwione gesty 

i podrygiwania. Najwyraźniej widownia też nie „kupuje” tego, co jej się narzuca, komunikacja 

zostaje zaburzona: coś tu nie działa. 

 Dokument Piwowskiego traktuje zatem o porażce, i to na kilku poziomach. 

Na poziomie podstawowym – nieudane były rzecz jasna sam konkurs i pokaz. Oficjał 

rzeczywiście nie radził sobie bez kartki, tłumaczki się myliły, konferansjer przejęzyczał, 

mikrofony wysiadały, a pomyślane zapewne jako zabawne występy estradowe raczej 

wprawiały w osłupienie, podobnie jak prezentowane później wymyślne konstrukcje 

z włosów. Na to nakładała się wtórnie zaburzona komunikacja – mniejsza już o to, że część 

zawodników nie rozumiała ani polskiego, ani rosyjskiego, bo przede wszystkim widzowie 

na trybunach nie zdradzali oznak zrozumienia, takie przynajmniej reakcje – lub częściej brak 

reakcji – wychwytywała kamera. Wreszcie, na kolejnym poziomie, ironiczne „omsknięcie” 

wprowadzał montaż. Piwowski nakręcił swój dokument na dwa obiektywy (za kamerami stali 
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Ryszard Maissner i Andrzej Myszkowski) i wyreżyserował go pozornie w duchu direct cinema, 

a więc bez odautorskiego komentarza, z zachowaniem czasu i miejsca akcji, „bezpośrednio”. 

Wydobył jednak w montażu zastosowaną już wcześniej w Rejsie „estetykę błędu” 

(Hendrykowski 2005, 59–60), bo komentarz rozjeżdżał się z obrazem, za pomocą cięć 

podkreślone zostały potknięcia i pauzy, filmowane twarze miały wyraz nieadekwatny do tego, 

co podsuwał wcześniejszy kadr. Za efektem, który mógł robić wrażenie amatorskiego czy 

nieudolnego, stała precyzyjna filmowa robota, realizująca konkretny zamysł dywersji – 

ten dokument został perfidnie popsuty.  

3. 

 

To perfidne popsucie, połączone z afektacją i szczególnego rodzaju komiczną powagą, 

przywołuje na myśl estetykę kampową, którą Marek Piwowski posłużył się raczej 

nieintencjonalnie, bo choć na zachodniej scenie muzycznej rodził się już wówczas glam rock, 

samo pojęcie kampu nie było na naszym gruncie spopularyzowane. Przełomowe Notatki 

o kampie Susan Sontag wyszły drukiem w 1964 r., ale po polsku ukazały się dopiero 

pod koniec lat siedemdziesiątych (Sontag 1979) i reżyser raczej ich nie znał. Jego teoretyczna 

świadomość nie ma jednak dla odczytania filmu większego znaczenia, skoro naiwny kamp 

objawił się na Torwarze oddolnie, jako efekt nadmiernych fryzjerskich starań – Piwowski go 

jedynie ironicznie przemontował. 

Warto przypomnieć, że kamp jest estetyką właściwie ahistoryczną czy 

ponadhistoryczną, choć łatwiej dochodzi do głosu w epokach dekadenckich, kryzysowych 

albo po prostu na ich przełomie. Za taki przełom epok uznać trzeba pierwszy rok dekady 

Gierka – można nawet założyć, że wspomniany już brak komunikacji między areną Torwaru 

a widownią, podkreślony jeszcze przez montaż, wynikał w pewnej mierze ze zderzenia dwóch 

porządków: rozbuchane w stylu „glam” atrakcje konkursu były już z ducha „Gierkowskie”, 

a widownia jeszcze „Gomułkowska”, czyli ostrożna, znudzona i nieufna, przyzwyczajona do 

ascetycznych norm małej stabilizacji. Po stronie organizatorów, artystów, fryzjerów i ich 

modeli znajdziemy kampowe „przegięcie”, nadmiar, eksces i rozkosz estetyzacji, które 

podbija zdystansowana reakcja obserwatorów. To nie goście Torwaru są jednak właściwymi 

adresatami przekazu kampowego, bo estetyczna przyjemność z dreszczem niedowierzania 
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przeznaczona jest przede wszystkim dla odbiorców dokumentu Piwowskiego – kryje się, jak 

by powiedziała Sontag, „woku patrzącego” (Sontag 1979, 309). 

Kanoniczne rozumienie kampu definiuje go jako styl czy strategię zasadniczo 

nieheteronormatywną. By odwołać się do znanego sporu o to, „do kogo należy kamp” – 

chociaż aktywiści i teoretycy gejowscy przegrali swoją batalię o wyłączne prawa do tego 

gatunku, odkąd kampowe kody trafiły pod strzechy, to jednak często nadal uznaje się, że jest 

to estetyka przynajmniej kwestionująca hegemonię heteronormatywności (por. Czapliński, 

Mizerka 2012, 49–191). Już sama karykaturowana w filmie branża fryzjerska jest 

wystarczająco podatna na homoerotyczne konotacje, zresztą reżyser nie skąpi nam 

znaczących mrugnięć – przywołajmy choćby pomalowane paznokcie emeryta, spojrzenia 

młodzieńców sugerujące flirt, „przegiętą” perorę o strzyżeniu męskim, ton konferansjera, 

wreszcie finałową paradę modeli. Równie dużo jest tu jednak satyry na tradycyjne, by nie rzec: 

patriarchalne, relacje płci i spojrzenia. Krótko mówiąc, choć dokument kpi z uwodzicielskich 

zabiegów i przerysowanych wizerunków, wcale nie sama tożsamość seksualna jest właściwym 

problemem czy tematem, ale raczej klasowa dominacja, uwikłana oczywiście w ośmieszone 

w filmie wzorce płciowości. 

 Głównym obiektem drwin i zarazem, jak się zdaje, podstawowym problemem 

okazuje się rozziew między światem „wysokiego” fryzjerstwa a organizatorami i widownią, 

który obnaża ówczesną polską aspiracyjność, osobliwą „niedojakość”, czyli bylejakość, ale 

z pretensjami do lepszych, zachodnich wzorców. Publiczność chłonie przecież fałszywy 

wykwint konkursu z mieszaniną powagi i nieufności, a jednocześnie wydaje się spragniona 

światowej mody i manier. Tym samym nie tyle płeć, ile klasa podlega rewizji w owym 

zderzeniu. I tu przypomnijmy, że kamp powinien być w swoim klasycznym wydaniu wzniosły 

i bezinteresowny, na pewno apolityczny (Sontag 1979), dokument Piwowskiego natomiast 

usytuować trzeba gdzie indziej, niżej. Jeśli rozumieć go właśnie jako celowo nieudaną, a więc 

subwersywną relację z chybionego skądinąd spektaklu władzy dla ludu, okazałoby się, 

że jego klasowe ostrze zbliża go queeru. 

 Tu wypadałoby zdefiniować, w jakim sensie wprowadzam to pojęcie. 

W podstawowym i pierwszym rozumieniu queer jako estetyka i strategia „odmieńcza” polegał 

na kwestionowaniu przypisanych do płci tożsamości seksualnych oraz ich hierarchii (Butler 

1990; Kosofsky Sedgwick 1990) czy nawet na afirmatywnym, performatywnym przyjęciu 

zewnętrznego miana „ciot” lub „pedałów”. Nowsze teorie queer jednak postulują 
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poszerzenie pola i akcentują płynność, arbitralność rozmaitych „norm”, niekoniecznie 

związanych z orientacją. Chodzi o „gruntowną refleksję nad statusem wszelkich »innych«, 

w szczególności zaś tych, którzy doświadczają represji w przestrzeni społecznej i kulturowej 

ze względu na nieprzystawanie do określonych wzorców” (Burzyńska i Markowski 2006, 

458). By ująć tej definicji nieco powagi, zauważmy, że queer prędzej posłuży się wygłupem 

lub przestylizowaniem niż „gruntowną refleksją”.  

 Z uwagi na ambiwalencje, o których powyżej, parodii Piwowskiego4 nie da się raczej 

zaliczyć do kina queer w węższym, „mniejszościowym” znaczeniu, jakie mu nadaje – choć 

dopuszczając wyjątki – Małgorzata Radkiewicz (2014), za to już z pewnością mogłaby ona 

posłużyć za przykład wywrotowej sztuki porażki, o której pisał Jack Halberstam w The Queer 

Art of Failure (Halberstam 2018). Rozszerzając kategorię queeru na fabuły głównego nurtu, 

od głupawych komedii po dziecięce animacje Pixara, Halberstam proponuje rozumieć 

tytułową porażkę – czyli rozmaite klęski i niepowodzenia nękające bohaterów kultury 

popularnej czy przejawiające się w ich chybionej strategii życiowej, ale też po prostu 

stylistyczne kiksy samych dzieł – jako próbę oporu wobec dominującej w społeczeństwie 

kapitalistycznym narracji sukcesu. W wątkach czy dziełach pozornie nieudanych, 

dziwacznych, traktujących o niedostosowaniu widzi potencjał anarchii, przestrzeń twórczości 

i niespodzianki: „W pewnych okolicznościach niepowodzenie, przegrywanie, zapominanie 

niedawanie rady, nierobienie, niestawanie się, nieposiadanie wiedzy mogą w rzeczywistości 

przynosić bardziej twórcze, bardziej wspólnotowe, bardziej zaskakujące sposoby na bycie 

w świecie” (Halberstam 2018, 15). Do kwestii, na ile porażka konkursu fryzjerskiego (jeśli 

w ogóle dostrzegano porażkę tego przedsięwzięcia) mogła działać emancypacyjnie 

i wspólnototwórczo, powrócę w dalszej części tekstu – na razie poprzestanę 

na zaadaptowaniu samego terminu „queer” w porażkowym duchu. Na polskim gruncie aż się 

prosi, by spolszczyć termin „queer” do swojskiego „kłiru” i przenieść z przywoływanego 

dotąd „odmieńczego” kontekstu na pole tego, co marginalizowane jako słabsze, 

nieadekwatne czy prowincjonalne. W tej perspektywie dokument Piwowskiego byłby 

przykładem „kłirowania” rzeczywistości wczesnego Gierka, czyli przedstawiania jej jako 

rzeczywistości omskniętej, w której to, co postulowane, rozmijało się z tym, co zastane.  

                                                

4  Jako parodię społeczno-polityczną traktuje Hair Marek Hendrykowski, który po Munku widział jej 
przykłady właśnie u Piwowskiego, ale też u Bajona, Szulkina, Koterskiego, Machulskiego (por. Hendrykowski 
2018, 166–167).  
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 Oczywiście rodzi się pytanie, na którym poziomie nastąpiło to omsknięcie – innymi 

słowy, czy kłirowy był sam konkurs, czy jego filmowa rejestracja. Mogłoby się bowiem 

okazać, że wydarzenie przesycone kiczem, ale też afirmatywne wobec ustroju państwowego 

i w żadnej mierze nie wywrotowe, dopiero w „popsutej” narracji Piwowskiego nabrało cech 

subwersji. Albo na odwrót: że konkurs na Torwarze miałby siłę i charakter gejowskiej parady, 

gdyby nie został przez reżysera „uziemiony” i ośmieszony. Nie widziałabym tu jednak ostrej 

alternatywy, w końcu można też przyjąć, że w przypadku dokumentu tak spójnego jak Hair 

kłirowa rzeczywistość trafiła na kłirowego rejestratora czy – trawestując cytat z Rejsu – 

tworzywo na twórcę. 

 To zakrzywione spojrzenie było zastanawiająco częste w polskim kinie pierwszej 

połowy lat siedemdziesiątych i nieco wcześniejszym, zwłaszcza w jego nurcie, który nazwać 

można roboczo „nurtem ludowego sockonsumpcjonizmu” (Jaworska 2019). Tacy filmowcy, 

jak bracia Kondratiukowie (w Hydrozagadce, Dziewczynach do wzięcia, Wniebowziętych, Jak to się 

robi), Jerzy Gruza (w Przyjęciu na dziesięć osób plus trzy), Antoni Krauze (w Mecie, Piżamie, Palcu 

Bożym) czy wreszcie Piwowski w Rejsie i filmach dokumentalnych – zaczęli wtedy ujawniać 

śmieszność czy nieporadność bohaterów prostych, czasem wywodzących się z marginesu lub 

prowincji, w każdym razie aspirujących do lepszych wersji samych siebie, co oddawało jak 

w soczewce ówczesne ambicje modernizacyjne Polski Ludowej. Tadeusz Lubelski zaliczył 

wymienione filmy do „stronnictwa groteski” nurtu Młodej Kultury, który datował od Marca 

„68 (Lubelski 2015, 354–359), choć właśnie z początkiem rządów Gierka, gdy rzucono hasło 

„odnowy”, a wkrótce też budowy „drugiej Polski”, ów groteskowy (powiedzmy już ex post: 

nieco kłirowy) realizm w kinie nabrał wyrazistości.  

 Samo pragnienie realizmu, tak wtedy silne, lepiej naświetlały postulaty ówczesnej 

krytyki literackiej, jako że młodzi filmowcy nie tworzyli wówczas równie wyrazistych 

manifestów, co poeci i krytycy z nurtu Nowej Fali. To właśnie oni, a za nimi prozaicy, ale też 

satyrycy estradowi, na przykład założyciele kabaretu Salon Niezależnych (por. Nyczek 2008), 

zaczęli postulować odsłonięcie „świata nie przedstawionego” (Kornhauser, Zagajewski 1974), 

a więc uważanego dotąd za niegodny uwiecznienia, bo nazbyt zwyczajny. „Tubylcy”, czyli 

przedstawiciele pokolenia urodzonego już w PRL, domagali się fundamentalnego 

odkłamania, także ideologicznego, i pisania wprost, bez „parnasizmu”, mityzacji, 

stylistycznych kostiumów i literackich eskapizmów, które zarzucali czołówce ówczesnych 

twórców. A więc nie misterne, wymyślone światy Grochowiaka i Harasymowicza, nawet nie 
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alegoryczne fantazje Lema, tylko raczej „raporty z rzeczywistości” Barańczaka i Krynickiego, 

„nasłuchy” Białoszewskiego albo zgrzebne, środowiskowe opowiadania Nowakowskiego 

i Andermana – tak miała się dokonać kolejna pokoleniowa zmiana warty. Owo pragnienie 

„zwyczajności” oraz bycia „tu i teraz” prowadziło co prawda w konsekwencji do nowej 

maniery małego realizmu, a „odkłamywanie świata” łatwo stawało się kolejnym kostiumem 

czy stylem, ale przynajmniej u zarania tej estetycznej rewolucji chodziło o odkrycie na nowo 

„autentyzmu” czy „prozy życia” (por. Karpowicz 2012). Filmowym odpowiednikiem tych 

literackich prób rejestracji świata była fascynacja dokumentem lub paradokumentem, direct 

cinema i cinéma-vérité, zapośredniczona także poprzez inspiracje czechosłowacką i francuską 

Nową Falą (Gwóźdź i Wach 2017, 99) oraz rezonującym wówczas kinem kontestacji (Klejsa 

2008). Pasja Piwowskiego, której dowiódł w Rejsie, jak też w krótkich filmach 

dokumentalnych z Hair na czele, byłaby więc właśnie pasją demaskatora, sięgającego po – 

wyświechtany zwrot – „krzywe zwierciadło”, by sportretować – znowu klisza – „szarych 

ludzi” z ich pretensjami i aspiracjami, a przez ten gest jeszcze dobitniej pokazać im, kim 

naprawdę są i jak bardzo są okłamywani. 

 Oczywiście tak rozumianej „retoryce podejrzeń” blisko już do postawy nieco 

protekcjonalnej. Na naiwności, a jednocześnie protekcjonalności założeń „odkłamywaczy 

rzeczywistości” nie zostawiła suchej nitki Lidia Burska, pisząc, że „[m]yślenie nowofalowców 

o wyzwoleniu »szarego człowieka« cechowała utopijna nadzieja, znamienna 

dla inteligenckiego paternalizmu. Otóż akceptując umasowienie i demokratyzację 

współczesnej kultury, uważali oni, że stanie się w pełni wartościowa tylko wówczas, gdy się 

odideologizuje i otworzy na treści i wzorce inteligenckie” (Burska 2012, 187). Zauważmy, 

że Piwowski, filmując śmiesznych fryzjerów i otumanioną publiczność, pozostaje blisko 

„szarego człowieka”, stosuje najazdy kamery, wychwytuje grę spojrzeń. Jednocześnie jest 

daleko, jakby na zewnątrz, na przykład gdy za sprawą ironicznego montażu obnaża to, 

co plebejskie albo po prostu głupie.  

I właśnie ta oscylacja między empatią a drwiną, ta obosieczność ironii stawiają pod 

znakiem zapytania czystość jego kłirowej strategii. Gdyby w grę wchodził po prostu queer 

i ogrywanie tożsamości seksualnej, można by nawet reżyserowi zarzucić homofobię, ale jego 

drwina zdaje się mieć ogólniejszy charakter społeczny i prędzej może przywołać oskarżenia 

o klasizm.  
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4. 

 

Chciałabym zaproponować jeszcze jeden bliski „niedojakości” klucz, który pomógłby 

dointerpretować strategie kłirowe w kinie polskim, a mianowicie pojęcie słabego obrazu. 

Ten roboczy termin nawiązuje do „myśli słabej” Gianniego Vattimo jako nieroszczącej sobie 

prawa do racji, ironicznej, podważalnej i podważającej. Książka Pensiero debole wyszła w 1983 r. 

jako manifest postmodernizmu i była zachętą do filozoficznej subwersji. Jak podsumował 

Andrzej Zawadzki, tłumacz i popularyzator włoskiego filozofa: „słabą myśl cechuje [...] 

nie próba tworzenia nowych – czyli lepszych – języków, projektów, wizji, które miałyby 

zastąpić stare i zużyte”, lecz raczej gra z tym, co zastane, polegająca na „nieustannym, 

autoironicznym kwestionowaniu własnych reguł i problematyzowaniu własnego statusu, 

na cytowaniu, parodiowaniu, pastiszowaniu, prze-pisywaniu tradycji” (Zawadzki 2003, 175). 

Filmy, nad którymi się zastanawiam, z dokumentem Piwowskiego na czele, są mniej więcej 

o dekadę wcześniejsze od rozpoznań Vattimo, a ich twórcy nie mogą być jeszcze kojarzeni 

z filmowym postmodernizmem, a przecież operują „obrazami słabymi” jak gdyby wedle tez 

włoskiego filozofa: słabymi w sensie retorycznym i perswazyjnym, jako klisze, gry 

z konwencją czy powidoki. Niekiedy obrazy te są też słabe technicznie albo celowo imitują 

nieudolność – skądinąd szkolne błędy montażu w Hair okazują się przy bliższej analizie 

majstersztykiem – by rozbroić ideologiczną stabilność „obrazów mocnych”. Jeśli więc sam 

konkurs o Puchar Przyjaźni miał utwierdzać „mocny” porządek, podobnie jak 

sockonsumpcjonistyczny entuzjazm pierwszego lata Gierkowskiej „odnowy”, to strategia 

Piwowskiego jako telewizyjnego dokumentalisty-sabotażysty polegałaby na przekierowaniu 

czy „przekłirowaniu” propagandowego rozmachu całej imprezy w stronę tego, co słabe.  

O obrazach słabych pisałam więcej w tekście Kłir sułtański (Jaworska 2019, 105–127), 

analizując nakręcone rok po Hair, także telewizyjne, Dziewczyny do wzięcia Janusza 

Kondratiuka. Wyszłam tam od dość dosłownego przykładu, skupiając się na dwóch scenach, 

w których jednej z bohaterek po prostu robi się słabo w kawiarni nad pucharkiem kremu 

sułtańskiego, wmuszanego jej przez koleżanki. Krem jest darem „fundatorów”, czyli dwóch 

robotników podających się za Inżyniera i Magistra, przysłanym dziewczętom do stolika jako 

eleganckie nawiązanie znajomości, dlatego niegrzecznie byłoby nim wzgardzić. Sytuacja jest 

więc niezręczna, ujęcie przeciągnięte, po policzku aktorki spływa kampowa czarna łza 

rozmazanego tuszu. Przy deserze, który sam w sobie jest pretensjonalny (zawijas bitej 
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śmietany z bakaliami, właściwie ersatz kremu), ogniskują się: napięcia erotyczne, „kupowanie” 

kobiet, napięcia klasowe – bezradne, zdradzające nieznajomość form konwersacje, robotniczy 

brud za paznokciami, onieśmielenie kawiarnią i cała aspiracyjność dziewczyn z prowincji oraz 

mężczyzn z hotelu robotniczego, próbujących przekroczyć własną kondycję. Film traktuje 

na wielu poziomach o porażce i jest „kłirowy” także w tym sensie, że jego bohaterki 

i bohaterowie nieudolnie wcielają się w lepsze wersje samych siebie, niejako performują 

wytworne w swoim przekonaniu zaloty oraz konsumpcyjną swobodę, próbując przy tym 

ukryć społeczne kompleksy i niedostatki habitusu, co staram się ekstrapolować na kondycję 

klasy ludowej w pierwszych latach Gierkowskiego sockonsumpcjonizmu. Zdjęcia z udziałem 

naturszczyków i paradokumentalna konwencja, inspirowana czechosłowacką Nową Falą 

(Jachymek 2016, 641–676), podkreślają nieadekwatność, zgrzebność i komizm obrazów 

nacechowanych „niedojakością”, a przy okazji podważają ideologiczny „obraz mocny” 

modernizującej się Polski, w której, jak niepewnie zauważa jeden z bohaterów, „jest wiele 

możliwości”. 

 Oczywiście „słabość” kina tamtych lat nie zawsze była strategią krytyczną, 

obnażającą pęknięcia i absurdy systemu, a do tego autoironiczną, jak w definicji Vattimo.   

Za model filmu intencjonalnie i ostentacyjnie „słabego” trzeba uznać Rejs, który 

nonszalancko demontował nie tylko konwencje filmowe i narracyjne, ale i pomarcową fasadę 

społeczną. Zdarzało się jednak, że „niedojakość” danego obrazu wynikała po prostu 

z nieudolności, rzeczywistego omsknięcia czy przerostu ambicji reżysera. Nad listą „filmów 

najgorszych” nie będę się znęcać, ale choćby Jerzy Ziarnik czy Andrzej Piotrowski mieli 

na koncie spektakularne wpadki. Tak czy owak porażka, czy to przewrotnie demaskowana, 

problematyzowana, czy też taka, która się najzwyczajniej twórcom przydarzyła, wydaje się 

jedną z kluczowych kategorii umożliwiających zrozumienie ówczesnych filmów 

obyczajowych i dokumentalnych. 

O obrazach słabych w dość podobnym rozumieniu, tyle że słabych już zdecydowanie 

nieintencjonalnie, pisała Magda Szcześniak w swojej książce o estetyce czasów transformacji 

i narodzinach polskiej klasy średniej. Zestawiając socrealizm z poetyką wczesnego 

„kaprealizmu”, czyli realizmu kapitalistycznego lat dziewięćdziesiątych, zauważyła, że choć 

obie epoki miały ambicje wzorotwórcze, ta późniejsza zostawiła po sobie obrazy niejako 

chybione – w kinie, telewizji i kolorowych magazynach tamtych lat znajdziemy słabych 

bohaterów i niewiarygodne scenariusze, ale też pośpieszny, nieudolny montaż, wizerunki 
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przeklejane żywcem z pism i filmów zachodnich, niezręczne zapośredniczenia, złej jakości 

podróbki, słowem: „niespójność” na różnych poziomach. Obrazy te, „[z]byt proste i zbyt 

skomplikowane jednocześnie, wyróżniają się nachodzeniem dosłowności przekazu 

i fantastycznego, a czasem również estetycznego, naddatku” (Szcześniak 2016, 113). Autorka 

stwierdza dalej, że słabość obrazów lat dziewięćdziesiątych mówi wiele o słabości samego 

projektu transformacji i myśl tę można zastosować także do pośpiesznej modernizacji dekady 

Gierkowskiej, kiedy to śmielsze przyzwolenie na konsumpcję i otwarcie na Zachód zderzyło 

się z tym, co zastane, czyli z kompleksami i biedą realnego socjalizmu. 

 Polski kłir początku lat siedemdziesiątych, nieco „zgrzebny”, „przybrudzony” 

i przede wszystkim nieświadomy własnej nazwy, nie był prekursorski wobec rozkwitu 

współczesnego kina queer, którego główne fale Małgorzata Radkiewicz datuje dopiero na lata 

osiemdziesiąte, bo narodził się gdzie indziej i z innych pobudek. Po kilku dekadach zarówno 

dokumenty Piwowskiego, jak i fabularne filmy zaliczane do „stronnictwa groteski” osiągnęły 

jednak status kultowych, co potwierdza do pewnego stopnia skuteczność ich strategii. Jeśli 

uznamy, że klimat społeczny przypomina dziś pod wieloma względami lata siedemdziesiąte, 

z propagandowo wyzyskaną konsumpcją z jednej, a ekspansją ideologicznych „obrazów 

mocnych” z drugiej strony, to możemy odczuwać podobną potrzebę, by otaczające 

nas przekazy osłabić i „przekłirować”. Tym bardziej warto na nowo przyjrzeć się Kinu 

Młodej Kultury: temu, dlaczego właściwie nas śmieszy i co nam ten śmiech załatwia.  

 Na pewno „kłirowa” strategia Hair działała skutecznie tam, gdzie rozbrajała przekaz 

oficjalny. By ująć to prościej: przedstawiciele władzy wyszli na większych idiotów niż 

fryzjerzy, sam konkurs „mistrzów grzebienia” był jedynie groteskowym pars pro toto ówczesnej 

sytuacji politycznej, spektaklem bratniej rywalizacji państw socjalistycznych, która przecież 

sama w sobie była fikcją. Zauważmy, że Piwowski nie pokazał zwycięzców konkursu 

o Puchar Przyjaźni, co odsłania naturę serwilizmu, w którym tkwiły państwa bloku 

wschodniego, bo w pewnym sensie tego wyścigu nie można było wygrać. Dodatkową ironię 

wnosił tytuł dokumentu, przechwycony z głośnego nawet w Polsce amerykańskiego musicalu 

Hair – manifestu hippisów, rewolucji seksualnej i wolności. Reżyser zaszarżował, 

ale z asekuracją, rozłożył akcenty w taki sposób, by widz śmiał się na przemian z oficjałów, 

ufryzowanych modeli i publiczności. Wszyscy okazali się, by użyć modnego neologizmu, 

z różnych względów „porażkowi”.  
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 Był to zatem kłir polityczny, do jakiego jednak stopnia emancypacyjny? 

Czy odwoływał się do jakiejkolwiek wspólnoty, czy budował lub ocalał jakąś „słabą 

podmiotowość”? Czy „obrazy słabe” mają w ogóle tego rodzaju siłę? Tak uważa dziś między 

innymi Hito Steyerl, artystka oraz badaczka i apologetka „obrazów nędznych”, czyli 

cyfrowych „kopii w ruchu” o niskiej rozdzielczości. Kiedy pisze ona, trawestując Fanona, 

o rozmaitych odpadach wizualnych krążących po sieci jako o „wyklętym ludu ekranu”, widzi 

w ich nieposkromionym namnażaniu się i przemieszczaniu, w demokratycznej dostępności 

tych obrazów rodzaj wizualnej partyzantki, która rzuca wyzwanie systemowi oficjalnej 

dystrybucji, a między użytkownikami tworzy niezależne więzi (Steyerl 2013, 101, 104). 

Do dokumentu Piwowskiego i szerzej – do kłirujących PRL filmów z początków lat 70. jej 

emancypacyjnych tez nie dałoby się jednak odnieść. Po pierwsze, filmy te funkcjonowały 

w obiegu oficjalnym. Jeśli nawet były emitowane, to w sposób kontrolowany – na przykład 

kultowa dziś, dywersyjnie „słaba” Hydrozagadka została w Telewizji Polskiej wyświetlona 

zaledwie dwukrotnie w 1971 r. (Łuczak 2004, 61), a atrakcją kin studyjnych stała się znacznie 

później. Zasięg Hair był jeszcze mniejszy. Po drugie, ich analogowa forma nie pozwalała 

na partyzanckie powielanie i dystrybucję. Po trzecie wreszcie, działały one w obrębie systemu 

jako satyra, ale więziotwórcze i kulturotwórcze zaczęły być dopiero po latach, w kręgach 

kinomanów – jak na ironię wtedy, gdy demaskowana przez nie rzeczywistość należała już 

częściowo do przeszłości. 

Może należałoby zatem o (dyskusyjną) wspólnotowość i emancypacyjność kłiru 

w Hair zapytać inaczej. Jeśli kłirowanie to strategia pozwalająca grupom słabszym czy 

uciśnionym dojść do głosu i za sprawą estetyki zyskać podmiotowość, to właściwie jaką grupę 

mógłby mieć na myśli Piwowski? Wobec kogo odczuwałby pietas, owo współczucie, czy 

raczej czułość, której obecność w myśli słabej śledził Vattimo? Kondratiuk, mimo całego 

reżyserskiego paternalizmu, był czuły dla swoich „dziewczyn do wzięcia”, dlatego 

ich prowincjonalizm pokazał z humorem i empatią. Piwowski nie ma zbyt wiele czułości, 

a nawet litości, ani dla oficjałów, ani dla fryzjerów i ich kampowych modeli. Jeśli się z kimś 

w ogóle identyfikuje albo pozwala na identyfikację widzowi, to najprędzej z publicznością 

Torwaru: rozczarowaną lub naiwnie zdumioną, momentami ogłupiałą, niemodną, zwyczajną. 

Jej komiczne znudzenie, jej oszołomienie udzielają się jako kłirowe, bo niosą ze sobą 

spontaniczny „słaby opór” wobec doktryny i praktyki władzy.  
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