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MOC SEABOSCI W OBLICZU KATASTROFY.
MESJANSKIE POPRAWKI WALTERA BENJAMINA,
GIANNIEGO VATTIMO I HAROLDA BLOOMA

KATARZYNA SZAFRANOWSKA

Abstrakt: Artykul stanowi propozycje wykorzystania interpretacyjnych narzedzi zydowskiego
mesjanizmu w celu oslabienia dyskursu umacniajacych si¢ na Zachodzie narodowych
populizmoéw. Zawiera analiz¢ oryginalnej koncepcji stabego mesjanizmu Waltera Benjamina,
jej ponownego odczytania przez Gianniego Vattimo oraz pozornie polemicznej propozycji
Harolda Blooma, ktéra stabosci Benjaminowskiego mesjasza zdaje si¢ przeciwstawiaé sile
mocnego poety. Nacisk polozony zostaje na reinterpretacyjne otwarcie zawarte w teoriach
Benjamina, Vattimo i Blooma, pozwalajace znaleZz¢ odpowiedZ na wpisane w narodowy
populizm triumf i powr6t mitu. Staby mesjanizm jest przedstawiony jako interpretacyjna
forma oporu przed zawlaszczeniem historii 1 proba jej domkniecia. W katastrofalnej kondycji
wspoblczesnosci mozna bowiem upatrywac szansy na otwarcie przed staba mysla mozliwosci

skutecznego rozmontowania struktur mitu.
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We wspolczesnej polityce miedzynarodowej coraz bardziej widoczna jest obecnos$¢ retoryki
sily 1 dominacji. Mozna ja zauwazy¢ w uporczywym podkreslaniu wlasnego pierwszenstwa,
w potrzebie rewidowania historii i nawolywaniu do odzyskania utraconej wielkosci.
Przekonaniu o koniecznosci ,,wstania z kolan” (np. Karnowski 2015) towarzyszy dazenie
do specyficznie rozumianej prawdy. Prawda ta jest niewatpliwie i bezkompromisowo prawda
obecnych zwycigzcow, ktéra ma prowadzi¢ m.in. do ,,przyszlosci patriotyzmu, dostatku
i dumy” (Trump 2018).

Do dyskursu politycznego powracaja jednoczesnie watki myslenia apokaliptycznego.
Widmo konca liberalnej demokracji, znaczne ostabienie instytucji miedzynarodowych, skala
kryzysu humanitarnego i klgsk zywiolowych, grozba konfliktu zbrojnego na skale §wiatowsa
czy globalnej epidemii — wszystko to sprawia, ze mozna patrze¢ na wspolczesnos$¢ przez
pryzmat nadciagajacej katastrofy. Apokaliptyczny jezyk, w ktérym jak refren powtarzaja sie
takie sformutowania, jak ,,klgska cywilizacyjna” (Orban 2016) czy ,,upadek naszej cywilizaciji”
(Kaczynski  2015b), chetnie wykorzystywany jest przez populistycznych politykow.
Przekonanie o nadciagajacej katastrofie do tego stopnia nie podlega watpliwosci, ze jezyk ten
wkrad! si¢ nawet do raportu Migdzyrzadowego Zespotu do spraw Zmian Klimatu przy ONZ
z pazdziernika 2018 r. Mowa jest w nim m.in. o tragicznych skutkach globalnego ocieplenia,
ktére odczuje przyszte pokolenie IPCC 2018, 2.77).

Pojawiajaca si¢ w dyskursie publicznym katastrofa stanowi punkt wyjscia dla mojej
analizy. Chcialabym pokaza¢ za jej pomoca, w jaki sposéb umacniajacy si¢ na Zachodzie
narodowy populizm moze zosta¢ oslabiony przez interpretacyjne narzedzia zydowskiego
mesjanizmu. Skupi¢ si¢ zwlaszcza na oryginalnej koncepcji stabego mesjanizmu Waltera
Benjamina, jej ponownym odczytaniu przez Gianniego Vattimo oraz pozornie polemicznej
propozycji Harolda Blooma, ktéra stabosci Benjaminowskiego mesjasza zdaje si¢
przeciwstawiac sile mocnego poety. W teoriach Benjamina, Vattimo 1 Blooma interesuje mnie
przede wszystkim to, co mozna nazwac ,,drobng poprawka” — pewne reinterpretacyjne
otwarcie, dzigki ktéremu mozna znalez¢ odpowiedz na wpisane w populizm triumf i powrdt
mitu. Przedstawiajac  staby mesjanizm jako interpretacyjna forme¢ oporu przed
zawlaszczeniem historii 1 préba jej domknigcia, a wigc przed historyczng narracjq
zwycigzcow, postaram si¢ wykazaé, ze katastrofalna kondycja wspoltczesnosci otwiera przed
staba mysla mozliwos¢ skutecznego rozmontowania struktur mitu, a tym samym uniknigcia

pulapek populizmu.
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»Zwycieska historia” narodowych populistow

W pierwszym ruchu chcialabym przyjrzec si¢ blizej konsekwencjom wynikajacym z coraz
znaczniejszej obecnosci populizmu w debacie politycznej, w czym widzie¢ mozna rezultat
zalamania si¢ dotychczasowego porzadku politycznego: oslabienie hegemonii neoliberalnej
(Mouffe 2018, 1-7), a nawet to, co okresliliby$my jako ,,globalny kryzys polityczny” (Fraser
2017, 47). Skutkami tego kryzysu sa z jednej strony demokratyczny paraliz charakterystyczny
dla postpolityki, a z drugiej — zwigckszajaca si¢ popularnos¢ propozycji populistycznych.
Nie musi si¢ z tym jednak z koniecznosci wigza¢ niebezpieczenstwo oslabienia struktur
politycznych, jak zdaje si¢ uwazaé cz¢$¢ badaczy (np. Muller 2017) traktujacych populizm
wylacznie jako demokratyczng aberracje. Wyjatkowo celne wydaje mi si¢ rozumienie
populizmu jako terminu neutralnego (Fraser 2017, Mouffe 2018, Stavrakakis 2017),
czerpigcego z repertuaru okreslonych narzedzi politycznych, a przede wszystkim
oznaczajacego bardziej angazujacy — jako ze opierajacy si¢ na afektach i doswiadczeniu —
rodzaj polityki.

W tak zarysowanych ramach mozna mowi¢ o dwoch rywalizujacych ze sobg
populizmach. Nancy Fraser, koncentrujac si¢ na reprezentowanych wartosciach, pisze o
progresywnym populizmie i populizmie reakcyjnym (Fraser 2017, 56). Chantal Mouffe
wyréznia z kolei populizm prawicowy 1 lewicowy (Mouffe 2018, 22), a Yannis Stavrakakis —
populizm wlaczajacy 1 wylaczajacy, ktore na dwa sposoby definiuja pojecie ludu (#he people).
W populizmie wlaczajacym lud funkcjonuje jako plynny desygnat o nieostrym zakresie,
podczas gdy w przypadku populizmu wylaczajacego pojecie to odnosi si¢ do sztywno
okreslonej, cho¢ fantazmatycznej kategorii, takiej jak naréd lub rasa. Oba populizmy mapuja
przestrzeni spoleczna za pomoca dychotomii ,,my/oni”. Pierwszy dokonuje tego, tysujac
podzial wertykalnie, pomiedzy klasami nizszymi i wyzszymi, a drugi — horyzontalnie,
pomiedzy tym, co wewnatrz i na zewnatrz (Stavrakakis 2017, 530).

W mojej analizie zajme si¢ przede wszystkim populizmem narodowym, a wicc
wylaczajacym, ktory wertykalnie wytycza granice ,,my/oni” za pomoca wykluczenia poza
ramy tego, co narodowe, wlasne i prawdziwe, kolejnych grup (m.in. Zydéw, imigrantéw czy
os6b LGBTQ). W tym przypadku w pelni zgadzam si¢ z Janem-Wernerem Miillerem,
ze jezyk narodowego populizmu psuje demokracje (Miller 2017, 89). Piszac o demokracji

1 czyhajacym na nig zagrozeniu, mam na mysli przede wszystkim takie wartosci, jak uznanie
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dla pluralizmu spolecznego i rozpoznanie w nim warunku sine qua non jej funkcjonowania.
Moje rozumienie demokracji bliskie jest wigc koncepcji Mouffe, ktéra podkresla nie tylko
niemozliwa do zredukowania wielo$¢, ale rowniez agonistyczne zmaganie réznych koncepcji
iintereséw. Nie chodzi wigc o wytworzenie takiej rzeczywistosci politycznej, w ktorej nie
byloby miejsca na konflikt, ale o przemyslenie konfliktu jako takiego — zamiang politycznej
wojny na polityczna rywalizacje (Mouffe 2005, 108-116).

Narodowi populisci redukuja demokratyczny lud wystepujacy ,,wylacznie jako
mnogos$¢” (Habermas 2005, 527) do wizji jednorodnego narodu afirmujacego te same
wartosci, t¢ samg tradycje i histori¢. Dlatego tez Miller — formulujac swoja waska definicje
populizmu, ktéra celnie oddaje charakter tego, co nazywam populizmem narodowym —
okresla jego istote jako ,,umoralniong forme antypluralizmu” (Muller 2017, 41). Zauwaza,
ze wladza populistyczna zglasza pretensje do mandatu imperatywnego, zastgpujacego
dotychczasowy mandat wolny (Miller 2017, 55-56). Zamiast mozliwosci popetnienia bledu
1 zwiazanej z tym odpowiedzialnosci, wpisanych w mandat wolny, pojawia si¢ wigc mocne
przekonanie o tym, ze wszystkie decyzje populistow sa a priori dobre i sprawiedliwe, a ich
stuszno$¢ wynika niejako z otrzymanej przez populistow wladzy. Wiaze si¢ ona
z synekdochicznie rozumiang idea reprezentacji, w ktorej poglady i wartosci populistow
precyzyjnie odzwierciedlaja poglady 1 wartos$ci reprezentowanej przez nich grupy. Grupg tq
jest zdaniem populistoéw ,,prawdziwy naréd”, z samej definicji przeciwstawiony temu,
co ,,sztuczne” czy ,falszywe”. Wpisanie moralnej koniecznosci w polityke z zalozenia
uniemozliwia jakakolwiek réznice zdan, gdyz umieszcza racje niezmiennie po stronie
rzadzacych. ,,Zawsze silni, zawsze niezalezni, zawsze stuszni” (Trump 2018) — w tych
stowach wygloszonych przez Donalda Trumpa podczas siedemdziesiatego trzeciego zjazdu
ONZ najtrafniej streszcza si¢ istota narodowego populizmu.

Konsekwencja  tego  typu  populistycznego  ,roszczenia do  wylacznego
reprezentowania prawdziwego narodu”, o ktérym pisze Miller (2017, 7), jest takze
wylacznosé okreslonej — ,,prawdziwej” — wizji historii, a co za tym idzie: jej jednoznaczno$c.
Za jednorodng wizja narodu podaza wiec jednoznaczny obraz historii, na przyklad
,,zwycieskiej historii Polski” (Zaryn 2013) czy ,,prawdziwej polskiej historii z prawidlowo
roztozonymi w niej akcentami” (Duda 2017). Staje si¢ ona dla prawicowych populistéw
jednym z argumentow na rzecz legitymizacji wlasnej wladzy, a przede wszystkim legitymizacji

wlasnych dzialan i stéw. Odpowiednio opowiedziana przeszto§é — ,historia wielkich zastug”
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(Duda 2017) czy ,,historia sprzeciwu wobec zla” (Morawiecki 2017) — wykorzystywana jest
jako narzedzie do rozbudzania wyobrazni i poruszania sumien. Miller zwraca uwage
na nadanie praktyce interpretacyjnej ci¢zaru etycznego (Mduller 2017, 17). Populistyczne
roszczenie do wylacznej reprezentacji ma charakter moralny, towarzyszy jej dazenie do
prawdy — dotarcie do prawdziwej wizji historii, nadanie prawdziwego ksztaltu narodowi itp. —
a co tym idzie, do osiagni¢cia moralnej czystosci. W populistycznej optyce wszystko to,
co odmienne, ostabia narodowa jednos$¢ i jako takie stoi na drodze do odzyskania utracone;j
wielkosci. W rezultacie zostaje wiec wskazane jako to, co przeciwne narodowi — jak
na przyklad niezmiernie grozny ,,wewnetrzny antypolonizm” (Kaczynski 2014) — a przede
wszystkim moralnie nieczyste, o czym $wiadcza okreslenia ,,najgorszy sort” (Kaczynski
2015¢) czy ,,zdradzieckie mordy” (Kaczynski 2017).

Narodowy populista operujacy ,,moralizujagca wyobraznia polityczng” (Miller 2017,
40) postuguje si¢ specyficznym rodzajem jezyka, ktéry w duzej mierze stanowi odpowiedz
na wpisany w demokracje kryzys reprezentacji. Kryzys ten polega na niemozliwej
do zniesienia nieodpowiednios$ci pomiedzy wieloscia wykluczajacych si¢  intereséw
spolecznych a dzialaniami wladzy mogacej reprezentowac jedynie cze$¢ z nich (Miller 2017,
106-108). W optyce populistycznej wielo$¢ ta zostaje zastapiona pozorem jednosci, a pytanie
odpowiedzia, co wydaje si¢c nadawaé populistycznej polityce pewna przewage. Populizm
narodowy kladzie dodatkowy nacisk na moralno$¢ i tradycje, ktore w duzym stopniu sa
wynikiem dzialania interpretacyjnego nadajacego przeszlosci pozadany przez populistow
ksztatt. Proba uzupelnienia tego obrazu przeszlosci o niuanse i niejednoznacznosci zdaje si¢
nie przynosi¢ zamierzonego efektu, prowadzac jedynie do powstawania rownoleglych
opowiesci. To dodatkowo poglebia podzialy tworzone przez prawicowych populistow.
Przykladem tego sa: zaproponowane przez administracje Trumpa pojecie ,,alternatywnych
faktow” (Conway 2017), upowszechnienie deprecjonujacego okreslenia ,,sfingowane newsy”
(fake news) czy utworzenie analogicznego pojecia ,,sfingowanej narracji historycznej” (fake
history; Netanjahu 2017).

Wyjscie z impasu paralelnosci historycznych narracji wydaje si¢ mozliwe jedynie
poprzez zmierzenie si¢ z populistami na poziomie symbolicznym.

Jedna z odpowiedzi na zyskujacy na popularnosci narodowy populizm moze by¢
sformulowanie politycznej kontrpropozycji, ktéra Mouffe okresla mianem lewicowego

populizmu (Mouffe 2018, 15-24). Celem lewicowego populizmu byloby stworzenie
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zbiorowego podmiotu politycznego i skierowanie jego politycznych dazen w strong réwnosci
1 sprawiedliwosci spolecznej. Takie rozegranie populizmu przeciw populizmowi,
wykorzystujace czg$¢ narzedzi populistycznych — odwolanie do afektéw i doswiadczenia,
mobilizacje spoleczna, wzrost zaangazowania, a co za tym idzie: aktywnosci politycznej —
dawaloby szans¢ na to, by zapobiec erozji pluralistycznego rozumienia demokracji.
,,Wszystko rozbija si¢ o dyskursywny i afektywny rejestr, za pomoca ktérego znaczenie
zostanie przypisane wielosci demokratycznych postulatow wiasciwych dla obecnego »czasu
populistow«”, zauwaza Mouffe (2018, 79). Stawka ,,czasu populistow” jest wigc to, w jaki
sposob zostanie wyartykutowany opér wobec kryzysu politycznego i jak bedzie wygladac¢
rzeczywisto§¢  polityczna stworzona wokol ukonstytuowanego na nowo podmiotu
zbiorowego dzialania. Coraz pilniejsza staje si¢ potrzeba znalezienia linii interpretacyjnej,
ktora stanowilaby forme oporu wobec rosnacej popularnosci narodowego populizmu.

W dalszej czedci artykutu dowiodg, ze staby mesjanizm moze stanowi¢ remedium na
populistyczna retoryke sily i Ze tym samym przez znalezienie odmiennego jezyka oraz
zaproponowanie radykalnie innej koncepcji historii otwiera on mozliwos$¢ wyjscia

z prawicowopopulistycznego impasu.

Walter Benjamin i ,,tygrysi skok w przesztos$¢”

Na poczatku chciatabym blizej przyjrzec si¢ Benjaminowskiej koncepcji stabego mesjanizmu,
przedstawionej w klasycznym tekscie O pojecin historii (w Polsce czesciej nazywanym Tezami
0 filozofii historii), ktory obrost w niezwykle wazne, niemal kanoniczne juz odczytania (m.in.
Agamben 2005, Derrida 1994). Nie pomijajac toczacej si¢ wokot Tez dyskusji, cheiatabym
spojrze¢ na Benjaminowska propozycje z perspektywy zydowskiego mesjanizmu. W mojej
lekturze, osadzajacej tekst Benjamina w kontekscie filozofii Franza Rosenzweiga i badanej
przez Gershoma Scholema kabaly, a wigc skierowanej w strone¢ istotnych dla Benjamina
zydowskich inspiracji, skupi¢ si¢ na wymiarze teologicznym tej propozycji i jej potencjalnych
politycznych konsekwencjach. W  teologicznym zorientowaniu tej lektury nie chodzi
bynajmniej o oderwanie Benjamina od waznej dla niego metody materializmu historycznego,
o ktoérej wprost pisal w listach do Maksa Rychnera czy Gershoma Scholema (Benjamin

[1910-1940] 1994, 300-301, 372-373, 377, 380), ale o dokladniejsza analiz¢ wypracowane;
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przez niego koncepcji czasu. Twierdze, ze jest to kluczowe dla takiej wizji Benjaminowskiego
mesjanizmu, ktora moglaby stac si¢ interpretacyjna linia oporu wobec mitycznego rozumienia
historii.

We Fragmencie teologiczno-politycznym, wezesniejszym o dwadziescia lat od Teg o filozofii
historii Benjamin formuluje jeden z celow swojej filozofii. Chodzi mianowicie o ,,mistyczne
ujecie historii” (Benjamin [1920-1921] 2012, 95). W Benjaminowskiej filozofii wielokrotnie
powraca myslenie o historii w kontekscie teologicznym. W liscie z 1931 r. do Rychnera
Benjamin tlumaczy zalety wybranej przez siebie metody materializmu dialektycznego,
jednoczesnie podkreslajac, ze nigdy nie byl w stanie mysle¢ w inny sposéb niz teologicznie
(Benjamin [1910-1940] 1994, 372). Splecenie historii z teologia — ukrytym pod stolem
garbatym karlem 2z paraboli otwierajacej Tegy, ktoéry mistrzowsko szachuje swoich
przeciwnikow — przenosi eschatologiczny akcent z przyszlosci na przeszlosé. Najdobitniej
wida¢ to w dziewigtej tezie, w ktorej Benjaminowski aniot historii odwraca si¢ plecami do
przysztodci 1 patrzy na pietrzace si¢ gruzy przeszlosci (Benjamin [1940] 2012, 316).
W Benjaminowskim zorientowaniu na to, co minione, mozna dostrzec fiksacje
na koniecznosci pozostania niezapomnianym, na co zwraca uwage Giorgio Agamben (2005,
40). To wlasnie w akt zapominania wpisana jest katastrofa grozaca unicestwieniem
wszystkiego, czego nie udalo si¢ zachowaé. Uczestniczac w historii, stajemy si¢ niejako
wspolwinnymi tej katastrofy, poniewaz na wszystkich z nas odciska si¢ pic¢tno tego,
co zapomniane. Benjaminowska historia otwarta jest jednak na odkupienie. To ona,
postrzegana tutaj jako czas ujety w materii jezyka, stanowi pole dzialania dla stabego
mesjanizmu.

Benjamin pisze o ,,stabej mesjanskiej sile, do ktorej przeszlos¢ zglasza roszczenia”,
w drugiej tezie o historii (Benjamin [1940] 2012, 312). ,,Staba mesjaniska sita” jest zawarta
w terazniejszos$ci mozliwoscia odkupienia przesztodci. W terazniejszosci bowiem skrywa si¢
mozliwo§¢ ,,oddzialywania wstecz na czasy minione” (Benjamin [1940] 2012, 313)
1 nie chodzi tu wylacznie o krytyczne odniesienie do przesztosci, ale o realna zmiang, ktérg
moze wprowadzi¢ dzialanie mesjaniskie. Kazdy moment kryje w sobie rewolucyjny potencjal
wynikajacy z dialektycznego napigcia pomigdzy terazniejszoscig a przeszloscia — wylania si¢
z tego mesjanski sens dzialania politycznego. Benjamin nazywa te¢ zmiang ,,najbardziej
niepozorng ze wszystkich zmian” (Benjamin [1940] 2012, 313), mimo ze to od niej faktycznie

zalezy zbawienie historii.
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,»,Najbardziej niepozorna ze wszystkich zmian™ z Tez o filozofii historii wydaje si¢ niczym
innym, jak ,,drobna poprawka”, o ktérej Benjamin wspomina w tekscie poswigconym
Franzowi Kafce (Benjamin [1934] 2012, 251) — zapozyczong od Scholema pozornie niewielkg
korekta rzeczywistosci, na skutek ktorej wszystko zostanie nieznacznie przesunigte, tak aby
znalez¢ si¢ z powrotem na swoim miejscu. W rezultacie ,,wszystko bedzie tak samo, jak tutaj,
ale troszke inaczej” (Scholem [1931-1938] 2006, 307). Nie wchodzac glebiej w toczacy sig
pomiedzy Benjaminem a Scholemem spoér o jezyk materializmu historycznego (Benjamin
[1910-1940] 1994, 375-380), warto przywola¢ badana przez Scholema kabal¢ lurianska
ispojrze¢ na gruzy obserwowane przez aniola historii przez pryzmat kabalistycznej
katastrofy, a na Benjaminowska drobna poprawke jako na Swiecki wariant aktu z&kun.

W koncepcji Izaaka Lurii katastrofa jest silnie zwiazana z samym aktem stworzenia,
stworzenie musi by¢ bowiem niedoskonale, aby w swej istocie rézni¢ si¢ od Boga — by¢
czym$ innym niz doskonaly Boég. Niedoskonalos¢ wpisana w stworzenie wynika z tego,
ze wszystko w $wiecie jest nie do konica na swolm miejscu. Stworzenie zapoczatkowuje
samowygnanie Boga w akcie w@meum. Cimenm staje si¢ jedyna mozliwoscia dla $wiata,
a jednoczesnie najwigksza ofiara 1 najglebsza forma samowypedzenia. Samowygnanie i
rozbicie Boga odbija si¢ we wszelkiej istniejacej w $wiecie niedoskonatosci. Upadek
1 wypedzenie Szechiny, sgewirat ha-kelim, czyli rozproszenie boskiego Swiatla na skutek
rozbicia ,,wielkiej duszy” Adama Kadmona, wygnanie rajskiego Adama z ogrodu Eden —
wszystko to powtarza i poglebia wpisang w stworzenie katastrofe. Scholem podkresla,
ze ,,wszystko jest jako$ rozbite, wszystko ma jaka$ skaze, wszystko jest niedokonczone”
(Scholem [1965] 1996, 124—125). Nic juz nie znajduje si¢ tam, gdzie by¢ powinno, a byt, ktory
nie zajmuje swojego miejsca w hierarchii wszech§wiata, staje si¢ bytem na wygnaniu. Kazde
wygnanie wpisuje si¢ w akt wewnetrznego rozpadu boskiej istoty, kazdy blad i1 grzech to
powtorzenie i kontynuacja pierwotnego rozbicia, kazdy dobry uczynek o krok przybliza
powrét harmonijnej jednosci (Scholem [1965] 1996, 127-128). Przesycona gnostyckim
dramatem niepowodzenia i odnowy kabala luriafiska przesuwa akcent z jednorazowego aktu
zbawienia na ciagly proces naprawy. Lurianskie #ikkun ha-olam, czyli naprawa $wiata, dazenie
do usuniccia ze $wiata pierwotnej skazy powstalej na skutek ,rozbicia naczyn”, nadaje
znaczenie kazdemu nawet najdrobniejszemu dzialaniu. Zbawienie polega bowiem

na ,,przywroceniu wszystkich rzeczy na wlasciwe miejsce” (Scholem [1973] 20006, 360),

89



Praktyka Teoretyczna 2(32)/2019

przy czym kazdy ludzki gest w jaki§ sposob kontynuuje histori¢ stworzenia: albo poglebiajac
istniejacy chaos, albo przyczyniajac si¢ do naprawy tego, co peknigte.

Miedzy innymi wlasnie z powodu wlasciwej dla siebie kabalistycznej perspektywy
Scholem sklania si¢ ku odczytaniu koncepcji Benjamina jako ,melancholijnej, wrecz
rozpaczliwej wizji historii” (Scholem [1983] 2006, 262). Sprowadza tym samym mysSl
Benjamina do wizji gnostyckiego §wiata rozbitych skorup, §wiata wymagajacego zbawienia.
Kontrowersyjnos¢ interpretacji Scholema polega gléwnie na tym, ze wprost podaje on
w watpliwo$¢ wybrany przez autora Teg jezyk materializmu dialektycznego. Odrzucajac
listowne wyjasnienia Benjamina, ktory podkreslal, ze materializm dialektyczny pozwala lepiej
zrozumie¢ moment historyczny jako moment dzialania (Benjamin [1910-1940] 1994, 300—
301), Scholem traktuje go jedynie jako wymuszona maske, skrywajaca o wiele subtelniejszg
tres¢ (Benjamin [1910-1940] 1994, 374). Jesli nie przyjmiemy w pelni Scholemowskiej
interpretacji, ale zgodzimy si¢ z tym, ze kabalistyczne odniesienia mogly stanowi¢ jedng z
inspiracji Benjamina, mozemy spojrze¢ na proponowane przez niego dzialanie mesjaniskie
jako na wariacj¢ na temat aktu #&kun, w ktérym odkupienie §wiata nie wigze si¢ z nadej$ciem
mesjasza — 1 tym samym odsunigte jest w nieokreslona przyszlo§é — ale z tym, co mozna
zrobi€ tu i teraz. W Tegach miejsce mesjasza jest bowiem puste, a zadanie zbawienia §wiata
nalezy do polityki. Nie jest to jednak polityka mesjaniska. Skoro bowiem nie ma szans
na nadejScie mesjasza, oczekiwanie na odkupienie nigdy nie zostanie spelnione. Mesjanska
nadzieja orientuje si¢ wigc w kierunku terazniejszosci, a polem jej dzialan jest sfera profanum.

Poniewaz slaby mesjanizm odnosi si¢ do nieredukowalnej innosci wydarzenia
dziejacego si¢ tu i teraz, Jacques Derrida czyta koncepcje Benjamina w kategoriach
ateistycznych jako przyklad ,mesjanizmu bez mesjasza” opierajacego si¢ na idel
sprawiedliwosci (Derrida 1994, 227-228). Tym samym Derrida wycofuje mesjanizm z czysto
teologicznej interpretacji, zastgpujac ja widmowsq logika dziedzictwa 1 nastgpstwa pokolen.
,»Przebywanie wsréd widm stanowiloby forme polityki pamigci”, proponuje Derrida
w Widmach Marksa (Derrida 1994, xviii). Derridianski ,,mesjanizm bez religii, mesjanizm bez
mesjasza” bylby aktem sprawiedliwosci wobec nieobecnych — juz umarlych albo jeszcze
nienarodzonych ofiar rezimu, wojen i przemocy. Mesjaniska logika w tym samym stopniu
bylaby wigc zwrdécona zarowno ku przeszlosci, jak 1 przeszlosci, funkcjonujac

w heterogenicznym 1 niesktadnym czasie.
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Piszac o mesjanskim odkupieniu historii jako o odzyskaniu jej niezaktualizowane;j
widmowej potencji, Sami R. Khatib odwoluje si¢ do kategorii zkkun (Khatib 2013b). W jego
ujeciu mesjanska naprawa $wiata polegalaby na otwarciu mozliwosci tego, ze przesztosé
obierze inny bieg. W interpretacji Khatiba slaba mesjaniska obietnica opiera si¢ na
paradoksalnej logice: wprowadza bowiem relacje pomiedzy czasem historycznym a czasem
mesjanskim, relacj¢ polegajaca na ,,nieprzystepnej nieadekwatnos$ci”, faktycznie jest wigc
zaprzeczeniem relacji jako takiej — pozostaje ,,nie-relacja”. W ten sposéb mesjanskosé
nieustannie daje $wiadectwo braku, istotowej niekompletnosci, stawiajacej opor wszelkiej
totalizacji. Moje postrzeganie Benjamina w duzym stopniu zbiezne jest z analiza Khatiba.
Zgadzam si¢ w pelni, ze Benjaminowski staby mesjanizm silnie wigze si¢ z mesjaniska
rekonceptualizacja czasu, a jego stawka to nietotalizujace, otwarte rozumienie historii.

Realna zmiana, ktéra moze wprowadzi¢ dzialanie mesjanskie, stajac si¢ aktem
sprawiedliwo$ci wobec przeszlych i1 przyszlych pokolen, mozliwa jest dzigki splaszczeniu
czasu, szczelnym wypelnieniu go tym, co dzieje si¢ teraz. Skupienie si¢ na terazniejszosci
powoduje bowiem, ze ,,czas zatrzymuje si¢ i zamiera w bezruchu” (Benjamin [1940] 2012,
321). W koncepciji tej czas nie przypomina juz opowiesci, w ktorej wydarzenia nastepuja po
sobie jedno po drugim, ale obraz, na ktérym wszystko dzieje si¢ jednoczesnie. Te znaczaca
réznice w postrzeganiu czasu mozna by¢é moze najzreczniej wytlumaczyé, positkujac sie
przykltadem protorenesansowego ujecia czasu §wigtego. Réznica pomiedzy linearnym ujeciem
czasu a mesjansky terazniejszoscig jest analogiczna do réznicy pomiedzy narracja Ewangelii
YTukasza a obrazem Siederr radosci Marii Hansa Memlinga, na ktéorym Maryja jednoczesnie
rodzi, rozmawia z Archaniolem Gabrielem i jest §wiadczyniq zmartwychwstania Jezusa.
Przedstawiona tu koncepcja czasu wspolgra z modelem czasu narodu zydowskiego ukazanym
w Gwiegdzie bawienia Franza Rosenzweiga, pod ktoérego wplywem pozostawal Benjamin.
Rosenzweig wylacza naréd zydowski z dziejowosci historii po to, by ocali¢ go przed
,wojenng czasowos$cig’, nieuchronnoscia tego, ze to, co zyje, musi umrze¢ (Rosenzweig
[1921] 2012, 519-521). Dzi¢ki swojemu wyobcowaniu z tego, co naznaczone czasowoscig —
w braku relacji, powodujacym, Ze wspodlnota ta jest ,,narodem jedynym” — naréd zydowski
moze istnie¢ poza biegiem czasu, w ,,wiecznej chwili”, w ktérej tak samo obecne jest zarazem
to, co jest, jak 1 to, co bylo i bedzie — ,pomiedzy nie wzrastajaca juz przesztoscia
1 nieporuszona przyszioscig” (Rosenzweig [1921] 2012, 473—479). Czas przestaje wigc plynac,

a to, co przeszle, i to, co przyszle, zbiega si¢ w ,,niezmiennej terazniejszosci”. ,,Niezmienna
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terazniejszo$¢”, Ow czas uswiccony, przypomina pomimo pewnych znaczacych réznic petnie
mesjanskiego Teraz, o ktorej wspomina Benjamin. Celem pierwszej jest ocalenie przed logika
przemijania, celem drugiego — ocalenie przed mityczng logika powtérzenia.

Benjamin postrzega histori¢ nie jako ladcuch wydarzen —umieszczonych
w jednorodnym i pustym czasie, lecz jako ,,czas wypelniony Teraz” (Benjamin [1940] 2012,
320). W tak rozumianej plaskiej terazniejszosci ukryte sa zarowno pozostatosci tego, co byto,
jak 1 zalazki tego, co bedzie. Bledem byloby jednak twierdzenie, Ze teraZniejszo$¢ w sposob
konieczny wynika z przesztodci; tak samo bledne byloby twierdzenie, ze przeszto$¢ pomaga
zrozumie¢ terazniejszo$¢. Przyjecie modelu czasu opartego o Teraz pomaga wyjs¢ poza tego
typu linearne wynikanie. Zwigzki pomiedzy przeszioscia a terazniejszoscia majq charakter
»piorunowych blyskéw”, nie przypominaja tancuchéw logicznych powigzan, ale nieciagle,
zwigzane ze soba dialektycznie obrazy (Benjamin [1924—-1940] 2005, 508). Pojawiajace si¢
pomiedzy punktami w polu czasu konstelacje odstaniaja okruchy czasu mesjanskiego,
za ktorymi  kryje si¢ sens. Obrazy dialektyczne to te momenty, kiedy przesztosé
1 terazniejszos$¢ lacza si¢ w przerdzne konstelacje: dzigki nim terazniejszo$¢ pozwala odkryc
na nowo sens przesziosci, a przeszlos¢ zyskuje tym samym znaczenie i odkupienie.
W obrazach dialektycznych powracaja widmowo przegrani obecnej historii wolajacy o akt
sprawiedliwo$ci wobec zaznanej przez nich krzywdy. Wydaje sie, ze tego rodzaju odkupienie
historii mozliwe jest wylacznie za pomoca ,zbiorowego podmiotu zaangazowanego
politycznie w momencie historycznego kryzysu” (Khatib 2013a, 84). Taka lektura bytaby
spojna z pozostawionymi przez Benjamina notatkami do Tez, w ktérych pisze on,
ze Marksistowska koncepcja spoleczenistwa bezklasowego stanowi zsekularyzowane pojecie
czasu mesjanskiego (Benjamin [1940] 2006, 401).

Z jednej strony mieliby§my wi¢c do czynienia z koniecznoscia pojawienia si¢ stabego
mesjanskiego podmiotu politycznego, a z drugiej z nieobecnosdcia mesjasza, ktory zawsze
przychodzi dzien po swoim przyjsciu (Kafka [1902—-1923] 1961, 81). W ten sposéb mesjaniski
potencjal odkupienia przesztosdci zyskiwalaby sama koncepcja czasu. Zauwaza to Agamben
w swojej analizie mesjanizmu Benjamina, skupiajac si¢ wlasnie na tej perspektywie. Analizuje
on tekst Benjamina jako konstelacje cytatow pozbawionych cudzystowow i kresli paralele
pomiedzy Listem do Rzymian a Tegami. Postrzega je jako ,,dwa fundamentalne dla naszej
tradycji mesjanskie teksty oddzielone prawie dwoma tysigcami lat, oba pisane w sytuacit

radykalnego kryzysu” (Agamben 2005, 145). Zaréwno w ujeciu Swigtego Pawtla, jak
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1 Benjamina czas mesjanski znosi podzial miedzy tym, co przeszle, a tym, co terazniejsze,
wprowadzajac kolejna jako§¢ — sfere nierozstrzygalnodci, w ktorej przeszto$¢ zostaje
przesunigta w terazniejszosc, a terazniejszos$¢ rozcigga si¢ na przesztos¢ (Agamben 2005, 74).
Khatib za kluczowe uwaza tutaj nie samo ujecie czasu mesjaniskiego, ale napigcie pomiedzy
czasem historycznym a czasem mesjanskim, ktére umozliwia otwarcie historii. Czas mesjanski
jest nielinearny, splaszczony i zageszczony, a-synchroniczny i a-diachroniczny. Dzi¢ki niemu
przesztos¢ zostaje politycznie zrekapitulowana w terazniejszosci, a ,,historia istnieje jedynie
w niecigglosci” (Khatib 2013a, 99). Tym samym czas mesjanski przeciwstawia si¢ czasowi
pustemu, czasowi okreslonego celu i konca.

Benjamin zaklada, Ze dzialanie mesjanskie przejawia si¢ w wyswobadzajacym
przeobrazeniu historii, w uwolnieniu jej z ram mitu. W notatkach do Teg zauwaza,
ze uwolniona od cigzaru pustego czasu historia moglaby ukaza¢ w pelni destrukcyjng energie
wpisang w historyczny materializm (Benjamin [1940] 2006, 4006), a tym samym by¢ moze
naruszy¢ mityczny charakter $wiata. Mit w ujeciu Benjamina to duszny, immanentny lad,
zrédlo przemocy i opresji, wina wymuszona przez prawo 1 los. W wychodzacym od
Arystotelejskiej definicji tragedii greckiej tekscie ILos 7 charakter (Benjamin [1919] 2012),
w ktorym najwyrazniej wida¢ Benjaminowskie rozumienie mitu, Benjamin wiaze mitycznosé
ze zniewoleniem 1 wing, a przede wszystkim rozszerza to pojecie na deterministyczne
domknigcie $wiata, na — jak celnie okresla to Agata Bielik-Robson — ,,mityczng jednos¢ §wiata
bez pytan” (Bielik-Robson 2008, 485). Zasada organizujaca mityczny Swiat jest kara, zawsze
uprzednia wobec tych, ktérzy na nig zastuzyli (Benjamin [1940] 2006, 403). Zdaniem
Benjamina mit opiera si¢ na prawie, w ktére zawsze wpisana jest przemoc. Nazywa on
wszelka mityczna przemoc ,,nikczemng”’, zaréwno t¢ ustanawiajaca, jak i t¢ podtrzymujaca
prawo (Benjamin [1921] 2012, 87-90); ostrze jego krytyki wymierzone jest wigc zaréwno
przeciw kapitalizmowi, jak i liberalnemu panstwu prawa. Mityczna przemoc polega przede
wszystkim na repetycji, wiecznym powrocie tego samego. To rowniez ,,przymus
upodobniania si¢ i zachowywania podobnie” (Benjamin [1933] 2012, 221). W ujeciu
Benjamina mit to nieruchoma, wiecznie odtwarzajaca si¢ totalnos¢ (por. Bielik-Robson 2012,
423).

Zadaniem slabego mesjanizmu jest utrudnienie powrotu myslenia mitycznego,
rozumianego jako uniemozliwiajaca dzialanie, operujaca przemoca struktura, zamkniety krag

powtorzen. Benjamin wprost pisze o tym w jednym z fragmentow Pasagy, dotyczacym teorii
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poznania oraz postepu 1 zaznacza, ze: ,Najbardziej swoista cecha doswiadczenia
dialektycznego jest rozbijanie pozoru »wiecznie tego samego«, a bodaj tylko powtarzalnosci
w historii. Autentyczne doswiadczenie polityczne jest absolutnie wolne od tego pozoru”
(Benjamin [1924-1940] 2005, 521). Wydaje si¢ wigc, ze mesjanskie zadanie polega
na stwarzaniu mozliwosci owego doswiadczenia poprzez poszukiwanie nowych konstelacji,
w ktorych rozbly$nie sens. Tym samym Benjaminowski mesjasz wystepuje przeciw
jednoznacznemu, mitycznemu rozumieniu historii. Mesjasz ma za zadanie odnalezé
,»,chropowatosci 1 zadziory”, w ktérych rwie si¢ ciagltos¢ historii (Benjamin [1924-1940] 2005,
522). Duzigki peknigciu czasu 1 rozchwianiu narracji mozna wznie$¢ si¢ ponad iluzje
koniecznosci nastgpowania po sobie wydarzen. Warto jednak podkresli¢, ze nie chodzi tu
o catkowite odrzucenie narracji jako takich. W tekscie o Mikolaju Leskowie Benjamin
podkresla wage dzielenia si¢ dos§wiadczeniem za pomocg opowiesci (Benjamin [1936] 2007,
102). Kazda z nich mozna bowiem czyta¢ jako wariacj¢ na temat zmagania si¢ z koszmarem
mitu.

W monografii poswigconej Benjaminowi Adam Lipszyc zauwaza, ze proponowane
przezen ocalenie ma charakter silnie etyczny, poniewaz wystepuje ,,przeciw falszowi przekazu
historycznego, ktoéry maskuje nieszczescie 1 wyplera niespelnienie”, a tym samym stanowi
,»skokowe, nieciagle, ulotne rozbicie mitycznej immanencji” (Lipszyc 2012, 518-519).
Dzialanie mesjaniskie ma wigc swoéj aspekt pozytywny i negatywny. Benjamin zaznacza,
ze ,Mesjasz przychodzi wszak nie tylko jako zbawiciel; przychodzi takze jako pogromca
Antychrysta” (Benjamin [1940] 2012, 314). Z figura Antychrysta wiaze si¢ bowiem zagrozenie
unicestwienia historii, rozprzestrzenienia si¢ tendenciji, by zle pamiecta¢, a tym samym,
na skutek ukrycia rozsianych w przeszlodci iskier, niebezpieczenstwo niemozliwosci jej
odkupienia (Bielik-Robson 2000, 68). Zbieranie rozproszonych w czasie mesjanskich
okruchow sensu stanowi zatem akt sprzeciwu, akt sprawiedliwo$ci zwrocony przeciw
upadlemu $wiatu, przeciw falszywej ciaglosci i duszacemu domknigciu. Benjamin zauwaza
w Losie i charakterze, ze mit wiaze si¢ z praktykami interpretacyjnymi i to wlasnie tu trzeba
szuka¢ mozliwosci ucieczki przed mitycznym zagrozeniem. Mesjanski ,tygrysi skok
w przeszlos¢” (Benjamin [1940] 2012, 320) ma na celu przede wszystkim dzialanie
interpretacyjne. Jest wymierzony przeciw obecnym zwycig¢zcom, ktorzy kontrolujac
,»historyczng artykulacje przesztosci” (Benjamin [1940] 2012, 314), staraja si¢ takze opanowac

przyszloé¢. Dla Benjamina, ktéry zdaje si¢ czerpaé z kabaly (por. Scholem [1971] 1991, 27),
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interpretacja jest narzedziem faktycznej zmiany rzeczywistosci. Poniewaz $wiat utkany jest
z materii jezyka (Benjamin [1916] 2012) — kazda litera czy liczba, kazde slowo stanowig
skupisko boskiej energii, zawieraja w sobie zaréwno potencje tworcza, jak 1 interpretacyjng —
zbawienie §wiata zalezy od operowania jezykiem. ,,Mesjanskie dziatanie jezykowe”, jak okresla
to Lipszyc (2012, 494), moze stanowi¢ skuteczng forme¢ oporu wiasnie dzi¢ki temu,
ze ,,czesze histori¢ pod wlos” (Benjamin [1940] 2012, 315), wydobywajac nowe konstelacje
znaczen w kontrze do totalnej narracyjnej reintegracji.

Mityczna interpretacja przeszloSci jest nieodzowna dla retoryki narodowego
populizmu. Kiedy podda si¢ nawet pobieznej analizie odwolania do przeszlosci pojawiajace
sie¢ w wypowiedziach populistow, mozna stosunkowo latwo dostrzec elementy mitycznego
myslenia, ktore krytykuje Benjamin. Na przyklad w wizji czasu Jarostawa Kaczynskiego silnie
zaznacza si¢ nieublagalnos¢ konsekwencji, quasi-mityczna wina przechodzaca z pokolenia na
pokolenie. Dlatego tez zdrajcy ojczyzny juz na zawsze pozostang zdrajcami, tak samo jak ich
dzieci i wnuki. W ich DNA obecny jest bowiem ,,gen zdrady” (Kaczynski 2015¢) — ciazy
na nich wina, wyprzedzajaca sam akt przewinienia. A w dodatku tak jak w rzadzonej mityczna
koniecznoscia greckiej tragedii, ,,ci, ktorzy sa potomkami zdrajcow, nigdy nie beda chcieli
tego przyznaé, ze sa potomkami zdrajcow” (Duda 2017). Prawo powtorzenia dominujace
w prawicowo populistycznej wizji $wiata powoduje, ze nie ma w nim miejsca na odkupienie
1 mesjanska sprawiedliwosc.

Staby mesjanizm stawia opor przede wszystkim jednoznacznej, domknigtej wizji
historii. W odréznieniu od narodowego populizmu akcentuje nie utracona wielko$¢
przeszlosdci czy nadchodzaca wraz z przyszloscia chwale, ale $wigte Teraz. Skupienie si¢
na terazniejszosci, ktore splaszcza czas, pozwala unikna¢ pulapek paralelnosci narracji
historycznych i tworzenia si¢ kolejnych przepasci w podzielonym przez wylaczajacy populizm
spoleczenstwie. To wlasnie ten eksperyment z nielinearnym postrzeganiem czasu umozliwia
wyjScie poza nieublagang logike historii, w ktérej ksztalt narracji stanowi wylaczna domeng
zwyciezcow, a zmarli nigdy nie sa bezpieczni (Benjamin [1940] 2012, 314). Staby mesjanizm
zwraca si¢ wigc nie ku nieokreslonej przesztosci, ale ku terazniejszosci rozumianej jako pelnia
czasu, obejmujaca zaré6wno na nowo ,,przeczytang’ przeszlosé, jak i na nowo ksztaltujaca sie
dzigki temu przyszlosé. Benjamin podkredla, Ze ,,ciaglo$¢ prezentacji historycznej jest nie do
urzeczywistnienia” (Benjamin [1924-1940] 2005, 518) i tym samym sprzeciwia si¢

jednoznacznosci narracji historycznej. W pelni mesjanskiego czasu wszystko dzieje si¢ naraz
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— posréd pietrzacych sie gruzéw rozblyskuja drobne gesty, pojedyncze akty sprawiedliwodci,
ktére tworzac konstelacje, daja szanse na odkupienie czasu. Wszystkie wyjazdy i powroty
odbywaja si¢ w jednej chwili: w tym samym momencie andaluzyjscy Zydzi przybywaja do
Krolestwa Polskiego, powstafcy listopadowi udaja si¢ na wygnanie do Paryza, a kraj
opuszczaja wysiedleni z Ziem Odzyskanych. Inne znaczenie wylania si¢ z tych wydarzen

w 1994 1., kiedy w ramach zorganizowanej akcji polskich wladz do kraju przybywa
dziewigcdziesigciu muzulmanskich uchodzcéw z Boséni, a inne w 2016 r., zaraz po zamknigciu
dla czeczenskich azylantow przejscia granicznego Terespol-Brzes¢. Wlasnie w tej plaskiej
wizji $wiata 1 wylaniajacych si¢ dzicki temu licznych konstelacjach wida¢ wyraznie skalg

katastrofy, ale 1 mozliwo$¢ odkupienia, naprawy, wyjscia z impasu i kola powtorzen.

» 1T worcze poprawki” Gianniego Vattimo oraz Harolda Blooma

Benjaminowska koncepcja sltabego mesjanizmu dostarcza narzedzi  teoretycznych
do rozpracowania zagrozen ukrytych w rzeczywistosci i wymknigcia si¢, co staralam sig
pokazaé, logice jednomyslnosci. Watek ten kontynuuje Gianni Vattimo, wprowadzajac stabe
myslenie jeszcze glebiej w perspektywe spoleczna. Krytykuje on monolog narodowego
populizmu i identyfikuje jego gléwne zalozenia jako potrzebe powrotu do mitu, do prawdy —
czesto prawdy historycznej — rozumianej jako zgodno$¢ z pewnym mitycznym stanem rzeczy.
Za Benjaminem Vattimo odnosi mit przede wszystkim do totalnej, domknigtej ideologicznie
rzeczywistosci (Vattimo [1983] 2012, 42). Siegajac do Benjaminowskiego O pojecin historii,
odrzuca mozliwos¢ jakiejkolwiek jednowatkowej narracji z powodu jej ideologicznego
uwiklania, afirmowania kontroli i przemocy (Vattimo [1989] 1992, 2—4). Wyrastajaca ze
szkoly podejrzen Vattimowska mysl slaba, odwolujaca si¢ do mnogosci opowiesci, stara si¢
ostabi¢ wpisang w narodowy populizm pokuse prawdy absolutnej. Zamiast iluzji spdjnego
narracyjnie Swiata proponuje wielo$§¢ niecigglych obrazow reprezentujacych rézne punkty
widzenia. Za zadanie mySli stabej Vattimo wuznaje utrwalenie stanu niejasnosci,
nieoczywistosci §wiata, a wigc dziatanie przeciw mitowi.

W ksiazce Spoleczeristwo przerzyste Vattimo poddaje krytyce strategie populistyczne,
ktére fabularyzuja $wiat. Optujac za jedna, wylaczna 1 domknigta quasi-mityczna opowiescia,

mieszczacq w sobie gotowe odpowiedzi na wszystkie niejasnosci, populisci zaostrzaja spory
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iw ten sposob ksztaltuja odpowiednie, pozadane przez nich postawy. Te¢ funkcje pelni
na przyklad opowies¢ o imigrantach, nasycona wojennymi metaforami, wzbudzajacymi lek
1 usprawiedliwiajacymi uzycie skrajnych srodkéw. Opowies¢ ta staje si¢ szczegdlnie wyrazista
w czasie kampanii wyborczych. W 2015 r. Jarostaw Kaczynski zyskuje glosy wyborcow,
insynuujac, ze uchodZcy wojenni przenosza ,,réznego rodzaju pasozyty, pierwotniaki”
(Kaczynski 2015a), traktujg koscioly jak szalety i z powodu swojej ,,gwaltownosci 1 agresji”
stanowig zagrozenie dla sfery publicznej (Kaczynski 2015b). W 2018 r. Viktor Orban méwi
o zamknieciu granic Wegier jako o ,,najwigkszej bitwie, ktéra mozemy razem stoczy¢” (Orban
2018). W jego przeméwieniu wygloszonym z okazji Wegierskiego Swieta Narodowego
pojawiaja si¢ nawet odniesienia do $wigtej wojny, ktora ma stanowi¢ odpowiedZ na trwajaca
od kilku lat ,,inwazj¢” (Orban 2018).

W kontrze do populistycznego ,,prawdziwego narodu” Vattimo proponuje kategorie
spoleczenstwa przejrzystego, spolteczenstwa opartego na wspol-rozumieniu (Vattimo [1989)]
1992, 4). Stara si¢ przezwycigezy¢ mit, proponujac dwie drogi odczarowania §wiata: za pomoca
ironicznego znieksztalcenia tradycji, zwlaszcza jezyka metafizyki, oraz otwartego
zaangazowania si¢ w etyke, a szczegllnie czerpania z kategorii wspolczucia (pietas)
1 zyczliwosci (caritas). Vattimowskie nawiazanie do chrzedcijanstwa jako do zrédla tradycji
hermeneutycznej, jest powrotem do religii, ale religii bez Boga, w ktérej punktem odniesienia
nie jest prawda, lecz caritas. Milo$¢ chrzescijaniska, milo§¢ wspolnotowa staje si¢ etycznym
odniesieniem dla interpretacji. W Odpowiedzialnosci filozofa Vattimo wyjasnia swoje rozumienie
prawdy, okreslajac ja jako ,,perswazje na rzecz zbiorowosci” (Vattimo [2000] 2010, 69).
Podkresla, ze odpowiedzialno$¢ za znaczenie spoczywa wylacznie na czlowieku; interpretacja
rozumiana jest nie jako dominacja znaczenia, ale jako otwarto$¢ na pomylke i poprawke.

Krytykujac wpisana w populizm polaryzacje, Vattimo optuje za pluralizacja. Z wielosci
roznorakich wizji rzeczywisto$ci wynika zdaniem autora dezorientacja, w ktorej thwi
mozliwo§¢ emancypacji. Vattimo podkresla ,,emancypacyjne znaczenie »pomieszania
jezykoéw«” (Vattimo [1989] 1992, 10), majace swoje zrédlo przede wszystkim w rozluznieniu
silnych kategorii, takich jak prawda czy konieczno$§é. Vattimowska mysl staba stroni wigc
od koniecznosci 1 jednoznacznos$ci. Jej cele to rezygnacja z przemocy i wydobywanie ze
$wiata istniejacych heterologii, dzigki ktérym lepiej dostrzegalne jest pokojowe wspolistnienie
mnogich wspoélnot. Chodzi wiec o polifonicznosé¢, czyli harmonijng wielos¢, o ponowne

przemyslenie historii po to, aby wydoby¢ historie stabych i zapomnianych (Vattimo [2000]
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2010, 71). W ten sposéb postrzegana jest tez przesztos¢ — jako ,,zespél mozliwosci, ktore
zawsze otwarte sg na nowe interpretacje” (Vattimo [2000] 2010, 76). Wynika z tego
nieunikniona nieckompletno§¢ wizji przesztosci. Wedlug Vattimo Benjaminowski aniol
historii czuje wspolczucie (pietas), patrzac na ruiny pod swoimi stopami (Vattimo [1983] 2012,
42). To wspolczucie dla wszystkiego, co moglo by, ale nigdy si¢ nie wydarzylo.

Harold Bloom ze swoja koncepcja ,,lcku przed wplywem” uzupelnia obraz zmagania
z mitycznoscia o perspektywe indywidualng. W Bloomowskiej teorii mozna dopatrzec si¢
watkéw mesjanskich — czy jest to jednak mesjanizm staby? Bloom wprost nazywa swoja
teori¢ tworczosci ,,mocnym pisaniem”. Jego koncepcja leku przed wplywem to przede
wszystkim dazenie do stania si¢ ,,mocnym poeta”, ktory zdetronizuje swojego poetyckiego
ojca, odwracajac tym samym porzadek czasu (Bloom [1973] 1997). Bloomowska teoria jest
mocna takze w tym sensie, ze zdominowana zostala przez meska metaforyke. Wykorzystujac
niemal wylacznie figury ojcow i synéw, ,,péznourodzonych poetoéw”, efebow i literackich
prekursoréw, Bloom idzie §ladem Freuda i wskazuje ojca jako dawce prawa i znaczenia. Jesli
skoncentrowac si¢ na wspolnym dla Blooma i Benjamina watku kabalistycznym, da si¢ jednak
przeczytac propozycj¢ Blooma w pewnym sensie pod wlos — jako skrajnie indywidualistyczny
wariant stabego mesjanizmu. Jego celem, tak jak w przypadku Benjamina, jest rozszczelnienie
domknigtego $wiata mitu, wyrwanie si¢ poza czas, przearanzowanie tego, co bylo, i nadanie
biegu temu, co bedzie.

Punktem wyjscia dla Blooma jest ,,pierwotna katastrofa”, nazywana przez niego
katastrofa poetyckiego wcielenia (Bloom [1975] 2003, 5-9). Polega ona na uswiadomieniu
tworcy, ze jego postrzeganie Swiata jest zaposredniczone przez jezyk literackiego
poprzednika, ,,mocnego pisarza”, z ktoérego wplywem poézno urodzony tworca musi si¢
zmierzy¢, jesli chce dazy¢ do oryginalnosci. W tym ujeciu poetycki wplyw wydaje sie
pokrewny mitycznej koniecznosci, okreslajacej, co jest mozliwe, a co niemozliwe.
Uswiadomienie sobie wlasnego poetyckiego powolania, czyli powtérne narodziny poety-jako-
poety, ma u Blooma ambiwalentny charakter. To zarazem nieszczg¢$cie upadku, jak i wielkie
blogostawienstwo, poniewaz jedynie podczas upadku moze doj$¢ do tworczego skretu
(Bloom [1975] 2003, 18). Dazenie do oryginalnosci nabiera mesjanistycznego charakteru:
uwalnia czlowieka z okowéw wiasciwego dla mitu powtdrzenia, bedacego zrodlem duszacej
ogolnosci. Stawka oryginalnej tworczosci jest indywiduacja, jednostkowe ja, wyrwanie si¢

z tego, co ogolne. Bloom wspomina w Kanonie Zachodu o ciaglym agonie miedzy przesztosdcia
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a przyszloscia, ktéry ma dowiesé, ze dzigki sile interpretacji terazniejszo$¢ moze uzyskac
prymat nad przesztosciag (Bloom [1994] 1995, 520). Potrzeba do tego kiamstwa przeciw
czasowi, odwrocenia jego porzadku.

Bloom przyjmuje gnostycka wizje czlowieka, w ktorej Zycie pojmowane jest jako
ciagle zmaganie z naturg 1 mityczng totalnoscia $wiata. Kazde istnienie jest poddane
narzuconemu prawu koniecznosci (Bloom 1982, 8-14), a czas zdominowany jest przez
przesztos¢. W odréznieniu od Benjamina, Bloom uznaje terazniejszo$¢ za niegodng uwagi
i przeklina wlasciwa dla wspolczesnosci kondycje opdznienia. Wspomina o podwodjnej
zalobie: za przeszloscia, ktora minela, wigc jest niemozliwa do odzyskania, 1 za przysztoscig
skazana na przeminigcie z powodu wpisanej w nig nieistotnosci wynikajacej z kondycji
opoznienia (Bloom [1973] 1997, 19). Wszystko, co istotne, zdarzylo si¢ juz w przesztosci;
na terazniejszo$¢ skazani sa ci, ktoérzy urodzili si¢ za pézno (Bloom [1989] 1991, 140).
Katastrofa bycia pdznourodzonym wynika z niewzruszonego przekonania, ze wszystko
zostalo juz powiedziane i ze jedyne, co pozostaje, to powtérzenie. Przeszlos¢ nawiedza
terazniejszo$¢ jak widmo. ,,Pézny poeta” zmaga si¢ wiec z Martwymi Poetyckimi Ojcami,
ktorzy nawiedzajq jego pisanie. Alternatywa dla pdznourodzonych jest kapitulacja albo
zdrada, powtoérzenie albo dezinterpretacja. Silna lektura twoérczosci Martwego Poetyckiego
Ojca stanowi wobec tego ,,ztamanie paktu” (Bloom [1973] 1997, 95), jest ,,zawsze nie-
doczytaniem, odczytaniem z zamystu ztym” (Bloom [1975] 2003, 3). Bloomowskie mocne
pisanie jest mozliwe wylacznie jako odmowa zaloby, akt oporu wobec istniejacego porzadku.
Dazenie do mocy odbywa si¢ jednak przez ucieczke, przewartosciowanie wlasnej stabosci
1 przedstawienie jej jako sily, unik przed koniecznoscia. Stawka tego zmagania to uwolnienie
wyobrazni.

Autor Kabaly i krytyki literackiey podkredla zwiazek pomiedzy kabalistyczna mistyka
1 tworczoscig (Bloom [1975] 2005). Zwiazek ten wynika, po pierwsze, z kluczowej roli jezyka
w mysleniu kabalistycznym, po drugie, z rewizyjnego charakteru tej tradycji, po trzecie,
z zawartej tam dynamiki tworczosci. W swoim modelu cyklu poetyckiego Bloom nawiazuje
do kabalistycznej dialektyki stworzenia, na ktéra skladaja si¢ upadek, tworczy akt
i niedokladne powtorzenie, naprzemiennos$¢ katastrofy i odkupienia. W tym odczytaniu
szewirat - ha-kelim  nie  oznacza jedynie pierwotnego upadku, grzechu wpisanego
w rzeczywisto$¢, ale podkresla wewnetrzne powiazanie katastrofy 1 tworczosci (Bloom [1975]

2003, 5).
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Bloomowski cykl rewizyjny obejmuje szes¢ kolejnych tropow, szes¢ rewizyjnych
zwarC: clinamen, tessera, antithesis, kenosis, demonizacje, askesis 1 apophrades. Rozpoczynajace go
clinamen, zapozyczone od Lukrecjusza, odnosi si¢ do lekkiego skretu spadajacych atomoéw,
wylomu w $ci§le okreslonym prawie natury. Clinamen to zarazem blad i pierwszy trop
rewizyjny. Tworczy proces rozpoczyna wiec Bloom od uchybienia, bledu i porazki. Wedlug
Blooma kazda tworczos¢, a zwlaszcza poezja, polega na odchyleniu od oryginalnego
znaczenia, na sprzeniewierzeniu. Demiurgiczny potencjal jezyka przejawia si¢ w tworzeniu
1 niszczeniu finezyjnej sieci powiazan, ktére tworza swiat. Slowa to ,,tworcza poprawka”
(Bloom [1973] 1997, 29). Sa forma buntu przeciwko domknigtemu, okreslonemu ksztaltowi
przesztosci. Uswiadomienie sobie wlasnej kondycji zapdznienia rozpoczyna retoryczng
rebelic przeciwko porzadkowi czasu. Bloomowska koncepcja wolnosci wynika wigc
z niecigglosci, polega na oporze wobec autorytetu czasu, na grze pomiedzy ciagloscig
a zerwaniem.

Staby charakter propozycji mesjanskiej Blooma mozna dostrzec w tym, Ze teoria
ta operuje przede wszystkim seriami unikéw 1 zwrotéw, kladac nacisk na akt interpretacyjny
zlozony z niedopowiedzen i przeinaczen. Bloomowski ,,mocny poeta” zyskuje swoja moc
wladnie przez to, ze wlasna stabo$¢ przedstawia jako sile. Autor podkresla, ze poezja jest
nie tylko ucieczka przed tradycja, lecz takze proba odwrécenia porzadku wiadzy. Mocne
pisanie ma na celu samowywyzszenie, nazwane przez Bielik-Robson ,,narcystyczna hybris’
(Bielik-Robson 2000, 94). Jednak ciagle pozostaje ono dzialaniem mesjafiskim zwréconym
do wewnatrz, ktore dopiero w swojej osobnosci, rozpaczy i wycofaniu znajduje impuls do
rebelii przeciw zastanej rzeczywistosci. We wlasnej jednostkowosci i odosobnieniu zawsze
tkwi cien winy, ktéra jest wina wynikajaca ze zdrady, sprzeniewierzenia si¢ przeszlosci,
grzechu przeciw ciaglodci. Pokrewny kabalistycznemu pojeciu cimzcum zwrot do wewnatrz
pozostaje zarowno twoércza mozliwoscia, jak i katastrofa.

Bloom okazuje si¢ niezwykle przydatny jako interpretator katastrofy. Zauwaza to
Mark Fisher — w jego ksiazce poswigconej krytyce kapitalizmu pojawia si¢ odniesienie
do Blooma. Fisher pisze tam o wkradajacej si¢ do rzeczywistosci katastrofie, wynikajacej
z powtorzenia, z niemozliwosci pojawienia si¢ czego$ nowego, z kulturowo-spoltecznego
zastoju. Normalizacja kryzysu nie pozwala nawet na pomyslenie o srodkach umozIliwiajacych
jego zakonczenie. Koniec juz nastapil, a przysztos¢ to jedynie niekonczace si¢ powtdrzenie

przeszlosci. W te¢ wizje $wiata ukradkiem wkrada si¢ ,,nadzieja wynikajaca ze stabego
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mesjanizmu, ze co$§ nowego moze si¢ jednak pojawic¢” (Fisher 2009, 3). W Bloomowskim
skupieniu na zwrocie, tropie, skrecie, odchyleniu chodzi o tworcze przeksztalcenie tego,
co dane, a zarazem uniknigcie zaréwno powtorzenia, jak 1 zerwania. To samo odwrécenie czy
skrecenie obecne jest takze w greckim slowie katastrofa (1 xataotpoyy) czy lacinskim
subversio, przywodzacym na mys$l rewolucje. Obrét, ktéry stycha¢ w tacifskiej revolutio,
nie musi wi¢c z koniecznosci oznaczaé powrotu do tego samego. W mozliwosci wynikajacej
z wprawienia w ruch ukryta jest szansa na zmiang, wprowadzenie ,tworczej poprawki”.
Analizowany przez Blooma cykl rewizyjny konczy si¢ zawsze rozpoczeciem nowego cyklu —
chodzi wi¢c o walke o te drobne przesunigcia, ktére maja miejsce podczas kolejnych zmagan
z przeszloscia.

Myslenie o wspotczesnodci w kategorii katastrofy nie musi oznacza¢ wiec myslenia
o upadku, ale moze wigzac si¢ z mozliwoscia zwrotu czy przewrotu. Katastrofa jest w stanie
by¢ pomyslana wywrotowo: jako szansa na uzyskanie dystansu niezbednego do podjgcia
krytyki obecnego stanu rzeczy, mozliwos$¢ przewrotu, odwrocenia czy przeinaczenia biegu
dziejow. Myslenie w kategoriach katastrofy moze paradoksalnie staé si¢ mysleniem, jak to ujal
w Pasatach Benjamin, ,,przeciwko prorokom upadku” (Benjamin [1924-1940] 2005, 505).
Interpretacyjne podejScie do katastrofy jest w stanie uczyni¢ z niej rewolucyjny krok
do przodu. Widziana w ten sposéb katastrofa pozostaje nie tyle przeklenstwem bezwladnego
upadku, nad ktérym nie ma kontroli, ile odchyleniem — jak Bloomowsko-Lukrecjaniskie

clinamen — ktore staje si¢ szansg na ostabienie mitu 1 zmiang obecnej konstelaciji.

Staby mesjanizm jako mozliwos$¢ politycznego otwarcia

Zastanawiajac si¢ nad subwersywnym potencjalem katastrofy, chcialabym powréci¢ do
przywolanego wczesniej kryzysu politycznosci. Da si¢ dostrzec w tym postpolitycznym
kryzysie szans¢ na poglebienie rozumienia demokraciji 1 odzyskanie historii. W ten sposob

postrzega ,,czas populistow” Mouffe (2018, 5): jako mozliwos$¢ radykalizacji demokracji
za pomoca lewicowego populizmu, ktory skutecznie przeciwstawilby si¢ wzrostowi nastrojow
nacjonalistycznych. Drzialajacy transwersalnie 1 odwolujacy si¢ do réznorodnosci

doswiadczenia lewicowy populizm mogltby, zdaniem Mouffe, zrekonfigurowaé obecny
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porzadek spoleczny i stworzy¢ wokoél na nowo ukonstytuowanego podmiotu zbiorowego
dzialania odmienna od dotychczasowej rzeczywistos¢ polityczna (Mouffe 2018, 11).
Benjaminowskie rozumienie czasu i historii bytoby wedlug mnie zbiezne z polityczng
transwersalnoscia proponowana przez Mouffe, obecna w niej wieloscig dazen 1 celow.
Polozenie nacisku na réznorodnos¢ tozsamosci, a co za tym idzie, réznorodnos$¢ form
patriotyzmu, mialoby potencjal ostabienia ujednolicajacego i totalizujacego dyskursu
narodowego. Staby mesjanizm zache¢catby do mnozenia mikronarracji na temat przesztosci —
$ledzenia ich punktéow zbieznych i rozbieznoséci. Chodziloby o wielos¢ opowiesci, ktore
wylaniaja si¢ z konstelacji historii, ale nie wykluczaja innych narracji. Wielo$¢ mikrohistorii,
nie funkcjonujacych jako réwnolegle opowiesci, ale tworzacych réznorodne konfiguracie,
moglaby przyczyni¢ si¢ do zwigkszenia pluralizmu. Tak rozumiana slaba mesjaniska sita

nie bylaby jedynie forma inwentaryzacji réznorodnych doswiadczen i opowiesci, nie

skupiataby si¢ wylacznie na rozpoznaniu niewykorzystanych szans na zbiorowa emancypacje,
ale stanowilaby przede wszystkim zobowiazanie etyczne. Wynikajace z niej slabe polityczne
dziatanie byloby wzigciem odpowiedzialnosci za odkupienie przesztych pokolen i tym samym
pozostawialoby narracje historyczng zawsze niedokonczong 1 otwarta na zmiany.

W ten sposoéb interpretacyjna strategia slabego mesjanizmu moglaby da¢ odpor
narodowym populizmom. Jej stawka byloby ocalenie demokracji. Staba sila stanowilaby
moment zwrotny w procesie zbawczego odkupienia, stuzac odzyskaniu niezrealizowanej
potencjalnosci historii, a tym samym otwierajac mozliwo$¢ tego, ze historia obierze odmienny
bieg. Tym samym, podejmujac probe zboczenia z katastrofalnego kursu obecnej historii,
mesjanizm wystepowalby przeciw operujacej przemoca mitycznej konieczno$ci. To przede
wszystkim na plaszczyznie politycznej staba mesjanska sila otwieralaby droge do pojawienia
si¢ tych mozliwosci, ktore zniknely wraz z nabraniem przez przesztosé¢ okreslonego ksztaltu.
W ten wlasnie sposéb staby mesjanizm moglby sta¢ si¢ forma oporu wobec domknigtej
narracji historycznej narodowego populizmu, za pomoca ktorej populiSci legitymizuja
niesprawiedliwo$¢ wpisang w czas terazniejszy: umozliwiajac myslenie o przeszlosci jako

otwartej na zbawienie.
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