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Czarne i czerwone. Masy ludzkie 
w poezji polskiego futuryzmu

Artykuł opisuje, w jaki sposób polityczne zaangażowanie 
polskiego futuryzmu wpłynęło na poetyckie reprezentacje 
tłumu. Futuryści przedstawiali masy jako rezerwuar energii 
na tyle silnej, że zdolnej nie tylko do obalenia dotychczaso-
wego porządku, lecz również do stworzenia zrębów przyszłe-
go ładu. A jednocześnie poszukiwali adekwatnych sposobów 
ich przedstawienia w popularnych słownikach epoki, sięgając 
po elementy dyskursu konserwatywnego, komunistycznego 
oraz militarnego. Spoiwem tych heterogenicznych, nie zawsze 
zbieżnych wyobrażeń była apoteoza rewolty, pojmowanej 
jako wyzwanie rzucone nowoczesnemu porządkowi (i kapita-
lizmowi). 

Słowa kluczowe: futuryzm, awangarda, dwudziestolecie międzywojenne, rewolu-
cja, barykada, Bruno Jasieński, Anatol Stern
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Literatura polska powitała nadejście „ery tłumów” z niepokojem. Na 
początku dwudziestego stulecia pobrzmiewały w niej argumenty bliskie 
tym, jakie wysunął Gustaw le Bon w Psychologii tłumów (1896). Speku-
lował tam, że wstąpienie na arenę dziejów tytułowego żywiołu „będzie 
jedną z ostatnich faz cywilizacji Zachodu, zapowiedzią powrotu do pier-
wotnej anarchii, która poprzedza każde kiełkowanie nowych form spo-
łecznych” (Le Bon 1994, 14). Dystans naukowca szedł przy tym w parze 
z rozterkami konserwatysty; pierwszy opisywał to zjawisko przez analo-
gię do procesów rozkładowych, drugi – wyrażał nadzieję, że ówczesna 
cywilizacja mimo wszystko uniknie takiego losu, a jednocześnie rzucał 
pod adresem mas ciężkie oskarżenia. Kumulowały się one w formule 
„duszy tłumu”, którą Le Bon przedstawiał przy użyciu retoryki publi-
cystycznej, sięgając między innymi po reifikację („w tłumie jednostka 
staje się automatem”) oraz dehumanizację („zstępuje o kilka stopni niżej 
w swym rozwoju kulturowym”). Była to karykatura „duszy” samoświa-
domej i racjonalnej wspólnoty: „Tłum to nagromadzenie miernoty, nie 
(…) inteligencji”, stwierdzał aforystycznie, a jednocześnie roztaczał wizję, 
w której rozwój cywilizacji był dziełem „drobnych grup arystokracji 
intelektualnej”, zaś upadek – dziełem powodowanych szałem mas (Le 
Bon 1994, 23). „Dusza tłumu” od początku towarzyszyła dziejom ludz-
kości, a w momentach kryzysu występowała na pierwszy plan i wyłado-
wywała się w aktach zniszczenia, które obracały w proch dorobek wielu 
pokoleń.

Jej złowieszczy cień unosił się także nad literaturą polskiego moder-
nizmu (Pułka 1993). O ludzkich masach pisano wówczas z pogardą, 
strachem i podziwem, przy czym w retorycznym słowniku epoki naj-
mocniej zaznaczył się pierwszy z wymienionych afektów. Zadomowił 
się zwłaszcza w słowniku młodopolskich poetów, którzy w ślad za Sta-
nisławem Przybyszewskim (1899) kreślili wyraźną linię podziału między 
wrażliwym artystą a motłochem, zaś ślady tego arystokratyzmu ducha 
błąkały się jeszcze w tekstach Witkacego, opatrzone mniej lub wyraźniej 
widocznym cudzysłowem ironii. Takie dystynkcje przesłaniały jednak 
problem o wiele bardziej złożony, jaki wybrzmiewał w tekstach pisarzy, 
którzy zwrócili uwagę na to, że u progu stulecia zaczęło wzrastać zna-
czenie mas. Na przykład Stanisław Brzozowski oraz Stanisław Liciński 
wyszydzali modną wówczas ludomanię, a jednocześnie podkreślali rosnące 
znaczenie proletariatu, próbującego wywikłać się spod presji władzy 
i wytwarzanych przez nią dyskursów (Walicki 2011, 152–211). Z tego 
względu opisywali masy z mieszanką podziwu i niepokoju; pierwszy 
wywoływała drzemiąca w nich potęga, drugi natomiast rodził podejrze-
nie, że owa siła może się wyładować w niekontrolowanych aktach 
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destrukcji. W ambiwalencji takiej pobrzmiewały zarówno rozterki odzie-
dziczone po wieku pary i elektryczności, jak i dylematy na wskroś aktu-
alne, bo związane z wydarzeniami rewolucyjnymi i wojennymi, za któ-
rych sprawą „dusza tłumu” zaczęła budzić żywe zainteresowanie pisarzy, 
przyglądających się jej z uwagą równą tej, jaką poświęciło jej wielu 
ówczesnych myślicieli (Sorel 2014; Tarde 1904). 

Ważnym progiem w tym względzie był rok 1918. Niepodległość 
znacząco  przeformułowała ramy literackich dyskursów tłumu, w snutych 
przez pisarzy projektach życia zbiorowego coraz częściej do głosu docho-
dził postulat upodmiotowienia mas. Z dzisiejszej perspektywy interesu-
jące wydają się zwłaszcza utwory, które można uznać za świadectwo 
erozji konserwatywnych wyobrażeń pod naporem dyskursów, jakie pod-
suwały artystom inne sposoby estetycznej reprezentacji tłumu. W ówcze-
snych tekstach programowych, literackich i publicystyce zawrotną karierę 
robiło hasło „demokratyzacji”, które szybko podchwycili poeci nawołu-
jący do przekształcenia tradycyjnej wspólnoty w nowoczesne społeczeń-
stwo. Skamandryci wzywali do porzucenia romantycznego dziedzictwa 
i skupienia uwagi na szarym obywatelu, którego wynosili do rangi pierw-
szoplanowej figury nowych czasów (Julian Tuwim). „Lewica literacka” 
za znak nadejścia tych czasów uznała natomiast postępującą emancypa-
cję proletariatu (Aleksander Wat, Anatol Stern, Stanisław Brucz). Z tego 
powodu głosiła potrzebę silnego sprzęgnięcia nowatorskiej literatury 
z działalnością społeczno-polityczną, lecz akurat w tym przypadku przy-
mierze wypaliło się na łamach kilku numerów Nowej Kultury (Loth 
1965). Z kolei konstruktywiści opiewali uliczne tłumy, o których Tade-
usz Peiper pisał w programowym tekście Miasto, masa, maszyna jako 
o „najcudowniejszym organizmie, piękniejszym niż wszystko, co stwo-
rzyła natura; złożonym i precyzyjnym w swym funkcjonowaniu jak 
maszyna”. Środkowa część tytułowej triady była w tym przypadku utoż-
samiana z „masą-społeczeństwem”, czyli „zbiorowością uorganizowaną” 
(Peiper 1972, 38–39).

„Masa straszna i wspaniała”

Inaczej „masę” pojmowali futuryści. W awangardowych słownikach 
wyraz ten zyskiwał zniuansowane znaczenia, ponieważ skupiał w sobie 
kluczowe cechy nowatorskich dyskursów estetycznych. Dla konstruk-
tywistów była zalążkiem nowego ładu, natomiast dla futurystów liczyła 
się przede wszystkim jej energia kinetyczna, wyładowująca się w tyleż 
intensywnych, co nieprzewidzianych wybuchach. Opisywana przez nich 
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„masa” ciążyła pod względem znaczeniowym w stronę „motłochu”, 
który – co znamienne – wiek wcześniej Samuel Bogumił Linde określił 
jako „wielki gwałt czasu podłego”, a więc jako stan skupienia przyjmo-
wany przez zbiorowość w chwilach zachwiania obowiązującego ładu1. 
Konserwatyści upatrywali w nim zagrożenie dla cywilizacji („dusza 
tłumu” Le Bona), a futuryści – szansę na zdestabilizowanie i obalenie 
zmurszałego porządku.

Dlatego też w ich wierszach często dochodziła do głosu apoteoza 
mas ludzkich. Towarzyszyła jej prowokacyjna negacja instytucji sztuki, 
jak na przykład w wierszu rozpoczynającym się od słów: „zmęczył mńe 
język, jak twardy zlepek/ jestem jak człowiek, co lampy pszerosł./ Na 
skszyżowańu dwuh wrogih epok/ stoję, cyńiczńe gryząc papieros”  
(Jasieński 2008, 214–217). Taka deklaracja stała się punktem wyjścia 
do demonstracyjnego przekreślania wartości poezji, zarówno tej trady-
cyjnej, jak i najnowszej. Ambicje Jasieńskiego nie ograniczały się bynaj-
mniej do rozważań metapoetyckich, bo wiersz został w wyraźny sposób 
przełamany na dwie części, pierwsza z nich dotyczyła poezji i została 
zakończona zarzutem, że była „utrzymanką eleganckich panów”, druga 
natomiast zawierała pochwałę „ekstatycznego tłumu zżartego pszes syfi-
lis”. Jakkolwiek szturmowanie granic sztuki było pozorne, bo Jasieński 
odwoływał się przede wszystkim do mocno osadzonej w tradycji literac-
kiej estetyki brzydoty, to mimo wszystko w obrębie tekstu wyraźnie 
widoczne było przetasowanie dotychczasowych hierarchii. Rezultatem 
było przede wszystkim rozprzęgnięcie dotychczasowych więzów łączących 
zbiorowość; Jasieński opiewał nie osadzoną w strukturach nowoczesnego 
państwa grupę obywateli, lecz bezkształtną masę, która przelewała się 
przez ulice miast, to właśnie do niej skierowane zostało wezwanie: 
„Hodźće! Hodźce tu wszyscy! Pąsowi! We krwi!/ O Tłumie! O Motłohu! 
Tytańe! Narodźe!”.

Warto zwrócić uwagę na znamienny szczegół. Apostrofa została zapi-
sana za pomocą ortografii fonetycznej, stworzonej jako protest przeciwko 
tradycyjnej formie zapisu, którą futuryści odrzucali jako zdezaktualizo-
waną i nieprzystającą do nowoczesnych form komunikacji. Dlaczego 

1  Zob. Linde 1809, 146.  Warto dodać, że progu minionego stulecia Słownik 
języka polskiego (1902) jako wyrazy bliskoznaczne do „motłochu” podawał „gawiedź, 
tałatajstwo, chmara, hałastra, zgraja, zbieranina” (Niedźwiedzki, Kryński i Karło-
wicz 1902, 1050). Mniej pejoratywne skojarzenia pojawiały się w traktowanych 
bliskoznacznie wyrazach „masa” i „tłum”; pierwsza określana była jako „wielka 
ilość, kupa, gromada, tłum” (Niedźwiedzki, Kryński i Karłowicz 1902, 892), 
natomiast drugi – „wielka gromada, kupa, ciżba, hurma, bezwładna masa, chmara, 
nawał ludzi” (Słownik języka polskiego 1919, 68).
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zatem słowa „Motłoh” i „Tłum” zapisane zostały wielką literą? Dwie 
sprzęgnięte ze sobą odpowiedzi wydają się tutaj szczególnie interesujące: 
być może decyzja o takim sposobie zapisu wynikła z chęci wyrażenia 
szacunku dla adresata, co byłoby prawdopodobne o tyle, że cały wiersz 
to pochwała bezimiennego tłumu. W tym przypadku jednak dokony-
wałoby się to za pomocą zasad tradycyjnej pisowni, co jeszcze bardziej 
komplikowało i tak zawiły przecież projekt pisowni fonetycznej. Gest 
taki wpisywał się w ramy procesu upodmiotowienia mas, które w minio-
nym stuleciu na fali dyskursów emancypacyjnych uzyskiwały nową toż-
samość. Ale Jasieńskiego zdawała się interesować nie ostateczna konse-
kwencja tej przemiany, lecz raczej moment, kiedy na arenę dziejów 
wkraczała „olbżymia czarna masa, straszna i wspańała”.

Skąd owa „czarna masa” brała się w wierszach futurystycznych? 
Wytwarzały ją negatywne afekty, a zwłaszcza gniew i głód, jak w poema-
cie Jasieńskiego Pieśń o głodzie (1922), w którym mowa o „ludziach 
zagłodzonych w saharach milionowych miast” (Jasieński 2008, 71). 
Przedstawiony tam obraz wielkiej metropolii znajdował się na antypodach 
cywilizacyjnego optymizmu, widziane z perspektywy podmiotu miasto 
przybierało kształt samopożerającego się organizmu, gdzie zwłoki zmar-
łych były „rozdłubywane do kości” i przetwarzane na nawóz. Mroczna, 
wyraźnie ciążąca ku estetyce ekspresjonizmu wizja została dopełniona 
przez niespokojną, targaną elementarnymi impulsami masę. 

Ale ludzka „czerń” nie była jedyną formą zbiorowości w poemacie. 
Jasieński wprowadził także inne stany jej skupienia, po ulicach miasta 
w sposób „rytmiczny i twardy” maszerowały oddziały wojska: „pszeho-
dźły kompańe ruwno, jak na mustsze/ bez komendy tszymały swuj 
cudowny krok/ wszyscy porwańi jednym/ milionowym/ spazmem” 
(Jasieński 2008, 84). W podobnym rytmie, choć z zupełnie innych 
względów, szli zorganizowani w bojówki robotnicy, którzy wzywali do 
buntu przeciwko kapitalistom, zapowiadając nieuchronną i zwycięską 
rewolucję: „kto nam, kto nam teraz drogę zagrodzi samym?/ wszystko 
zmiażdżymy butami piękńi, ogromńi i ludzcy” (Jasieński 2008, 88).

Eksplozywny gniew, militarny porządek oraz „proletariacki samum” – 
te cechy kształtowały różne wcielenia masy w Pieśni o głodzie. Różniło 
je praktycznie wszystko, łączył zaś fakt, że były zaprzeczeniem cywilnego 
społeczeństwa. Ten moment destabilizacji stanowił symptomatyczną 
cechę wielu tekstów futurystycznych, które powstawały nie tylko „na 
skrzyżowaniu dwóch wrogich epok” (Jasieński), ale również w czasie, 
kiedy tradycyjne reprezentacje mas ustępowały pod naporem nowych 
wyobrażeń. Na ich kształt wpłynęły niewątpliwie obrazy filmowe, bo 
przełom drugiej i trzeciej dekady minionego stulecia, to okres, gdy masy 

Eksplozywny gniew, 
militarny porządek oraz 
„proletariacki samum” 
– te cechy kształtowały 
różne wcielenia masy 
w Pieśni o głodzie. Róż-
niło je praktycznie 
wszystko, zaś łączył fakt, 
że były zaprzeczeniem 
cywilnego społeczeń-
stwa.



34

Aleksander Wójtowicz

praktyka 
teoretyczna 3(33)/2019

ludzkie stały się widzialne, kinematograf odkrył ich piękno, a jednocze-
śnie wplótł w zideologizowane narracje (jak na przykład w filmach D. 
W. Griffitha, S. Eisensteina). Dominował w nich motyw wzburzonych 
tłumów, przewijający się w ówczesnych reprezentacjach wojny i rewo-
lucji (Sajewska 2016), w których dionizyjski szał (Eksteins 1996) prze-
platał się z przerażeniem, a tonacja apokaliptyczna – z ideą nowego 
początku. 

„Niebieskie oczy proletariatu”

Metaforyka „świtu” patronowała też narodzinom polskiego futuryzmu. 
W październiku 1919 roku Jerzy Jankowski (w oryginalnej pisowni: 
Yeży Yankowski), uznawany za pierwszego z rodzimych reprezentantów 
tego nurtu, opublikował zbiór Tram wpopszek ulicy, który otwierał wiersz 
pod takim samym tytułem. Stanowił on jeden z pierwszych symptomów 
przełomu awangardowego w Polsce, a jednocześnie ujawniał ścisły zwią-
zek pomiędzy radykalizmem artystycznym i społecznym, bo centralne 
miejsce w tekście zajmowała forma zbiorowości – proletariat.

Jankowski przedstawił zdestabilizowany świat industrialnego kapi-
talizmu. Poszczególne elementy przestały wypełniać powierzone im 
zadania; ikona nowoczesnej efektywności, czyli fabryka, nie wytwarzała 
produktów, ponieważ ogłoszono w niej strajk, a karni dotychczas pra-
cownicy zaczęli używać maszyn niezgodnie z przeznaczeniem. Tokarz 
wytwarzał lufy, giser – granaty, drukarz zamiast gazet zajmował się przy-
gotowywaniem i rozpowszechnianiem odezw, nieco mniej wyekspono-
wana rola w tym na wskroś patriarchalnym obrazie została przypisana 
robotnicom, które wypatrywały za bramą potencjalnego zagrożenia. 
Dopełnieniem przesyconego etosem rewolucyjnym obrazu był wykole-
jony z szyn i ustawiony w poprzek ulicy tramwaj, którego funkcja rów-
nież uległa diametralnemu odwróceniu – zamiast współtworzyć sprawną 
sieć komunikacyjną, stawał się jej zakłóceniem. 

Ikona techniki przemieniła się w narzędzie oporu. Taki obrót sprawy 
był zaskakujący o tyle, że w futurystycznych tekstach dochodziły do 
głosu zazwyczaj tematy inne: pochwała „życia niebezpiecznego”, inten-
sywnych doznań, rekordowych osiągnięć, coraz doskonalszych maszyn, 
wreszcie znoszącej wszystkie ograniczenia oraz rozwijanej ad infinitum 
prędkości (Romani 1986). Skąd zatem w tym uniwersum barykada? 
Była ona wyraźnym sygnałem, że nowoczesny projekt upodmiotowienia 
mas powodował wstrząsy tektoniczne, które zapowiadały przemodelo-
wanie ram życia zbiorowego. Jednak ich pierwszy (a często i jedyny) 
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rezultat stanowiły protesty i zamieszki, podczas których zbiorowość 
przeistaczała się nie tylko w czarną (Sloterdijk 2003, 7–12), ale i czerwoną 
masę. W tym drugim przypadku zrewoltowany motłoch zamieniał się 
w proletariat, apokaliptyczne wizje rozwiewały się, a ich miejsce zajmo-
wały napięcia oraz konflikty opisywane w kategoriach klasowych.

Tak było w utworze Jankowskiego. Pierwsze wersy – „niebieskie oczy 
proletariatu…/ tak jak niebieski jest nad Polską świt” (Yankowski 1920, 
2) – wprowadzały w wyraźny sposób perspektywę klasową, uwikłaną 
w szerszy krąg metaforycznych skojarzeń, którym patronowała analogia 
między nastaniem pokoju a rosnącym znaczeniem proletariatu. W wier-
szu najciekawszy bodaj był fakt, że jego „oczy” były niebieskie, ale on 
sam nie był „czerwony”, Jankowski sięgnął bowiem po dobrze umoco-
wany w tradycji literackiej obraz „czarnej masy”: „Fabryki kominy czarne 
jak sztandary,/ czarne niby lotny dzielnic ludu proch”. Na pierwszy plan 
została zatem wysunięta eksplozywność „ludu”, co płynęło z faktu, że 
podmiot skłonny był raczej opiewać bohaterski czyn (utwór miał pod-
tytuł „rapsod”) niż przyświecające mu polityczne idee. Chociaż sam 
konflikt został przeniesiony na poziom symboliczny i przedstawiony 
jako walka dwóch żywiołów: wody i ognia, to – jak wskazuje sam tytuł 
utworu – Jankowski z rozmysłem nawiązał do rewolucyjnej ikonografii, 
która przenikała do polskiego futuryzmu zza wschodniej granicy. Głów-
nie za sprawą płynących stamtąd inspiracji w tekstach polskich futury-
stów pojawiały się rewolucyjne akcesoria i tematy: czerwone sztandary, 
prześladowania robotników, wiece, pochody, demonstracje oraz prze-
powiednie nieuchronnie zbliżającego się końca starego porządku. Inte-
gralną częścią tego imaginarium była również barykada (Hazan 2015), 
która w wierszu Jankowskiego ujawniała istnienie żywiołu równie silnego, 
co wychwalana przez futurystów technika, a jednocześnie o wiele bardziej 
nieprzewidywalnego.

Tram w popszek ulicy opiewał jego moc. W wierszu Jankowskiego 
obraz wywróconego pojazdu nabierał dodatkowych sensów, bo umiesz-
czony został wewnątrz matrycy dyskursu futurystycznego, który opierał 
się przecież na apoteozie techniki. Tymczasem tytułowy tramwaj nie 
wpisywał się w taki krąg skojarzeń, zwłaszcza że był – co warto podkre-
ślić – przewrócony, a nie wykolejony z powodu zbyt szybkiej jazdy. 
W tym drugim wariancie można byłoby go uznać za jeden z eksponatów 
„muzeum wypadków” opisywanego przez Paula Virilia (2007, 35–44), 
względnie przypisać ówczesnym krytykom techniki, dla których wyrzu-
cony z szyn pociąg mógł stanowić wizualną metaforę krachu nowocze-
sności. W wierszu Jankowskiego katastrofa nie była efektem przypadku 
czy błędu ludzkiego, ale – przeciwnie – stanowiła rezultat celowej dzia-
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łalności robotników. Stworzona przez nich barykada powodowała zmianę 
w codziennej cyrkulacji sił składających się na funkcjonowanie miasta, 
tamowała ich przepływ, a jednocześnie – w innym planie – odsłaniała 
istnienie utajonej gospodarki energetycznej będącej ciemnym rewersem 
nowoczesności. Tworzyły ją negatywne afekty, gromadzone wraz z postę-
pującą modernizacją oraz wybuchające w nieprzewidzianych rewoltach, 
kiedy to zbuntowana masa ujawniała hipnotyzującą potęgę. W tych 
eksplozywnych momentach opiewana przez futurystów energia mas 
wchodziła na kolizyjny kurs z modernizacją, bo jej moc – inaczej niż
w przypadku maszyn – nie poddawała się kontroli i wyładowywała w aktach 
spontanicznej destrukcji. 

„Abecadło rzezi” i karnawał

Do futurystycznej poezji przenikały wątki karnawałowe, których geneza 
była o tyle złożona, że w twórczości reprezentantów tego nurtu zachowały 
się również powidoki wojny i rewolucji. Taki bagaż doświadczeń znacząco 
komplikował jej obraz, wplątywał w tkankę poszczególnych utworów 
elementy genetycznie związane z innymi odłamami awangardy (ekspre-
sjonizm, dadaizm) (Bojtár 1972). Kiedy futurystyczne uniwersum nawie-
dzały widma przeszłości (zresztą nie tylko najnowszej), wszystkie stereo-
typowe cechy tego nurtu ulegały zmąceniu, a egzorcyzmowana 
z manifestów historia przenikała do tekstów. Wydaje się, że to właśnie 
za jej sprawą poezję polskich futurystów cechowały mroczne, paroksy-
styczne akcenty, które tak trudno uzgodnić z progresywizmem cywili-
zacyjnym.

Rezultatem tego kryzysu był wahadłowy ruch od cywilizacji do okru-
cieństwa. Wyznaczył on ramy koncepcyjne poematu Anatola Sterna 
Europa, w którym kontynent przedstawiony został jako przestrzeń zde-
stabilizowana, rozrywana przez napięcia i konflikty. A także podmino-
wana przez negatywne afekty niepoddające się racjonalizacji, takie jak 
świeże wspomnienia wojenne, niemożliwe do przełożenia na uporząd-
kowany i logiczny ciąg obrazów: „Film wojny światowej/ realizatorzy/ 
operatorzy/ oślepieni/ napisy wszystkie wytarte/ niepodobna zrozumieć/ 
ryczącej gestykulacji/ miliarda rąk/ przeszarżowanej gry aktorskich oczu/ 
film szaleństwa” (Stern 1985, 200–206). Odwołanie do stylistyki kina 
niemego, które dla awangardzistów było ważną inspiracją w tworzeniu 
nowego języka artystycznego, w tym przypadku podporządkowane 
zostało zasadzie kontrastu, opartego na zestawieniu traumatycznych 
doświadczeń wojennych z milczeniem, jakie towarzyszyło przedstawie-
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niu tłumów biorących udział w wojennym koszmarze. Wizualna retoryka 
pacyfistyczna, patronująca wielu ówczesnym reprezentacjom wojny 
(Sontag 2010), wypadała z antymilitarnej ramy dyskursywnej, „widok 
cudzego cierpienia” powodował jedynie głęboki szok, którego nie dało 
przełożyć się na logiczne kategorie. 

„Wytarte napisy” odsłaniały słabość języka, bezradnego wobec wyda-
rzeń, których nie sposób było zamknąć w tekstowo-dyskursywny porzą-
dek, w zamian pojawiała się oparta na automatycznym porządku enu-
meracja: „ABC/ abecadło rzezi/ brudu wesz pożarów/ i miłosierdzia”. 
Dotyczyła ona jednak nie tylko lat Wielkiej Wojny, lecz również – a może 
nawet przede wszystkim – lat powojennych, które jawiły się jako czas 
wszechogarniającego chaosu, podobnie jak to miało miejsce w wielu 
ciążących w stronę dadaizmu tekstach, gdzie początek lat dwudziestych 
przypominał bardziej „wesołe ruiny” niż stabilny początek nowej epoki 
(Sheppard 2000, 363; Delaperrière 2004, 134–136). Antycywilizacyjny 
impuls, który patronował temu kierunkowi, wywodził się z przekonania 
o głębokim kryzysie, jaki trawił kulturę europejską, oraz wyładowywał 
się w tekstach podważających kluczowe narracje nowoczesności. Zamiast 
opowieści o doskonaleniu się człowieka podsuwał perspektywę zupełnie 
inną, opartą na przeciwstawieniu „wysokich morderstw cywilizacji” oraz 
„ekstazy zmysłowości” (Stern 1985, 204). Pierwsze układały się w „abe-
cadło rzezi”, druga z kolei otwierała furtkę pozwalającą na ucieczkę z okrut-
nego świata kultury i prowadziła do apoteozy karnawałowej z ducha 
cielesności. 

Wątki te zbiegały się w wierszu Rewolucja ćała (Stern 1985, 145–149). 
W prowokacyjnym tytule, który splatał w jeden ciąg skojarzenia poli-
tyczne i obyczajowe, dochodził do głosu impuls emancypacyjny, jaki 
spełniał się w przekorny wobec nowoczesności sposób, ponieważ patro-
nowało mu hasło porzucenia konwenansów i ról społecznych. Wyzwo-
lenie miało być gestem totalnym, obejmującym całą zbiorowość, a jed-
nocześnie odbyć się poza sferą kulturowo-cywilizacyjną, bo zwrot ku 
wypieranej przez dominujące dyskursy cielesności dokonywał się – para-
doksalnie – przy akompaniamencie metaforyki sakralnej. Podmiot zwra-
cał się do „tłumu szalonyh adamuw i pięknyh nagih ew”, nazywał go 
„milionem cudownyh spoconyh zbawićeluw!”, wreszcie – opiewał rze-
czywistość, gdzie każdy mógł „dosięgnąć ńeba nogami”. 

Poemat był apoteozą „wszechświatowego karnawału”. Dadaistyczna 
z ducha negacja kultury zawieszała nowoczesność wraz z jej represyjnymi 
zasadami, a jednocześnie powoływała na jej miejsce rzeczywistość, która 
pod pewnymi względami przypominała mityczną krainę Kukanii, jaką 
kilka stuleci wcześniej stworzyła kultura plebejska. Regresywność 
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poematu Sterna miała przy tym charakter przewrotny, mieszała kontek-
sty kulturowe i adresy polemiczne, a jednocześnie forsowała myśl, że 
apoteoza nieskrępowanego niczym szczęścia rozpoczyna się tam, gdzie 
ludowe marzenia biorą górę nad kulturowymi regułami: „Nieh żyje żywy 
człowiek!/ wszyscy wszyscy prędzej na ulice/ i na popszewracanych tram-
wajach/ jak na czerwonyh dzwońącyh stołach/ rozstawće woły w kolo-
rowyh miash/ i ogroduw bukiety dookoła”. Przewrócone tramwaje nie 
służyły tutaj – jak to miało miejsce w wierszu Jankowskiego – za bary-
kady, które miały dać schronienie zrewoltowanym masom, przeistaczały 
się natomiast w przygotowane do uczty stoły, zaś miejsce podszytego 
katastrofizmem koszmaru zajmował sielankowy sen o szczęściu i sytości. 

Mściciel, mistyk, moralista

Rzeź i karnawał nie wykluczały się wzajemnie. W futurystycznej poezji 
reprezentacje mas często opierały się łączeniu tych dwóch elementów, 
zaś ich spoiwem była retoryka rewolucyjna, jak na przykład w Zdobyciu 
Paryża Sterna: „Tak! Z gruzów Paryża, Warszawy, Londynu, Tuluzy,/ 
wraz z krwią jasną w przestworza tryska słodki blask!/ Nieśmiertelnym 
kościołem są kościoła gruzy –/ I śpiewem braterstwa jest błędny tłumu 
wrzask” (Stern 1985, 222). Poeta świadomie przeinaczył dyskurs kon-
serwatywny, ponieważ opisał „duszę tłumu” przy użyciu podobnych 
określeń, jakimi posługiwali się zawzięci krytycy „najeźdźcy wertykal-
nego” (Ortega y Gasset, 2016), a jednocześnie wplątał ten słownik reto-
ryczny w zupełnie inny horyzont znaczeń; zburzenie kościoła stawało 
się założycielskim mitem nowej wspólnoty, wrzask mas urastał do rangi 
nowej pieśni braterstwa. W ten sposób dwa ciągi znaczeniowe – destruk-
cji i sztuki – splecione zostały na nowych zasadach, podobnie zresztą jak 
w Europie, gdzie była mowa o „nadrealistycznym kamarinskim równo-
ści klasowej/ pod którym się zapada posadzka Europy”.

Związek między rewolucją, pieśnią i tańcem był kluczową cechą 
Słowa o Jakubie Szeli (1926) Jasieńskiego. Najwyraźniej zaznaczał się we 
fragmentach opisujących bunt chłopów, gdzie wyczuwalne były echa 
karmanioli, rewolucyjnego tańca, jaki ze sporą dozą zjadliwości przed-
stawił niespełna sto lat wcześniej Zygmunt Krasiński w Nie-Boskiej 
Komedii. Zbuntowani chłopi intonowali w poemacie Jasieńskiego krwawą 
pieśń, w której nawoływali do bezwzględnego rozprawienia się ze szlachtą: 
„Hulaj! wychylaj głowy zza wnęk!/ Byli – ubyli, jechał ich sęk! Hola na 
pola orki się uczyć,/ orać karbowym, rządcą nawłóczyć!” (Jasieński 2008, 
185). Ich rewolta została ukazana jako czas zapustów, co wyraźnie zresztą 
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uwypukliła klamrowa kompozycja; utwór rozpoczynał się weselną 
zabawą, kończył – nadejściem postu. Między nimi umieszczony został 
„taniec opętaniec”, czyli rabacja: „Tańcowali z chłopem pan/ milczkiem-
-boczkiem koło ścian/ Tańczył rządca, tańczył dziedzic,/ żaden nie chciał 
w miejscu siedzieć/ (…) Tańcowali raz po raz./ Chłopska kosa pański 
pas./ Od ogródka do ogródka/ ciekła rowem krew jak wódka” (Jasieński 
2008, 183). Rzeź galicyjska – podobnie jak karnawał – była czasem 
zawieszenia dotychczasowych reguł, dlatego Jasieński przefiltrował ją 
przez poetykę groteski (Rawiński 1971), która przerzucała prowokacyjny 
pomost pomiędzy rzezią a zapustową zabawą. Perspektywa taka dopro-
wadziła do wyraźnego przetasowania w języku artystycznym; autor zre-
zygnował z ortografii fonetycznej i zastąpił ją folklorem, co o wiele lepiej 
pasowało do koncepcji wyłożonej w przedmowie do poematu. 

Jasieński nawoływał do porzucenia „z wersalska strzyżonych alej 
historii oficjalnej”. Gest wyjścia poza utarte szlaki miał w tym wypadku 
przede wszystkim wymiar klasowy, co przekładało się wyraźnie na este-
tyczną reprezentację zrewoltowanej grupy, która opisywana była w spo-
sób odbiegający od topiki „czarnej masy”; chłopi mieli nie tylko swojego 
przywódcę, ale również długi rachunek krzywd oraz argumenty spo-
łeczno-ekonomiczne. Futurystyczny eksperyment ustępował zatem miej-
sca sprawom, które jawiły się jako o wiele bardziej doniosłe, zaś arty-
styczna subwersja została przeniesiona z estetyki w wymiar historyczny, 
czemu patronowała próba zakwestionowania konserwatywnej narracji 
o chłopskim buncie. Inspiracją do podjęcia takiej próby stała się książka 
Ludwika Dębickiego Z dawnych wspomnień (1846–1848) – zreferowano 
w niej opinie naocznych świadków krwawych wydarzeń, które Jasieński 
przytoczył in extenso: 

Nie był to ich zdaniem pospolity zbrodniarz, nie działał jak inni w stanie opiłym, 
z wściekłością dzikiego zwierza. Trzeźwy i spokojny, miał na ustach słowa Pisma 
Św.; gdy mordował i pastwił się nad swoimi ofiarami, wtedy jeszcze występował 
jako moralista i mściciel. Zdawał się być mistykiem i sekciarzem w siermiędze 
(Dębicki 1903, 57). 

Pisarz wychwycił w tym portrecie niekonsekwentne rysy. Z jednej 
strony Szela został opisany jako mściciel, który dopuszczał się najokrut-
niejszych czynów, z drugiej jednak jego postępków nie dało się zracjo-
nalizować, sięgając po charakterystyczne dla konserwatywnego dyskursu 
o masach argumenty szaleństwa („stan opiły”) oraz animalizacji („dziki 
zwierz”). Jednocześnie Jasieński obrócił owe niekonsekwencje na korzyść 
„chłopskiego króla”, przedstawiając jego czyny jako rezultat buntu prze-
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ciwko niesprawiedliwemu porządkowi świata w wymiarze tak doczesnym, 
jak i metafizycznym. Szela nie wystąpił jedynie przeciwko bezdusznej 
maszynie władzy administracyjnej, jego motywacje wykraczały wyraźnie 
poza „tu i teraz”, co podkreślone zostało w scenie spotkania z Chrystu-
sem, który spieszył na pomoc mordowanej szlachcie. Sytuacja rozmowy 
z Bogiem została przeniesiona poza horyzont mistyczny, sprawy wiary 
okazały się o wiele mniej istotne niż doczesne cierpienie człowieka, dla-
tego to właśnie Szela wyszedł z tego retorycznego pojedynku zwycięsko, 
odsyłając Jezusa do nieba.

Jasieński z wyrachowaniem stworzył legendę postaci, która rozma-
wiała nie tylko z Bogiem, ale i z naturą, co było cechą charakteru często 
przypisywaną ludowym świętym w plebejskim imaginarium. Szela przed 
podjęciem ważnych decyzji naradzał się z drzewami, a moment jego 
aresztowania przez żandarmów urastał do rangi kosmicznego występku 
przeciwko odwiecznym prawom, których naruszenie spotkało się 
z natychmiastową reakcją przyrody: „Jak go prowadzili/ tamtą kładką 
giętą,/ wyszły ryby na przerębel/ łapać ludzi wędką.// W całej rzece 
wielki/ narobiły ruch tem/ jak po lodzie jak te kundle/ biegły za nim 
truchtem”. I dalej: „Jak go wiedli bagnem,/ tym, co śmierci dar ma,/ 
wyszli wilcy, zjedli w lesie/ jednego żandarma” (Jasieński 2008, 190). 
Poetyka absurdu, wyraźnie korespondująca z obrazem karnawałowego 
„świata na opak” wpleciona została w tryby strategii mitotwórczej, pod-
porządkowanej stworzeniu portretu ludowego przywódcy, wygnanego 
na marginesy dziejów przez siły, którym odważył się rzucić wyzwanie.

Słowo o Jakubie Szeli zostało pomyślane jako kontrnarracja. Jasieński 
pisał z przekąsem na temat „historii oficjalnej”, zarzucał jej wszystkie 
możliwe błędy, począwszy od ignorowania i przemilczania faktów, 
poprzez manipulację, a skończywszy na fałszywej interpretacji. Postulo-
wana przez niego korekta nie dotyczyła jedynie spraw minionych, bo 
kiedy pisał, że przywódca rabacji został potępiony ze względu na domi-
nującą w minionym stuleciu „koncepcję narodową” i za jej sprawą oskar-
żony o współpracę z zaborcą, to jego celem nie były wyłącznie porachunki 
historyczne. Polemika ta miała aktualny adres, jej ostrze skierowane 
zostało przeciwko dyskursowi państwotwórczemu, który tworzył współ-
czesny panteon na gruncie zeszłowiecznych wartości. Dlatego też pisał, 
że „gdyby nawet Szela historyczny nie istniał, to w interesie o cały świat 
świadomości klasowej wzbogaconej kultury polskiej, należałoby go 
wymyślić”. I zaraz prowokacyjnie dodawał: „Gdyby Szela istniejący nie 
był bohaterem, to i wówczas, w imię męczeńskiej epopei krzywdy chłop-
skiej, należałoby go dźwignąć na wyżyny heroizmu” (Jasieński 2008, 144).
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Był to heroizm, który realizował się nie tyle jako zaprzeczenie kodeksu 
patriotycznego, ile raczej sytuował się całkowicie poza jego obrębem, 
Jasieńskiego nie interesował bowiem stosunek tytułowego bohatera do 
Polski, ale do władzy austriackiej, która zesłała Szelę na Bukowinę, ponie-
waż jego „ogromny autorytet (…), zwrócony raz przeciwko władzy rzą-
dowej, stawał się dla niej na przyszłość elementem niebezpiecznym, 
precedensem do dalszych buntów i nieposłuszeństw” (Jasieński 2008, 
144). W tak sformułowanej diagnozie rezonował nie tyle ton historyka, 
ile raczej zaangażowanego w ówczesne spory artysty, który mierzył hero-
izm postaci skalą braku pokory wobec władzy. Jasieńskiego interesował 
nie tyle Szela-postać historyczna, ile Szela-działacz rewolucyjny, bez 
wahania rzucający wyzwania silniejszym i niecofający się przed okru-
cieństwem, zarazem charyzmatyczny polityk, umiejętnie wykorzystujący 
gniew upokorzonych chłopów. Mówiąc najkrócej: nowoczesny trybun 
ludowy, który posiadł umiejętność oddziaływania na emocje i wyobraź-
nię mas. 

Poezja futurystyczna towarzyszyła wejściu kultury polskiej do „odcza-
rowanego” świata, w którym coraz głośniejszym echem rozchodził się 
postulat upodmiotowienia mas. Formacja awangardowa od samego 
niemal początku wspierała ten proces, choć z reguły nie potrafiła prze-
łamać pefrormatywnej sprzeczności między sferą deklaracji o rozpusz-
czeniu sztuki w życiu społecznym a dość wymagającą dla odbiorcy formą 
artystyczną. Wprawdzie nowatorskie dyskursy estetyczne generowały 
różne rozwiązania tej sprzeczności, lecz nie wyszły one poza sferę pro-
jektów, ostatecznie żadne z nich nie zdołało jej uchylić, a tam, gdzie to 
się (zresztą tylko pozornie) udawało, sztuka osuwała się w agitatorstwo, 
totalitarną inżynierię dusz, wreszcie – jak było w zsrr – w biurokratyczną 
nudę (Groys 2008, 148). Fiaskiem zakończyły się także próby podej-
mowane przez rodzimych futurystów, ale z dzisiejszej perspektywy inte-
resujący wydaje się nie tyle (czy: nie tylko) ostateczny bilans ich działań, 
ile raczej literackie konsekwencje prób porzucenia idei autonomii sztuki 
na rzecz społecznego i politycznego zaangażowania. Pod wpływem eman-
cypacyjnych haseł ich poezja nabierała nie tylko innego charakteru, lecz 
również odmiennych barw.

W wierszach futurystów masa bywała zazwyczaj „czarna” lub „czer-
wona”. Pierwszy sposób reprezentacji odwoływał się do konwencji wcze-
snego modernizmu, który chętnie operował wysnutymi z dyskursu 
konserwatywnego kliszami, przedstawiającymi każdą samorzutną aktyw-
ność tłumu jako złowrogą i destrukcyjną. Drugi nawiązywał do ikono-
grafii lewicowej i niósł ze sobą odwołania do podziałów klasowych oraz 

Jasieńskiego intereso-
wał nie tyle Szela-
-postać historyczna, co 
Szela-działacz rewolu-
cyjny, nie wahający 
rzucić się wyzwania 
silniejszym i nie cofający 
się przed okrucień-
stwem, a zarazem 
charyzmatyczny polityk, 
umiejętnie wykorzystu-
jący gniew upokorzo-
nych chłopów. Mówiąc 
najkrócej: nowoczesny 
trybun ludowy, który 
podsiał umiejętność 
oddziaływania na 
emocje i wyobraźnię 
mas.
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idei rewolucji. W obu przypadkach barwy przestawały być metaforycz-
nymi ornamentami, odsyłały natomiast do odmiennych porządków 
wyobrażeniowych, na podstawie których futuryści konceptualizowali 
dynamicznie zmieniającą się współczesność. W zależności od perspektywy 
masa miała nie tylko inny kolor, ale także stan skupienia i tożsamość, 
za sprawą dominacji czerwieni (której z upływem czasu było coraz wię-
cej) z tekstów znikał bezimienny, targany chaotycznymi porywami 
motłoch, a jego miejsce poczynały zajmować grupy proletariackie, robot-
nicze bojówki oraz chłopskie gromady. Wraz z tą zmianą z tekstów wypa-
rowywała apokaliptyczna tonacja, co miało znaczny wpływ na sposób, 
w jaki przedstawiano rewolucję społeczną – zaczynała ona być traktowana 
nie tylko jako wybuch pierwotnych instynktów, lecz również jako uza-
sadniony bunt przeciwko generowanym przez kapitalizm nierównościom.
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