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Stawanie się motłochem: 
Wielogatunkowe dobra wspólne 
poza nowoczesnością

Artykuł stanowi propozycję filozofii podmiotu politycznego, 
która uwzględniałaby osiągnięcia dwóch (zwykle niewcho-
dzących ze sobą w dialog) tradycji badawczych. Z jednej 
strony historii oddolnej, z drugiej – nowego materializmu, 
zainteresowanego kształtowaniem się wspólnot wielogatun-
kowych. W kolejnych rozdziałach eseju autorzy pokazują, 
dlaczego koncepcja motłochu (jako podmiotu wieloga-
tunkowego) może okazać się bardzo dobrym narzędziem, 
użytecznym zarazem do studiowania historii klas podporząd-
kowanych, jak i do budowania nowej polityki w warunkach 
kryzysu klimatycznego. Proponowany przez nich kierunek 
polega na oparciu sprawczości ludzkich i nie-ludzkich zdomi-
nowanych na praktykach wielogatunkowego uwspólniania.

Słowa kluczowe: plebs, dobra wspólne, nowoczesność, historia oddolna, posthu-
manizm
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Napisaliśmy ten esej we dwójkę. A że każdy z nas jest motłochem, to 
zrobił się z tego niemały tłum1. Ostatecznie, jeśli rzecz tylko dobrze 
rozważyć, to nigdy nie byliśmy osobno, każda i każdy z nas żyje dzięki 
innym. Na najbardziej podstawowym poziomie jest tak dzięki szczęśli-
wej koniunkcji ciał niebieskich oraz kilogramom mikrobów tworzących 
z naszymi organizmami skomplikowane układy symbiotyczne. Ale ta 
struktura zależności, powiązań, wpływów nie ogranicza się przecież do 
samej natury. Jesteśmy tłumem nie tylko bakterii, ale także przeprowa-
dzonych rozmów, zawartych przyjaźni, przeczytanych książek. Jesteśmy 
dzięki starszej siostrze, która podrzucała nam kasety magnetofonowe; 
babci, która odbierała nas ze szkoły; pielęgniarce, która opiekowała się 
nami w szpitalu; nauczycielce, która powiedziała o tekście nieuwzględ-
nionym w programie nauczania, dzięki chłopakowi na Filipinach, który 
skręcił nasze komputery. 

W obliczu kryzysu klimatycznego i kolejnych rewolucji w naukach 
przyrodniczych wiemy dziś – lepiej niż kiedykolwiek – że jednostka to 
bardzo późny, złożony, a zarazem niezwykle kruchy wynalazek, raz po 
raz konfrontowany z realnością świata, w którym wszystko łączy się ze 
wszystkim, w którym żadne pojedyncze czy kolektywne ciało nie istnieje 
samo2. Na tym być może wspiera się nasz dziwny przywilej względem 
poprzednich pokoleń. Doświadczenie świata, w którym brakuje powie-
trza, wody, ziemi, daje nam doskonałą pozycję obserwacyjną do tego, 
by zrozumieć, że to, co nazywaliśmy życiem gatunków lub jednostek 
było zawsze życiem wielojednostkowym, wielogatunkowym, możliwym 
dzięki powszechnym sieciom wzajemnej opieki i pomocy3. Jedynym 
zadaniem, jakie staje dziś przed teorią polityczną, jest wyciągnięcie z tej 
sytuacji adekwatnych konsekwencji.

1 Autorzy dziękują za uwagi do eseju Jakubowi Krzeskiemu, Cezaremu Rud-
nickiemu oraz dwójce anonimowych recenzentek. Ponieważ tekst stanowi element 
większego projektu, którego efektem będzie książka poświęcona historii, polityce 
i ekonomii motłochu, będziemy wdzięczni za dalsze komentarze od Czytelniczek 
i Czytelników naszego artykułu.

2 Zgodnie z podsumowaniem tej rewolucji zawartym w głośnej pracy A sym-
biotic view of life: we have never been individuals pojęcie indywidualnego organizmu 
(tak w świecie grzybów, roślin jak i zwierząt) nie ma sensu na żadnym ze znanych 
nam poziomów analizy (anatomicznym, rozwojowym, fizjologicznym, genetycz-
nym oraz immunologicznym, Gilbert i in. 2012).

3 Na temat symbiozy jako mechanizmu wyjaśniającego powstawanie wszyst-
kich form życia zob.: Margulis 2017; Margulis 2000; Haraway 2016.
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Masa zamiast jednostki

Wyabstrahowanie indywidualnego podmiotu wymaga więc całego sze-
regu operacji dyskursywnych, ekonomicznych i społecznych, które prze-
cinają kapitalistyczną nowoczesność tak w toku jej historii, jak i wzdłuż 
i wszerz jej geografii. Mowa o procesach z jednej strony towarzyszących 
narodzinom tej formacji społecznej, ale potrzebnych także do odtwa-
rzania struktury nowego porządku. To zaś wymaga przede wszystkim 
grodzeń: między kobietami i mężczyznami (zob. Federici 2009), między 
człowiekiem a przyrodą (zob. Merchant 1990; Federici 2018), między 
wspólnotą i zarządzanymi kolektywnie dobrami (zob. Linebaugh 2009)4. 
Słowem, powodzenie procesów konstytuowania nowego ekonomicznego 
człowieka (lub – używając sformułowania Sylvii Wynter – „nadrepre-
zentowanego człowieka europejskiego”, Wynter 2003, 261–262) nie 
byłoby możliwe bez ciągłego przeprowadzenia grodzeń (Moore 2015, 
94–95). Zawłaszczanie i osuszanie dóbr wspólnych, rozbijanie plebej-
skiego ciała zbiorowego i tamowanie krążących w nim energii witalnych, 
przecięcie jego związków z reprodukcją środowiska, wreszcie upodmio-
tawianie rzekomo samowystarczalnego „ja”, obleczonego w pancerz 
burżuazyjnego purytanizmu5, skutkować miało wytworzeniem człowieka, 
dla którego relacje rynkowe (kupno/sprzedaż siły roboczej) i relacje 
z państwem (z poborcą podatkowym, nauczycielem, sędzią, policjantem 
itd.) tworzą podstawową siatkę doświadczania świata. 

Tymczasem jeszcze w siedemnastym stuleciu są one rzadkością. Kon-
takt zwykłego człowieka z aparatami państwa jest niemal sporadyczny 
(Scott 2010, 3–4). Jeśli nie żyje on całkiem na zewnątrz (w niedostępnych 
górach, mokradłach, lasach itd.), to próbuje działać na marginesach, 

4 Jak pokazała między innymi Maria Mies nie było przypadkiem, że procesy 
te rozpoczęły się we wczesnej nowoczesności, że ujarzmieniu natury w celu pene-
tracji jej skarbów i zgłębianiu jej sekretów towarzyszyło udomowienie jednych 
kobiet (białych, uprzywilejowanych z Zachodu) i obsadzenie w „stanie natury” 
kobiet z klasy robotniczej i kolonii, zaś uczłowieczenie i ucywilizowanie mężczyzn 
z obszarów rdzenia kapitalistycznej nowoczesności miało za swój rewers dehuma-
nizację „dzikich” Kalibanów z peryferii (Mies 2014, 77).

5 Na ten temat pisze Klaus Theweleit: „Podobnie jak palenie czarownic na 
stosie, które skądinąd wciąż trwało. Kłującą w oczy wolność kobiet zwalczano 
w sposób bezpośredni, a wraz z nią prewencyjnie powstrzymywano w ogóle rozwój 
ludzkich pragnień odnoszących się do płci. (...) Dla wodzonych na pokuszenie 
mężczyzn trzeba było jednak wymyślić jeszcze coś innego, (…) całkiem nową 
granicę. Zza kulis wyłania się Luter i inni reformatorzy z planami budowy tam 
pod pachą: (…) Boga, który mieszka w środku” (Theweleit 2015, 310, 312).
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a więc, jeśli tylko ma taką możliwość, to unika: pańszczyzny, podatków, 
poboru do armii (Scott 1987, 31). Podobnie odległe od dzisiejszej hege-
monii pozostają relacje rynkowe6. Nikt nie mierzy więc dnia roboczego, 
a zjawisko płacy za pracę praktycznie nie istnieje, ponieważ podstawowe 
środki utrzymania leżą gdzie indziej: w tym, co uda się wypracować na 
własnym polu, w sąsiedzkiej samopomocy, wreszcie w dostępie do dóbr 
używanych wspólnie (jagód, grzybów, chrustu, ziół, ryb, a w mieście 
surowców wykorzystywanych w lokalnych manufakturach). 

Przyzwyczailiśmy się myśleć, że nowoczesny kapitalizm – wsparty 
na wynalazku płacy roboczej i mechanicznego podziału czasu – przyniósł 
jednoznaczny postęp. Że klasy podporządkowane po wiekach arbitral-
nego ucisku zyskały narzędzia umożliwiające jego obiektywny pomiar. 
Jeśli jednak sprawie przyjrzeć się dokładniej, to okaże się, że w krótkim 
horyzoncie nowe miary prowadzą do gwałtownego spadku poziomu 
życia: dzień roboczy się wydłuża, a klasy pracujące ulegają pauperyzacji7. 
Represyjny raczej niż emancypacyjny charakter tej zmiany jest całkiem 
jasny dla osiemnastowiecznej biedoty aktywnie walczącej z utowarowie-
niem jej pracy8. 

Dobrze zbadany przez Petera Linebaugha przypadek sporów o prawo 
do chips w osiemnastowiecznym Londynie, czyli do pobierania przez 
bezpośrednich wytwórców odpadków powstałych w procesie pracy, 
obrazuje, jak silny był opór miejskiego plebsu wobec wprowadzenia 
płacy pieniężnej i jak ogromne znaczenie dla niego miało zachowanie 
kontroli nad (niewyalienowaną) pracą, co umożliwiało mu m.in. dostęp 
do „skrawków”, „narzutów”, „okruchów”, „podarków”, „spadów”, „resz-

6 O tym, dlaczego ustanowienie tego typu relacji było późnym i bardzo 
skomplikowanym wynalazkiem pisze David Graeber: „Aby płacenie za czasowy 
wymiar pracy dało się w ogóle pomyśleć, trzeba wykonać dwa trudne kroki poję-
ciowe (…). Po pierwsze pomyślenia o zdolności garncarza do pracy, jego „sile 
roboczej” w oderwaniu od niego samego, a po drugie stworzenia jakiegoś sposobu, 
by poniekąd przelać tę zdolność w jednorodne czasowe naczynia – godziny, dni, 
zmiany – które następnie można by nabywać w zamian za gotówkę” (Graeber 
2019, 156).

7 Proces najlepiej zbadany na przykładzie Anglii, ale dotyczy całej Europy 
przełomu osiemnastego i dziewiętnastego wieku od Francji przez Niemcy po 
Stanisławowską Polskę (Thompson 2013; Assorodobraj-Kula 1966).

8 Nowy rodzaj podporządkowania możliwy jest dzięki dwóm uzupełniającym 
się narzędziom mierniczym, które, choć znane w wiekach wcześniejszych, dopiero 
na przełomie osiemnastego i dziewiętnastego stulecia zyskują pozycję hegemoniczną. 
Po pierwsze: pieniądz, który umożliwia utowarowienie pracy. Po drugie: zegar, 
który umożliwia utowarowienie czasu. Na temat dyscyplinującej roli mechanicz-
nego pomiaru czasu zob. klasyczny esej Thompsona (1967); na temat dyscypli-
nującej roli płacy za pracę zob. Linebaugh 2006.
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tek”, „próbek”, „zlewek”, „ścieków”, „manka”, których wielkość naliczał 
sobie wedle ekonomii moralnej (Linebaugh 2006, 374–382)9. Podobnie 
Nina Assorodobraj-Kula udokumentowała – w swojej klasycznej pracy 
o problemie rąk roboczych w rodzącym się polskim przemyśle drugiej 
połowy osiemnastego wieku – z jak wielkimi trudnościami borykali się 
fabrykanci i reformatorzy chcący zaszczepić sile roboczej kapitalistyczną 
„kulturę pracy” – pomimo istnienia statystycznych rezerw, które powinny 
zasilić manufaktury, w rzeczywistości klasy niższe nie widziały dla siebie 
korzyści w zdobywaniu środków do życia poprzez pracę najemną i szu-
kały ucieczki od tego scenariusza (Assorodobraj-Kula 1966, 72–99). 

Ustanowienie siły roboczej, przekształcenie miejskich i wiejskich mas 
w odseparowane jednostki miało być rodzajem grodzenia stanowiącego 
warunek kapitalistycznej akumulacji. Przemoc nie była więc tylko przy-
padkową okolicznością towarzyszącą narodzinom nowoczesnych sto-
sunków pieniężnych, a jeśli przed kapitalizmem istniała jakaś instytucja 
zbliżona do abstrakcyjnej siły roboczej, to było nią niewolnictwo: 

Praca najemna i niewolnictwo zawsze były ze sobą blisko związane. Nie tylko 
dlatego, że praca niewolników z karaibskich plantacji trzciny cukrowej dostar-
czała wysokoenergetycznych produktów będących ważnym składnikiem diety 
wczesnych pracowników najemnych, ani nawet dlatego, że większość technik 
naukowego zarządzania stosowanych w fabrykach w czasie rewolucji przemy-
słowej miała swoje korzenie na tych plantacjach. Chodzi raczej o to, że relacje 
pana z niewolnikiem, tak jak relacje pracodawcy z pracownikiem, są z zasady 
bezosobowe. Z chwilą przekazania pieniędzy – bez względu na to, czy ktoś został 
sprzedany, czy po prostu się wynajął – pytanie o to, kim się jest, przestaje mieć 
znaczenie. Liczy się tylko zdolność rozumienia i wykonywania poleceń (Graeber 
2018, 518).

Niewolnictwo (tak jak i praca najemna) istotnie różni się od pod-
daństwa. Jednak nie dlatego, że oznacza każdorazowo większy ucisk czy 
gorsze warunki materialne. Przeciwnie, znamy przecież historie bogatych 
niewolników (oraz chłopów, którym mimo istnienia sieci sąsiedzkiej 
pomocy i dostępu do dóbr wspólnych, zdarza się umierać z głodu). Tym, 
co definiuje ten rodzaj dominacji nie jest wysoki lub niski poziom życia, 
ale dążenie do całkowitego odcięcia zdominowanego od wszelkich rela-
cji społecznych (rzecz niespotykana w świecie feudalnego poddaństwa). 

9 „Dawna europejska klasa robotnicza – zauważy J. Sakai – przywykła do 
pracy raczej nie za płacę godzinową, lecz za udziały w materialnych łupach przed-
siębiorstwa. Co było wręcz naturalne, jakkolwiek nienaturalnym uczynił to nowo-
czesny kapitalizm dzisiaj” (Sakai 2017, 83, 86).
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Niewolnictwo ma być śmiercią za życia. Tak definiuje je prawo rzymskie, 
w którym zniewolenie oznacza zerwanie stosunków ze światem żywych 
(małżeństwa, nieruchomości, dzieci) i w którym wyzwoleniec zmuszony 
zostaje, by zaczynać ze wszystkim od zera10. Podobnie kondycję nowo-
czesnego niewolnika opisują haitańskie opowieści o zombie (McNally 
2012). Ale warto w tym świetle spojrzeć także na marksowską metaforę 
kapitału jako wampira. Kapitał nie jest tu tylko pasożytem okradającym 
robotnika z wartości dodatkowej, ale „istotą”, która karmi się całym 
bogactwem autonomicznego życia. W większym stopniu niż na eksplo-
atacji w miejscu pracy, przemoc kapitału zasadza się na pospolitej grabieży 
wartości, którą traktuje jak „darmowy dar” natury: przyrody, pracy kobiet 
w gospodarstwie domowej, pracy reprodukcyjnej społeczeństwa (Nail 
2020, 110–112). Odcięcie robotnika od tej życiodajnej eko-społecznej 
fabryki wsparcia, ma stanowić warunek poddania jego pracy eksploata-
cji i nadaniu jej wąsko rozumianej ekonomicznej wartości. 

A jednak – jak wiemy z historii niewolniczego oporu, zbiegostwa 
i autonomii – w nawet najtrudniejszych warunkach zdominowani odbu-
dowują bogactwo wspólnego życia. Julius Scott (2018) pisał o „wspólnym 
wietrze” rewolucji, który przenosił radykalne idee i praktyki na Kara-
ibach; Colston Whitehead (2016) zrekonstruował „kolej podziemną” 
– sieci przerzutowe ze stanów niewolniczych na północ USA wraz z taj-
nym systemem kodów, który w nich obowiązywał; Shane i Graham 
White (2006) odsłonili rolę, jaką wspólne śpiewanie odgrywało w zakre-
sie podtrzymania tradycji oporowych. We wszystkich tych przypadkach 
historii przemocy towarzyszą dzieje samoorganizujących się więzi. Zdo-
minowani, pracując dla kapitału, przenosząc towary, zbierając bawełnę 
czy kopiąc rowy, zdobywają nowe możliwości cyrkulacji walk.

Choć kapitalizm jest pierwszym prawdziwie powszechnym i global-
nym sposobem organizacji życia społecznego, to drugą stroną tego for-
malnego uniwersalizmu miał być – także nieznany epokom wcześniej-
szym – radykalny partykularyzm. Cena, jaką za ten pusty uniwersalizm 
miały płacić klasy podporządkowane jest zerwanie lokalnych, konkret-
nych, ucieleśnionych (i względnie niepartykularnych) relacji wspólno-
towych, będących materialną podstawą walk toczonych przez klasy 
podporządkowane. W tych nowych okolicznościach uciskanych nie 
chronią już ani lokalna wspólnota, ani wywalczone przez wieki prawa, 

10 „Prawo rzymskie mówiło o tym wprost. Jeśli rzymski żołnierz został schwy-
tany i utracił wolność, rodzina miała przeczytać testament i rozdysponować jego 
własność. Gdyby później odzyskał wolność, zaczynałby życie od początku. Musiałby 
nawet ponownie wziąć ślub ze swoją dawną żoną, którą do tego czasu uważano 
by za wdowę” (Graeber 2018, 238).
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ani nawet dostęp do dóbr wspólnych; istnieje wyłącznie naga siła robo-
cza i cena, za którą się ją sprzedaje. W konsekwencji sieci współzależno-
ści łączące ludzi z gminą i otaczającą przyrodą mają zostać zastąpione 
relacją rynkową, a więc relacją, w której podmiot od samego początku 
jest podmiotem wybrakowanym, zadłużonym, żyjącym jakby na łasce 
tych, którzy dysponują jedyną akceptowalną w nowych warunkach 
walutą, a więc monetą. Zasadniczy dla liberalnej ontologii politycznej 
wolny wybór sprowadza się do wyboru Pana (Lordon 2012). 

Sądzimy że zasadnicze dla ortodoksyjnego marksizmu pojęcie postępu 
po pracach Silvii Federici, Petera Linebaugha, Jamesa C. Scotta, Anny 
Tsing, a ostatnio Arielli Aïshy Azoulay nie przedstawia już dłużej żadnej 
teoretycznej i praktycznej wartości (Azoulay 2019). Historia widziana 
od dołu, wypływająca z doświadczeń i walk prowadzonych przez klasy 
podporządkowane, każe unieważnić historiozoficzną wizję ciągłego wzro-
stu. Związany z nowoczesnym postępem rachunek przemocy nigdy nie 
może spadać, a ucisk, którego nam zaoszczędzono, musi dotknąć kogoś 
innego: niewolników wydobywających metale szlachetne, przemysłowo 
zabijane zwierzęta, drobnych rolników okradanych z ziemi, by tworzyć 
w ich miejsce wielkie plantacje. Zamiast myśleć o wzroście dobrobytu, 
przyroście wolności, o nabywaniu kolejnych praw, które zawsze wiąże 
się z ukrytymi kosztami (w przypadku europejskiej nowoczesności eks-
portowanymi przestrzennie do kolonii lub czasowo na przyszłe pokole-
nia) proponujemy myśleć w kategoriach uwspólniania: zwiększania lub 
ograniczania autonomii. Mowa więc o procesach, których nie da się 
przedstawić na strzałce czasu, nie stanowią one także (jak technologia, 
nauka czy dobrobyt w marksistowskiej teorii postępu) zasobu, który 
można akumulować lub trwonić, odpowiednio zwiększając lub zmniej-
szając możliwości stworzenia ustroju ekonomicznego innego niż ka- 
pitalizm.  

W celu wyjścia poza paradygmat postępu (i związanego z nim myśle-
nia o polityce jako walce o uznanie, nabywanie praw czy akumulowanie 
wolności) warto zatrzymać się nad formą, jaką zwykle przyjmują walki 
społeczne przed nadejściem kapitalizmu. Na przykład w Anglii (wedle 
relacji Christophera Hilla) jeszcze przez cały siedemnasty i większość 
osiemnastego wieku namacalnym i oczywistym dla wszystkich aktorów 
celem antagonizmów klasowych była autonomia rozumiana jako posze-
rzanie miejskiego lub wiejskiego samorządu (obniżenie podatków, zwol-
nienie z poboru, usunięcie zewnętrznej władzy) (Hill 1991; zob. Line-
baugh i Rediker 2000)11. Sytuacja ulega zmianie w pierwszych dekadach 

11 Już najwcześniejsza z proletariackich insurekcji w Europie (jak Simone 
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wieku dziewiętnastego, gdy wraz z rosnącą hegemonią relacji pieniężnych 
oczywista nie jest już społeczna autonomia, lecz podwyżka płac lub 
skrócenie dnia roboczego, a więc zasadniczo pozycja, którą zajmuje dana 
jednostka w grze rynkowej12. Antagonizm zamiast exodusu, zerwania 
stosunku dominacji czy tworzenia alternatywnych form życia społecz-
nego, coraz częściej przybiera postać permanentnej negocjacji ceny, za 
którą sprzedana zostanie praca. 

Teoria, którą głosił ortodoksyjny marksizm wymaga więc nawet 
czegoś więcej niż kopernikańskiego przewrotu. Nie wystarczy odwrócić 
relacji między kapitałem a pracą żywą i uznać prymat tej ostatniej. Trzeba 
dosłownie umknąć tak rozumianej, zakotwiczonej już w stosunkach 
wyzysku, walce klas – jak przywołani przez Marksa w jego teorii kolo-
nizacji osadnicy Pana Wakefielda, którzy rozpierzchli się po australijskim 
buszu, wybierając uwspólnianie i autonomię zamiast prania bielizny i budo-
wania domostw dla swojego „właściciela”. Jeśli proletariat stawiał kapi-
talizmowi zorganizowany, kolektywny opór, to nie dlatego, że był ukształ-
towany przez warunki fabrycznej produkcji, ale dlatego, że potrafił poza 
nie wykroczyć. Jeśli historia walk klasowych z ostatnich dwustu lat nas 
czegoś uczy, to tylko tego, że wciąż ogromna ilość antagonizmów pro-
wadzona jest przy użyciu „przednowoczesnych” środków i z założeniem 
równie „anachronicznych” celów (Thompson 1966, 248).

Ciało zamiast organizmu

Zanim powyższe procesy okrzepną, a więc zanim relacje pieniężne osią-
gną hegemonię znaną z historii dziewiętnasto- i dwudziestowiecznych 
społeczeństw, a idea odseparowanego jednostkowego ciała zacznie wyzna-
czać podstawowy sposób doświadczania świata, kwestia ta staje się tema-
tem intensywnie badanym przez filozofię. Koncepcją, w której pieniądz 
i odseparowane jednostkowe ciało stanowią dwa budulce tworzące całą 
ontologię świata społecznego była filozofia Thomasa Hobbesa. Zwykle 

Weil określiła powstanie Ciompich we Florencji w roku 1378) charakteryzowała 
się żądaniami rozbudowy autonomicznych gildii rzemieślniczych i byłaby niemoż-
liwa, gdyby nie warunkowało jej uspołecznienie miasta (Weil 2015). W tym samym 
paradygmacie o walce kobiet z rodzącym się kapitalistycznym patriarchatem myśli 
Silvia Federici.

12 Na temat tego przekształcenia (które zdaniem Karola Marksa miało ode-
grać pozytywną rolę w historii emanacji) czytamy w Kapitale: „[robotnik] musi 
stale traktować swoją siłę roboczą (swoje moce, umiejętności) jako swoją własność, 
a więc jako swój własny towar” (Marks 1968b, 194).
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przyjmujemy, że dzieło Hobbesa stanowiło wyraz siedemnastowiecznego 
zdrowego rozsądku. Wiele jednak wskazuje na to, że filozofia ta w oczach 
ówczesnej publiczności bardziej niż trzeźwą analizę przypominała rodzaj 
(protokapitalistycznej) utopii. To, że obcujemy z utopią lub projektem 
widać szczególnie wyraźnie, jeśli tylko skupimy naszą uwagę na pojęciu 
ciała. Otóż ciało, zgodnie z przednowoczesną medycyną mieszanina 
czterech płynów (krwi, flegmy, żółci jasnej oraz ciemnej), połączonych 
siecią niewidzialnych kanalików z płynami całego kosmosu, zostaje 
w nowożytnej filozofii – na podobieństwo kolonizowanych bagien – 
osuszone i uregulowane13. Oczywiście grunt pod takie ujęcie został przy-
gotowany na wiele dekad przed tym, zanim Hobbes napisze Lewiatana, 
bo wraz z pojawieniem się mechanicystycznej filozofii przyrody. Orga-
nizm jest maszyną u Melabranche’a oraz Kartezjusza (Kartezjusz 1958, 
34; Malebranche 2003), a w anatomicznym traktacie z połowy szesna-
stego wieku autorstwa Andreasa Vesaliusa (De humani corporis fabrica) 
robi za manufakturę (Federici 2009, 139). 

Ale mechanicystyczna filozofia przyrody to tylko jeden kontekst, nie 
mniej ważnym były odkrycia Williama Harveya, który ustalił, że tym, 
co umożliwia życie nie jest ani materialistyczna pneuma, ani mieszanina 
czterech humorów, lecz krążenie krwi (Harvey 1847). Ta zmiana para-
dygmatu miała istotne skutki dla nowoczesnej wyobraźni. Pojedyncze 
ciało, wcześniej ekspresja kosmicznej całości, zaczyna być myślane jako 
osobna i samowystarczalna jednostka, z sercem jako pompką oraz sys-
temem żył i tętnic rozprowadzających życiodajną ciecz po wykrojonym 
ze świata organizmie.

Wiemy, że Lewiatan pisany był pod ogromnym wrażeniem prac 
Harveya i nowej filozofii przyrody14. Ślady tej fascynacji widoczne są 
między innymi w Hobbesowskiej wizji ludzkiego ciała jako wielkiego 
zegara: „czymże bowiem jest serce, jeśli nie sprężyną; i czymże nerwy, 
jeśli nie licznymi nićmi; czymże stawy, jeśli nie licznymi kołami, które 
dają ruch całemu ciału” (Hobbes 1954, 5). Siedemnastowieczna biolo-
gia dostarcza tu nie tylko języka do opisania organizmów jednostkowych. 
Hobbes był pierwszym filozofem, który mechanicystyczną biologię tak 
wyraźnie połączył ze sprawą nowego porządku społecznego. To efektem 
tego spotkania jest centralna dla jego teorii metafora ciała politycznego.

13 Szerzej na temat tego procesu napisze Klaus Theweleit: „procesu budowy 
odgraniczającego się Ja nie sposób oddzielić od centralizacji władz państwowych. 
Ja staje się więc czymś w rodzaju zcentralizowanej władzy państwowej w minia-
turze” (Theweleit 2015, 310).

14 De Corpore, które Hobbes kończy pisać w 1655 roku, rozpoczyna się od 
pochwały nowej medycyny (zob. Hobbes 1999, IX).
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Konstrukcja tej metafory wyraźnie odbiega od tego, jak ciała poli-
tyczne przedstawiała wcześniejsza filozofia. Przede wszystkim Hobbes 
rezygnuje z hierarchicznej wizji, w której dana klasa była związana z okre-
ślonym organem: książę to głowa, rycerstwo to ramiona, kler – dusza, 
chłopi – stopy15. Zgodnie ze starym, organicystycznym obrazem, każdy 
stan miał do wykonania określoną funkcję (rządzić, bronić, modlić się 
lub pracować), ale między poszczególnymi grupami toczyła się też walka: 
o wysokość podatków, o pobór do armii, o dostęp do dóbr wspólnych. 
Tymczasem w Lewiatanie nie ma klas ani lokalnych wspólnot, istnieje 
wyłącznie wielość równych mężczyzn, z których każdy dba tylko i jedy-
nie o interes własny. 

Nie powinien nas więc dziwić fakt entuzjastycznego przyjęcia przez 
Hobbesa nowej medycyny. Tym, co zbiera tłum ciał w jedną całość, nie 
jest ani feudalna równowaga stanów, ani demokratyczna pneuma, lecz 
pieniądz lub handel, które niby krew z harveyowskiego ciała, rozprowa-
dzają życie po całym państwie:  

Pieniądz – czytamy w Lewiatanie – przechodzi od człowieka do człowieka w obrę-
bie państwa; i obiegając tak odżywia każdą część państwa, iż to przetrawianie 
jest jak gdyby wytwarzaniem krwi w organizmie człowieka, prawdziwa krew 
w podobny sposób powstaje z płodów ziemi i obiegając, odżywia przez to każdy 
członek ciała ludzkiego (Hobbes 1954, podkr. nasze).  

Trudno o fragment lepiej streszczający sytuację, jaką mamy z nową 
ekonomią16. Cielesne bagna, w których wrze żółć, krew lub flegma, 
zamienione zostają w system tam i umocnień, a nowopowstałymi kana-
łami przepływa już tylko jedna finansowa substancja. Hobbes doskonale 
rozpoznał unifikującą siłę pieniądza odpowiedzialną, po pierwsze, za 
podporządkowanie nieskończonego motłochu lokalnych ekonomii jed-
nej ekonomii kapitalistycznej (wielość humorów zastąpiona obiegiem 
czystej krwi), po drugie za wyabstrahowanie z kosmicznego systemu 
zależności prostej relacji wierzyciela i dłużnika (zasilająca wszystkie ciała 
panteistyczna pneuma zastąpiona nabywanym na rynku towarem). 

A jednak taka teoria dla siedemnastowiecznej publiczności najpew-
niej wydawała się dość dziwaczna. Hobbes wznosi przecież swoją filo-
zofię na antropologii całkowicie sprzecznej z niemal wszystkim, czego 
mógł doświadczać mieszkaniec ówczesnej Europy. Zakłada się tu, że 

15 Najbardziej wpływowy wyrazem tej tendencji był prawdopodobnie dwu-
nastowieczny Policraticus Jan z Salisbury (Johannes Sarisberiensis 1909).

16 Więcej na temat relacji między krążeniem krwi i krążeniem pieniądza 
w Lewiatanie: Eriksen 2017; Pacewicz 2017 oraz szerzej: Desmedt 2005.
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człowiek to niby drobny kapitalista, że jedyne relacje, jakie łączą go 
z innymi, to stosunki handlowe, i że decyduje się na życie w państwie 
właściwie tylko dlatego, że widzi w nim najskuteczniejszego obrońcę 
prywatnej własności, „wolnego rynku” i nowej dyscypliny pracy. Oczy-
wiście Hobbes musiał być tej trudności świadom, musiał wiedzieć, że 
instytucja własności prywatnej jest wówczas zjawiskiem prawie margi-
nalnym, że niemal nikt, podejmując wybory życiowe, nie rachuje jak 
geszefciarz, finansista lub bankier, że ciału w opinii siedemnastowiecznej 
większości bliżej do tajemniczego bajora niż małej fabryki. Słowem 
wszystko, co wiemy na temat historii przednowoczesnego człowieka 
przeczy takiej antropologii, a wytworzenie „racjonalnej” i jednostkowej 
podmiotowości było bardzo późnym wynalazkiem, wymagającym całych 
wieków przemocy: procesów grodzenia, narodzin więzienia, pracy przy-
musowej, zakazu gier hazardowych, ograniczania ludycznych świąt, 
zamykania tawern oraz publicznych łaźni17. 

Zanim wizja Hobbesa (rozwijana w kolejnych dekadach przez Loc-
ke’a, Smitha czy Benthama) zacznie wyznaczać horyzont naszego myśle-
nia o ciałach indywidualnych i kolektywnych, w europejskiej filozofii 
będą dominować dwie koncepcje. Pierwsza – obecna między innymi 
w Policraticusie Jan z Salisbury lub w średniowiecznych teoriach Kościoła 
jako corpus mysticum – widzi ciało jako oparty na współpracy związek 
hierarchicznie ułożonych organów (z papieżem jako głową, kolegium 
kardynalskim jako wątrobą itd. (Paravicini-Bagliani 2000, 64–65; 
Camille 1997). Ale pod wpływem ponownego odkrycia pism Galena 
od końca trzynastego wieku w zachodniej filozofii zaczyna rozwijać się 
tradycja, w której ciało kolektywne nie ma już ani wyraźnej hierarchii, 
ani wyodrębnionych organów, całość zaś przenika ciepło przyrodzone 
lub pneuma. Teorii tej używa do opisania życia Paryża na początku 
czternastego wieku Jan z Jandun, kilka lat później stanie się ona podstawą 
koncepcji politycznej Marsyliusza z Padwy, a następnie także Machia-
vellego (Pospiszyl 2018; Esposito 2012, 49–54). We wszystkich tych 
przypadkach tym, co napędza życie miasta lub państwa, jego siłą witalną 

17 Na temat tych ostatnich pisze Federici: „Zabroniono gier, szczególnie gier 
hazardowych, które były nie tylko bezużyteczne, ale i osłabiały jednostkowe poczu-
cie odpowiedzialności oraz „etykę pracy”. Tawerny zostały zamknięte, podobny 
los spotkał publiczne łaźnie. Nagość, podobnie jak wiele innych „nieproduktyw-
nych” form seksualności i kontaktów towarzyskich, zaczęła podlegać karze. Zabro-
niono spożywania alkoholu, przeklinania, złorzeczenia” (Federici 2009, 136–137.) 
Niektóre historyczki, na przykład Barbara Ehrenreich, mówią o siedemnastym 
wieku jako epoce „epidemii melancholii”, związanej z destrukcją wspólnotowych 
form spędzania czasu, przede wszystkim zabawy (Ehrenreich 2007, 129).

Słowem wszystko, co 
wiemy na temat historii 
przednowoczesnego 
człowieka przeczy 
takiej antropologii, 
a wytworzenie „racjo-
nalnej” i jednostkowej 
podmiotowości było 
bardzo późnym wyna-
lazkiem, wymagającym 
całych wieków 
przemocy.
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jest tłum, masa lub po prostu motłoch. Przepełnione tak rozumianą 
demokratyczną pneumą ciało polityczne jest w tych koncepcjach rozu-
miane jako materialna podstawa każdej konkretnej organizacji społecz-
nej, każdego politycznego organizmu (niezależnie od tego, czy przybiera 
on postać miejskiej komuny, kościelnego corpus mysticum czy mieszczań-
skiej republiki własności). 

Słowem, organizm to nic innego jak zorganizowana cielesność. 
Mowa więc o takiej formie ciała, w której poszczególnym członkom lub 
organom przypisane zostają trwałe funkcje, całość otacza nieprzekraczalna 
granica, a wewnętrzną strukturą rządzi abstrakcyjna zasada zdrowia18. 
Tymczasem motłoch stanowi niedającą się wyodrębnić część politycznego 
corpus, będąc rozlewającą się wszystkimi kanałami materialistyczną 
pneumą, która pobudza do życia, wytwarza nowe relacje, prawa, łączy 
się z innymi ciałami, nigdy nie daje się całkowicie zamknąć w żadnej 
odgórnej organizacji społecznej. Nic dziwnego, że w opinii wczesnono-
wożytnych elit staje się synonimem owej „materii choroby”, która musi 
zostać usunięta z organizmu, by ten mógł normalnie działać:

[Masy] uosabiają owe złe humory (ill humours), które ukrywały się w ciele 
społecznym pod postacią odrażających potworów próżniactwa i pijaństwa. Zda-
niem panów, życie tego motłochu było czystym bezwładem, ale jednocześnie 
stanowiło niekontrolowaną pasję i nieokiełznaną fantazję, gotową w każdej 
chwili eksplodować i przekształcić się w rewolucyjne zamieszki. Przede wszyst-
kim, jej życie było niezdyscyplinowane, pozbawione produktywności, rozwiązłe, 
dążące do natychmiastowej cielesnej satysfakcji. Jego utopią nie było życie 
poświęcone pracy, lecz Kukania, w której domy zrobione były z cukru, rzeki 
płynęły mlekiem i gdzie każdy mógł nie tylko osiągnąć to, czego pragnął, ale co 
więcej, płacono mu za to, by jadł i pił bez granic (Federici 2009, 154).

Motłoch zamiast wielości

Politycznej teorii Hobbesa poświęcamy tak dużo miejsca nie tylko dla-
tego, że dobrze obrazuje ona, na czym polegają przemiany niezbędne 
dla kształtowania się nowoczesnej podmiotowości. Sądzimy, że wpływ 
sformułowanej w Lewiatanie ontologii politycznej jest dużo silniejszy 
niż się zazwyczaj sądzi. Warto więc jeszcze na chwilę zatrzymać się przy 

18 Podział na ciało i organizm byłby analogiczny do podziału na ciało-bez-
-organów i organizm, którym posługują się w Anty-Edypie Gilles Deleuze i Felix 
Guattari (2015).
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współczesnej recepcji tego dzieła, zwłaszcza że dla ogromnej części rady-
kalnych komentatorów urasta ono do głównego filozoficznego wroga. 
Zobaczmy, czy słusznie.

Większość interpretacji (Hardt i Negri 2005a, 99–101; 2005b, 340; 
Lucchese 2011, 118; Virno 2004, 22–23) koncentruje się na wyklucze-
niu, jakiemu podlega w nowoczesności wielość (multitude), a więc, 
zgodnie z teorią zawartą w Lewiatanie, tłum egoistycznych jednostek 
tkwiących w nieskończonej wojnie każdego z każdym. Wedle dominu-
jącej dziś interpretacji, Hobbes miał formułować swoją teorię powodo-
wany w pierwszej kolejności nienawiścią do mas, przerażony ich rewo-
lucyjnym potencjałem (stąd, aby zyskać status podmiotu politycznego 
anarchistyczna wielość musi przekształcić się w jednorodny, obywatelski 
lud) (Hobbes 1954; 1956; 1994). Przynajmniej w pracach Hardta 
i Negriego obserwujemy niemal prostą inwersję tego stanowiska. W efek-
cie, wielość przeniesiona zostaje z marginesów do samego centrum, 
zyskując status jedynego godnego tego miana podmiotu politycznego.

Problem w tym, że dla Hobbesa wielość nie jest zjawiskiem wyłącznie 
negatywnym. Rzeczywiście pojawia się jako anarchistyczny aktor podczas 
rozruchów czy powstań, ale pełni też ważną funkcję jako materialna 
podstawa życia społecznego (Jakonen 2013, 32–72). Może ją jednak 
pełnić, ponieważ jej kolektywne ciało zostało najpierw dokładnie osu-
szone, a później pokryte siecią tam19.

W skład tak uregulowanej wielości nie wchodzą już – naprawdę nie-
bezpieczne – podmioty kolektywne: miejskie komuny, gildie, sekty 
religijne, wspólnoty chłopskie. Jedyne, co mamy, to rzesze wyabstraho-
wanych jednostek, które w wyniku ekonomicznej kalkulacji decydują 
się na życie w kapitalistycznym państwie. Socjalizacja produkcji, którą 
rozwija kapitalizm, traktowana jest w tradycji marksistowskiej jako odro-
dzenie – na wyższej, bardziej zaawansowanej podstawie – dawnej, utra-
conej wspólności. Jakby zaściankowe, nie dość uniwersalne i zacofane 
technologiczne wspólnoty musiały zostać rozbite na wyemancypowanych 
nosicieli siły roboczej, żeby wraz z wykształcaniem się kapitalistycznych 
struktur kooperacji, powrócić – tym razem w formie na tyle dojrzałej, 
by zaistniała rzeczywista autonomia bezpośrednich wytwórców.

Hardt i Negri przyjmują dokładnie taką samą ontologię. Także w ich 
filozofii podstawową kategorią jest indywidualny podmiot (handlująca 
swoim ciałem siła robocza), którym, tak jak u Hobbesa, rządzi pragnie-

19 Pewnie dlatego jeszcze na przełomie dziewiętnastego i dwudziestego wieku 
w ojczyźnie Hobbesa trwogę budzą „ludzie kanałów”, uznawani za odrębną, dziką, 
nieokiełznaną rasę, skłonną do zawiązywania antyimperialnych konspiracji (Shell 
2015).
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nie zachowania własnego istnienia (nowożytna teoria używa w tym 
kontekście terminu conatus) (Hardt i Negri 2012, 295–305; Lucchese 
2011, 37). Spór z liberalizmem nie dotyczy więc metafizyki politycznej, 
ale metod rachowania. To od nich zależy, czy najlepszym sposobem na 
realizację conatusa stanie się konkurencja, wolny rynek, własność pry-
watna czy uspołecznienie środków produkcji i kooperacja20. 

Przypuszczamy, że walka, którą toczą autorzy Rzecz-pospolitej dotyczy 
raczej modyfikacji głównego nurtu nowoczesności niż rozwijania jakie-
goś jej alternatywnego czy podziemnego biegu. Aby go znaleźć, musimy 
zacząć od zmiany perspektywy. Wspólność (the common), nie jest usta-
nawiana na podstawie kolektywnego upodmiotowienia, materialnie 
wytwarzanego przez sieci zglobalizowanego kapitału, jak chcą Hardt 
i Negri. Tworzy się ona w oporze wobec procesów grodzeń. Jej locusem 
nie jest „autonomiczne wnętrze” kapitalizmu, dążące do wyzwolenia 
pełnej produktywności, lecz transformacyjne zewnętrza, o których pisze 
Massimiliano Tomba (2019): wszystkie alternatywne czasowości dla 
logiki kapitału, które dziurawią uniwersalną historię postępu i zdolne 
są zawrzeć sojusz „niewspółmiernych temporalności”. Choć z perspek-
tywy progresywistycznej wyłomy, o których mowa, wydają się niczym 
więcej jak residuami – tzn. opóźnieniami, które kapitał ma pomóc zmo-
dernizować – my pojmujemy je raczej jak anachronizmy, tj. pęknięcia, 
które odsyłają do zupełnie nowych, stłumionych przez nowoczesność 
możliwości (Tomba 2019, 24).

Myślenie o innej podmiotowości wymaga właściwego słowa. Roli tej 
na pewno nie może pełnić lud (populus /people), ani naród (nation). 
Choć oba pojęcia wychodzą poza koncepcję indywidualnego podmiotu, 
wpisując jednostkę w sieci zobowiązań i zależności (obywatelskich lub 
nacjonalistycznych), to historia konstytucji nowoczesnych wspólnot 
pokazuje, że tworzyć je mogą tylko ciała już osuszone: wyjęte z bogactwa 
etnosów, języków, rytuałów, tradycji, pozbawione dostępu do tego, co 

20 W wieku dwudziestym ponowne zjednoczenie pracujących ciał obiecywała 
socjalistyczna fabryka. Współcześnie o wyłaniającej się „wspólnocie pracy” coraz 
częściej mówi się w transhumanistycznych wizjach splatania tego, co ludzkie i nie-
-ludzkie przez coraz bardziej zdematerializowany i algorytmizowany pieniądz 
(Kuźniarz 2020; Lazzarato 2014). Nie kwestionujemy tej tendencji, ale nie wiążemy 
z nią nadziei. Zamiast sprzyjać autonomii, stanowi ona raczej próbę budowy 
doskonalszej, w znaczeniu – bardziej wszechobejmującej – fabrica mundi, w któ-
rej kontroli podlegać miałyby nie tylko ludzkie i zwierzęce członki: sztuczne liście 
pochłaniałyby dwutlenek węgla, a słońce wschodziłoby i zachodziło na komendę 
kapitału. Sam fakt, że kapitał wytwarza fantazje o planetarnym, transhumanistycz-
nym zarządzaniu stanowi rozpaczliwą odpowiedź na opór generowany przez motło-
chową sieć życia.
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wspólne. Nowoczesne państwo w obu swoich obliczach (nacjonalistycz-
nym i obywatelskim) musi te niebezpieczną różnorodność sklasyfikować, 
wydzielić i w końcu ujednolicić21. 

Powiedzieliśmy już mniej więcej, dlaczego tworzenie alternatywnej 
perspektywy nie może opierać się na pojęciu wielości. Będzie się tak 
działo przynajmniej dopóty, dopóki multitudo, zamiast bogactwa płci, 
gatunków i plemion, oznaczać będzie zbiór autonomicznych jednostek 
połączonych nagim (niechby nawet komunistycznym) interesem. Dlatego 
lud czy wielość proponujemy zastąpić kategorią o całej rzeszy imion: 
motłoch, hałastra, masa, ewentualnie hołota albo bydło. Tak rozumiany 
motłoch to nie tylko część przeklęta, resztka, odpad z procesu tworzenia 
zunifikowanej kapitalistycznej ekonomii lub scentralizowanego państwa. 
To nie tylko włóczęga odmawiający pracy w manufakturze (Foucault 
1998), żebrak unikający aparatów opieki społecznej (Geremek 1989), 
czarownica walcząca z wywłaszczaniem wiedzy medycznej (Federici 
2009), nie tylko pirat, który po tym, jak wyrwano go z lokalnej wspól-
noty decyduje się innej jej postaci szukać na wodach Atlantyku (Line-
baugh i Rediker 2000) lub rozbójnik społeczny odrzucający monopol 
państwa w redystrybucji dóbr wśród lokalnej biedoty (Hobsbawm 2017) 
albo małorolny chłop opierający się plantacyjnej metodzie uprawy roślin 
(Shiva 2020). To także dialekt stawiający opór procesom ujednolicania 
języka (Heller-Roazen 2013), rytuał chroniony przed całkowitą sekula-
ryzacją (Federici 2018), nauczycielka akademicka, która zamiast zwięk-
szać produktywność, walczy ze studentami o przestrzeń dla bezintere-
sownego myślenia (Holloway 2010), w końcu rodzaj grzyba, który (tak 
jak opisywana przez Annę Tsing gąska sosnowa) wyrasta w miejscach 
zdewastowanych przez industrializację (Tsing 2015). 

Motłoch – poucza etymologia polskiego rzeczownika – to tyle co 
gmatwanina, podły gmin czy hałastra, ale przede wszystkim mietlica 
pospolita, trawa, chwast porastający pastwiska, łąki, leśne poręby, 
murawy, zbocza czy wrzosowiska, zdolny przetrwać na każdym rodzaju 
gleby, w niemal każdych warunkach. To, w skrócie: bogactwo świata 
społecznego i naturalnego, które mimo dominacji kapitalistycznej mono-
kultury, w każdej części świata, w każdym ciele stawia tej monokulturze 
opór, rozwijając alternatywne obiegi wiedzy czy kształtując niepoddane 
reżimom akumulacji formy życia. Biorąc pod uwagę, że tak rozumiana 
wielogatunkowa hałastra wymaga wzorców swojej reprodukcji, można 

21 Na temat tej relacji w kontekście formowania się nazistowskiej wizji pań-
stwa: „[niemiecki] lud wznosi się ponad opanowaną naturą – tym różniąc się od 
[robotniczej] masy, która wzburza naturę do postaci zamieszek i powodzi” (The-
weleit 2015, 587).
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ją określić także mianem pospólstwa (commoners). W zasadzie przestaje 
ona być podmiotowością w mocnym, nowoczesnym znaczeniu – bo ta 
zakładałaby istnienie jakiegoś przedmiotu, który podlega jego obróbce. 
Staje się raczej zbieraniną tego, co pospolite (common) i co działa pospołu 
(in common) w celu zachowania swojej formy życia. Zamiast o obróbce 
przedmiotowego świata, natury, mówimy tutaj o budowaniu post-huma-
nistycznych powiązań (Moore 2015, 179). Sprawczość (agency) jest 
kwestią zawierania ponadgatunkowych sojuszy.

Pospólstwo jest więc materialistyczną, realnie istniejącą przeciwsiłą 
uwspólniania (commoning), wykraczającą poza kapitał. To właśnie ten 
wielogatunkowy motłoch, a nie wielość albo tym bardziej zunifikowany 
lud, jest najważniejszym, choć często ukrytym, bohaterem nowoczesnej 
filozofii politycznej. O nim Francis Bacon napisze, że stanowi rodzaj zagra-
żającego porządkom społecznym wielogłowego potwora, jego Bentham 
nazwie nieprzystosowanym do uczciwej pracy leniwym bydłem, Hegel 
– odpadem społecznym, a Marks – lumpem. Filozofowie wszystkich par-
tii zjednoczą się w dziele osuszania i kanalizowania tego kolektywnego 
ciała. My zapisujemy się do obozu, do którego przystąpił Foucault, twier-
dząc, że istnieje „coś z plebejusza” tak w ciele społecznym, jak i w ciałach 
jednostkowych – coś, co jest „odśrodkowym ruchem, odwróconą energią, 
ucieczką” (Breaugh 2016, 85). Ten ruch, energię, ucieczkę pojmujemy 
jako stawanie-się motłochem, stawanie-się wspólnym. 

Motłoch nie jest ani gatunkiem, ani klasą, przypomina raczej chorobę 
lub grzyba, który, zagnieżdżając się w ciele, przemienia je w leniwego, 
zbuntowanego i krnąbrnego potwora. Ten „zezwierzęcony motłoch” 
pozostaje obojętny na takie „cywilizacyjne” wartości, jak poszanowanie 
dla prywatnej własności, autorytetu władzy i kleru. Podporządkowani, 
w przeciwieństwie do arystokratów i fabrykantów otoczonych kordonem 
sanitarnym „cywilizacji”, z racji swojego strukturalnego położenia zachę-
cani są do eksplorowania wielogatunkowego charakteru ludzkiej kon-
dycji. Dlatego tak chętnie korzystają w prowadzonych walkach z moż-
liwości międzygatunkowych sojuszy, chroniąc się w górach czy lasach, 
uciekając na morza, czerpiąc z różnorodnego bogactwa przyrody, kar-
miącej zbieraczy nie gorzej niż eksploatujących ją do granic możliwości 
plantatorów. Dlatego nie dziwi nas wcale, że bohaterowie ludowych 
opowieści, nawet jeśli przybierają konkretną postać, nigdy nie są indy-
widualnymi jednostkami, porastając dzieje walk klasowych jak nigdy 
niedające się do końca wyplewić chwasty. 

Nietrudno przedstawić sobie powody, dla których ćwiartowanie ciel-
ska mas było ważne dla Hobbesa, Bacona, Benthama lub Hegla. Co jed-
nak robił w tym klubie Marks? Sądzimy, że przede wszystkim stał w roz-
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kroku. Z jednej strony (do spółki z Benthamem i Heglem) wierząc 
w edukacyjną funkcję nowoczesnej fabryki, w to, że dopiero dzięki niej 
owa zbieranina „włóczęgów, żołdaków, zwolnionych kryminalistów, zbie-
głych galerników”, czyli „cała ta nieokreślona, luźna, we wsze strony mio-
tana masa” (Marks 1968a, 179), może zyskać podmiotowość analogiczną 
do tej, którą ma dziewiętnastowieczne mieszczaństwo. Z drugiej, przeczu-
wając, że prawdziwa alternatywa może wyłonić się jako wyjście, exodus, 
w skrócie: tworzenie przestrzeni dla relacji społecznych innych niż towa-
rowe (a nie ich dialektyczne przedłużenie). Za dowód istnienia u Marksa 
tej ostatniej tendencji służą liczne fragmenty: o zbieraczach chrustu, 
Komunie Paryskiej, antykolonialnym oporze w Algierii, o rosyjskiej wspól-
nocie wiejskiej i etnologii Irokezów (Anderson 2016; Moll 2020).  

W późniejszym marksizmie napięcie między tymi dwiema strategiami 
zostaje zresztą bardzo osłabione. Dominować zaczyna pogląd, zgodnie 
z którym exodus ze stosunków kapitalistycznych nie jest dłużej możliwy, 
ponieważ proces grodzenia ziemi, proces rozbijania kolektywnego ciel-
ska mas (na wielość odseparowanych robotników) zasadniczo dobiegł 
końca. Walka klas nie może być dłużej obroną tego, co wspólne, toczyć 
się więc może tylko w fabryce, a jej celem jest skrócenie dnia roboczego, 
podwyżka płac, poprawa warunków pracy.     

Tymczasem zewnętrze, którym dla londyńskich pracowników stoczni 
i dokerów była nieczytelna dla państwa i kapitału plebejska ekonomia 
nieformalna, a dla polskich robotników przymusowych i chłopów pańsz-
czyźnianych – lasy, góry i wychodźstwo, nie znika bez reszty wtedy, gdy 
kapitał zdaje się penetrować przestrzeń całej planety. Granica między 
motłochem a uformowanym ludem, między człowiekiem pospolitym 
a ekonomicznym bardzo rzadko ma charakter wyraźnie przestrzenny, 
formując się każdorazowo po liniach antagonizmów między tym, co 
wspólne a tym, co wywłaszczane, prywatyzowane, grodzone. Odtwarza 
się więc dziś na marginesach, zasiedlonych przez tych wszystkich, którzy 
stawiają opór Historii większościowej państwa i kapitału (Deleuze i Guat-
tari 2015) – od uczestników nieformalnych gospodarek w slumsach 
(Astarian 2010), przez migrancko-skłoterskie sieci otwierające linie ujścia 
spod reżimów kontroli (Papadopoulos, Stephenson i Tsianos 2008), po 
ruchy stawiające sobie za cel „zaczarowanie świata” (Federici 2018) i ponowne 
splecenie człowieka z przyrodą (Blaser i Cadena 2017). Wszystkie one 
składają się na dążenie do likwidacji grodzeń i stawania-się wspólnym.

Podziemna ekonomia prowizorki (makeshift economy) (Tomkins 
2009) zawsze stanowiła sferę autonomii nie dającą się do końca spene-
trować państwu i kapitałowi. Niejasne stosunki własnościowe, różno-
rodne warunki upraw, trudno mierzalne formy pracy zbiorowej, nie-
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kontrolowane przez urzędy wzorce wymiany – słowem, wszystko to, co 
nieczytelne, nieobliczalne i niedostrzegalne – sprzyja wzmacnianiu nie-
kapitalistycznego zewnętrza (Scott 1999, 37–42) (nawet jeśli nie jest 
gwarancją jego zawiązania, ani tym bardziej jego efektywnej reproduk-
cji). To dlatego robotnicy w realnym socjalizmie uciekali się do praktyk 
słabego oporu, które składały się na tak piętnowaną kulturę „załatwiac-
twa”, „fuch”, „chodów”, „pleców”, „dojść”, „znajomości”, „układów”, 
wynoszenia z pracy surowców, używania narzędzi czy nadużywania 
działek przyzagrodowych w państwowych przedsiębiorstwach (Leyk i Waw-
rzyniak 2020, 23, 44). Praktyki te, potępiane przez socjalistyczne biu-
rokracje jako „złodziejstwo”, a przez post-socjalistycznych reformatorów 
i badaczy jako świadectwa istnienia „brudnych wspólnot” czy „amoral-
nego familizmu” (Galor 2006), musiały zostać ukrócone w fazie neoli-
beralnych grodzeń. Szczupłe zarządzanie (lean management), wdrażane 
poprzez „oczyszczanie firmy z winogron”, tzn. z całej socjalnej infra-
struktury umożliwiającej autonomię, stanowiło atak na jedyną postać 
komunizmu, która zaistniała tak w państwach socjalistycznych, jak i w 
kapitalistycznych państwach dobrobytu, a zatem na procesy oddolnego 
uwspólniania. 

Komunizm nie był więc kolejnym, wyższym stadium w rozwoju 
społecznym, które miało nadejść po kapitalizmie czy socjalizmie, lecz 
naroślą na aparatach akumulacji, wykorzystującą go do autonomii 
pospólstwa w podziemnych dobrach wspólnych (undercommons), które 
z perspektywy władzy zawsze są złodziejskie i podejrzane, bo dostarczają 
schronienia zbiegom i renegatom (Harney i Moten 2013, 30). Chociaż 
nowoczesny model podmiotowości zyskał hegemonię i określa naszą 
sytuację dużo bardziej niż sto lub dwieście lat temu, to także dziś relacje 
handlowe są jednymi z wielu możliwych relacji, a kapitalizm jest wciąż 
bardzo odległy od realnego podporządkowania całego życia. Badacze 
nieformalności zaświadczają o istnieniu całej rzeszy zjawisk lokujących 
się na granicy kapitalistycznego porządku, które stanowią oddolną sieć 
wsparcia i rodzą pytania o to, czy można je wykorzystać do budowy 
alternatywnych systemów (Lebedeva 2018, 1–30). Kwestia nie dotyczy 
wyłącznie obszarów, gatunków, plemion, których nie zdołano jeszcze 
skolonizować – zachowanej do naszych czasów skamieliny przeszłego 
świata. Siłą, która przeciwstawia się logice nowoczesnej ekonomii nie 
jest wspólnota pierwotna. A granica, która oddziela stosunki kapitali-
styczne od tego, co wspólne, nie ma charakteru ani czasowego (złoty 
wiek dóbr wspólnych, futurystyczna obietnica W Pełni Zautomatyzo-
wanego Luksusowego Komunizmu), ani nawet przestrzennego (auto-
nomiczne obszary Zapatystów i Kurdów, zbiegowskie społeczności Zomii 
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itd.). Podlega ona natomiast ciągłej negocjacji czy walce; można powie-
dzieć, że przecina każde ciało, jakby oddzielając wyabstrahowaną siłę 
roboczą od bogactwa życia, które toczy się poza, wbrew, a czasami prze-
ciwko relacjom kapitalistycznym. 

Chwasty zamiast plantacji

Przez ostatnie dwieście lat zdążyliśmy się oswoić z hegemonią relacji 
towarowej, własności prywatnej, mechanicznego pomiaru czasu, pienią-
dza, z dominacją idei podmiotu, który myśli o swoim ciele w pierwszej 
kolejności jak o sile roboczej. Przyzwyczailiśmy się do kapitalistycznej 
dominacji tak bardzo, że wyobrażamy sobie, że ma ona charakter jed-
nokierunkowy i właściwie niedający się zatrzymać. W efekcie jedyne 
formy walki, które jesteśmy sobie w stanie przedstawić to albo te 
o poprawę losu (podwyżkę płac, skrócenie dnia roboczego), albo nie 
dająca większych nadziei obrona tych przestrzeni życia, których nie udało 
się jeszcze obrócić w towar.    

A jednak obecnie widać z nieznaną wcześniej ostrością, że musimy 
tę historię napisać od nowa. Nie tylko dlatego, że dominacja kapitalizmu 
trwa bardzo krótko (mniej niż promil i tak niedługiej historii gatunku), 
a jej globalny zasięg pozostaje dyskusyjny. Jest tak przede wszystkim 
dlatego, że dominację tą przerywają nieustanne walki, powstania, rewo-
lucje, że do swojego istnienia potrzebuje wciąż odtwarzanej przemocy, 
a przeciwna jej siła uwspólniania wydaje się niewyczerpywalna. To, co 
wiemy dziś dużo lepiej, to to, że procesom grodzenia przeciwstawia się 
nie tylko człowiek, ale ogromny sojusz sił, który podporządkowani zawie-
rają z tym, co zwykliśmy nazywać „naturą”22. Między innymi dlatego 

22 Bardzo długo uważaliśmy odwrotnie. Oświeceniowy obraz przyrody (w 
którym mieści się tak fantazja o kanibalach, jak i dobrych dzikusach) przedstawia 
ją jako bierną, pozbawioną historii, plastyczną masę, którą należy dopiero ujarzmić 
lub ucywilizować. Nawet gdy nauka – przede wszystkim za sprawą odkryć Darwina 
– poddała tę wcześniejszą wizję modyfikacji, ujawniając bogactwo metamorfoz, 
których dostarcza ewolucja, to stało się to za cenę poszatkowania świata na gatunki, 
jednostki, w końcu – indywidualne geny. Nic dziwnego, że jeśli nawet nie jedynym, 
to na pewno dominującym typem relacji staje się w tej wizji walka o przetrwanie. 
Dziś natomiast wiemy, że to pionowe przekazywanie cech genetycznych stanowi 
tylko niewielki wycinek tego, co dzieje się w przyrodzie, a zdecydowana większość 
„organizmów żywych na świecie – szczególnie drobnoustrojów – jest zajęta pozio-
mym transferem genów, bocznym ruchem cech genetycznych, mającym miejsce 
nawet wśród bardzo odległych organizmów z różnych domen” (McFall-Ngai 2017, 
254). Normą nie jest więc walka i konkurencja, lecz symbioza, łączenie, współpraca, 

To, co wiemy dziś 
dużo lepiej, to to, że 
procesom grodzenia 
przeciwstawia się nie 
tylko człowiek, ale 
ogromny sojusz sił, 
który podporządkowani 
zawierają z tym, co 
zwykliśmy nazywać 
„naturą”.
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uważamy, że fantazja o podmiocie, który uwolni świat od ucisku, stanowi 
część, a nie rozwiązanie problemu, z którym próbujemy się dziś mierzyć. 
Nie trzeba nam więcej, ale mniej narracji o ujarzmianiu świata przez 
człowieka z jego oświeceniem, postępem, imperializmem, wzrostem 
(Azoulay 2019). W tym kontekście katastrofa ekologiczna przestaje jawić 
się jako rodzaj zewnętrznej interwencji, globalnego kataklizmu, który 
rozwiązuje sprzeczności systemu. Jest raczej momentem stwarzającym 
nowe warunki do wielogatunkowej walki uwalniającej przestrzenie dla 
innej formy życia niż ta podporządkowana monokulturze kapitału.

Widziana z tej perspektywy historia ostatnich dwustu lat to historia 
pełna pospolitych traw i chwastów, w której wielogatunkowy tłum grzy-
bów, porostów, wirusów, bakterii, chłopów, robotników, niewolników 
i przemysłowo hodowanego bydła kształtuje dzieje w stopniu dalece 
wykraczającym poza wszystko, co byliśmy sobie w stanie jeszcze niedawno 
przedstawić. To historia bakcyla cholery, który rozprzestrzenia się po 
całym globie w efekcie intensywnej eksploatacji brytyjskich Sundarbanów 
(Shah 2019, 28–32); grzyba, który atakuje kolonialne monokultury 
ziemniaka w Irlandii23; stroczka domowego, który zagnieżdża się w latach 
sześćdziesiątych dziewiętnastego wieku w drewnianych elementach stat-
ków, doprowadzając brytyjską marynarkę nad skraj katastrofy (Tsing 
2018); to historia kawy, która umożliwia haitańskim rewolucjonistom 

wzajemna opieka, to one odpowiadają za powstanie i reprodukcję całego znanego 
nam życia (McFall-Ngai 2017, 259).

23 „Chyba najsławniejszą grzybną katastrofą był przypadek śniedzi ziemniaka 
w Irlandii. Ziemniaki były gorliwie uprawiane w Irlandii w systemie monokultu-
rowym. Gorliwość ta stanowiła drugą stronę prowadzonej przez państwo ekspan-
sji zbóż. Brytyjska kolonizacja zepchnęła Irlandczyków na najbardziej zmargina-
lizowane tereny, wojsko paliło i rabowało zbiory zbóż, jedynie podziemne bulwy 
umożliwiły Irlandczykom przetrwanie. Już u schyłku osiemnastego wieku ziemniaki 
stały się podstawowym produktem spożywczym Irlandii. Gdy właściciele ziemscy 
z pobudek politycznych oddali ziemie najemcom pod uprawę, niewielkie gospo-
darstwa rolnicze zaczęły się rozrastać. W wyniku tego najemcy, wspierani przez 
ziemniaki, pobierali się wcześniej i mieli więcej dzieci. W ciągu pięćdziesięciu lat 
ludzka populacja wzrosła z pięciu do ośmiu milionów (nawet mimo tego, że 
ekonomia pod kolonialną kontrolą zaczynała się chwiać), co dodatkowo wzmoc-
niło zależność od ziemniaków. Monokultura daje się jednak we znaki. Europejczycy 
sprowadzili zaledwie kilka z tysięcy gatunków ziemniaków udomowionych przez 
Amerykanów z południa. Phytophthora infestans, zaraza ziemniaka, po raz pierw-
szy została zauważona jako lokalny problem w Anglii około 1835 roku. Grzyb 
powoli rozrastał się, a deszczowego i parnego lata 1845 roku nagle okazało się, że 
każda irlandzka roślina i każda bulwa przechowywana w składzie jest zainfekowana. 
Konsekwencją tego był Wielki Głód. Milion ludzi umarło z głodu, a około dwa 
miliony wyemigrowały do Stanów Zjednoczonych” (Tsing 2018, 80).
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budowanie chłopskiej autonomii w niedostępnych władzy kolonialnej 
górach (Łepkowski 1964). To historia tych, które nie chcą, nie mogą, 
nienawidzą pracować ponad potrzebę, stawiając aktywny opór polityce 
nieskończonej akumulacji. 

To dzieje formy życia, która porasta gruzy pozostawione przez pochód 
kapitału, powstaje na szwach czy „krnąbrnych krawędziach imperium” 
(Tsing 2018, 85): 

Biologiczna i społeczna różnorodność drzemie w zapuszczonych zakamarkach. 
W miejskich dżunglach i w wiejskich zaściankach wciąż roi się od bezładnej 
różnorodności, którą imperialni planiści uważają za nadmierną (Tsing 2018, 85). 

Mowa o formie, która była tu na wiele milionów lat przed kapitali-
zmem i przetrwa na długo po jego upadku. To historia, opisanych przez 
Tomasza Rakowskiego, łowców zbieraczy neoliberalnej transformacji, 
rozwijających nowe sieci opieki, samopomocy, wsparcia na ruinach Pol-
ski Ludowej (Rakowski 2009), puszczy, która obrasta dziś reaktory ato-
mowe w Czarnobylu (Marder 2016), czy wspomnianej już gąski sosno-
wej owocującej na terenach zdewastowanych przez industrializację (Tsing 
2015). W obliczu trwającej katastrofy klimatycznej obrońcy dóbr wspól-
nych zyskują świadomość istnienia sojusznika, który zawsze był obok 
nas. Tak jakby cała planeta wypowiadała posłuszeństwo kapitalistycznej 
akumulacji, wytwarzając przestrzenie wyzwolone spod logiki akumula-
cji i otwierając polityczną wyobraźnię na nowe formy życia. 
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