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MATEUSZ JANIK

Lęk przed monizmem: Potworność, 
parapolityka i nowożytne źródła 
filozofii porównawczej

Poniższy tekst analizuje sposób przedstawienia monizmu jako 
doktryny usytuowanej na przecięciu europejskich i azjatyc-
kich tradycji filozoficznych. Prezentacja stanowiska moni-
stycznego w kategoriach potworności, charakterystyczna dla 
głównego nurtu nowożytnej myśli europejskiej, osadzona zo-
staje w szerszej perspektywie parapolitycznej krytyki pojęcia 
suwerenności oraz koncepcji kosmicznego horroru. Zestawie-
nie to opiera się na równoczesnej lekturze przypisów do hasła 
„Spinoza” w Słowniku krytyczno-historycznym Pierra Bayle’a 
oraz opowiadania Zew Cthulhu Howarda P. Lovecrafta. W 
konkluzji artykułu przekonuję, że monizm należy traktować 
jako jeden z nurtów kolektywistycznie zorientowanej onto-
logii politycznej. Ontologia taka może stanowić podstawę 
dla nowego modelu studiów porównawczych, zbudowanych 
wokół pojęcia dóbr wspólnych i krytycznych wobec nowo-
czesnej aparatury poznawczo-politycznej, podtrzymującej i 
naturalizującej procesy akumulacji pierwotnej. 

Słowa kluczowe: nowożytność, dobra wspólne, orientalizm, monizm, ontologia
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Jedynie od bardzo wiekowego Metysa nazwiskiem Castro 
policja zdołała nieco wyciągnąć, on zaś utrzymywał, że zawi-
jał do różnych dziwnych portów i tam rozmawiał z nieśmier-
telnymi wodzami kultu, żyjącymi pośród gór w Chinach.

 Howard P. Lovecraft, Zew Cthulhu, 1926

Uwagi wstępne

Punktem zaczepienia dla poniższego artykułu są dwa – pozornie nie-
związane ze sobą i niewspółmierne filozoficznie – spotkania, czy raczej 
perforacje dyskursu filozoficznego. Ściśle rzecz biorąc chodzi o dwa 
problemy, których wspólna artykulacja pozwala „wyłapać” szczególną 
dynamikę myślenia w polu immanencji. Pierwsze spotkanie-perforacja 
ma dość prozaiczną postać pytania, które Louis Althusser zadał sobie 
w połowie lat siedemdziesiątych: „czy łatwo jest być marksistą w filozo-
fii?”. Zagadnienie to wynika ze szczególnego społeczno-politycznego 
umocowania filozofii jako dyskursu operującego na sprzecznościach 
i napięciach ideologicznych aparatów państwa, które w polu filozofii 
podlegają unifikującej pracy pojęcia. Dyskurs filozoficzny był dla Althus-
sera ściśle związany ze strukturami państwa i klasową naturą stosunków 
społecznych, zaś stanowisko marksistowskie rozumiane było jako poli-
tyczna interwencja, kij włożony w szprychy teorii, która zaciera swoje 
własne materialne uwarunkowania, skrywając za uniwersalizującym 
pozorem pozycyjny partykularyzm. Z tej perspektywy marksizm jawi 
się jako obce ciało na gruncie dyskursu filozoficznego, które pozwala 
powiązać ten dyskurs z materialnymi warunkami, w których się on doko-
nuje. Innymi słowy filozoficzne stanowisko marksistowskie stanowiło 
dla Althussera pewne urządzenie, za pomocą którego filozofia konfron-
tuje się ze swoim zewnętrzem na nieswoich warunkach. Pierwszym punk-
tem orientacyjnym jest więc dla mnie uznanie materialistycznie rozu-
mianego zewnętrza jako czegoś niedającego się podporządkować 
filozoficznym roszczeniom władzy suwerennej, a jednocześnie niedającego 
się wyegzorcyzmować – stale obecnego, choć niedopasowanego elementu. 
Wiąże się z tym również uznanie ścisłego związku łączącego filozofię 
z instytucją państwa oraz założenie możliwości umocowania się wewnątrz 
dyskursu filozoficznego – tak, aby związek ten stał się widoczny nie jako 
zagadnienie filozoficzne, lecz także jako materialny warunek istnienia 
filozofii jako takiej.

Drugi punkt orientacyjny dotyczy podobnej problematyki, wyraża-
jącej się w ramach zupełnie innej pozycji i historycznej koniunktury, 
jaką jest post-westfalska i proto-globalna rzeczywistość Europy końca 
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siedemnastego wieku. Próby myślenia granicznych momentów filozofii 
nie polegają tutaj na rozbiciu czy rozszczelnieniu dyskursu, lecz na rekon-
strukcji jego warunków możliwości w obliczu zewnętrza, które narzuca 
się ciężarem swojej własnej oczywistości. Przez radykalne zewnętrze 
rozumiem tu nie zewnętrzność, którą można uznać za resztkę albo dopeł-
nienie dyskursu filozoficznego (jej „właściwe” zewnętrze przyjmujące 
postać historycznej przygodności), lecz zewnętrze w sensie geograficzno-
-historycznym, dysponujące swoją własną dziejowością, polityczną apa-
raturą i tradycją filozoficzną, operującą w innym rejestrze kulturowych 
odniesień i doskonale obojętną na problemy i pytania myśli europejskiej. 
Istotnym, choć nie jedynym, czynnikiem wymuszającym uznanie filo-
zoficznego zewnętrza Europy była misja jezuicka w Chinach, działająca 
od końca szesnastego do początku osiemnastego wieku. W poniższym 
tekście dużo ważniejsze jest jednak nie tyle samo zewnętrze, co moment 
jego internalizacji, który przybrał postać sino-spinozyzmu, czyli prze-
konania o bliskości, czy wręcz tożsamości, orientalnych toposów filozo-
ficznych i nowożytnego monizmu, którego najpełniejszym wyrazem była 
filozofia Spinozy (Janik 2020). 

Pod koniec siedemnastego wieku dość powszechne przekonanie o ist-
nieniu „spinozyzmu przed Spinozą” (tzn. nurtów naturalistycznych i pan-
teistycznych) zyskało nowy, geograficzny wymiar, gdy myśl autora Etyki 
została powiązana z filozofią chińską. Dyskurs, który do tej pory postrze-
gany był jako w najlepszym wypadku radykalne skrzydło kartezjanizmu, 
częściej zaś jako marginalna i absurdalna tendencja w ramach filozoficz-
nej heterodoksji, zyskał nagle polityczną artykulację, wspartą potęgą 
wschodnioazjatyckiego imperium (Tatián 2014). Uwaga, jaką poświęcam 
poniżej kosmicznemu horrorowi, w kontekście lęków dochodzących do 
głosu w ramach krytyki monizmu, wynika z bezpośrednich implikacji 
tego powiązania spinozyzmu i nowożytnego orientalizmu. Spinozyzm, 
podobnie jak filozofia chińska, często więc opisywany jest jako mon-
strum, lub za pomocą obrazów ilustrujących groteskowy świat na opak, 
jako inne, przenicowane myślenie, inna ontologia polityczna i inny 
porządek przyczynowo-skutkowy. We wnętrzu europejskiej myśli nowo-
żytnej rozrasta się więc obce ciało, idea, która niczym kwas rozpuszcza 
najtrwalsze nawet i najbardziej solidne fundamenty myślenia, a wręcz 
podważa możliwość specyficznie ludzkiej (tzn. jednostkowej i suweren-
nej) egzystencji. 

Należy podkreślić, że przyjęta tutaj perspektywa w żadnym sensie nie 
jest nowa i wpisuje się w szerszy nurt problemów poruszanych przez 
autorki i autorów związanych z Praktyką Teoretyczną. Na związki spino-
zyzmu i marksizmu, zwłaszcza w kontekście kluczowego w poniższym 
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tekście uwikłania nowoczesnej podmiotowości w procesy akumulacji 
pierwotnej, zwrócili uwagę Jakub Krzeski i Anna Piekarska (Krzeski i Pie-
karska 2017). Kwestia zewnętrza, ujmowana w szerszym kontekście pro-
cesów historycznych konstytutywnych dla globalnego kapitalizmu oraz 
uniwersalistycznych roszczeń nowoczesności, pojawia się w pracach bada-
czy i badaczek zajmujących się marksowską koncepcją dóbr wspólnych 
(Moll 2017). Nie brakuje również ujęć genealogicznych, pokazujących, 
w jaki sposób płaszczyzna immanencji organizuje i przekształca od 
wewnątrz europejski dyskurs filozoficzny co najmniej od czasów późnego 
średniowiecza (Pospiszyl 2016). Coraz wyraźniejsza jest też krytyka sta-
tycznych i indywidualistycznych modeli teoretycznych, którym przeciw-
stawia się opartą na pojęciu dobra wspólnego polityczną ontologię relacji 
skupionej na konstytutywnych, wspólnotowych momentach produkcji 
wiedzy (Szadkowski i Krzeski 2019). Równie krytyczna wobec nowocze-
snych kategorii podmiotowości i stabilnych, esencjalistycznych ontologii 
jest perspektywa posthumanistyczna, starająca się wyjść poza procedurę 
kooptacji nowych figur i perspektyw, i proponująca zamiast tego spro-
blematyzowanie samej maszyny antropologicznej wyznaczającej granicę 
pomiędzy tym, co ludzkie i nieludzkie (Bednarek 2014). W tak rozumiany 
kontekst rozmontowywania relacji wnętrze-zewnętrzne wpisują się rów-
nież poszukiwania nowych płaszczyzn solidarności przekraczających klu-
czowe dla nowoczesności oraz kapitalistycznych form wyzysku dys-
tynkcje na to, co ludzkie i nie ludzkie w kontekście zwierzęcym czy 
roślinnym (Kowalczyk 2014; Bednarek 2018). 

Poniższy tekst nie idzie tak daleko, jak przywołane powyżej autorki 
i autorzy. Jest on raczej próbą wybadania gruntu, na którym dopiero 
w kolejnym kroku możliwe byłoby podobnego rodzaju przejście od 
dyskursu większego, jakim jest w tym przypadku współczesna filozofia 
porównawcza oraz jej historyczne umocowanie w nowożytnej recepcji 
fenomenu globalności (stanowiącego wyobrażeniowy wyraz imperialnego 
podboju i kolonialnej ekspansji), do dyskursu mniejszego, jakim mogłaby 
się stać filozofia przygodnego spotkania, przyjmującego za podstawę 
wspólnotowy i immanentny charakter istnienia. Przejście takie łatwo 
więc pomyśleć jako ruch od imperialnej epistemologii, klasyfikującej 
i dyscyplinującej swój przedmiot, do ontologii dóbr wspólnych, w ramach 
której każdy pojedynczy byt ujawnia się jako plątanina swoich powiązań, 
przyczyn i skutków. Innymi słowy chodzi tutaj o przejście od filozofii, 
która porównuje, do filozofii, która sabotuje proces grodzenia, stanowiący 
warunek możliwości wszelkiej perspektywy porównawczej. Stawką byłoby 
tu więc zajęcie takiej pozycji, z której można by podjąć się poszukiwania 
śladów dyskursu filozoficznego rozgrywającego się na przecięciu, w przej-
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ściu i formie hybrydalnej łączącej niewspółmierne elementy, a nie 
w ramach pewnej hierarchicznej całości, w której dają się wyróżnić pod-
miot i przedmiot, centrum i peryferia, albo to, co źródłowe i to, co 
przychodzi z zewnętrz. 

 

Nowoczesne ramy filozofii porównawczej 

Na przełomie siedemnastego i osiemnastego wieku popularnym przed-
miotem dociekań wśród autorów zainteresowanych Chinami jest problem 
przekładalności. Zagadnienie to zajmuje zarówno czołowe postaci euro-
pejskiej sceny filozoficznej, jak Athanasius Kircher czy Gottfried Leibniz, 
jak i samozwańczych specjalistów, których mnemotechniczne wynalazki 
mają rzekomo przekształcać skomplikowaną pracę hermeneutyczną 
w niemal automatyczny proces, umożliwiający wgląd w znaczenie dowol-
nego tekstu chińskiego (zob. Mungello 1989, 211–215). Dociekania te 
stanowiły szczególny wariant badań nad ideą języka powszechnego, który 
umożliwiałby rozstrzyganie sporów religijnych i filozoficznych w sposób 
niepozostawiający miejsca na niejasności. Język taki, opierając się na 
prawidłach rozumu, wspólnych całej ludzkości, gwarantowałby, przy 
zastosowaniu odpowiedniej metody, pewność sądu, niezależną od par-
tykularnego kontekstu, w której go wydano. Dość łatwo zauważyć, że 
leżąca u podstaw tych poszukiwań zasada ekwiwalencji przypomina 
wymianę towarową, która również wymaga terminu średniego, stano-
wiącego wspólną miarę dla nieprzebranego bogactwa produktów, dają-
cych się odnieść do siebie nawzajem dzięki pośrednictwu pieniądza oraz 
globalnego rynku, integrującego regionalne sieci wymiany w jedną wielką 
maszynę translacyjną (Lezra 2019). Merkantylne rozumienie toczącej 
się za sprawą misji jezuickiej w Chinach wymiany intelektualnej dobrze 
wyraża słynna formuła Leibniza, który uzasadnia swoje zainteresowanie 
Azją Wschodnią, pisząc o „handlu światłem, który za jednym razem 
może dać nam wiele tysięcy lat ich pracy udostępniając im naszą własną 
i podwajając by tak rzec prawdziwe bogactwo jednych i drugich” (Perkins 
2004, 42). Pomimo zapewnień o wzajemnych korzyściach, wizja ta jest 
umocowana w eurocentrycznym uniwersalizmie, za którym skrywa się 
fantazja o równej wymianie pomiędzy dwoma podmiotami, dzielącymi 
nie tylko wspólną miarę, lecz również pragnienie, które zaspokoić może 
udział w globalnym systemie handlu. Intelektualne dziedzictwo Chin 
i Europy było przedmiotem cyrkulacji, podobnie jak południowoame-
rykańskie srebro i afrykańscy niewolnicy, jednak motywem napędzającym 
tę „wymianę” była chrystianizacja Azji, niemożliwa bez wspólnego języka 
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i aparatu pojęciowego, w którym chiński mandaryn mógłby rozpoznać 
znane motywy, tak jak jezuicki misjonarz odnajdywał ślady pierwotnej 
religijności w Księdze przemian. 

Współczesna filozofia porównawcza jest w znacznej mierze dzie-
dziczką tego dyskursu, który powstaje na styku nowożytnych poszuki-
wań uniwersalnej ramy myślenia oraz produkcji teologicznego i filozo-
ficznego słownika, obsługującego misjonarski projekt ewangelizacyjny 
w Azji wschodniej, zainicjowany przez zakon Jezuitów, a kontynuowany 
w osiemnastym i dziewiętnastym stuleciu przez misje protestanckie 
(Moeller 2018). W wymiarze historycznym stanowi ona wyraz szcze-
gólnego rozumienia światowości jako uniwersalnej ramy interpretacyj-
nej, w której możliwa jest swobodna konstrukcja porównań pomiędzy 
koncepcjami, ideami, jak i całymi tradycjami myślenia, nałożonymi na 
siatkę zachodniej problematyki filozoficznej. W ramach tej perspektywy, 
podobnie jak w przypadku wymiany towarowej, dzieje świata wziętego 
jako całość przyjmują jeden partykularny kontekst, czyli nowoczesne 
dzieje Zachodu, jako miarę i ramę znaczeniową, do której dostrajane 
są inne czasowości wraz z właściwym im sposobem filozoficznej kon-
ceptualizacji. Normatywne ramy tej formy światowości wymagają 
zarówno aparatów gwarantujących jej materialną reprodukcję, jak 
i podejmowanych nieprzerwanie przekładów partykularnego kontekstu 
na język globalnej całości. 

Rebecca E. Karl zwróciła uwagę na tę potrzebę ciągłego powtarzania 
wysiłku interpretacyjnego, pozwalającego wyjaśnić stosunek danego 
regionu do historii, analizując dwudziestowieczne recepcje zachodniej 
ekonomii politycznej w Chinach w okresie republikańskim i po śmierci 
Mao Zedonga. Jak pokazuje Karl, stawką autorefleksyjnej konfrontacji 
z uniwersalistycznymi roszczeniami zachodu była odpowiedź na pytanie, 
w jaki sposób możliwe jest pomyślenie szczególnego usytuowania Chin 
w globalnym porządku inaczej, niż przez dialektykę normy i wyjątku, 
dla której osią jest globalny rozwój kapitalizmu (Karl 2017). Zmieniająca 
się pozycja Chin zarówno w wymiarze geopolitycznym jak i w ramach 
globalnego podziału pracy wiąże się z ciągłym redefiniowaniem „przy-
padku Chin”, rozumianego już to jako typowy rezultat imperialistycznej 
ekspansji, już to jako wyjątek wyjaśniający „orientalne” zapóźnienie 
w stosunku do historii Zachodu, już to jako nowy wzorzec dla procesów 
modernizacyjnych (Karl 2017).Współczesna filozofia porównawcza jest 
w znacznej mierze wytworem tej samej dialektyki, uwikłanej w zuni-
wersalizowaną pojęciowość zachodniego idiomu, pozwalającą interpre-
tować dowolne zagadnienie przez pryzmat tożsamości i różnicy, których 
gra zmienia światowe dzieje filozofii w rezerwuar interesujących punktów 
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widzenia i nowych rozwiązań dla starych problemów filozoficznych 
(patrz Silius 2020). Nawet te nurty filozofii porównawczej, które w cen-
trum stawiają kwestię inkluzyjności i krytykę okcydentalizmu, są zaska-
kująco ostrożne w recepcji perspektyw, które mogłyby rozbić leżącą u jej 
podstaw koncepcję światowości jako z gruntu uniwersalnego i transpa-
rentnego medium, umożliwiającego swobodną grę porównań w ramach 
pewnego ustalonego kanonu podziałów kulturowych i historycznych, 
wyprowadzanych z historycznej matrycy europejskiej dziejowości1. 
Innymi słowy świat, w którym rozgrywa się współczesna komparatystyka 
filozoficzna pozostaje ukonstytuowany przez globalną abstrakcję eko-
nomii politycznej, w której pewne socjoekonomiczne całości, skrystali-
zowane pod postacią państw narodowych, rozwijają się wzdłuż ujmo-
wanej w kategoriach rozwojowych osi czasu. 

Historycznie rzecz biorąc domknięcie tych całości oraz ich uzgod-
nienie z antropologiczną i spekulatywną siatką pojęciową dokonuje się 
na przełomie osiemnastego i dziewiętnastego wieku, kiedy z jednej strony 
Adam Smith dopracowuje swoją teorię stopni rozwoju opartą na spo-
sobach wytwarzania wartości (Meek 2011, 5–36), a z drugiej niemiecki 
idealizm kreśli kontury światowej historii filozofii jako procesu kulmi-
nującego w filozoficznym systemie Immanuela Kanta (Park 2013). Jed-
nak źródła nowoczesnych europejskich studiów porównawczych sięgają 
znacznie dalej, do wieku szesnastego, gdy myśl scholastyczna zostaje 
skonfrontowana z kolonialnym podbojem Ameryki. W swoim głośnym 
studium szesnastowiecznych etnografii, pisanych przez autorów skupio-
nych wokół uniwersytetu w Salamance, Anthony Pagden pokazuje, 
w jaki sposób potrzeba uzasadnienia politycznych roszczeń korony hisz-
pańskiej wobec rdzennej ludności amerykańskiej zaowocowała całą tak-
sonomią cywilizacji i kultur opartą na arystotelesowskiej psychologii. 
Wśród autorów tworzących nowy język moralnej antropologii, takich 
jak Francisco de Vitoria, Bartolome Las Casas czy Jose de Acosta, domi-
nowało przekonanie o nieadekwatności koncepcji naturalnego niewol-
nictwa do wyjaśnienia kolonialnego panowania, którego ideologiczną 
podstawą pozostawała chrystianizacja. Z dzikiego niewolnika, skazanego 

1 Dobrym przykładem jest opublikowana w 2018 roku książka Bryana Van 
Nordena, Taking Back Philosophy (Norden 2017), programowy manifest postu-
lujący reformę zachodnich (tj. anglosaskich) studiów filozoficznych polegającą na 
włączeniu do programu nauczania „niedoreprezentowanych” nurtów intelektual-
nych i mniejszościowych perspektyw teoretycznych. Ostatecznie jednak zarówno 
problematyka badawcza, jak i kontekst porównawczy tak rozumianych studiów 
obliczone są raczej na ubogacenie zachodniej problematyki filozoficznej niż jej 
transformację.
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na wieczny stan poddaństwa, ludność Ameryki zmienia się w szesnastym 
wieku w barbarzyńskiego nieszczęśnika: jego kondycję cechuje dziecięcy 
niedorozwój, z którego wyjść pozwoli dopiero opieka chrześcijańskich 
władców, biorących na swoje barki misję cywilizacyjną i ewangelizacyjną, 
której stawką jest ostatecznie wprowadzenie całej ludzkości do królestwa 
bożego (Pagden 1986, 29). 

Nie bez znaczenia jest tutaj fakt, że ów zdziecinniały dzikus zamiesz-
kiwał nie tylko zamorskie kolonie, lecz również dolne żerdzie społecznej 
drabiny w krajach europejskich. Jak przekonuje Pagden, teologiczne 
traktaty pełne są wzmianek o „naszych” Indianach z Sewilii, Sycylii czy 
Asturii (Pagden 1986, 97–98). Amerykański Indianin wymagał opieki 
i władczej ręki pana z tego samego powodu, dla którego potrzebował jej 
mówiący własnym dialektem europejski chłop, w opinii teologów „nie-
wiele różniący od dzikiego zwierzęcia” (Pagden 1986, 97). Obraz bar-
barzyństwa jako nienowoczesnej kondycji ludzkiej istniejącej nie na 
zewnątrz, lecz pod powierzchnią czy też w trzewiach ciała społecznego, 
pojawia się więc w nowożytnym dyskursie filozoficznym, zanim jeszcze 
na dobre ugruntowane zostało pojęcie Zachodu, krystalizujące się w toku 
coraz bardziej intensywnych kontaktów Europy z Azją Wschodnią w sie-
demnastym stuleciu. 

Świat jako zwierciadlany zasób

Szczególnego rodzaju dyspozycja autorów siedemnastowiecznych wzglę-
dem historycznego i geograficznego zewnętrza filozofii europejskiej 
wyraża się zwłaszcza w nowym sposobie pojmowania świata, uznawanego 
implicite za całość, stanowiącą podstawę mnożących się zestawień 
i porównań. Warto skontrastować ten rodzaj światowości z obrazem 
zawartym w jednej z najsłynniejszych relacji podróżniczych późnośre-
dniowiecznej Europy, Opisaniem świata, autorstwa Marco Polo. Tekst 
tego dzieła powstał około 1299 roku w wyniku współpracy z Rusticellem, 
zawodowym autorem powieści arturiańskich, którego Marco Polo poznał 
w genueńskim więzieniu. Dość powszechnie przyjmuje się, że obraz Azji 
dominujący w Europie od końca trzynastego wieku do czasów nowo-
żytnych został w znacznej mierze ukształtowany właśnie przez fakt, iż 
relacja weneckiego kupca została zręcznie wpleciona w świat rycerskich 
romansów. Historycznie rzecz biorąc, sam świat opisany był dość kru-
chym historycznie tworem, powstałym na skutek podboju mongolskiego, 
który drastycznie przekształcił polityczną mapę Azji. Jedną z bezpośred-
nich konsekwencji pax mongolica było otwarcie względnie bezpiecznych 
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szlaków handlowych: niemal całą trasę z Akry do Kambałyku (dzisiejszy 
Pekin) Marco Polo pokonał lądem, co rzutuje na szczególnego rodzaju 
monotonną fragmentaryczność relacji, w której świat zawsze jawi jako 
najbliższe otoczenie: 

Gdy wyjedzie się z wymienionego miasta [Balk], podróżuje się jeszcze przez 
dwanaście dni w kierunku wschodnim i północno-wschodnim, nie zachodząc 
żadnego osiedla, gdyż mieszkańcy wszyscy uszli w góry i w niedostępne ustronia 
z obawy przed plądrowaniem zbójów i wojsk bezustannie tamtędy przeciąganych 
(...). Po upływie tych dni dwunastu spotyka się gród zwany Tajkan, gdzie jest 
wielki targ na zboże. (...). Gdy z tego miasta jedzie się dalej w kierunku północ-
nowschodnim i wschodnim, podróżuje się przez trzy dni krajem pięknym, 
dobrze zaludnionym, bogatym w owoce, zboże i winnice (...). O trzy dni drogi 
stamtąd spotyka się miasto zwane Skasem, podległe jednemu księciu, który 
posiada inne miasta i zamki w górach (Marco Polo 1975, 113–114).

Tylko retrospektywna siła opisu jest w stanie nanizać poszczególne 
krainy na wiążący je w jedną całość narracyjny sznur. Jednocząca siła 
aparatu państwowego jest ledwie obecna i krucha2. Nawet Chiny pod 
panowaniem Kubilaja, mongolskiego założyciela dynastii Yuan, są przede 
wszystkim dziesiątkiem miejsc oddalonych od siebie o dystans, do któ-
rego pokonania potrzeba przynajmniej kilku dni. Świat lądowy jest więc 
zawsze konkretnym miejscem, które istnieje w diachronicznym porządku 
podróży – „trzy dni drogi na północny wschód”, „o trzy dni drogi stam-
tąd”. Oczywiście każda z tych zdesynchronizowanych krain ma również 
właściwą sobie wewnętrzną charakterystykę. Wiele miejsc pustoszeje 
i odżywa w rytm piaskowych burz i wojennych najazdów, inne cechują 
się niebywałą żywotnością, związaną z bliskością szlaków handlowych 
lub szczególną urodzajnością ziemi, jednak to lokalnie doświadczany 
czas jest podstawowym narzędziem opisu, pozwalającym odnieść je do 
siebie nawzajem. 

W siedemnastym wieku taka lądowa perspektywa jest nadal możliwa, 
chociaż osadzona jest w świecie, który istnieje jako całość złożona ze 
współczesnych sobie elementów. Około 1602 roku Bento de Gois wyru-

2 Obraz Azji wyłaniający się z Opisania świata dość silnie rezonuje z ustale-
niami antropologów krytycznych wobec skoncentrowanego na państwie obrazu 
przednowoczesnej historii. Jak przekonuje James Scott, przynajmniej do połowy 
szesnastego wieku państwowość była zjawiskiem łączącym ze sobą raczej pojedyn-
cze punkty otoczone trudnym do przebycia i niemal niemożliwym do rządzenia 
terenem, zamieszkanym przez uciekinierów i wspólnoty, których instytucje poli-
tyczne cechował często silnie antypaństwowy charakter (Scott 2010).
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sza z Indii do Pekinu; obiera drogę lądową, chcąc dowieść, że Chiny, 
gdzie od dwudziestu lat działa misja jezuicka, są w istocie tym samym 
miejscem, co opisywany przez Marco Polo Kataj; świat jest historyczną 
i geograficzną jednością, a rolą terytorium jest potwierdzenie mapy. 
Również w siedemnastowiecznej filozofii pojawia się globalny horyzont, 
którego najbardziej namacalnym śladem jest bogactwo egzotycznych 
anegdot, porównań i ilustracji. Jednak jedno z najgłośniejszych świato-
wych wydarzeń, które w tym okresie wzbudziły żywą reakcję filozofów, 
miało kosmiczny, a nie ziemski charakter. W 1680 roku na północnym 
niebie pojawiła się kometa. Przez wiele dni była widoczna gołym okiem, 
a z pomocą teleskopu mogła być obserwowana jeszcze w marcu 1681 
roku. Już w listopadzie 1680 roku zauważył ją niemiecki astronom Got-
tfried Kirch, jednak wzmianki o niej znajdujemy również w chińskich 
annałach historycznych (Peng-Yoke i Tian-Se 1970) czy w wierszach, 
których autorem jest hinduski poeta Samarth Ramdas (Kapoor 2018). 
W Meksyku, rok po przelocie komety, Carlos de Sigüenza y Góngora 
wydał dziełko Manifesto Philosofico contra los cometas despojados del impe-
rio que tenian sobre los timidos, dowodzące, że, wbrew powszechnemu 
przekonaniu, komety nie posiadają istotnego wpływu na ludzki los. 
Niedługo później, również w Meksyku, ukazał się opis trajektorii komety 
autorstwa Eusebia Kino (1645–1711), który wcześniej obserwował ją 
w Cadiz, mieście położonym u wybrzeży Gibraltaru. Przelot komety stał 
się też kanwą rozprawy Pierra Bayle’a, stanowiącej doskonały przykład 
filozoficznej geografii biorącej świat za daną i poręczną całość. Jego Pen-
sées diverses sur la comète ukazują się w 1682 roku jako jeden z funda-
cyjnych tekstów racjonalistycznego sceptycyzmu. 

Bayle, podobnie jak Carlos de Sigüenza, przekonywał, że kometa nie 
ma wpływu na ludzki los, zwłaszcza zaś nie może być traktowana jak 
omen katastrof i tragedii3. Rozprawa stanowiła także formacyjny tekst 
dla projektu filozoficznego, który Bayle rozwijać będzie przez resztę życia, 

3 Poglądy na temat pochodzenia komety i jej wpływu na ludzkie losy były 
zróżnicowane, często jednak były wyrazem powszechnego poglądu o tym, że 
niecodzienne wydarzenia i kataklizmy, podobnie jak potwory, stanowią łącznik 
pomiędzy światem naturalnym i nadnaturalnym (K. Park i Daston 1981). Nie 
brakowało jednak naturalistycznych wyjaśnień. Jeden z interlokutorów Góngori, 
Jose Escobar Salmeron, bronił stanowiska, zgodnie z którym komety były skon-
densowanymi wyziewami potu i tchnień wydawanych przez umierających. Atha-
nasius Kircher, jeden z największych siedemnastowiecznych erudytów, głosił 
podobny, choć mniej spektakularny pogląd, wedle którego komety były skutkiem 
parowania (ku takiemu wnioskowi skłaniał się również Kino). Z takimi poglądami 
polemizował między innymi Tychon Brahe, przekonując, że komety powstają na 
znacznych wysokościach, daleko poza sferą podksiężycową (patrz Shaffer 1952).
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skupionego na poszukiwaniach racjonalistycznego umocowania dla 
nowożytnych instytucji politycznych. Po raz pierwszy pojawia się w nim 
między innymi sugestia, że możliwe jest społeczeństwo ateistów, wiodą-
cych moralny żywot bez potrzeby uciekania się do prawdy objawionej. 
Hipoteza ta wyłania się z gęstej siatki anegdotycznych wzmianek i wyim-
ków z dzieł podróżniczych. Należy jednak podkreślić, że ateizm był pod 
koniec siedemnastego wieku bardzo pojemnym określeniem, rozumia-
nym raczej jako konsekwencja naturalizmu, bez względu na to, czy 
przyjmuje on postać religijnego mistycyzmu, czy materializmu. Dlatego 
też nie jest niczym zaskakującym, że w rozdziale poświęconym pytaniu 
o to, czy można posiadać ideę przyzwoitości nie wierząc w Boga, Bayle 
wpisuje ateistyczną kondycję moralną w horyzont immanencji, ilustru-
jąc ją eklektyczną mozaiką skomponowaną z fragmentów żywotu sufic-
kiej mistyczki Rabii al-Adawiji, saducejskiej teologii doczesności oraz 
epikureizmu: 

[A]mbasador św. Ludwika na dworze sułtana Damaszku, spytawszy kobiety, 
którą spotkał na ulicy, co też miała na myśli, niosąc ze sobą ogień w jednej oraz 
wodę w drugiej dłoni, dowiedział się od niej, że zamierzała ona spalić raj ogniem 
i ugasić piekielne płomienie wodą, tak by ludzie nie służyli już więcej bogu 
kierując się zyskiem, lecz wyłącznie z racji doskonałości jego natury. Nie wspo-
minając już nawet o Saduceuszach, którzy zajmowali się służbą Bogu, chociaż 
nie spodziewali się oni odeń niczego poza dobrami tego życia, czyż nie czytamy, 
że Epikur, który zaprzeczał opatrzności i nieśmiertelności duszy, nie zaprzestał 
oddawania czci Bogom? (Bayle 2000, 221)

Świat Pensées diverses… jest nie tylko geograficzną, ale i historyczną 
całością, w której każdy lokalny kontekst można przetłumaczyć na inny, 
bliższy i lepiej znany. Bayle zestawia ze sobą więc pogański ikonoklazm 
po śmierci Germanikusa z biurokratyczną teologią regulującą życie bóstw 
na cesarskim dworze w Japonii, tworzy hipotetyczne spotkania między 
jezuickimi misjonarzami a cesarzem Chin, i odwraca perspektywę, zasta-
nawiając się nad reakcją europejskich dworów, których kraj stałby się 
nagle przedmiotem kolonialnej działalności misyjnej (Charnley 1990). 
Te nieoczywiste i często zaskakujące powiązania i odwrócenia znajdują 
oparcie w ogólnoludzkiej teorii uczuć moralnych, pozwalającej wpisać 
konkretną historyczną problematykę w uniwersalny horyzont ludzkiej 
natury, w ramach której namiętności mają sprawczość nie mniejszą niż 
rozum. Stawką tej argumentacji jest relatywizacja uniwersalistycznych 
roszczeń chrześcijaństwa (zwłaszcza katolicyzmu) jako doktryny zgła-
szającej pretensje do moralnej podbudowy europejskiego życia społecz-
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nego. Zdaniem Bayle’a nakazy moralne i prawa nie znajdują umocowa-
nia w racjonalności, ale tym bardziej nie dają się wywieść z objawienia. 
W tym sensie dwie główne stawki projektu filozoficznego Bayle’a – 
obrona tolerancji religijnej i sceptycyzm – są ze sobą ściśle powiązane 
jako wyraz filozoficznej antropologii wolnej od teologicznych nalecia-
łości. Człowiek niezależnie od kontekstu kulturowego podlega tym 
samym pobudzeniom i kieruje się tym samym naturalnym prawem, 
którego osią jest samozachowanie. 

Materialny warunek możliwości tak rozpisanej antropologii filozo-
ficznej, jak i perspektywy porównawczej przyjętej przez Bayle’a, stanowi 
struktura bardziej namacalna niż ludzka natura. Kiedy spojrzymy na 
źródła, z których korzysta Bayle w rozprawie o komecie, zorientujemy 
się, że jedność świata rozświetlanego kosmicznym blaskiem komety jest 
w istocie patchworkiem relacji podróżniczych, z których wyłania się 
obraz świata zapośredniczonego w marynistycznej geografii, operującej 
masywnymi i uogólnionymi kategoriami lądu i morza, w których całość 
poprzedza część. Teksty te stanowią główne źródło informacji o świecie 
ulokowanym poza Europą i okolicami basenu Morza Śródziemnego. Za 
pośrednictwem relacji z miejsc w przeważającej mierze położonych na 
trasie lub u kresu morskiej podróży, myśl nowożytna zaczyna rozpozna-
wać swoje globalne usytuowanie, które – inaczej niż w przypadku mozol-
nego marszu Marco Polo – konstytuuje się na płaszczyźnie gładkiej, 
morskiej przestrzeni. Rozpoznanie to jest jednak raczej wyrazem zwier-
ciadlanej relacji niż konfrontacji z innością. W siedemnastym wieku 
dystans dzielący Azję i Europę nadal wymaga długiej i niebezpiecznej 
podróży, jednak system portów i faktorii zmienia obcy świat w sieć 
znajomych punktów, które, niczym układ soczewek i luster odbijają, 
załamują i rozprowadzają obraz „Zachodu”. Nie powinno więc zaskaki-
wać, że filozofia doby nowożytnej często czyni użytek z tego zwierciadła: 
Bayle, Malebranche, a nawet Leibniz korzystają z orientalnego ekranu, 
na którym odbijają się główne tematy europejskich debat. 

Jednak ówczesna kulturowa optyka nadal ustępuje pod względem 
sprawności potężnemu systemu imperialnych zwierciadeł, które w kolej-
nym stuleciu zmienią świat w serię doskonale wygładzonych powierzchni. 
Zwłaszcza Azja południowo-wschodnia jest miejscem, w którym euro-
pejska obecność jest często warunkowa i ledwie tolerowana. Kiedy po 
początkowych sukcesach ewangelizacyjnych w Japonii Franciszek Ksawery 
rozpoczyna zabiegi zmierzające do ustanowienia misji w Chinach, szybko 
okazuje się to zadaniem bardzo trudnym. Ostatecznie w 1583 roku 
Matteo Ricci i Michele Rugierii zyskują pozwolenie na osiedlenie się 
w Kantonie (dzisiejsza prowincja Guangdong), gdzie początkowo żyją 
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goląc głowy i nosząc się na sposób buddyjskich bonzów, by po kilku 
latach przywdziać stroje konfucjańskich uczonych. Nawet po zapewnie-
niu sobie stosunkowo bezpiecznej pozycji na cesarskim dworze, jezuici 
muszą stale nawigować pomiędzy zwalczającymi się stronnictwami poli-
tycznymi, zawierając kruche sojusze i negocjując uzgodnienia między 
chrześcijańską teologią a chińskimi tekstami kanonicznymi (por. Gernet 
1973). Z tych negocjacji wyłania się dyskursywna hybryda, będąca rezul-
tatem licznych, często wymuszonych, zabiegów translacyjnych, asymi-
lacji pojęciowych i strategii interpretacyjnych, zmierzających do wpisa-
nia tradycji konfucjańskiej w pojęciowe ramy scholastyki4. Bayle będzie 
jednym z pierwszych autorów, którzy zajrzą pod spód tej bogato zdo-
bionej egzotycznymi anegdotami misjonarskiej opowieści, odkrywając 
grube, poskręcane szwy monistycznego monstrum, na którego ciele 
wznosi się obraz Konfucjusza, urobionego na modłę chrześcijańskich 
świętych5. Za sprawą popularności tekstów Bayle’a monizm, a więc 
pogląd filozoficzny, zgodnie z którym istnieje jedna tylko substancja, 
a byt jednostkowy jest w najlepszym przypadku jej modyfikacją, w naj-
gorszym zaś iluzją, zostanie wyniesiony do rangi filozofii dominującej 
w świecie azjatyckim i przenikającej równocześnie filozoficzny dyskurs 
europejski. Katalizatorem wyprowadzenia genealogii monizmu poza 
kontekst europejski były jednak jezuickie sinografie, które w siedemna-
stym wieku stanowią niemal jedyne źródło recepcji filozofii chińskiej 
w Europie. 

Monistyczne monstrum

Ważną rolę w kształtowaniu się nieeuropejskiej genealogii monizmu 
odgrywała zwłaszcza jezuicka interpretacja tradycji neokonfucjańskiej, 
w której splatały się ze sobą teksty kanoniczne oraz buddyjska i tao-

4 Brak tutaj miejsca na bardziej szczegółowe omówienie jezuickiej działalno-
ści misyjnej w Chinach. Warto jednak zaznaczyć, że jezuici dość wyraźnie odgra-
niczali taoizm i buddyzm od utożsamianego z konfucjanizmem chińskiego dyskursu 
filozoficznego. Ten ostatni rozumiany był jako pewien splot praktyk teoretycznych 
i instytucji politycznych, uznających za swoje naturalne umocowanie porządek 
państwowy. Jest to istotne ze względu na fakt, że mniej więcej od drugiej połowy 
siedemnastego wieku Chiny w coraz mniejszym stopniu traktowane są jako domena 
działań ewangelizacyjnych, a w coraz większym stopniu postrzegane jako podmiot 
w porządku międzynarodowym usytuowany vis-à-vis państw europejskich.

5 Lionel Jensen stawia tezę, że konfucjanizm rozumiany jako zindywiduali-
zowany kult Konfucjusza jest niemal w całości wytworem misji jezuickiej w Chi-
nach (zob. Jensen 1997).
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istyczna pojęciowość. Eklektyzm cechujący autorów konfucjańskiego 
odrodzenia w okresie dynastii Song, takich jak Zhou Dun Yi czy Zhang 
Zai, był kłopotliwy dla misjonarzy, szukających punktu zaczepienia dla 
działalności ewangelizacyjnej raczej w wydestylowanej doktrynie moral-
nej wiązanej z postacią Konfucjusza niż w spektakularnej metafizyce 
neokonfucjańskiej, wychodzącej od deklaracji faktycznej jedności prze-
nikającej i łączącej ze sobą każdy byt poszczególny. W tekstach jezuickich 
neokonfucjańska wizja świata rozumianego jako zróżnicowana ekspresja 
pewnej kosmo-ontologicznej wspólnoty, zyskała monstrualne cechy jako 
doktryna narosła zdaniem misjonarzy na koncepcji wszechogarniającego 
i polimorficznego ciała natury, wykluczającej jakąkolwiek transcenden-
cję, a tym samym niepozwalającej choćby pomyśleć sensownej idei 
Stworzenia, czy transcendentnego Boga. Pomimo dominującej i wspar-
tej autorytetem Matteo Ricciego tendencji do poszukiwania w chińskich 
tekstach źródłowych motywów monoteistycznych oraz interpretacji 
obrzędowości konfucjańskiej jako świeckiej praktyki duchowej, wśród 
misjonarzy silny był nurt potępiający całą chińską tradycję intelektualną, 
jako przesiąkniętą materializmem i z gruntu ateistyczną.  

Taki obraz filozofii chińskiej pojawia się między innymi w krótkim 
tekście Traité sur quelques points de la religion des Chinois, napisanym 
około 1623 lub 1624 roku przez Nicolasa Longobardiego, który stanął 
na czele misji po śmierci Ricciego. Zdaniem jezuity szczególnie niedo-
stępne chińskiej pojęciowości pozostawały takie terminy jak Bóg i dusza 
(Longobardi 1701)6. Szukając klucza interpretacyjnego do filozofii 
chińskiej należy zatem za dobrą monetę wziąć zasadę, zgodnie z którą 
„wszystko jest jednym”, przyświecającą „nowym interpretatorom” (tj. 
neokonfucjanistom) i wyrażającą filozoficzne jądro myśli chińskiej. 
Posługując się tylko tą zasadą, przekonuje Longobardi, można dowieść, 
że czołowi przedstawiciele „sekty” konfucjańskiej „albo nie znają wcale 

6 Główny zarzut Longobardiego dotyczył nie konfucjanizmu, lecz postulo-
wanego przez Ricciego rozdziału komentarzy i kanonicznych tekstów konfucjań-
skich. Zdaniem Ricciego chrześcijaństwo byłoby przekonujące dla chińskich elit 
jako wehikuł pozwalający wydobyć pierwotną treść konfucjanizmu z bałwochwal-
czych buddyjskich rojeń. Longobardi odrzucał tę strategię, przekonany, że cała 
konfucjańska tradycja jest ściśle związana z neokonfucjańskim odrodzeniem, które 
nie tylko pozwala zrozumieć właściwą treść tych tekstów, lecz retrospektywnie 
ustanawia całą tradycję, której metafizyczny sens zawiera się w materialistycznie 
rozumianym monizmie: istnieje jedna substancjalnie pojmowana zasada, taiji, 
której wyrazem i realizacją jest dwubiegunowa materia pierwsza qi, posiadająca 
dwa stany yin i yang, tworzące w szeregu układów wielość rzeczy poszczególnych, 
dla których zasadą jednostkowania jest konsystencja raczej niż jakkolwiek rozu-
miana forma substancjalna.
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Boga, albo też znają go jako coś monstrualnego i chimerycznego – co 
na jedno wychodzi” (Longobardi 1701, 136). Większość egzemplarzy 
pamfletu Longobardiego została zniszczona w 1626 roku, po konferen-
cji w Jiading, w trakcie której zdecydowano o kontynuacji akomoda-
cjonistycznej strategii misyjnej. W 1701 został on jednak przełożony 
na język francuski i opublikowany wraz z innym anty-akomodacjoni-
stycznym traktatem autorstwa dominikanina Antoine de Saint Marie, 
Traité sur quelques points importans de la mission de la Chine, jako argu-
ment w tzw. sporze o ryty chińskie. Publikacja ta zbiegła się w czasie 
ze szczytowym momentem zainteresowania misją jezuicką w Chinach 
wśród europejskiego środowiska filozoficznego. Jednym z uważnych 
obserwatorów tych sporów był Bayle, który rok później opublikował 
drugie wydanie swojego najsłynniejszego dzieła, Dictionnaire Historique 
et Critique, poszerzone między innymi o przypisy dotyczące związków 
między spinozyzmem a myślą chińską, a oparte o wyimki i opracowa-
nia z głównych sinografii jezuickich, zwłaszcza zaś Confucius sinarum 
philosophus (1658). 

Już pierwsze wydanie słownika, opublikowane w 1697 roku, zawarło 
pod hasłem „Spinoza” liczne azjatyckie odniesienia, łącząc motywy 
zaczerpnięte z hinduizmu czy islamskiego mistycyzmu z poglądami 
chrześcijańskich heretyków i naturalistycznie zorientowanych filozofów 
pogańskich. W drugim wydaniu Bayle poszerzył te odniesienia o Azję 
wschodnią, porównując filozofię Spinozy do taoizmu i buddyzmu. 
Wszystkie zebrane w przypisach uwagi kilkukrotnie przekraczają długość 
samego hasła. Pomimo szczerego uznania dla filozoficznej zmyślności 
Spinozy oraz jego wielce cnotliwego trybu życia, artykuł Bayle’a przed-
stawia system autora Etyki jako myśl monstrualną, prowadzącą do nie-
zliczonych absurdów, składających się na obraz świata, w którym 
wszystko, co poszczególne zapada się w wiecznie mutującym bożym 
cielsku. Według Bayle’a najbardziej skandalicznym elementem spino-
zjańskiego systemu jest pojęcie modyfikacji, nabudowane na monistycz-
nej koncepcji substancji. Tłumacząc w przypisie „N”, na czym polega 
potworność dzieł Spinozy, Bayle przekonuje, że twierdzenie, iż człowiek 
jest wyłącznie modyfikacją jedynej substancji, tożsamej z Bogiem, ozna-
cza, iż jedynym podmiotem zdolnym do działania jest Bóg, który wojuje 
sam z sobą, zmodyfikowany już to w Turków, już to w Węgrów. Taki 
pogląd „przebija wszelkie potwory i chimeryczne wypaczenia najwięk-
szych nawet szaleńców, zamkniętych w domach dla obłąkanych”. Monizm 
nie jest więc po prostu błędnym poglądem filozoficznym, lecz obłąkań-
czą wizją świata. Jednak prawdziwe zastanawiającą cechą tego stanowi-
ska okazuje się jego historyczny i geograficzny zasięg. 
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Bayle zaczyna swoją rekonstrukcję ateistycznej diaspory od przyto-
czenia wspomnianej powyżej epikurejsko-sufickiej filozofii immanencji, 
z tą różnicą, że tutaj ilustruje ona jego zdaniem nie ideę radykalnej 
doczesności, lecz monistycznej jedności z Bogiem. Bayle przytacza rów-
nież pozostające na marginesie myśli europejskiej stanowiska materiali-
styczne i panteistyczne reprezentowane przez takich autorów, jak Straton 
czy Dawid z Didant7. Stosunkowo dużo miejsca poświęca również opi-
som monistycznych motywów w filozofii perskiej i indyjskiej, przedsta-
wionych w relacjach podróżników Pietro de la Valli i Francois Berniera. 
Wszystkie one utrzymane są raczej w tonie denuncjacji, ujawniającej 
absurdalność i potworność świata, w którym istnieje jedna tylko sub-
stancja. Szczególnie barwny jest pod tym względem długi cytat z La 
Description des etats du Grand Mogol Berniera, w którym klasyczne wątki 
Upaniszad zostają skonfrontowane z metafizycznym idiomem zachodniej 
filozofii. Bernier, opisując koncepcję duszy świata, przywołuje obraz 
Boga-pająka, tkającego sieć rzeczywistości z własnych wnętrzności. Świat, 
który przenika jedna tylko dusza, referuje Bernier, jest tylko pochodną 
kosmicznej, pajęczej jedni, w której nie ma miejsca na realną jednost-
kowość rzeczy: „Nie ma, jak mówią, nic a nic rzeczywistości ani spraw-
czości w tym, co widzimy, czujemy, słyszymy, smakujemy, czy dotykamy; 
cały świat jest czymś w rodzaju snu, czystą iluzją o ile cała ta mnogość 
rzeczy, jawiąca się przed nami jest jedną, jedyną i tą samą rzeczą, to 
znaczy samym Bogiem” (Bayle 1826, III: 276–77). Całość zasysająca 
wszystkie swoje części i zmieniająca zmysłową rzeczywistość w iluzję 
zajmuje centralną pozycję w Baylowskiej krytyce systemu Spinozy, który 
uznany zostaje za „metodę myślenia”, rozpowszechnioną w Indiach 
i innych krajach Azji. Zawarta w przypisach do słownikowego hasła 
opowieść o monistycznej diasporze ma więc inną wymowę niż anegdo-
tyczne ilustracje sceptycznych argumentów z Pensées diverses sur la comète. 
Chociaż również w tym przypadku nurt naturalistycznie zorientowanego 
monizmu – usytuowany dosłownie pod powierzchnią głównego tekstu 
– jest zlepkiem najróżniejszych tradycji i motywów rozproszonych po 
całym świecie, to jego funkcja zaświadcza raczej o radykalnej odmien-

7 Siedemnastowieczna filozofia była świadoma istnienia w swym obrębie 
nurtów panteistycznych, poruszających się w polu immanencji, rozwijanych co 
najmniej od czasów późnego średniowiecza (Pospiszyl 2016). Przekonanie o tym, 
że spinozyzm był jedynie najbardziej spektakularnym stanowiskiem w długiej 
historii ateizmu, nie było samo w sobie kontrowersyjne, a Baylowskie powiązanie 
tradycji panteistycznej z filozofią azjatycką stanowiło w gruncie rzeczy rozwinięcie 
wcześniejszych studiów nad historią naturalistycznie zorientowanego ateizmu 
(patrz Mulsow 2015, 197–198).
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ności pewnego poglądu filozoficznego niż o zasadniczej przekładalności 
praktyk kulturowych i wierzeń.

Przedstawiony w słowniku monistyczny świata to rzeczywistość sen-
nego marzenia, w którym byt jednostkowy wiedzie urojone życie, będąc 
w istocie osobliwym wybrzuszeniem na ciele jedynej substancji. Bayle 
posługuje się całą serią plastycznych ilustracji, przekonując, że to nie 
człowiek jest podmiotem swych działań, lecz tożsamy z całą naturą Bóg, 
targany sprzecznymi afektami, których doświadcza jego wielorakie ciało. 
Krytyka ta rozgrywa wszystkie orientalistyczne motywy, które w póź-
niejszym okresie staną się osią europejskiej recepcji myśli azjatyckiej. 
Rzeczywistość to pozór przesłaniający inną jeszcze, głębszą rzeczywistość, 
negatywną i pustą, w której unieważniony zostaje nie tylko byt ludzki, 
lecz również wszelkie podziały, wszystko, co stanowi moralno-ontyczne 
koordynaty znajomego życia. Ten obraz myśli wschodniej łączy się w tek-
ście Bayle’a z wyobrażeniami monistycznego świata jako potwornego 
nawarstwienia cech, które są nie tylko estetyczną i moralną, lecz również 
ontologiczną fantasmagorią. Nie tylko orientalistyczne przypisy, lecz 
cały poświęcony Spinozie artykuł jest zbudowany na serii paradoksów, 
których zadaniem jest zilustrowanie „potworności i chimeryczności” 
spinozjańskiego ateizmu. Kluczowy argument dotyka jednak problemu 
suwerenności, dzięki której jednostkowo pojmowany podmiot działa 
zgodnie z własną wolą. W monistyczno-materialistycznym uniwersum 
Spinozy rozpada się sam wzorzec i gwarant tak rozumianego działania, 
czyli relacja transcendencji dzielącej Boga i stworzenie: jakakolwiek próba 
wyartykułowania koncepcji „niematerialnego Boga władającego wszyst-
kim rzeczami w sposób doskonale wolny” musi „nieuchronnie dopro-
wadzić to niedających się rozwikłać absurdów” (Bayle 1826, III: 334). 
Świat staje się pojedynczym bytem, dla którego myśl i rozciągłość zostają 
zidentyfikowane jako jedno istnienie, które działa wsobnie – zajmuje 
się nieprzerwanie swymi własnymi wnętrznościami. 

Napięcie, którego rezultatem jest monstrualność monizmu, wynika 
z tego, że dla Bayle’a jako kartezjanisty substancja i jej własności są ze 
sobą „wewnętrznie i na wskroś zjednoczone” (Bayle 1826, III: 293), tak 
więc wzięte same w sobie przypadłości nie posiadają żadnej rzeczywi-
stości, a wszystkie zmiany zachodzące w danej rzeczy są de facto zmianami 
substancjalnymi. Co ważniejsze, w kartezjańskiej metafizyce oddziały-
wania przyczynowo-skutkowe są – inaczej niż w tradycji scholastycznej 
– oddziaływaniami modyfikującymi pewien substancjalny układ danej 
rzeczy. Jeśli więc rzeczy są po prostu modyfikacjami jednej i tej samej 
substancji, przestają posiadać jakąkolwiek sprawczość oraz charaktery-
stykę, ponieważ same stają się charakterystyką Boga i artykulacją boskiej 
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sprawczości. Zdaniem Bayle’a – wyrażającego tutaj powszechnie przyj-
mowany pogląd – „jakakolwiek nazwa nadana podmiotowi oznacza to, 
do czego ów podmiot odnosi się, czyli do substancji, nie zaś do przypa-
dłości” (Bayle 1826, III: 295) . Tak więc jeśli Piotr ma wątpliwości, 
wątpliwości te są wątpliwościami Piotra, o ile Piotr brany jest w znacze-
niu substancjalnym. Jeśli jednak Piotr jest modyfikacją Boga, wówczas 
po prawdzie to Bóg wątpi, jako że to on jest właściwym podmiotem, 
w którym zawierają się zarówno Piotr, jak i jego wątpienie (Bayle 1826, 
III: 295–96). 

Świat monistyczny, rozpatrywany z perspektywy „systemu chrześci-
jańskich filozofów”, wydaje się więc, jak przekonuje Bayle, całkowicie 
wyprany z rzeczywistości, skoro wszystko jest prawdziwe o tyle tylko, 
o ile brane jest w totalności swojego istnienia. Nie dziwi zatem łatwość, 
z jaką Bayle utożsamia Spinozjańską substancję z zaczerpniętym z tra-
dycji taoistycznej pojęciem negatywności, na której ufundowany jest 
byt, albo z buddyjską koncepcją sunyaty, absolutnej pustki, w której 
rozpuszczają się zarówno świat fenomenalny, jak i jego zaprzeczenie. 
W tym tonie utrzymany jest przypis „B”, omawiający podobieństwo 
między ateizmem Spinozy a „pewną chińską sektą” (tj. buddyzmem), 
której ezoteryczną treść stanowi ateizm wyrażający się przekonaniu, że 
rzeczywistość w całej swej różnorodności jest nie tylko złudzeniem, ale 
także wyrazem absolutnej i doskonale obojętnej pustki, wobec której 
jakiekolwiek działanie jest pozbawione znaczenia. Doktryna ta wzbudza 
oburzenie Bayle’a większe nawet niż spinozyzm, w którym nie odmawia 
się sprawczości przynajmniej naturze wziętej jako całość: „Jeśli czymś 
potwornym jest twierdzić, że rośliny, zwierzęta i ludzie są realnie jedną 
i tą samą rzeczą i obstawać przy twierdzeniu, że wszystkie byty poszcze-
gólne są co do zasady nierozróżnialne, to bardziej nawet potworną rze-
czą jest utrzymywać, że zasada ta nie ma żadnej myśli, mocy i prawdy” 
(Bayle 1826, III: 280). 

Jednak pomimo tej deklaracji monistyczna koncepcja sprawczości 
okazuje się problemem znacznie poważniejszym niż nierealność świata. 
Iluzoryczna natura poszczególnych aktorów nie umniejsza wcale real-
ności samego działania – ostatecznie ma ono rzeczywiście miejsce, jed-
nak jego podmiot jest zawsze jeden i ten sam. W konsekwencji proble-
matyczna staje się sama idea porządku przyczynowego. Jeśli Bóg 
rzeczywiście był jedyną substancją, musiał nie tylko stanowić podmiot 
działania, lecz być również jego odbiorcą. O ile jednak boska substancja 
jest podmiotem każdej swej modyfikacji równocześnie, traci ona swoją 
wewnętrzną integralność, skoro każde obrażenie i cierpienie jest spowo-
dowane przez Boga i równocześnie przezeń doświadczane. Zatem moni-
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styczny Bóg-Świat nie tylko „zarzyna” sam siebie w bitewnym szale, lecz 
również „nienawidzi siebie, prosi samego siebie o przysługi i odmawia 
ich sobie, prześladuje sam siebie, zabija się i pożera, obraża siebie i doko-
nuje na sobie samym egzekucji” (Bayle 1826, III:299). Co więcej, logika 
ta stosuje się również do stanów psychicznych, skoro myśl i rozciągłość 
są po prostu atrybutami jednej i tej samej substancji. Bóg zatem „wiesza 
się, rzuca w głąb kanału, nie mogąc znieść dłużej straszliwej melancho-
lii jaka go pożera” (przypis). Za sprawą immanentnej przyczynowości 
sprawczej (stanowiącej oksymoron zarówno dla nowożytnego scholastyka, 
jak i kartezjanisty) bezbożność poglądu monistycznego osiąga zdaniem 
Bayle’a poziom, który wykracza poza wszystko, co utrzymywali inni 
ateiści, skoro nawet oni „nie posuwali się w swojej ekstrawagancji tak 
daleko, by stwierdzić, że gdyby Bóg istniał, nie byłby on doskonale 
szczęśliwy” (Bayle 1826, III: 299). 

Kosmiczny horror jako stanowisko filozoficzne

Krytyka monizmu jest w znacznej mierze wyrazem sporów definiujących 
nowożytną metafizykę w jej polityczno-etycznym kontekście; to samo 
dotyczy kategorii potworności, charakteryzującej ujęcie świata jako jed-
nego, wspólnego ciała. Na przełomie siedemnastego i osiemnastego 
wieku monstrualność jest coraz rzadziej opisywana jako fenomen mający 
związek z nadnaturalną boską interwencją, i staje się przedmiotem stu-
diów porównawczych. Nietypowe przypadki, anomalie genetyczne i nie-
zwykłe cechy fizyczne traktowane są raczej jako przykłady zmyślności 
natury, pozwalające lepiej zrozumieć mechanizm jej działania niż nośnik 
ukrytych znaczeń (zob. K. Park i Daston 1981). W argumentacji Bayle’a 
potworność jest przede wszystkim figurą negatywną, z którą skontrasto-
wany jest obraz znajomej i przewidywalnej rzeczywistości, zorganizowa-
nej wokół pojęcia substancji jako czegoś podzielnego. Jednak rozdęta 
do kosmicznej skali wizja chimerycznego Boga-potwora nie daje się 
zredukować do sfery kontrfaktycznej ilustracji. Na obrzeżach i margi-
nesach zdroworozsądkowego filozoficznego konsensu wyraźnie majaczy 
inny świat, którego charakterystyka zawiera coś więcej niż tylko potworną 
anomalię, wynikającą z nagromadzenia wielu cech w jednym ciele, tak 
jak gdyby chodziło o syjamskie rodzeństwo lub cielę posiadające dodat-
kowe kończyny. Monistycznie pojmowana natura jest w swej istocie 
nieludzka. 

Bayle jest jednym z pierwszych myślicieli doby nowożytnej próbu-
jących zobrazować rzeczywistość, która pod koniec wieku osiemnastego, 
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po kantowskim przewrocie transcendentalnym, stanie się stale obecnym 
motywem w myśli europejskiej: świat-w-sobie. Zdaniem Eugene Thac-
kera wyobrażeniową (tj. dającą się pomyśleć) formą noumenalnego 
świata-w-sobie jest świat-bez-nas, czyli rzeczywistość, w której nie ma 
już ludzi. Potworność tak rozumianego świata stanowi estetyczny rezul-
tat formy przejawiania się wypranego z jednostkowej podmiotowości 
świata-w-sobie, przebijającej w różnych momentach znaną i oswojoną 
rzeczywistość ujmowaną w ramach zdroworozsądkowej syntezy (Thacker 
2011, 66). Jak przekonuje Eric Wilson, groza, będąca rezultatem takiego 
spotkania, stanowi przewrotną formę wzniosłości i osiąga pełnię literac-
kiego wyrazu w kosmicznym horrorze, gatunku posługującym się naj-
różniejszymi formami protetycznych przedstawień potworności, mających 
za zadanie wychwycenie zasadniczo nieludzkiej natury wszechświata, 
w którym człowiek jest w najlepszym wypadku pewnym metafizycznym 
przypadkiem (Wilson 2016, 49–50). Jednak Bayle’owski opis potwor-
ności jest interesujący właśnie z tego powodu, że nie idzie tutaj o świat, 
w którym dochodzi do jakkolwiek rozumianej anihilacji specyficznie 
ludzkiego bytu, lecz do rozpisania go na planie immanencji. 

Skutkiem tego jest wyłonienie się jednostkowości w monstrualnej 
skali – cieleśnie pojmowanej natury, której byt z jednej strony przekra-
cza zdolność pojmowania jakiejkolwiek skończonej świadomości, z dru-
giej zaś penetruje swoim istnieniem każdą najmniejszą nawet rzecz 
poszczególną. Chimeryczność i gigantyzm stanowią jedne z głównych 
cech przedstawień potworności w horrorze, podobnie jak zmienno-
kształtność i nagromadzenie nieprzebranej wielości obiektów lub cech 
(Carroll 2003, 42–52). Chociaż brak tutaj miejsca na głębszą analizę 
swobody, z jaką nowożytni autorzy uciekali się do figury monstrum przy 
opisie stanowisk metafizycznych, to warto podkreślić, że opisy Boga jako 
bezkształtnej cielesności, oszalałej pod naporem wielości przeżywanych 
równocześnie afektów, czy przykłady ilustrujące jego zmiennokształtność, 
były dość powszechnie stosowanym zabiegiem; znajdujemy je zarówno 
w jezuickich omówieniach myśli chińskiej, utyskiwaniach arystotelików 
na kartezjańskie rozumienie substancji, wyjałowionej z form substan-
cjalnych, jak i w tekstach kartezjańskich, atakujących filozofię Spinozy. 
We wszystkich tych opisach potworność przypisywana jest substancji 
pozbawionej stabilnej zasady jednostkowienia i dotkniętej przez to cią-
głym rozrostem i niekończącym się nawarstwianiem kolejnych obiektów, 
które wyrastają jeden z drugiego, jak narośle. Chimeryczna substancja 
przemienia się już to w dzikie zwierzę, już to w roślinę, ten lub inny 
przedmiot, planetę lub formację geologiczną (Lamy 1696, 70–71; Ricci 
i Trigault 1617, 116). 
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Pod wieloma względami opisy te bliskie są potworności, którą znaj-
dujemy w opowiadaniach Howarda P. Lovecrafta, wśród których naj-
bardziej znanym przedstawieniem kosmicznego monstrum jest niewielka 
figurka pojawiająca się w opowiadaniu Zew Cthulhu, zaprezentowana 
specjalistom uczestniczącym w akademickim sympozjum przez inspek-
tora Legrasse’a: 

Uczeni jęli wreszcie podawać sobie figurkę z rąk do rąk i poddawali ją starannym 
oględzinom. Mierzyła siedem, może osiem cali wysokości i była wytworem 
najprzedniejszego rękodzieła. Przedstawiała monstrum, w ogólnym pokroju 
jakby człekokształtne, lecz opuchłe do rozpuku, z łbem jak kałamarnica i twarzą 
ginącą w rojowisku macek; cielsko wydawało się gumowate i pokryte łuskami, 
przednie i tylnie łapy zwieńczone były potężnymi szponami, a z grzbietu wyra-
stały długie, wąskie skrzydła (Lovecraft 2019, 18). 

Obiekt, który wzbudza zadziwienie uczonego gremium został pozy-
skany w wyniku obławy policyjnej, której celem było rozbicie tajemni-
czego kultu, praktykowanego wśród czarnych potomków piratów i nie-
wolników na bagnach wokół Nowego Orleanu. Tak jak w większości 
tekstów Lovecrafta, kolor skóry i podejrzane pochodzenie traktowane 
są jako synonimy degeneracji i obcości, których dopełnieniem jest zezna-
nie, z którego wynika, że to, co początkowo brano za lokalny obrzęd 
voodoo (obcy, lecz dający się wyodrębnić jako przedmiot badań antro-
pologicznych lub religioznawczych) stanowi o wiele starszą formę reli-
gijności, czy też „starożytnej sekty”, wyrosłej wokół kultu „Wielkich 
Przedwiecznych, którzy przybyli z nieba, gdy świat był jeszcze młody, 
na długo zanim narodził się człowiek” (Lovecraft 2019, 25). W tekście 
potworność zapośredniczona jest w formie eksponatu, zeznania, raportu, 
zmieniających majaczącą na granicy postrzegalności grozę w namacalne 
obiekty, stanowiące przedmiot specjalistycznej wiedzy, za którą stoi idea 
imperialnej, suwerennej władzy dającej moc dzielenia i wydzielania. 
Typowe dyscypliny naukowe poruszające się w dziełach Lovecrafta na 
styku tego, co zwyczajne i potworne składają się na katalog wiedzy-
-władzy, której geneza uwikłana jest w kolonialną dominację zachodu 
oraz rozwój instytucji nadzoru: archeologia, antropologia, językoznaw-
stwo, kryminologia, historia sztuki, psychiatria itd. Potworność zawarta 
w przedmiotach i zjawiskach poddawanych skrupulatnej analizie bada-
cza jest tutaj zapośredniczona w rozpadzie zwierciadlanej funkcji impe-
rialnej nauki, której przedmiot przestaje mówić znanym jej językiem 
i zdaje się trwać w innym, obcym świecie: periodyzacje nie dają się 
uzgodnić z wiedzą historyczną, obiekty sztuki nie pasują do estetycznych 
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kategorii, mitologie zawierają motywy nie przypominające niczego zna-
nego z dziejów Europy.

Opisany w Baylowskim słowniku „systematyczny ateizm” Spinozy 
ma status podobny do zaskakująco wyrafinowanej figurki, przedstawia-
jącej przedwieczne bóstwo – jest mistrzowsko wykonanym obiektem, 
pojęciowym obrazem starożytnego kultu, który istniał na długo przed 
tym, zanim stał się przedmiotem filozoficznych debat. Według Bayle’a 
przedmiotem Spinozjańskiej filozofii jest dosłownie ciało chimerycznego 
Boga, czczone na różne sposoby przez rozrzucone po świecie sekty i kulty, 
ciało opisywane przez filozofów eksperymentujących z niebezpiecznymi 
ideami, którego opisy znaleźć można w starożytnych księgach wschod-
nich mistrzów i heretyckich traktatach chrześcijańskich. Również kalej-
doskop fragmentarycznych informacji, na podstawie których Bayle 
rekonstruuje obraz światowego monizmu, jest bardzo bliski metodzie 
łączenia pojedynczych faktów, depesz i zapisków, za pomocą której nar-
rator Zewu Cthulhu odkrywa globalne zarysy kultu:

Wycinki prasowe, jak już nadmieniłem, dotyczyły przypadków paniki, manii 
i ekscentrycznych zachowań, które wystąpiły w rzeczonym okresie. Aby je zebrać, 
profesor Angell musiał zatrudnić biuro wycinków – ich liczba była bowiem 
olbrzymia, pochodziły zaś z najrozmaitszych zakątków świata. W Anglii pisano 
o nocnym samobójstwie: mieszkający samotnie londyńczyk zaniósł się znienacka 
rozdzierającym krzykiem i wyskoczył z okna. Gazeta z Ameryki Południowej 
opublikowała bełkotliwy list od fanatycznego czytelnika, który pod wpływem 
swych niedawnych majaków wieszczył światu rychłą zagładę. W Kalifornii pewna 
kolonia teozofów nagle poczęła odziewać się en masse w białe szaty z myślą o jakimś 
„wspaniałym spełnieniu”, które nigdy nie nadejdzie; w Indiach wzmiankowano 
dyplomatycznie, że w ostatnich dniach marca wśród krajowców wybuchły 
poważne rozruchy. Na Haiti mnożyły się orgie wudu. Afrykańskie faktorie 
donosiły, że wśród tamtejszych ludów szerzą się złowrogie szemrania. Na Fili-
pinach o niepokojach wśród tubylców raportowali amerykańscy wojskowi; 
w Nowym Jorku zaś nocą z 22 na 23 marca tłum rozwydrzonych Lewantyńczy-
ków zaatakował policjantów. Szaleńcze pogłoski i legendy szerzyły się też 
w zachodniej Irlandii, w Paryżu zaś na wiosennym wernisażu malarz fantasta 
Androis-Bonnot wystawił bluźniercze płótno Pejzaż ze snu. Problemy w przy-
tułkach dla obłąkanych odnotowano w liczbie tak ogromnej, że chyba tylko 
cudem medyczne bractwo nie doszukało się w nich dziwnej zbieżności i nie 
zadumało nad wynikającymi z niej wnioskami. Plik wycinków tworzył całość 
wręcz porażającą; dziś z ledwością pojmuję, jak mogłem być tak zatwardziały 
w swoim racjonalizmie, by je lekceważyć (Lovecraft 2019, 16).
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Ksenofobiczny rasizm Lovecrafta znajduje ujście dzięki zapośredni-
czeniu monstrualności na kosmiczną skalę w obrazie spisku, noszącego 
wszelkie znamiona antykolonialnej rebelii przeciwko cywilizacji, ujmo-
wanej w jej najbardziej emblematycznym, eurocentrycznym sensie: 
racjonalizmowi, kultowi nauki, reżimom dyscyplinarnym i imperiali-
zmowi. Jednak dużo ważniejsze wydaje się tutaj spostrzeżenie, że niepo-
kojące doniesienia z kolonii, dziwne przedmioty i sny nawiedzające 
nowojorską bohemę są wyrazem i potwierdzeniem podziału na domi-
nujący podmiot spajający i porządkujący dane doświadczenia oraz wie-
loraki i fragmentaryczny, lecz jednak wszechobecny, przedmiot, którego 
noumenalny byt nagle ujawnia się w samym środku ujarzmionej feno-
menalnej przestrzeni. 

Jak przekonuje Thacker, u podstaw grozy w prozie Lovecrafta leży 
konstatacja monistycznej natury świata: podział na to, co naturalne i nad-
naturalne nie istnieje, a rzeczywistość przedwiecznych monstrów i kosmicz-
nych ras jest po prostu innym aspektem natury, ujmowanej w skali 
wykraczającej poza poznawcze kompetencje ludzkiego umysłu (Thacker 
2011, 77). W Zewie Cthulhu bezpośrednim tematem jest przebudzenie 
kosmicznego bóstwa, które nabiera charakteru zdarzenia globalnego, 
ponieważ, podobnie jak w spinozjańskim monizmie, jego substancja 
wyraża się i jest poznawana wyłącznie przez swoje pobudzenia i mody-
fikacje – wielcy przedwieczni wyrażają swą archaiczną moc za sprawą 
sennych rojeń, mrocznych kultów i niepokojów rdzennej ludności. Sama 
kolonialno-imperialna rzeczywistość umocowana na racjonalnej pod-
miotowości podziurawiona zostaje równoczesnym objawieniem się w tym 
samym świecie porządków, które rozdzielała i kontrolowała klasyfikacyjna 
gramatyka nowoczesnych dyscyplin naukowych: plemiennych obrzędów, 
starożytnych kultów, kosmologicznych spekulacji, nieeuklidesowych 
przestrzeni, kubistycznego malarstwa czy astronomicznej skali, w której 
miliony lat okazują się mrugnięciem oka. 

Oczywiście, Lovecrafta i Bayle’a dzieli przepaść związana z ukonsty-
tuowaniem się nowoczesnego pojęcia podmiotowości, opierającej 
warunki możliwości wszelkiego doświadczenia na transcendentalnej 
anatomii czystego rozumu. Jak zauważa Eric Wilson, groza kosmicznego 
horroru jest u Lovecrafta wyrazem tyleż narcystycznego ujęcia nowocze-
snego doświadczenia alienacji, co formą wzniosłości uformowaną zgod-
nie z regułami kantowskiej estetyki (Wilson 2016, 47–50). Bayle pisze 
w zupełnie innej rzeczywistości. Jest autorem pokolenia, które cały czas 
tkwi w traumie wojny trzydziestoletniej, poszukującym wyjścia z impasu 
religijnych konfliktów – racjonalizm filozofii kartezjańskiej jest raczej 
desperacką próbą odzyskania jedności doświadczenia poprzez akt porzu-
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cenia ambicji politycznych niż (jak u Lovecrafta) lękiem przed utratą 
kontroli. Również orientalizm Bayle’a jest daleki od aroganckiego zadzi-
wienia nowoczesnego badacza, ufnego wobec podstawowych parametrów 
ujarzmionej rzeczywistości, która niespodziewanie wybucha mu w twarz. 
Jednak proponowana przezeń egzotyzacja spinozyzmu przebiega wzdłuż 
tych samych linii, dzielących europejski świat filozoficznego konsensusu 
i zdrowego rozsądku oraz podskórny nurt groteskowych i szaleńczych 
poglądów, w ramach wciąż jeszcze dość niepewnego, choć już wyraźnie 
widocznego globalnego horyzontu. Kiedy kilkadziesiąt lat później Hegel 
będzie referował poglądy Spinozy, orientalny charakter jego monistycz-
nej filozofii będzie już rzeczą oczywistą, podobnie jak oczywista będzie 
swoistość tego, co w dziejach filozofii specyficznie zachodnie (już bez 
cudzysłowu), czyli koncepcja jednostkowości.

Nieco inną perspektywę na kosmiczny horror proponuje wspomniany 
przed chwilą Eric Wilson, gdy czyta prozę Lovecrafta jako narzędzie 
pozwalające skonstruować poetykę zdolną do wyrażenia parapolitycznego 
charakteru nowoczesnych instytucji politycznych. Sam termin „parapo-
lityka” pochodzi ze studiów nad bezpieczeństwem publicznym i odnosi 
się do splotu państwowości i działalności przestępczej, a szerzej do poza-
politycznych źródeł władzy politycznej oraz związków państwowych 
i pozapaństwowych aktorów. O ile zatem nowoczesna teoria polityczna 
przyjmuje za dobrą monetę publiczną działalność instytucji politycznych, 
obierając za przedmiot namysłu jej formalne i normatywne umocowanie, 
parapolityka zakłada istnienie nieodłącznej szczeliny między publicznym 
aspektem politycznych instytucji a tymi ich elementami, które realizo-
wane są poza usankcjonowanym prawnie polem widzenia. Skierowanie 
uwagi na sferę niejawnych związków łączących instytucje polityczne, 
aparaty bezpieczeństwa i pozapolityczne organizacje nie ma jednak na 
celu demaskacji porządku politycznego (w takim sensie, w jakim dema-
skująca jest logika teorii spiskowej, oparta na dialektyce prawdy i pozoru), 
lecz wydobycie na jaw pewnej ontologicznej kondycji cechującej nowo-
czesny porządek polityczny, który pozostaje uwikłany w materialne 
warunki reprodukcji stosunku panowania, wykraczające poza zmono-
polizowany aparat przemocy oraz ideologiczne aparaty państwa: 

Nauki polityczne zakładają państwowość, zarówno w konstytucjonalnym, jak 
i normatywnym wymiarze, jako coś danego, badając zjawiska polityczne właśnie 
z perspektywy państwa. Parapolityka, przeciwnie, ustanawia radykalnie nomi-
nalistyczną krytykę konwencjonalnych studiów politycznych. Parapolityka 
posługuje się zmiennymi poziomami interakcji pomiędzy konwencjonalnymi 
państwami i bytami quasi-państwowymi jako podstawą dla sformułowania 
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perspektywy analitycznej, która nie uprzywilejowuje ani państwa, ani jego alter-
natyw (Wilson 2009, 30).  

Takie podejście do pytania o polityczność opiera się na napięciu 
pomiędzy roszczeniem do jedności, formułowanym przez tradycję, którą 
Wilson (dość ryzykownie) określa mianem postplatońskiego „politycz-
nego monizmu” a różnymi wersjami politycznego pluralizmu. Chodzi 
więc o napięcie między nadrzędną figurą suwerena a rozproszonymi 
ośrodkami władzy, które lokalnie działają w ramach tej samej suweren-
nej logiki. Parapolityka dotyczy tego szczególnego momentu, w którym 
dochodzi do powiązania ze sobą monistycznie pojmowanej suwerenno-
ści z formami działania, które ze swej definicji podkopują wewnętrzną 
jedność władzy suwerennej – struktur mafijnych, organizacji paramili-
tarnych, korporacyjnych podmiotów gospodarczych.  Zdaniem Wilsona 
teorie państwowej suwerenności formułowane w dobie nowożytnej 
okopują się na dwóch głównych stanowiskach: bądź to niepodzielności 
suwerenności, rozumianej jako gwarant państwowej jedności, bądź repu-
blikańskiej wizji suwerenności wpisanej w swoje materialne warunki 
możliwości (uznającej faktyczny pluralizm suwerennych aktorów kon-
stytuujących ciało polityczne). Nie bez znaczenia jest oczywiście fakt, że 
sztandarowy teoretyk unitarystycznie pojmowanej władzy suwerennej, 
Jean Bodin, jest ideologiem kontynentalnej monarchii absolutnej, zaś 
teoretyk suwerenności umocowanej w prawie naturalnym, Hugo Gro-
cjusz, konceptualizuje polityczne warunki stosunków międzynarodowych, 
w których działa flota holenderska8. 

Tym, co prowadzi Wilsona od parapolitycznych studiów quasi-pań-
stwowych organizacji przestępczych i ich związków z instytucjami poli-
tycznymi liberalnej demokracji do kosmicznego horroru, jest próba 
wypracowania poetyki zdolnej uchwycić rozdźwięk pomiędzy humani-
styczną i w istocie antropocentryczną wizją ciała politycznego a obojętną 
na normatywną treść instytucji politycznych, rzeczywistą parapolityczną 
cielesność, w której dochodzi do realizacji kryminalno-politycznej eko-
nomii, wspartej na poza-prawnych formach nacisku. Argument Wilsona 

8 Bodin był nie tylko myślicielem politycznym, lecz również demonologiem, 
a jego pogląd na paktowanie z diabłem jako formę stowarzyszenia rozbijającą 
naturalną hierarchię bytów ustanowioną przez Boga dość dobrze pokazuje, że 
z punktu widzenia nowożytnej koncepcji suwerenności czarownica była postrzegana 
w kategoriach zagrożenia tyleż moralnego i religijnego, co społecznego (Bodin 
1995, 56–62). Jak pokazuje Silvia Federici, prześladowania kobiet oskarżanych 
o czary stanowiły strukturalnie istotny element kapitalistycznej akumulacji pier-
wotnej, w toku której zróżnicowane formy życia skupione wokół dóbr wspólnych 
wtłoczone zostały w społeczne struktury wczesnej nowoczesności (Federici 2004).
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sprowadza się więc do tego, że w tradycji politycznej uprzywilejowującej 
unitarystyczne koncepcje suwerenności, heterogeniczność aktorów poli-
tycznych mających pretensję do podejmowania suwerennych działań 
jest, estetycznie rzecz ujmując, przerażająca; uznając monistyczne rosz-
czenia zawarte w pojęciu władzy suwerennej, musimy stwierdzić, że 
każda ekonomia polityczna zintegrowana z modelem władzy suwerennej 
musi posiadać aspekt kryminalny. Jak przekonuje Ola Tunander, stawką 
nie jest tutaj wcale delegitymizacja dominującego na Zachodzie modelu 
politycznego, lecz zakwestionowanie tego, że u jego podstaw faktycznie 
znajduje się unitarystyczna koncepcja suwerenności: „Problem z libera-
lizmem w naukach politycznych i teorii prawniczej nie polega na jego 
ambicji do obrony sfery publicznej, swobód politycznych i praw czło-
wieka, lecz raczej na twierdzeniu, że te swobody i prawa definiują 
zachodni system polityczny” (Tunenberg 2009, 68). 

Warto jednak zauważyć, że chodzi tutaj o coś więcej niż fakt, że 
suwerenna moc wprowadzenia stanu wyjątkowego jest przejawem głęb-
szej parapolitycznej kondycji nowoczesnej aparatury politycznej. Jedność 
ciała politycznego zorganizowanego zgodnie logiką władzy suwerennej 
jest oparta na wewnętrznej spójności, traktującej organizm państwowy 
jak jednostkę, zaś parapolityczna perspektywa ma skupiać się na fakcie, 
że pomimo roszczenia do jedności nowoczesne ciało polityczne cechuje 
wielokształtność, która cały czas podlega kryminalizującym procesom 
translacji. Ostatecznie tym, co odpowiada za efekt grozy, nie jest więc 
idea przenikającej wszystko jedności – stanowiąca w istocie stały i oswo-
jony motyw zachodniej myśli politycznej – lecz lęk przed tym, że moż-
liwa jest inna polityka, opierająca się próbom przekładalności na unifi-
kacyjny język władzy suwerennej. 

Dokładnie takie doświadczenie odmowy przekładu na dyskurs nowo-
czesnych dyscyplin naukowych jest źródłem grozy, jakiej doświadcza 
narrator Zewu Cthulhu, przeglądając archiwum wycinków prasowych, 
dzienników i opracowań dotyczących tajemniczego kultu. Jest to groza 
zbudowana na konstatacji, że znajdujące się pod kontrolą i wypreparo-
wane obiekty cechuje pewna wspólna kondycja, która jednocześnie nie 
daje się przełożyć na żaden z rozpoznawalnych dla nowoczesnego pod-
miotu dyskursów. Hipnotyczna zjawiskowość statuetki przedstawiającej 
chimeryczną istotę jest ściśle związana z faktem, że żaden z wybitnych 
specjalistów nie jest w stanie jej zaklasyfikować. Nie chodzi więc o samo 
potworne przedstawienie, lecz o fakt, że nie pozwala się ono uchwycić 
jako konkretny przedmiot, że łączy on ze sobą epoki i porządki este-
tyczne, które zgodnie z ustaleniami nowoczesnej nauki nie powinny 
mieć ze sobą nic wspólnego. Wspólnotowość, na przekór dyskursywnej 
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separacji, grodzeniom i dyscyplinującej władzy, okazuje się katalizatorem 
lęku przed wspólnotą, która wybrzmiewa w jednej formule, dającej się 
wyłapać w rytmicznych śpiewach na nowoorleańskich bagnach, w tajem-
niczych inkantacjach powtarzanych przez Inuitów za kołem podbiegu-
nowym, jak i w delirycznym mamrotaniu nowojorskich artystów: „Ph’n-
glui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah-nagl fhtagn”. 

Monizm i ontologia polityczna dóbr wspólnych 

W tym miejscu wypada się zatrzymać i zwrócić uwagę na kilka istotnych 
cech antymonistycznej tendencji istniejącej w ramach nowożytnej myśli 
europejskiej. Po pierwsze, w krytyce monizmu na przełomie siedemna-
stego i osiemnastego wieku istotną rolę odgrywa porządek wyobraże-
niowy. Obrazy świata, w którym istnieje jedna tylko substancja są co 
najmniej równie istotne, jak filozoficzne argumenty, które mają one 
ilustrować. Po drugie, tytułowy lęk przed monizmem traktować należy 
przede wszystkim jako lęk przed niedającym się ujarzmić wspólnotowym 
naddatkiem, którego nie da się przetłumaczyć na język nowoczesnej 
racjonalistycznie zorientowanej metafizyki. Łatwo dostrzec to zwłaszcza 
w tendencji do interpretowania monizmu w kluczu panteistycznym, 
zgodnie z którym byt można pomyśleć jako zdolny do samostanowienia 
wyłącznie wtedy, gdy odnajdzie się w nim ślad bożej mocy, organizują-
cej wszelkie istnienie wokół figury suwerena. Odruch pytania o to, co 
na płaszczyźnie immanencji mogłoby zastąpić suwerenny model władzy 
trudno interpretować inaczej niż jako próbę utrzymania monistycznej 
ontologii politycznej w ryzach układu wypracowanego wzdłuż teolo-
giczno-platońskiego dziedzictwa europejskiej myśli politycznej. Po trze-
cie wreszcie, zarówno wyobrażeniowy aspekt krytyki monizmu, jak 
i nacisk położony na możliwość odtworzenia w jej ramach stosunków 
panowania umocowanych na figurze suwerenności znajduje swoje mate-
rialne osadzenie w kolonialnej ekspansji. Uwaga ta jest o tyle istotna, że 
zwracając uwagę na globalne uwikłanie nowożytnego antymonizmu, 
możemy dostrzec również jego związek z procesami, które tradycja mark-
sistowska określa jako tak zwaną akumulację pierwotną. W istocie oma-
wiane powyżej, Baylowskie żądanie wyraźnej zasady jednostkowienia 
i obrona podzielności substancji daje się z łatwością czytać w kontekście 
mechanizmów produkcji nowoczesnych form podmiotowości, które 
wyłaniają się w konsekwencji grodzeń i wywłaszczeń stanowiących kon-
stytutywny moment kapitalistycznych stosunków społecznych (zob. 
Krzeski i Piekarska 2017).  
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Antymonistyczna reakcja zawiera więc podwójny gest krytyczny, 
którego rezultatem jest zepchnięcie monizmu na margines filozoficznego 
nurtu nowoczesności. Nowożytny potwór monizmu ujawnia się poprzez 
równoczesność i równoważność każdego partykularnego określenia, które 
winno zostać rozdzielone i zindywidualizowane; każda cecha powinna 
zostać przypisana poszczególnym obiektom, które następnie można ze 
sobą porównywać i zestawiać zgodnie z prawidłami rozumu. Ontolo-
giczna równoważność musi zostać zapośredniczona, inaczej grozi ona 
nawarstwieniem wewnętrznych sprzeczności. Na bardzo podobne napię-
cie zwraca uwagę Joanna Bednarek omawiając nierozerwalny splot uni-
wersalistycznych roszczeń kapitału z odtwarzanymi nieprzerwanie pro-
cesami synchronizacji niewspółmiernych i partykularnych porządków 
historycznych istniejących w obrębie globalnego kapitalizmu. Jeden, 
uniwersalny czas nowoczesnej historii okazuje się przy bliższych oglę-
dzinach zlepkiem ledwie zsynchronizowanych ze sobą partykularnych, 
lokalnych czasowości, anachronicznych stosunków społecznych, poli-
tycznych aparatów i sposobów życia, które w jedną globalną całość łączy 
ze sobą imperialna maszyna translacyjna: 

Logika kapitału kształtuje się w toku synchronizacji licznych i często niewspół-
miernych czasowości, która narzuca im wspólną miarę; oba wymiary, logika 
i historia, są częścią jednego procesu, wytwarzającego efekt uniwersalności (który 
część marksistów bierze za ostateczną rzeczywistość), ale nigdy raz na zawsze, 
i zawsze kosztem pojawienia się nowych miejsc, w których może zaistnieć to, 
co niewspółmierne wobec kapitalistycznej synchronizacji (Bednarek 2015, 74).

Jeśli więc rzeczywiście wyobrażeniowe ujęcie monizmu w dobie nowo-
żytnej pozwala zauważyć inną ontologię polityczną, to tylko o tyle, o ile 
wyraża się ona w pęknięciach i szczelinach procesów „synchronizacji” 
różnych porządków czasowych i ontycznych. Massimiliano Tomba podej-
muje temat innych czasowości w książce Insurgent Universalities, prze-
ciwstawiając mono-historii nowoczesności „pluriwersum” porządków 
historycznych, które cechuje nie tyle roszczenie do uniwersalności, co 
materialna równoważność, wzajemna przekładalność bez potrzeby zapo-
średniczenia w medium imperialnej maszyny translacyjnej. W tym kon-
tekście kluczowa okazuje się nie tylko unifikująca tendencja nowocze-
sności, lecz także nieprzerwana produkcja zewnętrza, bez której procesy 
modernizacyjne, akumulacja pierwotna, globalna ekspansja kapitalizmu 
tracą normatywne umocowanie. W przenikliwym studium imperialnej 
optyki Ariella Aïsha Azoulay rozwija tę perspektywę, badając nowocze-
sne mechanizmy produkcji relacji zewnętrzności i łącząc je z nieprzerwaną 
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produkcją obiektów i towarzyszących im klasyfikacji. Opisywana przez 
Azoulay operacja dzielenia świata na dwa ontycznie odrębne obszary, 
z których jeden znajduje się tutaj, drugi zaś tam, jest dzisiaj ściśle powią-
zana z nowożytnym rozumieniem substancji jako czegoś podzielnego 
i złożonego z części. Cechuje ją szczególny sposób postrzegania, u którego 
podstaw znajduje się idea transcendentnej władzy suwerennej, posiada-
jąca moc przemienienia tego abstrakcyjnego podziału w rzeczywistą 
kondycję. Zdaniem Azoulay jego technologiczną realizacją jest aparat 
fotograficzny, który wyraża dużo starszą niż sam aparat dyspozycję 
poznawczą kolonizatora i odkrywcy. Ruch migawki w aparacie fotogra-
ficznym dokonuje geometrycznego podziału rzeczywistości, opartego 
na trzech liniach: „w czasie (pomiędzy tym co wcześniejsze i późniejsze), 
w przestrzeni (pomiędzy tym, kto/co znajduje się przed obiektywem 
i tym, kto/co stoi za nim) oraz w ciele politycznym (pomiędzy tymi, 
którzy posiadają i operują tego typu urządzeniami, akumulując ich 
wytwory a tymi, których rysy, zasoby i praca podlegają ekstrakcji)” (Azo-
ulay 2019, 5). Azoulay zwraca również uwagę na fakt, że podziały te są 
prefigurowane w transcendentnej pozycji, jaką poznający podmiot zaj-
muje względem swojego przedmiotu. Zewnętrze jest najpierw zakładane, 
następnie zaś realizowane w akcie decyzji, której wykonawcą jest „mały 
suweren” poprzedzający każdy akt poznawczy: 

Mały suweren potwierdza się w tym momencie jako poprzedzający i oddzielony 
od wydarzenia fotograficznego, od jego uczestniczek i od sytuacji, z której ma 
zostać wyekstrahowana fotografia. Rozkazuje on, jakie rzeczy mają być oddalone 
w głąb, usunięte, zapomniane, wyparte, zignorowane, przekroczone lub uznane 
za nieistotne dla działania migawki, jak i dla wykonania fotografii, której zna-
czenie ma zostać potem zaakceptowane (Azoulay 2019, 7).

Będący produktem takiej operacji obiekt stanowi zredukowaną do 
określonych parametrów technicznych pozostałość po danej formie 
wspólnego życia. Fotograficzne spojrzenie uchwytuje więc mechanizm 
do złudzenia przypominający aparaturę kartezjańskiej metafizyki, której 
fiasko w konfrontacji z monistyczną ontologią ilustrują w Bayle’owskiej 
refutacji odwołania do figury monstrualności i chimeryczności.  

Odmowa przyjęcia imperialnej perspektywy polega przede wszystkim 
na odejściu od ujmowanej w kategoriach transcendencji idei suweren-
ności i powiązaniu wytworów imperialnej wiedzy (eksponatów, doku-
mentów archiwalnych i nowoczesnych kategorii politycznych) z kon-
stytuującą je przemocą. Dla Azoulay stawką jest tutaj demontaż 
aparatury, za pomocą której nowoczesność ustanawia się jako pewna 
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historyczna konieczność, poprzez raz po raz odtwarzane usunięcie z kadru 
swoich materialnych warunków możliwości: grodzeń, wywłaszczeń, 
wymuszonych migracji i rabunkowej eksploatacji. Wyjście poza narzu-
coną odgórnie siatkę nowoczesnych podziałów ma polegać na odzyska-
niu historii wypartych i zniszczonych sposobów wspólnego życia, w któ-
rych ulokowane są alternatywne wobec nowoczesnej suwerenności formy 
organizacji ciała politycznego. Kluczowym elementem w argumentacji 
Azoulay jest fakt, że możliwość odczynienia nowoczesnej historii opiera 
się nie na jej odrzuceniu, lecz rozpoznaniu jej przygodności i niemożli-
wości domknięcia procesów zawłaszczania dóbr wspólnych, konstytu-
tywnych dla każdej formy życia społecznego:

Po wiekach imperializmu, to właśnie ta przemoc jest formą naszych dóbr wspól-
nych. Zamiast więc konceptualizować dobra wspólne wyłącznie w opozycji do 
sprywatyzowanej przestrzeni, jako dziedzinę zniszczoną przez kapitalizm i impe-
rializm, do której odzyskania powinniśmy dążyć, uważam, że dobra wspólne 
nie są dającą się wybrać metodą współdzielenia życia, lecz konkretnym trybem, 
wedle którego życie jest współdzielone. Dobra wspólne wytwarzają się poprzez 
ludzkie bycie razem, nawet jeśli ludzie dzielą życie nie poprzez bycie ze sobą, 
lecz poprzez bycie przeciw sobie (Azoulay 2019, 148).

Takie ujęcie dóbr wspólnych jest zaskakująco zbieżne z obrazem 
monizmu, który znaleźliśmy u Bayle’a. Właściwym medium, w którym 
może wybrzmieć monistyczna wspólnota jest przemoc. Żaden z barwnych 
opisów cierpienia, jakie znajdujemy w Baylowskiej refutacji Spinozy nie 
jest wynikiem przyjęcia monistycznego obrazu świata. Węgrzy i Turcy 
masakrujący się nawzajem w bitewnym zmaganiu, samobójcy czy wijący 
się w męczarniach melancholicy nie są jakimiś fantastycznymi istotami, 
możliwymi do pomyślenia wyłącznie w świecie, w którym wszystko jest 
jednym ciałem. Przeciwnie, są one aż nadto dobrze znane i właśnie 
dlatego tak dobrze działają na wyobraźnię. Przyjęcie monistycznej per-
spektywy sprawia jednak, że przemoc i cierpienie tracą swój prywatny, 
zindywidualizowany charakter. Stają się wspólną sprawą, kłopotliwym 
dobrem wspólnym, które istotnie może wydawać się potworne dla nowo-
czesnej umysłowości, opętanej wizją suwerennej jednostki, dla której 
wyjściową formą bycia w świecie jest panowanie.
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