
157 praktyka 
teoretyczna 3(37)/2020

MARTIN MÜLLER
Przełożyła ANNA PIEKARSKA

W poszukiwaniu Globalnego Wschodu: 
Myślenie między Północą a Południem

Od zakończenia zimnej wojny dzielenie świata na Globalną 
Północ i Globalne Południe stało się ogólnie przyjętym 
sposobem myślenia o globalnej różnicy. Ta opozycja binarna 
wymazuje jednak istnienie tego, co nazywam Globalnym 
Wschodem – krajów i społeczeństw, które zajmują pozycję 
pośrednią, pomiędzy Północą a Południem. Niniejszy artykuł 
problematyzuje geopolitykę wiedzy powstałą wskutek wyklu-
czenia Globalnego Wschodu, nie tylko z Globalnej Północy 
i Południa, ale z koncepcji globalności w ogóle. Argumen-
tuje, że w celu odzyskania Globalnego Wschodu dla nauki 
musimy wykorzystać stanowisko strategicznego esencjalizmu. 
Analizuje w tym kontekście globalne powiązania kryjące się 
za szklankami z fazowanego szkła z IKEI, by pokazać 
konieczność pomyślenia Globalnego Wschodu w sercu 
globalnych stosunków, a nie poza nimi. Myślenie o Global-
nym Wschodzie jako przestrzeni liminalnej problematyzuje 
pojęcia Północy i Południa na rzecz bardziej inkluzywnego, 
ale również mniej dookreślonego myślenia teoretycznego.

Słowa kluczowe: Globalna Północ, Globalne Południe, Drugi Świat, postkolonializm, 
postsocjalizm, postkomunizm, geopolityka wiedzy
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Wprowadzenie: tracąc Wschód

Wyobraź sobie na moment „Globalną Północ”. Jak większość osób 
zapewne pomyślisz o krajach Ameryki Północnej i Europy Zachodniej, 
być może jeszcze o Japonii i Australii – bogatych państwach i wielkich 
centrach metropolitalnych. A co w przypadku Globalnego Południa? 
Na myśl przyjdzie ci zapewne Ameryka Łacińska i Afryka, podobnie jak 
znaczna część Azji. Miejsca, w których ludzie nie cieszą się tymi samymi 
przywilejami co ci z Północy. Świat widziany w ten sposób, oczyma 
naszej wyobraźni, wydaje się kompletny, jednak nic bardziej mylnego. 
Rzecz ma się wręcz przeciwnie, opozycja binarna Północy i Południa 
wytwarza bowiem ślepą plamkę: pomija wszystkie te społeczeństwa, 
które lokują się gdzieś pomiędzy nimi – zbyt zamożne, by przypisać je 
do Południa i jednocześnie zbyt biedne, by zaklasyfikować je do Północy. 
Ta ślepa plamka nie jest też wcale mała: obejmuje wszystkie te społe-
czeństwa, które wzięły udział w najbardziej brzemiennym w skutkach 
globalnym eksperymencie w XX wieku – budowie komunizmu1. Ten 
„Globalny Wschód”, jak będziemy się do niego odnosić w niniejszym 
artykule, jest zawieszony w swoistej strefie cienia, gdzieś pomiędzy Glo-
balną Północą a Globalnym Południem, nie należąc jednocześnie w pełni 
do żadnego z nich. Dlatego też naszym zadaniem będzie wydobycie go 
na światło dzienne. 

Rozróżnienie na bogatszą i potężną Globalną Północ oraz biedniej-
sze i mniej potężne Globalne Południe jest współcześnie być może naj-
bardziej rozpowszechnionym sposobem kategoryzacji świata i myślenia 
o globalnych różnicach. Rozróżnienie to stało się nie tylko standardem 
w badaniach akademickich, dając początek kilku czasopismom nauko-
wym, licznym centrom badawczym i setkom monografii, które w swo-
ich tytułach i nazwach odwołują się do Globalnego Południa. Zaczęło 
również wkradać się do słownika naukowców, aktywistów i, w coraz 
większym stopniu, do debat politycznych i eksperckich. Przykładowo 
w debatach dotyczących zmiany klimatycznej podział Północ-Południe 
stał się wiodącym określeniem na ujmowanie różnic politycznych odno-
śnie tego, jak uporać się z globalnym ociepleniem. Uprawomocniło go 
dodatkowo ponowne odkrycie ubóstwa na początku ostatniego tysiąc-
lecia przez Organizację Narodów Zjednoczonych, która potraktowała 
je jako swoje wyzwanie w ramach Milenijnych Celów Rozwoju.

1  Zgodnie z przyjętym powszechnie rozróżnieniem używam słowa „komunizm” 
w odniesieniu do ideologii, a „socjalizm” – do rzeczywistości społeczno-politycz-
nej.



159

W poszukiwaniu Globalnego Wschodu...

praktyka 
teoretyczna 3(37)/2020

Globalna Północ i Południe oznaczają dziś nie tyle obszary geogra-
ficzne, ale przede wszystkim projekt polityczny i epistemologiczny: 
odejście od języka postępu i teleologicznego rozwoju, który przez dekady 
charakteryzował i nadal charakteryzuje stosunek Globalnej Północy do 
Południa; reorientację produkcji wiedzy, czyli rezygnację z uniwersalizmu 
i europocentryzmu Północy na rzecz dowartościowania wielości praktyk 
wiedzy istniejących w Globalnym Południu; polityczną inspirację dla 
przekształcenia globalnej polityki tak, by pozwolić przemówić bardziej 
marginalnym narodom (Dirlik 2007; Mignolo 2011). Jako takie Glo-
balne Południe jest częścią i elementem postkolonialnego projektu odda-
wania głosu podporządkowanemu innemu (Spivak 2010). 

Upadek większości reżimów komunistycznych, tak zwanego Drugiego 
Świata, pomiędzy rokiem 1989 i 1992 nie wpłynął na podział Północ-
-Południe, wręcz przeciwnie – uprawomocnił go. W koncepcji końca 
historii Fukuyamy (2009) rozróżnienie na bogatych i biednych, to jest 
Północ i Południe, utrzymało się, natomiast opozycja między kapitali-
zmem a komunizmem wyparowała. Wraz ze zniknięciem komunistycz-
nego Innego zniknął również ideologiczny podział na Zachód-Wschód. 
„Równolegle z rozpadem Związku Radzieckiego, kategoria Drugiego 
Świata stała się mniej użyteczna (…) Nadszedł czas na nowy, uproszczony 
podział. Pierwszy Świat stał się Północą, a Trzeci Świat zamienił się w Połu-
dnie” (Reuveny i Thompson 2007, 557). Ale co z Drugim Światem?

Wschód, zamiast stać się częścią Północy lub Południa, odszedł w zapo-
mnienie. Posługuje się tu pojęciem „Wschodu” jako skrótowcem odno-
szącym się nie tyle do regionu geograficznego, co do przestrzeni episte-
micznej – przestrzeni liminalnej między Północą a Południem. Chociaż 
tak rozumiany Wschód postrzegam przez pryzmat doświadczenia daw-
nego Drugiego Świata, samo pojęcie Wschodu jako Globalnego Wschodu 
nie ogranicza się wyłącznie do niego, ale może także, a nawet powinno 
obejmować inne społeczeństwa liminalne. Upadek politycznego projektu 
Drugiego Świata – komunizmu – wymazał Wschód z globalnej mapy, 
a jakakolwiek wyjątkowość ponad siedemdziesięcioletnich rządów komu-
nistycznych zniknęła. Wschód jest zbyt zamożny, by móc uznać go za 
prawowitą część Południa i równocześnie zbyt biedny, by dołączyć do 
Północy. Jest zbyt silny, by uznać go za peryferie, a zarazem zbyt słaby, 
by być częścią centrum. Stosunki władzy biegną w każdą stronę. Na 
Wschód składają się zarówno kolonizatorzy i kolonie, agresorzy i ofiary, 
część krajów pełniła zresztą jednocześnie obie te role (Tlostanova 2008). 
Innymi słowy, Wschód nam się wymyka, trudno go skategoryzować. 

W globalnej cyrkulacji znaków Wschód jest znacznie mniej czytelny 
niż Globalne Południe, gdzie kolonializm stworzył wspólnotę języków, 
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instytucji, systemów wiedzy i więzi społecznych. Uganda jest bardziej 
rozpoznawalna w globalnych centrach medialnych i naukowych niż 
Ukraina, Chile góruje w tej kwestii nad Czechami, a Laos jest bliższy 
od Łotwy. Vargas Llosa, García Márquez i Coetzee brzmią znajomo, 
natomiast Aleksijewicz, Müller i Szymborska wydają się obce. Cała ta 
szóstka to niedawni laureaci Nagrody Nobla w dziedzinie literatury.

Wschód doświadcza zatem podwójnego wykluczenia. Z jednej strony 
nie uważa się go za część Globalnego Południa. The Poorer Nations Vijaya 
Prashada (2013), jedna z najistotniejszych historii Globalnego Południa, 
nosi znamiona swojej geograficznej afiliacji na obwolucie: przedstawiona 
na niej mapa Globalnego Południa obejmuje Turcję, Argentynę i Chile, 
ale dla przykładu pomija Kirgistan, Mołdawie czy Ukrainę – wszystkie 
z nich istotnie uboższe od tych pierwszych. Prace przeglądowe na temat 
Globalnego Południa pomijają Globalny Wschód. An Everyday Geogra-
phy of the Global South (Rigg 2007) składa się z 90 studiów przypadku 
w 36 krajach, z których żaden nie zalicza się jednak do Globalnego 
Wschodu. The Handbook on Cities in the Global South przyznaje przy-
najmniej, że „znaczna część Eurazji jest ignorowana (Parnell i Oldfield 
2014, 3). Institutions of the Global South (Braveboy-Wagner 2009) ogra-
niczają się do Azji, Afryki i Ameryki Łacińskiej. Ta cisza jest tym bardziej 
niepokojąca, że większość naukowców podkreśla płynność pojęcia Glo-
balnego Południa, pozbawionego ostrych granic (Dirlik 2007; Roy 
i Crane 2015). Mimo to wydaje się ono nie dość płynne, by obejmować 
chociaż części dawnego Drugiego Świata.

Wschód jest jednak oddzielony również od Globalnej Północy. 
W pracach poświęconych globalnym miastom i światowym centrom, 
sercom demokracji i rynkowego kapitalizmu, Wschód pozostaje niemym 
świadkiem dyskusji. Położone na Wschodzie kraje być może są na dro-
dze prowadzącej w północnym kierunku, ale jednocześnie wydają się 
uwięzione w nieustającym procesie przejścia do nieuchwytnej nowocze-
sności. Jako przedmiot północnoamerykańskiej i europejskiej mission 
civilisatrice Wschód definiuje się przez jego zacofanie, od stuleci nie-
odzowny wyróżnik Europy Wschodniej (Kovačević 2008; Neumann 
1999; Todorova 2014; Wolff 2020). Pełnił on w związku z tym rolę 
Innego, dzięki któremu Europa Zachodnia od dawna wytwarzała nar-
rację o swojej cywilizacji i postępie.

Niniejszy tekst jest krokiem w kierunku przywrócenia roli Wschodu 
jako ośrodka produkcji wiedzy i w tym sensie dotyczy globalnej geopoli-
tyki tej ostatniej. W tym celu ujmuje go jako Globalny Wschód – zarazem 
różny od reszty świata, a jednak z nim połączony; równy Północy i Połu-
dniu, a nie wobec nich podrzędny. Ten epistemiczny wysiłek nie jest 
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istotny wyłącznie dla ludzi żyjących w krajach Globalnego Wschodu, dla 
docenienia unikalności i powiązania ich doświadczeń, a także badaczy 
Globalnego Wschodu, którzy często nie wiedzą, jak umiejscowić przedmiot 
swoich badań w globalnej nauce, która dzieli świat na Północ i Południe.

Zadanie to jest jeszcze bardziej istotne z perspektywy myślenia teore-
tycznego. W epoce myślenia poza perspektywą europejską i amerykańską 
(Bhabha 2010; Chakrabarty 2011; Mbembe 2000) sprawne myślenie 
teoretyczne, a tym bardziej myślenie teoretyczne w kategoriach globalnych, 
nie może obyć się bez zrozumienia i głębokiego uznania dla zróżnicowa-
nia i powiązania rzeczywistości społecznych, do których z założenia się 
odnoszą. Myślenie o Globalnym Wschodzie jest być może jeszcze istot-
niejsze dla Globalnej Północy i Globalnego Południa, gdyż poważne 
potraktowanie tego pierwszego nie może obyć się bez zakwestionowania 
takich pewników jak zamożny i ubogi czy potężny i słaby, do których 
być może aż nadto się przywiązaliśmy. Odzyskanie Globalnego Wschodu 
oznacza myślenie z perspektywy szczeliny pomiędzy Północą a Południem 
– nie tylko na rzecz Wschodu, ale również Północy i Południa.

Niniejszy tekst stwarza warunki do myślenia o Globalnym Wschodzie 
w czterech krokach. W pierwszym analizuje „wschodniość” jako kłopo-
tliwe położenie związane nie tyle z ulokowaniem go na marginesie, ale 
w szczelinach pomiędzy Północą a Południem. Tekst traktuje zatem 
wschodniość jako liminalną kondycję pośredniości – nie do końca Pół-
nocy, nie do końca Południa – a nie jego położenie geograficzne. Ta 
pośredniość jest przyczyną ignorancji zarówno po stronie Północy, jak 
i Południa. Po drugie, artykuł pokazuje, dlaczego Wschód pozostaje 
niepoznawalny, ponieważ znajduje się poza obwodami i przewodami 
zachodniej architektury wiedzy. Po trzecie, postuluje konieczność stra-
tegicznej esencjalizacji Wschodu, która podkreśla jedność pomimo róż-
nic pośredniej pozycji Wschodu i usiłuje odzyskać Wschód jako projekt 
polityczny. W końcu, dzięki myśleniu o nim jako znajdującym się pośród 
globalnych stosunków, a nie od nich odciętym, ukazuje, czemu Wschód 
jest i musi być Globalnym Wschodem. W ten sposób afirmuje otwartość 
Globalnego Wschodu przeciwko zewnętrznym i wewnętrznym próbom 
jego izolacji. 

Kłopotliwe położenie wschodniości – nie do końca Północ, 
nie do końca Południe

Gdy uczę o Globalnym Wschodzie, moi studenci są zdziwieni, że w ogóle 
mogę interesować się tak nieciekawym miejscem. Brazylia jest seksowna, 
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Kenia jest fajna, a Chiny dynamiczne – Wschód okazuje się jednak 
nudny. Poczułem ulgę, choć jednocześnie zakłopotanie, gdy okazało się, 
że nie jestem w tym doświadczeniu odosobniony. W swoim przeglądzie 
literackich odrębności Wschodu Mikanowski (2017, n.p.) wspomina, 
że „zna wybitnego badacza regionu, historyka prowadzącego kursowy 
przedmiot poświęcony historii Europy Wschodniej, który powiedział 
mu, że każdego roku musi odpowiadać na pytania studentów o to, czy 
ludzie są w ogóle zdolni do miłości i śmiechu w tym »szarym miejscu«”. 
Zapewne lepszym wyborem byłoby nauczanie o „Czarnym Lądzie”, 
przynajmniej doświadczyłbym nieco współczucia od dobroczyńców, 
a nie o „szarym miejscu”, które nie wywołuje żadnych emocji – terra 
incognita świata, gdzie Macedonia, Mołdawia, Czarnogóra i Molvanîa2  
zlewają się w amorficzną masę.

Kłopotliwe położenie Wschodu cechuje podwójne wykluczenie: 
z uprzywilejowanej Globalnej Północy i z marginalizowanego Globalnego 
Południa. Nie jest to jednak zupełna Inność. Mamy tu raczej do czynie-
nia z pół-innością (Tlostanova 2017), pół-orientalizmem (Wolff 2020). 
Wschód jest odmienny, ale trochę podobny, Inny, ale nie w pełni. Jest 
szarym miejscem i zarazem „szarą strefą” nieokreśloności (Knudsen i Fre-
derksen 2015). Globalna Północ, często pod płaszczykiem „Europy”, 
pełni rolę teleologicznego horyzontu, wobec którego Wschód staje się 
nie-w-pełni Północą. Poszczególne państwa mogą dołączyć do Unii Euro-
pejskiej, ale subtelne dystynkcje habitusu eurokratów na brukselskich 
korytarzach władzy wciąż podkreślają różnice między Wschodem 
i Zachodem (Kuus 2014), podobnie jak rasizm, którego w Europie 
Zachodniej doświadczają imigranci z Europy Wschodniej (Nowicka 
2017). Ludzie mogą uczestniczyć w europejskiej konsumpcji, jak w przy-
padku wszechobecnej „eurorenowacji” (evroremont) (Sgibnev 2015), 
a jednak nigdy nie stać się w pełni europejscy. Ta „wschodniość”, jak 
nazywa ją część badaczy (Kuus 2007; Zarycki 2014), była przed dekady, 
jeśli nie stulecia, wyznacznikiem Wschodu pomimo dołączenia do Unii 
Europejskiej, dekad wzrostu gospodarczego i powszechnej prywatyzacji 
i demokratyzacji. 

Pod tym względem Wschód współdzieli wiele z postkolonialną kon-
dycją bycia w „poczekalni historii” (Chakrabarty 2011, 10), dążenia do 
nowoczesności, w której mógłby uczestniczyć, ale tylko za łaskawym 
przyzwoleniem Europy, która rozciąga swoją mission civilisatrice i wszystko, 

2  Molvanîa to fikcyjny kraj opisywany w parodystycznym przewodniku 
wykorzystującym Zachodnie stereotypy Wschodu (Cilauro, Gleisner i Sitch 2004). 
Zob. także stworzony przez Malcolma Bradbury’ego fikcyjny kraj Slaka w Europie 
Wschodniej (Bradbury 1986).
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co się z nią wiąże, na „Dziki Wschód” (Gille 2016; Horvat i Štiks 2012; 
Melegh 2006). Jeśli bowiem Wschód miałby kiedykolwiek wkroczyć do 
Europy, „wszystko już przewidziano, znaleziono, udowodniono, wyko-
rzystano”, by przywołać sławetne sformułowanie Fanona (2020, 133)3. 
Wschód pozostaje całością nie ze względu na jedność polityczną, wspólne 
więzi gospodarcze czy kulturę i tradycję (Hann et al. 2016) ani na 
wspólne doświadczenie socjalizmu (Müller 2019), ale raczej przez współ-
dzielone poczucie jednoczesnej przynależności i różnicy w stosunku do 
amorficznej Europy.

Wschód można również interpretować na bardziej ekonomiczno-
-polityczną modłę, odczytywać go za pomocą trzypoziomowej teorii 
systemów-światów Immanuela Wallersteina (1979)4. Obraz, który 
w ten sposób otrzymujemy, jest jednak nieco bardziej rozmazany. O ile 
dla Wallersteina (1976) państwa socjalistyczne zaliczały się wcześniej 
do krajów półperyferyjnych, o tyle sytuacja zmieniła się wraz z socja-
listyczną implozją. Choć niektóre państwa centralnej Azji, południo-
wego Kaukazu i południowo-wschodniej Europy prawdopodobnie 
zaliczają się dziś do peryferii, to większość państw członkowskich Unii 
Europejskiej z obszaru Europy Wschodniej zbliża się pod względem 
gospodarczym coraz bardziej do centrum. Taka jest przynajmniej dia-
gnoza szeregu badaczy, którzy podjęli próbę współczesnego wykorzy-
stania kategorii stworzonych przez Wallersteina (Babones i Babcicky 
2011; Bradshaw 2001; Knox, Agnew i McCarthy 2014, 22). Te pań-
stwa, które pozostały półperyferiami jak Rosja czy Rumunia, należą 
do tej samej, dosyć heterogenicznej kategorii co inne kraje półperyfe-
ryjne, na przykład Grecja, Chile, Botswana i Wietnam. Analiza syste-

3  Oryginalne francuskie sformułowanie jest znacznie zwięźlejsze niż tłuma-
czenie: „tout est prévu, trouvé, prouvé, exploité” (Fanon 1952, 97).

4  Wallerstein proponuje trzypoziomową strukturę stratyfikacji dzielącą się na 
centrum, półperyferie i peryferie, co wynika z dwóch form procesów gospodarczych: 
zachodzących w centrum procesów wiążących się z wysokimi płacami, zaawanso-
waną technologią i zróżnicowaną strukturą produkcji oraz peryferyjnych procesów, 
z którymi wiążą się niskie płace, bardziej podstawowa technologia i prosta struk-
tura produkcji. Wprowadzona przez niego pośrednia kategoria półperyferii nie 
jest po prostu gospodarczą mieszanką dwóch pozostałych kategorii, ale, co istot-
niejsze, posiada funkcję polityczną: zapewnia polityczną stabilność przez łagodze-
nie polaryzacji między centrum i peryferiami. „Można by stwierdzić, że gospo-
darka-świata mogłaby dobrze funkcjonować jako gospodarka bez półperyferii. 
Byłaby jednak w takim przypadku znacznie mnie stabilna” (Wallerstein 1979, 23). 
Zdaniem Wallersteina (1979, 69) dwie podstawowe cechy krajów pólperyferyjnych 
to protekcjonizm („wewnętrzny rynek dla krajowych produktów”) i upolitycznie-
nie decyzji gospodarczych.
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mów-światów ukazuje tym samym pęknięty obraz Wschodu jako 
należącego częściowo do Północy, częściowo do Południa, a częściowo 
znajdującego się pomiędzy. 

Chociaż Wschód jako połowiczny-Inny Zachodu zbliża się do post-
kolonialnej kondycji Południa, to nie jest włączony w południową walkę 
emancypacyjną. Nie jest do końca Północą, nie będąc do końca Połu-
dniem. W podejmowanym wysiłku tworzenia zdekolonizowanej wiedzy 
i teoretycznego myślenia wychodzącego od Południa Wschód nie jest 
wspominany: nie wrzuca się go do jednego worka z Ameryką Łacińską, 
Azją i Afryką. Nic z tych rzeczy, po prostu nie jest częścią tego projektu. 
Nie jest to jednak zaskakujące, jeśli pod uwagę weźmiemy standardowe 
definicje Północy i Południa:

Podział na Północ i Południe jest przeważnie ujmowany jako podział społeczno-
-ekonomiczny i polityczny. Ogólnie rzecz biorąc, definicje Globalnej Północy 
obejmują Stany Zjednoczone, Kanadę, rozwinięte części Europy i Wschodnią 
Azję. Na Globalne Południe składają się Afryka, Ameryka Łacińska i rozwijające 
się państwa azjatyckie, włącznie z Bliskim Wschodem (Wikipedia, cyt. za: 
Mignolo 2014a, n.p.).

Ta definicja wyklucza Globalny Wschód, podobnie jak same próby 
myślenia teoretycznego wychodzącego od Południa. Nowatorska praca 
Raewyny Connell (2018), Teoria z globalnego Południa, lokuje Południe 
w Afryce, Ameryce Łacińskiej, Indiach i Iranie (dokładnie tych regionach, 
które pojawiają się w przytaczanej definicji). Theory from the South Jean 
i Johna Comaroffów (2011) przygląda się Afryce, natomiast New Geo-
graphies of Theory Ananyi Roy (2009) – Indiom.

Nieobecność Wschodu w projekcie Globalnego Południa jest ude-
rzająca, choć może nie zaskakująca. Wynika ona w końcu z jego przej-
ściowego statusu – pod względem społecznym, ekonomicznym i poli-
tycznym. Comaroff i Comaroff (2011, 46) zastanawiają się: „Po której 
stronie [Północy czy Południa] lokują się dla przykładu państwa dawnego 
ZSRR?”. Jako niegdysiejszy Drugi Świat wschodnie społeczeństwa nie 
organizowały się na szczytach w rodzaju Konferencji w Bandungu, by 
rozważyć problem trzeciej drogi między kapitalizmem a socjalizmem. 
Gdy podczas wydarzeń lat 1989–1992 upadł obóz socjalistyczny, 
wszystko wskazywało na to, że wraz z przejściem do kapitalizmu Wschód 
dołączy do Północy. Jednak pomimo ponad 25 lat, które minęły od tego 
upadku, przejście to pozostaje niedokończone, zarówno pod względem 
poziomu zamożności Północy, jak i pod względem tworzenia instytucji 
rynkowego kapitalizmu. Wschód ostatecznie skończył jako hybryda 
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dziedzictwa socjalistycznego, neoliberalnego kapitalizmu i nieformalnych 
oraz patrymonialnych praktyk. 

Kolonializm naznacza również Wschód, chociaż w inny sposób niż 
Południe. Kolonializm, być może najbardziej dystynktywny element 
Południa (Dirlik 2007), również pod względem znaczenia dla myślenia 
teoretycznego, na Wschodzie nie przebiega w prosty sposób. Wiele jego 
części doświadczyło kolejnych fal kolonizacji, za którymi stały Imperium 
Otomańskie, Cesarstwo Austro-Węgierskie czy Rosja i Związek Radziecki, 
a z każdym z nich wiązał się zresztą dość odmienny system dominacji. 
Narzucenie przez Zachód reform rynkowych w latach dziewięćdziesiątych 
XX wieku (Boycko, Shleifer i Vishny 1995) dołożyło kolejny stosunek 
podporządkowania do tych już istniejących. 

Jeśli kolonizowany jest definiowany przez stosunek do kolonizatora 
(Fanon 2020), to Wschód posiada wiele tożsamości. Niektóre kraje były 
zarówno kolonizatorami, jak i koloniami. Madina Tlostanova (2008, 
2011) problematyzuje tę pośrednią pozycję na przykładzie Rosji, która 
została obsadzona w podwójnej roli imperium kolonialnego (zarówno 
przed, jak i w trakcie istnienia Związku Radzieckiego) i podporządko-
wanego Innego (Europy) – dlatego też nazywa ją podporządkowanym 
imperium. Jako taki Wschód zajmuje niewygodną pozycję pomiędzy 
w większości postkolonialnymi społeczeństwami Południa i centrami 
władzy na Północy. To z kolei sprawia, że relacja kolonizator/kolonizo-
wany staje się w przypadku Wschodu wielopoziomowa, gdzie trudno 
jednoznacznie wskazać metropolię. Jeśli jesteś Bułgarem, gdzie znajduje 
się twoja metropolia? W Stambule, Moskwie, Brukseli czy może 
w Nowym Jorku? 

Wreszcie, w przeciwieństwie do Południa ludzie nie dostrzegli we 
Wschodzie pobudek do współczucia, globalnego aktywizmu czy źródła 
alternatyw dla neoliberalizmu, zniszczeń środowiska naturalnego, poli-
tyki siły oraz niepohamowanego nacjonalizmu. Dawnemu sercu Reaga-
nowskiego „imperium zła” brakuje moralnej wyższości podporządko-
wanego i pozbawionego praw obywatelskich, które napędza Globalne 
Południe – pomimo Euromajdanu, Rewolucji Róż, Tulipanowej i Poma-
rańczowej rewolucji. Wyklęty lud ziemi walczący o emancypację i samo-
stanowienie wydaje się nie występować na Wschodzie. Wielu mieszkań-
ców Globalnego Wschodu to biali, którzy występują zarówno w roli 
sprawców, jak i ofiar rasizmu, vide polscy imigranci w Wielkiej Brytanii 
(Nowicka 2017). „Rosjanie i mieszkańcy Europy Wschodniej stali się 
po 1989 roku czarnymi w kolorze złamanej bieli nowego globalnego 
świata – wyglądają i zachowują się aż nazbyt podobnie do naszych, ale 
ostatecznie są inni” (Tlostanova 2017, 8). Jak podkreślała w przenikli-
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wych słowach Katherine Verdery (2002, 20), nie jest jasne, kto miałby 
zostać Frantzem Fanonem postsocjalistycznego Wschodu. To trudne 
pytanie, na które odpowiedziałbym: Nie może być Frantza Fanona 
Wschodu. Ostatecznie do kogo miałby/miałaby mówić i jakim prawem?

Wschód jest więc podrzędny, ale nie w pełni podrzędny. Jest pew-
nego rodzaju podporządkowanym innym, ale nie do końca. Nie jest 
zamożny, ale nie jest też biedny. Zawiera w sobie pewne elementy euro-
pejskiej nowoczesności, ale brakuje mu innych: zbyt odmienny, by móc 
go zaliczyć do Północy, zbyt europejski, by włączyć go do Południa. 
Większość społeczeństw Europy Wschodniej i byłych państw Związku 
Radzieckiego jest uwikłana w tę pośrednią relację bycia nie do końca 
Północą i Południem. Mogą być mieszkańcami państw członkowskich 
Unii Europejskiej, a nawet krajów wysokodochodowych i mimo to nie 
być pełnoprawnymi członkami klubu. Pomyślcie choćby o Polsce. Albo 
odwrotnie, mogą być biednymi, byłymi koloniami, takimi jak Tadży-
kistan czy rosyjski Kaukaz, a i tak nie zaliczać się do Południa. W naj-
lepszym wypadku są „drugorzędnym Południem” (Tlostanova 2011). 
Próby wypracowania dialogu pomiędzy Południem Globalnego 
Wschodu, na przykład koloniami Rosji Radzieckiej, a Globalnym Połu-
dniem zdarzają się bardzo rzadko (Chari i Verdery 2009; Karkov 2015; 
Tlostanova 2011, 2015b).

To ta liminalność sprawia, że debaty o Globalnej Północy i Południu 
pomijają Wschód: nie wynika to ze złośliwości, ale z tego, że Wschód 
nie pasuje do ramy, za pomocą której ujmujemy to, co globalne. To 
bycie pomiędzy nie zamienia Wschodu w coś pokroju żyznej trzeciej 
przestrzeni Homiego Bhabhy (2010), strefy wymiany między kulturami 
i znaczeniami. Wręcz przeciwnie, Wschód wydaje się tkwić w zastoju, 
gdy reszta świata poszła naprzód, by spowić się siecią globalnych połączeń 
i mobilności. Jak pisze Mikanowski (2017):

Nieraz zapadłem się w zakamarki Europy Wschodniej, daleko na zachód od 
granicy wyznaczonej przez Odrę i Triest. Zdarzyło mi się to pod wiaduktami 
autostrady, w kolejce do okienka DMV [Departament ds. pojazdów mecha-
nicznych w Stanach Zjednoczonych] czy w poczekalni zapomnianej stacji auto-
busowej. Zawsze wydawało mi się, że Proustowskie momenty są całkowicie 
fałszywymi konstruktami, literackim urojeniem, ale niech mnie, jeśli nie uderzył 
mnie zapach zastałego kurzu w łazience w piwnicy jednego z laboratoriów fizyki 
w Berkeley i natychmiast nie przeniósł na klatkę schodową mieszkania mojej 
babci w Warszawie, z unoszącym się tam zapachem zatęchłego moczu, niewy-
cieranego kurzu i starej wody po mopie nieosłodzonej żadnym detergentem.
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Mikanowski ujmuje tutaj wschodniość jako poczucie zapomnienia 
i odcięcia od świata. Wiadukty autostrad, poczekalnie zapomnianych 
stacji autobusowych, piwnice – globalność wydarza się wszędzie. Wschod-
niość jest kondycją bezwładu, czymś na kształt wyjęcia poza nawias czasu 
i przestrzeni.

Ta kondycja zatrzymania się w czasie manifestuje się w sposobie, 
w jaki odnosimy się do geograficznego obszaru dzisiejszego Wschodu, 
zawsze wskazując na przeszłość – postsocjalistyczną, poradziecką, daw-
nego Związku Radzieckiego, Bloku Wschodniego czy Drugiego Świata 
– tak jakby po niemal 30 latach komunistyczny Wschód wciąż nie odna-
lazł drogi prowadzącej do teraźniejszości. Takie bestsellery jak Czasy 
secondhand: Koniec czerwonego człowieka, za którą Swiatłana Aleksijewicz 
otrzymała literacką Nagrodę Nobla czy Poślij chociaż słowo Orlando 
Figesa przywołują doświadczenie radzieckie. Najlepiej sprzedające się 
książki poświęcone bieżącym wydarzeniom dotyczą z kolei nowej 
domniemanej zimnej wojny. Jedno z najważniejszych czasopism nauko-
wych poświęconych Wschodowi opisuje siebie następująco: „skupia się 
na historii i bieżących wydarzeniach politycznych, społecznych i ekono-
micznych w krajach byłego »bloku komunistycznego«” (Europe Asia Stu-
dies 2018).

Wschód jako nienależący, ani do Północy, ani do Południa, ogarnięty 
bezwładem, zniknął w ogóle z tego, co „globalne”. Spróbujecie wykazać 
znaczącą rolę Wschodu w debatach dotyczących, powiedzmy, globalnego 
urbanizmu, handlu globalnego czy globalnej mobilności. Nie chodzi 
nawet o to, że Wschód jest w nich rzadko przywoływany, co jest oczy-
wiście prawdą. Chodzi raczej o to, że nie jest on ujmowany jako część 
globalnych połączeń (Rogers 2010). Nie uczestniczy w tym, co „glo-
balne” – globalnych przepływach obrazów i idei, ludzi i polityk. Jeśli 
„Wschód” istnieje, to nie zasługuje na miano „globalnego”. Trudno 
byłoby w tym kontekście obwiniać kogoś za przekonanie, że żelazna 
kurtyna nigdy nie upadła.

Poza zachodnią architekturę wiedzy

Żelazna kurtyna jednak upadła. Stanowcze przywrócenie Wschodu na 
mapie powinno nastąpić o wiele wcześniej, szczególnie po to, by zachwiać 
binarną opozycją Północy i Południa. Odzyskiwanie głosu Wschodu 
w debatach akademickich może przeciwstawiać się albo chociaż kwe-
stionować dominujące kulturowe obiegi produkcji wiedzy (Buchowski 
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2004; Timár 2004)5 i odpowiadające im próby samowykluczenia 
Wschodu (Funk 2017). Może spróbować przetasować „geopolitykę 
wiedzy” zorganizowaną wokół dwóch półkuli (Mignolo 2002), które 
w coraz większym stopniu oznaczają Północ i Południe.

Część politycznego impulsu odzyskiwania Wschodu polega na przy-
wracaniu jego ogromnej różnorodności, która często jest pomijana 
i redukowana do swojej karykatury w postaci monotonnego „szarego 
miejsca”. To różnorodność nie tylko etniczna (chociaż i ta istnieje), ale 
również polityczna, kulturowa czy gospodarcza, która przeczy homoge-
nizującemu przydomkowi „byłego Bloku Wschodniego”, co po dziś 
dzień pozostaje ulubionym określeniem komentatorów politycznych. 
Od Estonii jako wizytówki europejskich reform, przez dyktaturę na 
Białorusi, po globalne ambicje Kazachstanu. Od imperialnego rdzenia, 
którym niegdyś była Rosja, przez rozdartą konfliktem Ukrainę, po 
odśrodkowe peryferie słoweńskie. Tę różnorodność i jej wpływ na ludz-
kie życia być może najlepiej oddaje żart o starszym mężczyźnie, który 
opowiada, że urodził się w Cesarstwie Austro-Węgierskim, poszedł do 
szkoły w Czechosłowacji, ożenił się na Węgrzech, pracował przez więk-
szość życia w Związku Radzieckim, a na emeryturę przeszedł na Ukrainie. 
„Zatem dużo podróżowałeś?” – zapytał jego rozmówca. „Nie, nigdy nie 
wyjechałem z Mukaczewa”.

Co istotniejsze, Wschód nie daje się łatwo dopasować do istniejącej 
architektury wiedzy w świecie w znacznej mierze anglojęzycznym (Tlo-
stanova 2015a). Język angielski nie dociera tak daleko jako lingua franca, 
zachodni kolonializm nie stworzył wspólnych instytucji czy więzów 
rodzinnych, a wpływ istnienia żelaznej kurtyny, która utrudniła zawią-
zywanie się współpracy badawczej, jest wciąż odczuwalny. Intelektuali-
ści i badacze, którzy wyemigrowali z Globalnego Południa – Stuart Hall, 
Gayatri Spivak, Edward Said, Achille Mbembe, Aimé Césaire – często 
trafiali ostatecznie do kolonialnych metropolii w Wielkiej Brytanii, 
Francji czy Stanach Zjednoczonych, tym samym włączając się w anglo-
języczne i francuskojęzyczne obiegi produkcji wiedzy. Jeśli jednak bada-
cze ze Wschodu, jak to często miało miejsce, wyjeżdżali do Moskwy, do 
centrum Imperium Radzieckiego, docierali do ograniczonej widowni, 
a po upadku Związku Radzieckiego mierzyli się z rosnącą izolacją języ-
kową i malejącym globalnym zasięgiem. Aspirujący intelektualiści ze 

5  Perspektywa postsocjalistycza, jako próba zrozumienia Wschodu po upadku 
bloku socjalistycznego (por. Hann 2001), była wytworem tych obiegów osadzonych 
w nauce anglosaskiej. Wschodni naukowcy krytykowali ją jako „orientalizującą 
koncepcję, za pomocą której zachodni antropolodzy zrekonstruowali postkomu-
nistyczną Europę” (Červinková 2012, 159).
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Wschodu jako język obcy wybierali francuski i niemiecki, a nie angiel-
ski jako język rynkowego kapitalizmu. To z kolei wpłynęło na to, w jakich 
obiegach mogła funkcjonować wiedza ze Wschodu i wiedza o samym 
Wschodzie. Jak na ironię pozostanie poza wpływami brytyjskiego i fran-
cuskiego kolonializmu ograniczyło słyszalność Wschodu.

Kolejnym czynnikiem wpływającym na nieobecność głosów ze 
Wschodu w globalnej debacie jest cios, jaki wschodniej nauce zadał 
upadek socjalizmu. Jego skutki są odczuwalne po dziś dzień. Nie tylko 
z dnia na dzień zniknęło finansowanie, ale też sami naukowcy znaleźli 
się w sytuacji, w której kryteria bycia dobrym naukowcem radykalnie 
się zmieniły. Wielu z nich odeszło z akademii i opuściło swój kraj w poszu-
kiwaniu szansy na przeżycie. Natomiast ci, którzy zostali, musieli (i wciąż 
czasem muszą) dorabiać na boku, zwłaszcza w takich obszarach jak 
humanistyka czy nauki społeczne, którym odmawiano większej warto-
ści praktycznej. Praca akademicka nie oferowała żadnych perspektyw 
i godnych zarobków, więc niewielu młodych naukowców mogło pozo-
stać w akademii w latach dziewięćdziesiątych i dwutysięcznych, a tym 
samym wnieść realny wkład w toczące się debaty. Zamiast tego wyjeżdżali 
studiować i pracować zagranicą (Ushkalov i Malakha 2010). W tym 
kontekście nie dziwi, „że zniesienie ograniczeń publikowania i same 
społeczne transformacje w Europie Środkowej i Wschodniej nie dopro-
wadziły do wysypu nowych krajowych analiz rzeczywistości komuni-
stycznej i postkomunistycznej” (Outhwaite i Ray 2005, 12). Jak to 
możliwe? Upadek socjalizmu niemalże zrujnował badania na Wschodzie, 
a sytuacja dopiero niedawno zaczęła się powoli zmieniać. 

W stronę strategicznego esencjalizmu Wschodu 

Biorąc pod uwagę te uwarunkowania, polityczny projekt odzyskania 
głosu przez Wschód staje się jeszcze istotniejszy. Uważam, że podejmu-
jąc się tego zadania, powinniśmy pozostać przy pojęciu „Wschodu” i nie 
wzbraniać się od konfrontacji z jego dawnymi konotacjami zacofania 
i inności. Dlatego też takie pojęcia jak „Nowa Europa” czy „Europa 
Środkowa” (Garton Ash 1999; Kundera 1984), które usiłują się odciąć 
od Wschodu, ryzykują reprodukowanie teleologicznego horyzontu 
Europy i popadnięcie w europocentryzm. Jak zauważyli różni badacze 
(Kuus 2004; Melegh 2006), takie zabiegi wyłącznie przesuwają granice 
„zacofanego Wschodu” bardziej na Wschód, umiejscawiając Innego 
gdzie indziej, zamiast całościowo z nim zerwać. Równie istotne jest 
myślenie o Wschodzie – podobnie jak o Północy i Południu – przede 
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wszystkim nie w kategoriach geograficznych, ale ontologicznych i epi-
stemologicznych. Dzięki temu można uniknąć ryzyka ograniczania go 
do odgraniczonego regionu świata. 

Wschód to rzecz jasna polisemiczne i plastyczne pojęcie. W jego 
różnych użyciach rozciąga się od Europy Wschodniej po Rosję, Japonię 
i Chiny, aż do tego, co niekiedy nazywane jest Bliskim Wschodem, 
łącznie z Turcją (Goody 1996; Mahbubani 2008; Mignolo 2014b; Neu-
mann 1999; Said 2005; Zarakol 2011). Jedną z jego trwałych cech jest 
służenie za innego afirmowanemu w ten sposób Zachodowi. Niniejszy 
artykuł rozwija prezentowany argument, myśląc przez pryzmat jednego 
z tych wielu Wschodów: tych społeczeństw byłego Drugiego Świata, 
które doświadczyły efektu domino w postaci upadku socjalizmu w latach 
1989–1992. Jeśli jednak wschodniość jest kłopotliwym położeniem 
połowicznej inności, pojęcie Globalnego Wschodu nie powinno ogra-
niczać się do tych społeczeństw. W rzeczywistości powinno odnosić się 
do wszystkich tych, którzy nie znajdują się ani tu, ani tam.

Ta jego plastyczność jest niezwykle przydatna w przypadku pojęć 
takich jak Globalny Wschód, ponieważ sugeruje nie tyle ostre granice 
i dookreślone terytoria, a związki topologiczne i nieostre obszary. 
Wschód jest zawsze gdzie indziej: gdy pytam o niego we Francji, słyszę, 
że Wschód jest w Niemczech, sami Niemcy wskazują Niemcy Wschod-
nie, z kolei mieszkańcy wschodnich landów przesuwają granicę Wschodu 
w stronę Polski, Polacy zaś lokują Wschód na Ukrainie… ciągłe prze-
mieszczenie znaczonego związanego ze znaczącym – Wschodem. 
„Wschód” można zatem określić jako płynne znaczące, znaczące pozba-
wione określonego znaczonego. Znaczące mówi nam więcej o osobie, 
która się nim posłużyła niż o denotowanym przedmiocie. Cecha ta 
sprawia, że jest odpowiedni dla politycznego projektu ponownego uży-
cia pojęcia Wschodu. Jak twierdził Laclau (2009), płynne znaczące 
umożliwiają artykulację żądań politycznych, ponieważ są zdolne do 
ujęcia wielości znaczeń (w terminologii samego Laclau łączą one poli-
tyczne żądania w łańcuchu ekwiwalencji). Dzięki temu, że same nie 
mają żadnego określonego znaczenia, mogą posłużyć do nadpisania na 
nich różnych znaczeń. 

To ta cecha plastyczności, otwartości i wskazywania poza określone 
terytoria jest znacznie mniej obecna w takich pojęciach jak „Euroazja”, 
które stało się popularnym określeniem znacznych części dawnego 
Związku Radzieckiego (w szczególności Rosji i Azji Centralnej) (Grant 
2012; Hann et al. 2016). Euroazja jest zdecydowanie terytorialnym 
pojęciem, które ponadto posiada problematyczne znaczenie związane 
z ideologią eurazjatycką, która w ostatnim czasie odrodziła się w Rosji 
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(Suslov i Bassin 2016). Ideologia ta dostarczyła nacjonalistom i siłom 
ekstremistycznym w Rosji moralnej i pseudonaukowej legitymizacji dla 
ich dążeń do ideologii imperialnej. Laruelle (2016, 136) podsumowuje 
ten problematyczny aspekt następująco: „[Eurazja] wyraża, w wygodny 
i raczej intuicyjny sposób, historyczne terytorium Rosji i jej »peryferii«, 
jak również pewną przyspieszającą rzeczywistość geopolityczną (…). 
W krajach takich jak Państwa Bałtyckie czy Ukraina bycie poddawanym 
badaniom akademickim w ramach wydziałów Eurazji budzi obawy”. 
Z kolei Smith i Richardson (2017, 4–5) nazywają Eurazję „mitem”: 
„niespójnym mętlikiem przestrzeni (…). Eurazję można dostrzec w całym 
wachlarzu postaci (…) definiowanym przez niejednolitość i niespójność”.

Jeśli przyjmiemy założenie polifonii i niespójności, być może najle-
piej będzie pomyśleć nam o Wschodzie jako formie strategicznego esen-
cjalizmu (Spivak 2010): politycznej praktyce mobilizowania heteroge-
nicznych i zmarginalizowanych grup do zjednoczenia się pod jednym 
sztandarem w celu realizacji politycznego projektu emancypacyjnego. 
Strategiczny esencjalizm zakłada tymczasowe odłożenie różnic w celu 
artykulacji żądań politycznych względem hegemonicznego dyskursu. 
W tym kontekście wiele kwestii może mieć charakter „polityczny”: prawo 
do uznania, produkcja tego, co zostanie uznane za przyjętą wiedzę, wol-
ność od dyskryminacji. Tego rodzaju strategiczny esencjalizm był istotną 
taktyką służącą artykulacji żądań w feminizmie (Rose 1993), postkolo-
nializmie (Spivak 1993), a ostatnio na rzecz Globalnego Południa (Coma-
roff i Comaroff 2011; Parnell i Robinson 2012).

Przypadek Globalnego Południa, który też należy traktować jako 
przykład strategicznego esencjalizmu, jest w tym kontekście szczególnie 
pouczający, gdyż również dotyczy zmarginalizowanej oraz wysoce hete-
rogenicznej kategorii i odzyskania paternalistycznego pojęcia. W rzeczy-
wistości, gdy pojęcie „Południa” (pozbawione wówczas jeszcze przymiot-
nika „globalne”) pojawiło się w dyskusjach z lat siedemdziesiątych, było 
niczym więcej niż słabo zamaskowanym zamiennikiem „krajów rozwi-
jających się”, który odsyłał do paternalistycznej odpowiedzialności Pół-
nocy za skorygowanie nierówności i „ocalenie” biednego Południa. Było 
bardziej wsteczne niż pojęcie „Trzeciego Świata”, które stało się własnym 
politycznym projektem Południa, począwszy od Konferencji w Bandungu 
w 1995 roku (Dirlik 2007; Prashad 2013).

Współczesne dążenie do podjęcia teoretycznego myślenia z perspek-
tywy Południa i unieważnienia telosu nowoczesności (związanego z Glo-
balną Północą) na nowo ustanowiło znaczenie Południa (Chakrabarty 
2011; Comaroff i Comaroff 2011; Robinson 2006): Południe nie tylko 
może i musi samo w sobie stanowić źródło teoretycznego myślenia, ale 
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te teoretyczne spostrzeżenia muszą też docierać do myślenia teoretycznego 
na Północy6.

Ten argument jest być może najmocniej wyrażony w stanowisku 
Comaroffów (2011), którzy postrzegają Północ, z jej nieustannymi kry-
zysami, brakiem stabilności i bezpieczeństwa, polityką zaciskania pasa 
i społecznymi oraz etnicznymi podziałami, jako ewoluującą w kierunku 
Południa. Tym samym to Południe jest, ich zdaniem, siłą napędową 
teoretycznego myślenia o tej nowej kondycji. „Tak zwana »Nowa Nor-
malność« Północy jest odtwarzaniem niedawnej przeszłości Wschodu” 
(Comaroff i Comaroff 2012, 123)7. Północ jako doganiająca Południe: 
cóż za ożywczy sposób postawienia świata na głowie. Chociaż ich argu-
ment opiera się przede wszystkim na zgubności globalnych rządów neo-
liberalizmu – które wydają się coraz bardziej chwiejne w związku ostat-
nimi tendencjami nacjonalistycznymi – jego ciężar jest jasny: Południe 
ma coś do powiedzenia nie tylko sobie, ale również Północy.

Wysiłek Południa na rzecz emancypacji może stanowić dla Wschodu 
wzór w jego własnych politycznych wysiłkach dekolonizacji produkcji 
wiedzy i ponownego umieszczeniu na mapie. Proces ten nie może jednak 
zajść bez myślenia o Wschodzie w kontekście globalnym: jako Globalnym 
Wschodzie. 

Globalny Wschód: na tropie szklanki z fazowanego szkła

Spróbujmy teraz pomyśleć o Globalnym Wschodzie, który nie jest 
odcięty od świata jako byt zastygły w czasie i przestrzeni. Spójrzmy na 
Globalny Wschód przez pryzmat szklanki z fazowanego szkła (Rysunek 
1), a zatem klasycznego produktu IKEI. Szklankę z fazowanego szkła 
można znaleźć na całym świecie. Pojawia się na stołach zarówno prezy-
dentów, jak i studentów. Stoi zaraz obok mnie, na moim biurku. Założę 
się, że miały ją w swoich rękach także czytelniczki tego tekstu. Nie ma 
oficjalnych danych, ale w oparciu o moje codzienne obserwacje szafek 
różnych ludzi w wielu zakątkach świata sądzę, że sprzedaż tych szklanek 
liczy się w miliardach. Nie dziwi zatem, że kosztując niecałe 70 centów 

6  To prawda także w przypadku niedawnej tendencji do tworzenia azjatyckich 
teorii w „stuleciu Azji”; zob. np. Asia as Method (2010) Kuan-Hsing Chen i The 
New Asian Hemisphere (2008) Kishore Mahbubani.

7  Częste powoływanie się na różnice między Północą a Południem nie powinny 
przysłaniać tego, że literatura zaczęła przyglądać się stosunkom, które przecinają 
Północ i Południe, rozmywając granice (por. Caison i Vormann 2015; Roy i Crane 
2015).
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za sztukę, szklanka z fazowanego szkła jest konkurencyjnym produktem 
i opiera się niemalże wszystkim próbom, zamierzonym czy nie, jej detro-
nizacji. Choć większość z nas uważa ją za wytwór IKEI, fazowanie to 
materializacja Wschodu, która upowszechniła się globalnie. Projekt IKEI 
nie kryje swoich inspiracji klasycznym radzieckim projektem granionyj 
stakan (гранёный стакан) – klasyki radzieckiej zastawy przynajmniej 
od 1943 roku – autorstwa Wiery Muchiny (Idov 2011, 78).

 

Rysunek 1 – Znajdź różnice: Sowiecki granionyj stakan (po lewej) i współczesna 
reinterpretacja IKEI pod nazwą Vardagen (po prawej)

Można by ulec pokusie pomyślenia o szklance z fazowanego szkła 
jako kolejnej opowieści o „banalnym kosmopolityzmie kultury konsu-
menckiej” (Featherstone 2006, 390) i czerpaniu inspiracji z (a może 
kradzieży?) lokalnej wiedzy przez globalne korporacje. Ale to coś znacz-
nie więcej. Po pierwsze, granionyj stakan osiągnął wcześniej ogromny 
sukces na Wschodzie, gdzie po drugiej wojnie światowej produkowano 
5 do 6 milionów szklanek rocznie (Idov 2011, 80). Trzeba ją zatem 
odczytywać raczej jako globalny produkt konsumencki zaprojektowany 
na Wschodzie i skopiowany na Zachodzie. Tym samym jest to rzadko 
spotykane odwrócenie zwyczajowego porządku rzeczy w świecie, w któ-
rym projektowanie staje się przywilejem kreatywnych centrów Global-
nej Północy, co unaocznia sformułowanie „zaprojektowane w Kalifornii, 
wyprodukowane w Chinach”, wszechobecne na produktach Apple.

Jednak za szklanką z fazowanego szkła stoi też cała historia produk-
cji. Większość ikeowskiej zastawy produkuje się na Globalnym Wscho-
dzie. Za konkurencyjnością przemawiają tu tanie nakłady (przede wszyst-
kim energia) i rozwinięty przemysł szklany. IKEA produkowała przez 
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długi czas swój najpopularniejszy element zastawy, czyli Pokal (zob. 
Rysunek 2), w Rosji, by następnie przenieść się do Bułgarii, prawdopo-
dobnie ze względu na to, że łączy ona utrzymujące się na niskim pozio-
mie koszty produkcji z członkostwem w UE, co ułatwiło eksport.

Losy szklanki z fazowanego szkła to historia pośredniej pozycji Glo-
balnego Wschodu pod kątem zarówno jej wkładu w globalizację, jak 
i bycia jej beneficjentem. „Zaprojektowane na Globalnym Wschodzie, 
wyprodukowane na Globalnym Wschodzie” – oto formuła, która wyraża 
dualizm Globalnego Wschodu w kontekście globalizacji. Stanowi jed-
nocześnie ilustrację dla kolejnego istotnego twierdzenia: Wschód jest 
uwikłany w stosunki globalne. Nie jest odosobniony, ale tworzy więzi 
ze światem. Taki wniosek zdaje się oczywisty, ale Wschód, jak widzieli-
śmy wyżej, często postrzega się jako coś zupełnie przeciwnego: jako 
wyjęty poza margines czasu i przestrzeni.

 

Rysunek 2 – Wytworzone na Globalnym Wschodzie: flagowa szklanka IKEI Pokal

Postrzeganie Globalnego Wschodu w kategoriach relacyjnych zakłada 
topologiczne pojmowanie Wschodu (Shields 2012; co do Wschodu 
w szczególności, zob. Rogers 2010; Tuvikene 2016), gdzie każde miej-
sce może stać się jego częścią dopóty, dopóki jest zaangażowane w odpo-
wiednie relacje. Materialna obecność ikeowskiej szklanki na moim 
biurku, tuż przede mną, łączy mnie z Globalnym Wschodem, podob-
nie jak wydanie Made in Russia leżące zaraz obok. Innymi słowy, wyzwa-
niem, jakie rzuca nam Globalny Wschód, jest myślenie w kategoriach 
topologicznych: tropienie stosunków, które przybliżają to, co dalekie 
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i wiążą ze sobą nieprzylegające byty (Mol i Law 1994). Jako relacja 
Globalny Wschód może być wszędzie. Pytanie „gdzie jest Globalny 
Wschód?” jest zatem nietrafione, ponieważ odsyła nas do terytoriów. 
Lepiej zapytać „czym jest Globalny Wschód”, co zaprowadzi nas ku 
relacjom.

Celem relacyjnego ujęcia Wschodu jest zaiste uniknięcie ogranicza-
nia się do obszarów dawnego Drugiego Świata. Gdy radziecki pisarz Ilja 
Erenburg stwierdził, że Berlin jest macochą rosyjskich miast, wskazywał 
na translokalną relację Wschodu. Erenburg był jednym z setek tysięcy 
uchodźców udających się na migrację w następstwie Rewolucji Paździer-
nikowej. Znalazł ersatz domu w Berlinie, który uczynił, by zacytować 
Karla Schlögela, zastępczą stolicą (Ersatzhauptstadt; Schlögel 2007). Nie 
trzeba jednak cofać się w czasie do Charlottengradu sprzed stu lat, by 
przekonać się, że Globalny Wschód jest wszędzie: w rosyjskojęzycznych 
społecznościach Małej Odessy w Nowym Jorku (Miyares 1998) i Lim-
masolu na Cyprze, w zbiorowościach wschodnioeuropejskich w Londy-
nie (Neumann 2015), pośród transnarodowych ewangelików w Ukrainie 
(Wanner 2007). Jest obecna także w rosyjskich interwencjach w wybory 
w Stanach Zjednoczonych, w „wędrownych matkach” podróżujących 
między Mołdawią a Stambułem (Keough 2016), w powiązaniach między 
reżimami naftowymi w Azji Centralnej a Zatoką Perską (Koch 2016), 
w promocji Gruzji na skalę światowej jako wizytówki reformy postso-
wieckiej (Schueth 2011) – a także w historii produktów konsumenckich 
takich jak granionyj stakan.

W pewien sposób najciekawszym aspektem Wschodu nie jest jego 
rdzeń, ale jego przedłużenia i obszary wymiany. Podążanie za tymi 
przedłużeniami otwiera przed nami nowe możliwości porównywania 
krajów, zjawisk i miejsc, które na pierwszy rzut oka wydają się zbyt 
różne dla budowania analogii, ale właśnie z tego względu ich porów-
nanie może nas doprowadzić do owocnych wniosków. Zestawienie ze 
sobą neopatrymonialnych państw wojskowych takich jak Stany Zjed-
noczone i Rosja, nowoczesności skonstruowanych w Taszkiencie i Bra-
zylii, a także ewangelików z Ukrainy i Nigerii ma ważką funkcję poznaw-
czą: zapobiega postrzeganiu Wschodu w kategoriach radykalnej 
odmienności i jego egzotyzacji jako Innego. Decentralizuje też Zachód 
i roszczenia do uniwersalności wywodzącej się stamtąd wiedzy (Robin-
son 2016; Sidaway 2013)8.

8  Bieżąca literatura dotycząca Globalnych Północy i Południa podkreśla te 
topologiczne powiązania Południa z Północą (np. w kwestii grodzonych osiedli) 
i Północy z Południem (np. w aspekcie biedy) (por. Miraftab 2009; Roy i Crane 
2015).
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Badanie powiązań odkrywa powinowactwo koncepcji Globalnego 
Wschodu z trzecią falą badań regionalnych, ukształtowanych w dużej 
mierze przez proces globalizacji, połączenia i mobilność oraz inspiracje 
teorią społeczną i kulturową (Middell 2013; Mielke i Hornidge 2016; 
Sidaway et al. 2016). Ta trzecia fala, w związku ze swoją autorefleksyj-
nością, krytycznie podchodzi do uprzednich założeń odnośnie regionów 
jako ograniczonych i do kolonialnej produkcji wiedzy o regionach z pozy-
cji centrum, zamiast tego proponując analizę globalnych powiązań 
i decentralizację produkcji wiedzy. Dlatego też szukają niestabilnego 
punktu środka między całościowym odrzucaniem zlokalizowanej wiedzy 
na rzecz niezakorzenionych studiów globalnych (Koch 2016, 650) a urze-
czowieniem regionów jako zamkniętych bytów (van Schendel 2002). 
W kontekście Globalnego Wschodu warto pamiętać o tym, że wiedza 
miejscowa jest ważna, ale niekoniecznie musi być przypisana poszcze-
gólnym regionom jako rama epistemologiczna. Innymi słowy, miejsce 
genezy wciąż jest istotne, ale nie decyduje o wszystkim. Miejsca mogą 
generować afordancję, szczególną możliwość działania, która może, ale 
nie musi się urzeczywistnić. Jak ujął to Chari (2016, 792), musimy 
zobowiązać się do „bycia-z w świecie współwystępujących powiązań 
i różnicy ontologicznej”. Trzeba zatem zacząć budować Globalny Wschód 
przez globalne poczucie przynależności: nie jako zamknięty w sobie i wyco-
fany, ale zwrócony na zewnątrz przy zachowaniu wszystkiego, co kon-
stytuuje jego swoistość (Massey 1991).

Zakończenie: Tworząc teorię razem z Globalnym Wschodem

Myśląc o świecie jako podzielonym na Globalną Północ i Globalne 
Południe, Wschód został zepchnięty w swoisty niebyt. Pośredniość jego 
pozycji – nie do końca zamożny, ale również nie do końca biedny; nie 
tylko kolonia i nie tylko kolonizator – sprawiła, że trudno go skatego-
ryzować. Został obsadzony w roli zacofanego i odizolowanego. Nauka 
i dyskurs publiczny mają skłonność do ujmowania Wschodu jako 
w pewien sposób oddzielonego i oddalonego od świata, jako bytu, który 
nie ma mu nic szczególnego do zaoferowania. 

Niniejszy artykuł argumentował na rzecz ujęcia Wschodu jako Glo-
balnego Wschodu w celu odzyskania jego miejsca i głosu w świecie. 
Oznacza to myślenie o Wschodzie jako formie strategicznego esencjali-
zmu, co pozwala na ponowne ustanowienie go adekwatnym przedmio-
tem zainteresowania nauki i nadpisaniu na nim nowych znaczeń. Trak-
towanie Wschodu jako Globalnego Wschodu oznacza umieszczenie go 
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w samym środku świata. Jeśli postrzegamy Globalny Wschód jako uwi-
kłany w wielość innych miejsc, pozostawienie go na marginesie myślenia 
teoretycznego staje się trudniejsze. Nie będąc ani Północą, ani Południem, 
pozwala nam uniknąć opozycji binarnych zorganizowanych wokół dwóch 
półkuli w myśleniu o tym, co globalne: zamożne i biedne, potężne i słabe. 
Zaangażowanie się w globalne badania porównawcze przeciwdziała izo-
lacji Wschodu, pozwalając wyrazić wielość jego doświadczeń – imperium, 
globalizacji, reform neoliberalnych, nacjonalistycznego populizmu, oporu 
politycznego i niesymetrycznych konfliktów – w ramach podobnych 
debat odbywających się w innych miejscach.

Myślenie o Globalnym Wschodzie jest zatem również projektem 
politycznym. Nie tylko przeciwstawia się połowicznemu wyobcowywa-
niu Wschodu na Północy i milczeniu o Wschodzie na Południu, usiłu-
jąc w ten sposób nadać wartość doświadczeniom ludzi ze Wschodu 
i wyrugować eurocentryzm, ale afirmuje również Wschód jako otwarte 
miejsce, wychodzące naprzeciw, a nie wycofujące się. Wraz z dostrzegalną 
falą nacjonalistycznego populizmu na Północy, Południu i Wschodzie, 
która usiłuje raczej odgrodzić od siebie państwa, zamiast budować mię-
dzy nimi mosty, ta widoczna otwartość staje się istotnym oświadczeniem 
politycznym. Wraz z niepokojami w rzekomych ośrodkach demokracji 
liberalnej, czyli w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych, ten poli-
tyczny projekt pojawia się być może w odpowiednim czasie, gdy różnice 
między Północą a Południem, Wschodem i Zachodem stają się coraz 
mniej wyraźne, a ustanowione między nimi hierarchie są podawane 
w wątpliwość. 

Chociaż niniejszy artykuł konceptualizował Globalny Wschód z per-
spektywy dawnych społeczeństw socjalistycznych Drugiego Świata, 
kondycja wschodniości – pół-inności, która waha się między Północą 
a Południem – rozciąga się znacznie dalej. Co z Koreą Południową, 
Turcją czy złowieszczym Bliskim Wschodem? Myślenie razem ze Wscho-
dem oznacza kres przemilczeń zrodzonych przez dwubiegunowy podział 
Północ-Południe i wychodzenie nie tyle od jego marginesów, ale raczej 
jego pośredniości. Nie chodzi tutaj również o przywrócenie innej opo-
zycji binarnej – Wschód-Zachód – ale zdestabilizowanie binarnej 
wyobraźni geopolitycznej za pomocą wprowadzenia tertium quid. 

Przyjmując Globalny Wschód za tertium quid, powinniśmy jedno-
cześnie przyjąć jego liminalną pozycję, jego połowiczną inność. Klasyczna 
odpowiedź na ten problem zakładała myślenie o pośredniości jego pozy-
cji jako czymś wymagającym usunięcia, co wymaga przejścia do innego 
stanu, od peryferii do centrum. Czemu jednak nie myślimy o tej limi-
nalności jako zalecie? Czemu nie wykorzystujemy zasobów, których 



178

Martin Müller

praktyka 
teoretyczna 3(37)/2020

dostarcza ona w mierzeniu się z niepewnościami, nieprzewidywalnościami 
i improwizowanymi taktykami? Myślenie z pozycji pomiędzy Północą 
i Południem oznaczałoby zatem myślenie o dwuznaczności i efemerycz-
ności – nie tylko w kontekście Wschodu, ale też Północy i Południa.

W ten sposób zaakceptowanie jego liminalności wpisuje Globalny 
Wschód nie tylko w wielość debat toczących się wokół geopolityki wie-
dzy (Mignolo 2002) – trzeciej fali badań regionalnych, które podejmują 
kwestię polityki reprezentacji i wysuwają na pierwszy plan transnarodowe 
połączenia (Sidaway et al. 2016) oraz konieczność teoretycznego myśle-
nia z wewnątrz Południa (Connell 2018) – ale również wydobywa zna-
czenie myślenia razem ze Wschodem dla konceptualizacji paradoksów 
i niepewności charakteryzujących zglobalizowane społeczeństwa, które 
w ostatnich kilku dekadach cieszyły się znacznym zainteresowaniem 
wśród naukowców (Bauman 2007; Prigogine 1996; Žižek 2011).

Dlatego teoretyczne myślenie o Globalnym Wschodzie nie wystarczy. 
Ponowne ustanowienie Globalnego Wschodu nie może się wydarzyć 
bez zrewolucjonizowania produkcji wiedzy o nim samym. Podejmując 
się tego zadania, musimy przekształcić Wschód z przedmiotu badań 
regionalnych w podmiot, a właściwie w metodę – jako „środki prze-
kształcenia produkcji wiedzy” (Chen 2010, 216). To, co doprowadzi do 
ponownego ustanowienia Wschodu, nie jest bez znaczenia. Dzisiejszy 
napływ wiedzy z Globalnego Wschodu nie pozostawia żadnych wątpli-
wości, że nadszedł czas na teoretyczne myślenie nie tylko o nim, ale 
wspólnie z nim.

Podziękowania

Ten artykuł to druga część tetralogii publikacyjnej. Pozostałe części to: 
Goodbye Postsocialism! (Müller 2019), Theorising with the Global East 
oraz How global is global urbanism? How we theorised from the South but 
forgot about the East. Niniejsza praca, w różnych jej postaciach, wiele 
zyskała dzięki licznym, zaangażowanym odbiorcom w Wielkiej Łomnicy 
we wrześniu 2016 roku, w Lipsku w listopadzie 2016 roku, w Bostonie 
w kwietniu 2017 roku, w Jekaterynburgu i w Münster (Valais) w sierp-
niu 2017 roku, Kijowie we wrześniu 2017 i Zürichu w lutym 2018 
roku. Dziękuję Elenie Trubinie i Carolin Schurr za przenikliwe uwagi, 
a także recenzentom i redaktorom z Geopolitics, którzy wpłynęli na 
ostateczny kształt tego artykułu.

Czemu jednak nie 
myślimy o tej liminalno-
ści jako zalecie? Czemu 

nie wykorzystujemy 
zasobów, których 

dostarcza ona w mie-
rzeniu się z niepewno-
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